

반쯤죽을때까지마구팬다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼저할겁니다. 그의선택의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

월리엄: 바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

잭: 아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다. 조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

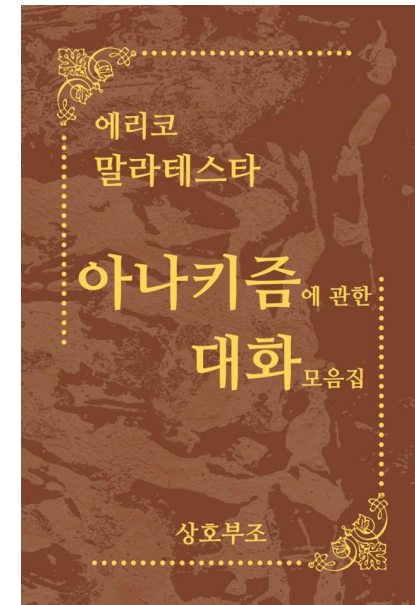
월리엄: 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와“집산주의자”는무슨말인가?

잭: “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만둘은재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산수단에대한권리를갖고각자자가생산한것의주인이된다고주장합니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로, 그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권이있습니다. 단한가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화돼야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용하기위해노동은노동자

아나키즘에관한대화모음집

에리코말라테스타



차례

아나키즘적코뮌주의에관한두노동자의대화	4
두농부의대화: 아나키에관해	136
서론	137
두농부의대화	139
카페에서	171
영어판서문	172
1 장	176
2 장	178
3 장	181
4 장	184
5 장	188
6 장	191
7 장	194
8 장	199
9 장	202
10 장	205
11 장	209
12 장	211
13 장	213
14 장	216
15 장	219
16 장	223
17 장	227

이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니다. 문제를이해하는모든이가 더가까이연합해야합니다. 들끓고있는대중을선동합니다. 모든불만과소동 과반란으로우리의이익을찾읍시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로 내리칩시다. 그렇게되면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니 다.

윌리엄: 좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고말하 기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총칼은무엇보다도 중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트로우리를 노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의과학적인전쟁기구 로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하고경험하기시작한다면, 지구상그어 떠한힘으로도그들을지금이상태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모 든것을만드는건가난한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가 일을멈춘다면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨 달을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에의해 자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고있죠. 진실을 마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리고후에는공개적으 로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을끊임없이전면에두고항상준비하는것입니다. 이렇게한 다면, 행동할기회가어떻게든올것이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무썸모도없고모든건 천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우두려워 하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을틀고인민을기만 하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한모든이가사회주의자를 자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨가치가있는지설명드리죠. 우리 동지중에도상류층의관심에경도되고혁명의대의를저버린채연을수있는과 실에유혹된배신자가있습니다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도 사회주의적이라고말하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습 니다. 그런작자는혁명가를바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누가아저씨에 게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에대해얘기하기시작 한다면. 중산층정당과공동의목적을갖는것에대해말한다면. 그가중산층사 람이거나, 중산층사람이되길원한다면. 그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려 는자도있습니다. 하지만자기가정말로선을행사하고있다믿는이가아저씨를

능력있는사람들이이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로, 정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낳은이해관계에서간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고, 듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와합의를통해노동자의일은노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이고서로를돕는데관심이있기때문이죠. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정이정부와경찰을갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할것이며, 사악함과혐오와질투와매추과전쟁과부당함이없을것이라는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보단나아질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇게이뤄진진보는일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이나고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미리말해둬야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이해하는자는 많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고픔에반란을일으켰습니다. 그들의비국의원인이나해결책에대해알지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문이죠. 그렇다면, 지금

말라테스타에관하여

232

후기

236

아나키즘적코뮌주의에관한두 노동자의대화

분유권자는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고의원원은항상인민을최대한중속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니다. 아무리가난자들이자신을대변할수있는노동자들의회에보내도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면, 인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간은양떼처럼끌려다니기를싫어합니다. 사람들은생각하는것에익숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접겪고, 자기가실수를했고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가건는법을배우기위해서는넘어질가능성을두려워말고혼자건게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가건기전에는다리에조금이라도힘이있어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개선하고자발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니다. 그리고이미지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고

대, 부자와가난한자가있다면가난한자는어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이 이유에서, 우리가단한순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄: 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫는것이 고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠쥬. 하지만이건서투표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을친대통령과장관이있을뿐이쥬. 해협너머의상황에서잘볼 수있쥬. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을 가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회 하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히 군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!

잭: 네, 공화주의자는그렇게말하쥬. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에, 실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르쥬. 가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태대로남을것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부

윌리엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면...

잭: 윌리엄, 어쩌서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

윌리엄: 내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다. 그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대해해결책을찾으려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

윌리엄: 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길수있다고말하지. 어쩌면지금순간에도나는내자신을위험에빠뜨리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웁은일은하는데에만집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들을헐뜯쥬. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려고하고, 우리가유복해져서그들의희포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에서달리는윌리엄당신같은

사람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

월리엄: 친애하는잭, 세상이아주안좋게돌아가는건알지만, 그런세상을바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네. 그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고우리의사명을해칠것이야.

잭: 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선, 그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 월리엄. 진짜악당이며나쁜놈들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명력을감아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서서저희를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까? 정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서계마련이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들을오랫동안놀려왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가가진악간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

월리엄: 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻에복종해야하네.

잭: 이런, 월리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논외입니다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하나의나라의왕위를다룰때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은무기를가진자에게승리를줘어줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동을선고했다고

수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족할것입니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이지요. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵을구걸하는상태로전락하기 싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

월리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 월리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘이유가됩니까? 장담하건

다른한편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몰입니다. 그리고항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로의입에서빵을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다. 이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄: 아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은그들만의이유가있다는것을이해했네.

잭: 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고...

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?

잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로되어야합니다. 그렇게돼야생산물이많을수록좋은것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이런어떻게생각하나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도심중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부당함과기생계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체제로만족하나요? 일하지않는자도노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때때로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들

생각하는것 같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙원을가지려합니다. 하지만우리는이생에지옥을갖고현생을순종하는노예로보내야만다음생에낙원을가질것이라합니다. 그래놓고아저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시면, 저는그신이매우악하다고박에말할수없습니다. 그러지않아야하지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말하는건아저씨도잘아시지않습니까?

윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터번호사까지근혹스럽게할만한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로, 재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?

잭: 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이니네.

잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼앗는것은공평하지않다고생각하네.

잭: 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이 아닙니까? 만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을

지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄: 맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니모두의것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭: 그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은그것들을생산하는이들의것이여야합니다. 도대체무슨기적에의해그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.

잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을착취하지않고정직하게노력한사람은결코유미한저축을할수없었다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을근경에서벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지않습니까? 한사람이개발되지않은뉴지대를단몇파운드에사들인뒤사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로향상그랬다면, 할수있는것이아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을게으름과종족함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다면사람들은생계를유지할수없을것이기때문이네.

잭: 그들이부를가지고있다면, 이는그들이부를힘으로취하고다른사람의노동의열매를착취함으로써부를불러왔기때문입니다. 하지만그들은부를취한방법

양을가지 않나요? 말을타거나, 체조를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인간에게필요하고즐거운활동이라는사실을보이지 않나요? 단순히휴식을위해서사용하던힘을생산을위해서사용하는것말고는그의삶은바뀌지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는데요! 우리눈으로보는것들을예로들시다. 일부부자는자기집에서영주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선했을수없지만, 우리모두가힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에굶임없는위험이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다. 난폭한혁명의위험을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요한가요? 그가우리와의타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만이 기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은데.

잭: 잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨도알다시피, 그런생각을하는건아무 쓸모도없죠. 사유재산이존재하는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에사려고합니다. 그러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식들은임금을받으며일하거나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니다.

학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

윌리엄: 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광부가되고또는누가청소부가되겠는가?

잭: 아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이끼리그일을할겁니다.

이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중될것입니다. 그레도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하러할것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?

잭: 물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.

윌리엄: 그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만, 다른방법으로는할수없는가?

잭: 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그게불공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

윌리엄: 아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들몸을되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가아니라우리모두를위해서찾아오는것이 아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도득이될것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게으름을피우는것을그만둬야할것입니다. 그는일을해야할것이지만, 노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이될것입니다. 오늘날의부자는사

으로또한부를잃을수있습니다. 지금까지사람들은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각자자기동료를복속시켜서집으로삼는것을행복이라여겨왔습니다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면, 우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다. 반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다. 부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고, 가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어떻게우리가상류층없이살수있느냐 물어보십니까? 그럴바엔, 차라리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을. 그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실요? 그들이무엇을만듭니까? 아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같은겁니다.

윌리엄: 그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리에게는고용주에게의지하는것 말고는방도가없다고확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이돼야하는이유입니다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무나새로워좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이있다면아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔도 좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.

잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공통으로하고싶을뿐입니다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리모두늙고, 언젠든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모두가사용할수있도록공동의것이어야합니다. 노동의방법은나중에다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서로의입에서빵을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한이는그렇게하도록될것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니다. 예컨대식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때

죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까? 다른직종에서도 마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요한일일수록보수가더적고, 더열심받고더비인간적인환경속에서행해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형편없는임금을받으며몇년있으면살을끝내버릴유독한공기를들이마시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질 낮은기사를쓰는사람이농사꾼보다임금을열배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에있어동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은, 일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

윌리엄: 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고. 그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

잭: 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간의자의식을일깨워스스로의존엄성을깨닫게만드는만큼, 인류의일부는과도한육체노동의형벌에서하고그렇지않은소수는권력을의미하는과

동체에서 추방될 것입니다. 그러면 그들은 원자재와 노동수단 말고는 그 어떤 것
에 대한 권리가 없기 때문에, 살고 싶다면 일을 할 수밖에 없을 것입니다.

윌리엄: 나를 설득하기 시작했네, 자네. 그럼 말해보게, 모두가 밭에서 일해야 하
나?

잭: 왜 그래야 하죠? 사람들은 빵과 맥주와 고기만 필요한 것이 아닙니다. 저희는 집,
옷, 책, 그리고 모든 직종의 노동자가 생산하는 모든 것을 원합니다. 누구도 혼
자서 자신의 모든 필요를 충족할 수 없습니다. 땅을 갈기 위해서라도, 저희는 대
장장이와 도구 제작자의 도움을 필요로 하지 않나요? 그리고 결과적으로 철을
파내는 광부, 집과 가게를 짓는 석공 등의 도움을 필요로 하지 않나요? 그러므로
결론은 모두가 땅을 일궈야 하는 게 아니라 모두가 필요한 일을 해야 한다는 것입
니다. 게다가 직종의 다양성은 각자가 자신에게 가장 잘 맞는 일을 하게 만들 것입
니다. 그렇게 노동은 운동이며 간절히 원하는 줄길 거리가 될 것입니다.

윌리엄: 그럼 누구나 자기가 원하는 직종을 고를 수 있는 것인가?

잭: 물론이죠. 다만, 일부 직종이 일손난에 시달리는 가운데 다른 직종은 일손이 넘
쳐나서는 안 되겠죠. 공공의 이익을 위해 일할 것이니, 저희는 정말로 필요한 모
든 것이 생산될 때 동시에 개인의 바람이 충족될 수 있도록 준비해야 합니다. 하지
만 목적이 불분명한 일을 땀과 고통만 주며 강제하는 주인이 없을 때, 그것은 현
실이 될 것입니다.

윌리엄: 그렇게 현실이 될 것이라 말하지만, 나는 잘 모르겠네. 나는 그 누구도 불쾌
한 일을 하려 들지 않으리라 생각하네. 나는 모두 변호사나 의사가 될 것이라 보
네. 누가 밭을 일구겠는가? 누가 목숨과 건강을 걸고 광산으로 내려가겠는가?
누가 어두컴컴한 하수구로 내려가 청소하겠는가?

잭: 변호사는 논외로 두시죠. 변호사와 성직자는 사회의 고름 정도에 지나지 않고 혁
명이 이를 치유할 것입니다. 이웃을 희생해 진행되는 직업 말고 쓸모 있는 일에 대
해 얘기를 나누자고요. 그렇지 않으면 부지런한 도둑도 노동자가 됩니다. 오늘
날 저희는 어느 직종을 다른 직종보다 선호합니다. 그건 우리의 취향과 능력에 의
한 것이 아니라 취득하기 더 쉽거나, 소득이 더 좋거나, 그러길 바라거나 또는 그
직종에서의 취업이 가장 잘 보장된다고 생각하기 때문입니다. 그 일이 다른 일보
다 더 불쾌한지는 이런 점을 고려한다면 애초에 생각해볼 수 있습니다. 실제로는 어느 한 사람
의 직종 선택은 태생이나, 운이나 사회적 선입견에 의해 결정됩니다. 예를 들어,
농사꾼의 일은 가장 가난한 도시민조차도 만족시킬 수 없습니다. 하지만 농사
체에는 불쾌한 요소가 없습니다. 그리고 밭도 밭만의 묘미가 있죠. 오히려 그 반
대입니다. 문학을 읽으면 농촌 생활에 매우 긍정적인 시인을 찾을 수 있습니다.
하지만 진실은 책을 쓰는 시인은 밭을 갈아본 적도 없다는 거죠. 농민은 반쯤 어가
며 일하고, 짐승보다 못한 대우를 받으며 아무 존중도 받지 못해도 도시의 가장 불행
한 사람마저 그와 자리를 바꾸려 하지 않고 있는데 말이지요. 이런 상황에서 아저씨
는 어째서 누가 농민이 되길 바라십니까? 촌에서 태어난 저희도 최대한 빨리 그
곳을 벗어나려 합니다. 왜냐하면 어디서 살든 이곳보다는 나은 것이기 때문이

까지 살아갈 수 있도록 말이지요. 프롤레타리아를 굶겨 먹고 사는 게 으른 고용주가
없을 혁명 이후에 생산될 것들에 대해서는, 각국의 노동자가 서로 동의한 대로 나
눌 것입니다. 그들이 공동으로 일하고 모든 것을 공동으로 두고자 한다면, 그것
이 최선일 것입니다. 그 경우에 그들은 생산이 모두의 필요를 충족시키도록, 그
리고 소비가 모두에게 가장 큰 행복을 보장하도록 (생산과 소비를) 규제하려고
노력할 것입니다. 이런 식으로 진행되지 않는다면, 각자가 생산에의 기여를 계
산해서 그와 동등한 양을 가져가야 합니다. 이 계산은 다소 어렵고, 저는 개인적
으로 거의 불가능하다고 생각합니다. 따라서 결과적으로 이렇게 시작한 이들
도 비례 분배의 어려움을 느끼고 모든 것을 공동의 것으로 만드는 주장에 더욱 호
적이 될 것입니다. 어찌 되었든, 빵, 집, 물과 같은 최우선적으로 필요한 것들
은, 한 사람의 노동량과는 관계 없이, 모든 사람을 위해 보장돼야 합니다. 어떤
방법이 채택되든, 누구는 부자로, 누구는 굶주리는 가난뱅이로 태어나게 하는
재산의 상속은 더 이상 없을 것입니다. 각자가 자기가 생산한 것의 절대적인 주인
으로 인정받고 본인명의의 저축을 허용하더라도, 그렇게 축적된 부는 그가 사망
한 즉시 공동체로 돌아가야 합니다. 아이들은 최고의 성장과 배움을 보장받도록
모두의 노력으로 양육되고 교육받아야 합니다. 그렇지 않고는 정의도 평등도 있
을 수 없고, 생산수단에 대한 각각의 권리의 원칙도 침해될 것입니다. 사람에게
땅과 기계를 주고는 그것을 최대한 활용할 수 있게 하는 조건-즉, 교육-을 마련하
지 않으면 쓸모가 없기 때문입니다. 저는 여성에 대해 특별한 언급을 하지 않았습
니다. 왜냐하면 여성은 남성과 동등해야 한다고 생각하기 때문입니다. 우리가
“그”에 대해 말할 때 우리는 성별과 상관없이 모든 인간을 일컫는 것입니다.

윌리엄: 다만 문제가 하나 있네. 가난한 사람을 약탈하고 굶주리게 한 부자의 재산을
빼앗는 건 아무렴, 좋네. 하지만 열심히 일하고 저축한 이가 작은 밭을 사거나 작
은 가게를 열려고 돈을 모았다면, 자네는 무슨 권리로 그에게서 그의 노동의 결실
을 빼앗을 수 있겠는가?

잭: 자본가와 정부가 생산물을 쓸어가는 요즘에는 흔한 일입니다. 하지만 어쨌
든, 저는 아저씨에게 사람 각자가 자재와 노동수단에 대한 권리를 갖는다고 말씀
드렸습니다. 따라서, 자기가 직접 경작하는 약간의 땅이 있다면 그는 그대로 간
섭받지 않을 것입니다. 그리고 그는 최고의 도구와 거름 그리고 생산량을 최대한
증폭시키기 위해 필요한 모든 것을 지원받을 것입니다. 당연히 모든 것을 공동의
것으로 하는 게 가장 좋을 것입니다. 하지만, 모두 서로 비슷한 문제를 생각하는
사람은 코뮌주의 체계를 선택할 것이기 때문에 누구에게도 강요할 필요는 없
을 것입니다. 공동 재산과 노동 덕분에 모든 게 잘 풀릴 것입니다. 또한, 공동으
로 사용하는 것이 더 편리하기 때문에 지금보다도 더 많은 부와 일이 생길 것입니
다.

윌리엄: 기계일세! 우리는 바로 기계를 불태워야 하네! 바로 기계가 우리 팔을 부러
뜨리고 우리의 빵을 빼앗네. 이곳 시골에 기계가 오면, 임금이 내려가고, 우리
중 일부는 일을 잃고 다른 곳으로 가야만 할 것이라 장담하지. 도시에서는 더 심할

것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리보다더빨리일을하니까요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적인게를뛰어넘는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지하려는사람으로부터기계를보호하려들것이라는사실을확실히알것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유통할수있다면아저씨는그것들을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에도움이될것이고, 우리의손에있다면부자와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하지.

잭: 물론이죠.

윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.

잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보낼수있습니까?

윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때손은뭐라도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

잭: 오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘날노동자는거의죽기직전이거나반쯤죽어죽을지경인데, 그는짐승취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는심중팔구구빈원에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대와굴욕에서달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에너더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요? 하지만노

에게는희망이없습니다. 그는심중팔구구빈원에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대와굴욕에서달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에너더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요? 하지만노동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존중하는원칙에따라이루어진다면, 노동자가자기가족과모든인간의안녕을위해일하고있다는사실을안다면, 존중받고싶은자는반드시노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸시를받는다면, 그렇다면연누가슬모이고사랑받는것을저버리고고독과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더 많습니다. 일은없는것과 마찬가지로이국가의보호도거의없습니다. 하지만그러한직업은가중스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을선호하는나악하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈수도있고, 너무나주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는주제의 경우에는그어떠한오해도 존재하지않습니다. 일을하지않고타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는악하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의 경우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하지않는자때문에나머지가일을할수없다면 -물론그렇게될가능성은낮아보이지만- 그들은단순히공

사람은코원주의체계를선택할것이기때문에누구에게도강요를할필요는없을것입니다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로사용하는것이더편리하기때문에지금보다더많은부와의일이생길것입니다.

윌리엄: 기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔을부러뜨리고우리의뺨을뼈아내네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이라장담하지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리보다더빨리일을하니깐요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적인게를뛰어넘는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지하려는사람으로부터기계를보호하려들것이라는사실을확실히알것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하지.

잭: 물론이죠.

윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.

잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보낼수있습니까?

윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭐라도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

잭: 오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘날노동자는거의죽기직전이거나반쯤굶어죽을지경인데, 그는짐승취급받습니다. 노동자

동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존중하는원칙에따라이루어진다면, 노동자가자가족과모든인간의안녕을위해일하고있다는사실을안다면, 존중받고싶은자는반드시노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸시를받는다면, 그렇다면과연누가슬모이고사랑받는것을저버리고몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러한직업은가중스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을선호하는나악하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈수도있고, 너무나주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는주제 경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는악하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의경우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하지않는자때문에나머지가일을할수없다면 -물론그렇게될가능성은낮아보이지만- 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그들은원자재와노동수단말고는어떤것에대한권리가없기때문에, 살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다. 저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈기위해서라도, 저희는대

장장이와도구제작자의도움을필요로하지않나요? 그리고결과적으로철을 파내는광부, 집과가게를짓는석공등의도움을필요로하지않나요? 그러므로 결론은모두가땅을일궈야하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.

윌리엄: 그럼누구나자가원하는직종을고를수있는것인가?

잭: 물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에시달리는가운데다른직종은일손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을땀값데기만을주며강제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

윌리엄: 그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나 의사가될것이라보네. 누가발을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나지않고혁명이어를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의요미가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아본적도없다는거죠. 농민은반쯤어가며일하고, 짐승보다못한대우를받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗어나려합니다. 왜냐하면어디서살하든이곳보다는나을것이기때문이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까? 다른직종에서도 마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요한일일수록보수가더적고, 더열심받고더비인간적인환경속에서행해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용주가취해임금이종지못하더라도, 다른노동자와비교했

도록들것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니다. 예컨대식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아를굶겨먹고사는게으르고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다. 그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가모두에게가장큰행복을보장하도록 (생산과소비를) 규제하려고노력할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이, 모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상없을것입니다. 각자가자가생산한것의절대적인주인으로인정받고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수있게하는조건-즉, 교육-을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다. 저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

윌리엄: 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자의재산을 빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로그에게서그의노동의결실을 빼앗을수있겠습니까?

잭: 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의도구와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋은것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는

지를 사람도 없어집니다. 만약 각 종류의 노동자가 사라진다면, 차례대로 각 생산 부문은 사라질 것이고 우리는 유용하거나 필요한 것이 살아야 할 것입니다. 하지만 상류층을 없애면 무슨 해악이 있겠습니까! 그건 메뚜기떼가 사라지는 것과 같을 겁니다.

윌리엄: 그래, 바로 우리가 모든 것을 생산하지. 하지만 예를 들어서 내가 땅도 가축도 씨앗도 없다면 어떻게 곡수 수농사를 지을 수 있겠는가? 우리에게 고용주에게 의지하는 것 말고는 방도가 없다고 확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리 서로 말이 통하고 있는 게 맞습니까? 우리가 일하고 살기 위해 우리는 지배자로부터 빼앗아야 한다고 이미 말씀드렸습니다. 땅, 도구, 씨앗을 비롯한 모든 것들을요. 저는 지배자가 노동의 땅과 생산수단을 소유하는 한, 노동자는 항상 복종해야 하며 노예 상태와 가난 외에는 아무것도 얻지 못할 것이라는 것을 잘 알고 있습니다. 바로 이것이 부르주아 재산의 빼앗는 것이 최우선이 되어야 하는 이유입니다. 그러지 않고선 세상은 결코 회복될 수 없습니다.

윌리엄: 자네가 말했지, 자네가 옳다고. 하지만 이 모든 것은 내게는 너무나 새로워 좀 혼란스럽네. 그러니 자네가 어떻게 할 것인지 한번 설명해 보게. 부자들에게서 뺏은 재산은 어떻게 할 것인가? 역시, 분배해야겠지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런 건 하지 않습니다. 만일 우리가 재산을 나눠 가지고 지금의 소유자들의 자리를 차지하고 싶다고 주장하는 사람이 있다면 아저씨는 그가 무슨 말을 하는지 모르는 사람이거나 악당이라고 믿으셔도 좋습니다.

윌리엄: 그럴 경우 전혀 이해가 안 되는 군.

잭: 충분히 자명합니다. 우리는 단지 모든 것을 공통으로 하고 싶을 뿐입니다. 우리는 모두가 일해야 하고 모두가 가능한 한 잘 살아야 한다는 원칙에서 출발합니다. 일하지 않고 서는 그 누구도 이 세상에서 살 수 없습니다. 스스로 일하지 않으면 다른 이의 노동에 의해서 살아야 합니다. 그것은 부당하고 해롭습니다. 하지만 물론, 아저씨는 제가 ‘모두가 일해야 한다’고 말할 때, 일하는 것이 가능한 모든 이들을 말한다는 점을 이해하셔야 합니다. 불구자, 환자 그리고 노인들은 사회의 도움을 받아야 합니다. 인간 감정은 그 누구도 고통받게 두려고 하지 않습니다. 게다가 우리 모두 늙고, 언젠가 불구가 되거나 병에 걸릴 수 있기 때문입니다, 우리가 사랑하는 이들도 그렇죠. 자 이제 잘 생각해 보면, 모든 부는, 그러니까 인간에게 유용한 모든 것은 두 종류로 구분할 수 있다는 사실을 알 수 있습니다. 하나는 땅, 기계를 비롯하여 철, 나무, 돌, 이동수단 등을 포함한 모든 노동수단입니다. 이는 우리가 일하는 데 절대적으로 필요하고 모두가 사용할 수 있도록 공동의 것이어야 합니다. 노동의 방법은 나중에 다루죠. 저는 공동으로 일하는 것이 최선이라 믿습니다. 그렇게 하면 더 적은 피로감으로 더 많이 생산할 수 있기 때문입니다. 많은 직종에서 각자 개별로 일해야만 했다면, 우리는 인간의 노동을 크게 단순화하고 줄여주는 기계를 사용하는 것을 포기해야 했을 겁니다. 나아가, 인간이 서로의 입에서 빵을 빼앗을 필요가 없을 때, 그들은 고양이나 개처럼 되지 않고 함께 있는 것에 기쁨을 느낄 것입니다. 물론 혼자 일하기로 선택한 이는 그렇게 하

을 때 그는 오히려 즐길 수 있습니다. 그는 작업복을 벗고 원하는 곳을 눈치 보지 않고 찾아갈 수 있습니다. 하지만 칼장수를 방문한다면, 그는 작업장에서 형편없는 임금을 받으며 몇 년 있으면 삶을 끝내 버릴 유독한 공기를 들이마시며 일하고 있을 것입니다. 그리고 만약 일을 마치고 그가 신사들이 있는 곳으로 간다면, 그는 망신당하지 않으면 운이 좋은 것입니다. 이러한 상황 속에서 누구든 금세 공이 되는 것을 칼장수가 되는 것보다 선호하는 것은 당연한 일입니다. 펜팔고 다른 누구는 사용하지도 않는 노동자의 경우는 따질 필요도 없고요. 생각해 보세요. 질 낮은 기사를 쓰는 사람이 농사꾼보다 임금을 열배는 더 많이 받고 더 존중받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는 자신의 일을 잘하는 것으로 편하게 살 수 있습니다. 하지만 식자공, 벽돌공, 수선공 등의 온갖 노동자와 심지어 일부 교사와 정신노동자는 굶으며 혹사당하며 일합니다. 저는 자연을 정복하는 유일한 방법은 문명인이 되고, 더 자유롭고 행복해지는 것이라는 말을 하려는 것이 아닙니다. 의사와 엔지니어와 화학자와 교사는 모두 농사꾼과 육체노동자만큼 현대 사회에 있어 중요합니다. 저는 단지 모든 필요한 노동이 동등한 대우를 받아야 하고, 노동자가 일을 함에 있어 동등한 만족감을 얻어야 한다는 말입니다. 또한 그 자체로 큰 기쁨이 되고 무식한 자를 억누를 수 있는 거대한 우월함을 부여하는 지적 노동은, 일부의 손이 아닌 모두의 손에 닿을 수 있게 해야 합니다.

윌리엄: 하지만, 자네가 말하는 바와 같이 지적 노동이 큰 기쁨이고 그것을 행하는 자에게 무식한 자 위에 설 수 있는 거대한 우월함을 부여한다면 모두가 지적 노동을 하고 싶지 않을까? 나 또한 다른 누구만큼이나 그렇고. 그렇다면 누가 육체 노동을 할 것인가?

잭: 모두가 해야 합니다. 문학과 과학을 공부함과 동시에 육체 노동을 해야 할 것입니다. 모두가 머리와 손을 사용하며 일해야 할 것입니다. 이 두 종류의 노동은, 서로를 방해하기보다는 서로를 보강합니다. 건강한 사람은 모든 기관을 사용할 필요가 있습니다. 뇌만큼이나 근육 역시 인간의 기관이죠. 지성이 발달했고 생각하는 것에 익숙한 사람은 육체 노동을 잘하기도 합니다. 그리고 건강한 사람은, 육신을 건강하게 단련하는 사람만큼 머리가 깨어 있고 밝은 상태에 있습니다. 나아가 두 종류의 노동 모두 필수적인 만큼, 그리고 지적 노동이 육체 노동보다 쾌적하고 인간의 자의식을 일깨워 스스로의 존엄성을 깨닫게 만드는데, 인류의 일부는 과도한 육체 노동의 형벌에 처하고 그렇지 않은 소수는 권력을 의미하는 과학의 특권을 누리려는 것은 정의롭지 않습니다. 따라서 다시 말하겠습니다. 모두가 육체 노동과 지적 노동을 해야 합니다.

윌리엄: 그건 나도 이해할 수 있네. 하지만 쉬운 육체 노동과 어려운 육체 노동이 있네. 어떤 것은 아름답고, 어떤 것은 끔찍하네. 자 그럼, 누가 광부가 되고 또 누가 청소부가 되겠는가?

잭: 아저씨, 어떤 발명과 연구가 매일 진행되는지 알기만 했다면, 육체 노동이 그것을 불쾌하고 해롭고 힘들게 만드는 조건 없이 행해질 수 있으리란 사실을 알 것입

니다. 단지 스스로 일하지 않아서 노동자의 편의를 생각하지 않는 자에 의해 노동의 과정이 조직되는 것이 문제입니다.

자발적으로 어떤 일을 하기로 선택한 노동자들이 기꺼이 그 일을 할 겁니다.

이것이 당장 오늘 가능하다면 어떤 일이 일어날까요? 모두가 일을 해야 하기 때문에, 모든 연구와 노력은 노동을 덜 힘들고 더 즐겁게 만드는 데 집중될 것입니다. 그레도 힘든 작업에 대해서는 일부 특별한 이득을 부여해서 불평등을 조정할 수 있을 것입니다. 나아가 사람들이 공공을 위해, 공동의 이익을 위해 일한다면, 가족에서 발견할 수 있는 형제애와 동의의 마음이 그들 가운데 솟아날 것입니다. 그렇게 되면 자신만을 위한 길을 찾지 않고 오히려 가장 힘든 일을 대신해서 하려 할 것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다 치지. 하지만 그리되지 않는다면?

잭: 물론, 이 모든 것에도 불구하고, 그 누구도 자진해서 하지 않지만 해야만 하는 일이 남을 수 있습니다. 그 경우, 우리 모두가 각자 조금씩 분담하여 그것을 행해야 할 것입니다. 예를 들어, 한 달에 하루나 일년에 일 주일을 맡는 그런 식으로요. 하지만 걱정하지 마세요. 모두에게 필요한 일이라면, 그것을 행할 방법은 반드시 찾아질 것입니다.

윌리엄: 그래, 듣고 나니 설득되는 것 같네. 하지만 아직 이해되지 않는 부분이 있네. 상류층의 재산을 빼앗는 것은 큰 일 같네. 나는 잘 모르겠지만, 다른 방법으로는 할 수 없는가?

잭: 다른 방법이 있을까요? 부자가 남아 있는 한 그들은 독불장군처럼 우리의 이익은 고려하지도 않고 자신만을 챙길 것입니다. 애초부터 그래왔어요. 하지만 왜 상류층의 재산을 빼앗기를 주저하시나요? 그게 불공평하고 그릇된 일이라 생각하시기 때문일까요?

윌리엄: 아니, 그렇지 않네. 자네 말을 듣고 나니 그들의 재산을 빼앗는 것은 매우 정당한 것이라고 생각되네. 그들이 먹어치우고 있는 우리들 몸을 되찾아오는 것이니. 그리고 우리는 그 부를 우리 자신들만을 위해서가 아니라 우리 모두를 위해서 찾아오는 것이 아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고 문제를 좀 더 자세히 바라보면 부자에게도 득이 될 것이라는 사실을 알 수 있습니다. 그는 다른 사람을 부리고, 거드름과 게으름을 피우는 것을 그만둬야 할 것입니다. 그는 일을 해야 할 것이지만, 노동자와 힘을 합쳐 일을 한다면 그것은 유용할 뿐만 아니라 유쾌한 것이 될 것입니다. 오늘날의 부자는 사냥을 가지 않나요? 말을 타거나, 체조를 하거나 다른 방법으로 운동을 해 육체적 활동은 배불리 먹은 건강한 인간에게 필요하고 즐거운 활동이라는 사실을 보이지 않나요? 단순히 휴식을 위해서 사용하던 힘을 생산을 위해서 사용하는 것 말고는 그의 삶은 바뀌지 않습니다. 그리고 전체적인 건강으로 인한 열마나 많은 이점이 있는데요! 우리 눈으로 보는 것들을 예로 들자. 일부 부자는 자기 집에서 영주 놀이를 할 수 있지만, 길거리는 우리에게처럼 그에게도 끔찍하고 더럽습니다. 빈민가에서 피어나는 안 좋은 공기는 우리 모두를 병들게 합니다. 그들의 사유재

는 건 마땅합니다. 그러나 정직한 일꾼일 수도 있는 제자식이, 아저씨의 자식을 게으름과 풍족함 속에 살게 하기 위해 죽을 때까지 일해야 할 이유는 없습니다.

윌리엄: 훌륭한 논리라는 점을 난 부정하지 않네. 하지만 재산을 가진 자는 상류층이고 우리는 그들에게 감사해야 하네. 왜냐하면 그들이 없었다면 사람들은 생계를 유지할 수 없을 것이기 때문이네.

잭: 그들이 부를 가지고 있다면, 이는 그들이 부를 힘으로 취하고 다른 사람의 노동의 열매를 착취함으로써 부를 불러왔기 때문입니다. 하지만 그들은 부를 취한 방법으로 또한 부를 잃을 수 있습니다. 지금까지 사람들은 서로 싸워왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 했고, 각자 자기 동료들을 복속시켜서 짐승으로 삼는 것을 행복이라 여겨왔습니다. 하지만 이제 이상 상황에 끝을 낼 때가 도래했습니다. 우리는 서로 싸워서 얻는 것이 없습니다. 이런 다툼으로 얻은 유일한 수확은 가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고 때때로 전쟁과 혁명이라고 불리는 피보는 것들뿐이었습니다. 대신에 우리가 서로 합의하고, 사랑하고, 도울 수 있다면, 우리는 더 이상 이러한 악행을 보지 않을 것입니다. 많이가진자와 아무것도 없는 자는 더 이상 없을 것입니다. 그리고 우리 모두는 가능한 모든 사람들이 잘 살도록 노력해야 할 것입니다. 물론 지배하는 것과 일하지 않고 사는 것에 익숙한 부자는 구조의 변화를 위한 외침을 귀담아 듣지 않으리란 것을 알고 있습니다. 우리는 이에 알맞게 대처할 것입니다. 만약 부자가 사람들 사이에 증오와 불평등이 더 이상 있어서는 안 된다는 것과 모두가 일해야 한다는 것을 알게 된다면 그보다 좋은 건 없을 것입니다. 반대로, 그가 자기와 자기 아버지의 폭력과 독질로 얻은 열매를 계속 누릴 권리를 계속해서 주장한다면, 그는 최악의 선택을 내린 것입니다. 부자가 가진 것은 무력으로 가져간 것이기에 우리는 그것을 무력으로 찾아올 것입니다. 가난한 자들이 합의점에도 달한다면, 그들은 부자보다 강력합니다.

윌리엄: 하지만 상류층 없이 우린 어떻게 살란 말인가? 누가 우리에게 일감을 주든 말인가?

잭: 이런 질문이라뇨! 매일 무슨 일이 일어나는 지 보고 계시잖아요. 땅을 파고, 밭을 갈고, 씨를 뿌리고 수확하는 아저씨가. 옥수수를 타곡하고, 가축에게 먹이를 주고, 더 맛있는 치즈를 만드는 아저씨 본인 이제 어떻게 우리가 상류층 없이 살 수 있느냐 물어보십니까? 그럴 바엔, 차라리 상류층이 그에게 옷을 입혀주고 밥도 먹여 주기 위해서 도시와 촌에서 노역하는 불쌍한 우리 노동자 없이 어떻게 살 것인지 물어보시죠. 방금 아저씨는 우리를 살 수 있게 해주는 고용주에게 감사해야 한다고 말씀하셨습니다. 아저씨는 남덕에 사는 것은 정작 그들이라는 사실을 모르십니까? 그들이 먹는 모든 빵은 아저씨 자녀의 빵을 빼앗은 것이라는 사실을. 그들의 아내에게 주는 모든 선물은 아저씨의 가난, 빈곤, 추위, 심지어는 아저씨 자녀의 매춘을 뜻한다는 사실을요? 그들이 무엇을 만듭니까? 아무것도요. 그러므로 그들이 소비하는 것은 노동자로부터 빼앗은 것입니다. 모든 농민이 내일 사라진다고 가정합시다. 땅을 갈 사람이 아무도 없을 것이고, 모두가 굶어 죽을 것입니다. 제화공이 사라지면 신발도 없어지고, 석공이 사라지면 집을

잭: 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까? 만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄: 맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니모두의것이여야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭: 그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면땅자체가거의가치가없겠조. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은그것들을생산하는이들의것이여야합니다. 도대체무슨기적에의해그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.

잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자백해야 합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을착취하지않고정직하게노력한사람은결코유미한저축을할수없었다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을근경에서벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지않습니까? 한사람이개발되지않은뉴지대를단몇파운드에사들인뒤사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않습니다. 몇년후, 이항무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로항상그랬다면, 할수있는것이아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든결상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠조. 하지만실제로그랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받

산으로는온나라를개선할수없지만, 우리모두가힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에굶임없는위험이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다. 난폭한혁명의위험을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을이해하지않고이해할수도없조. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요한가요? 그가우리와의타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만이 기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은데.

잭: 잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없조. 사유재산이존재하는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에사려고합니다. 그러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식들은임금을받으며일하러나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니다.

다른편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몰입니다. 그리고항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로의입에서뺨을빼앗고있조. 이는해야하는일이충분하지않다는말이아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이

가경작되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다. 이곳의곡물 가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄: 아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은그들만의이유가있다는것을이해했네.

잭: 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고...

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?

잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로되어야합니다. 그렇게돼야생산물이많을수록좋은것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도심중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부담함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체제로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는곳에서는공동생산되는것보다적게생산되니까요. 바위를움직일때때로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기예부족할것입니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순

신은가장많은병사나가장좋은무기를가진자에게승리를줘여줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동을선고했다고생각하는것 같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙원을가지려합니다. 하지만우리는이생애지옥을갖고현생을순종하는노예로보내야만다음생애낙원을가질것이라합니다. 그레놓고아저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시면, 저는그신이매우악하다고박에말할수없습니다. 그러지않아야하지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말하는건아저씨도잘아시지않습니까?

윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터번호사까지근혹스럽게할만한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로, 재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?

잭: 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이니.

잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼앗는것은공평하지않다고생각하네.

벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취급하는그지배자들말입니다. 제 동료들과제가투옥된적이있는것은사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에서달리는월리엄당신같은사람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

월리엄: 친애하는잭, 세상이아주안 좋게돌아가는건알지만, 그런세상을바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네. 그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고우리의사명을해칠것이야.

잭: 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선, 그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 월리엄. 진짜악당이며나쁜놈들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명력을값아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서저희를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까? 정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서계마련이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들을오랫동안놀려왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가가진악간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

월리엄: 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻에복종해야하네.

잭: 이런, 월리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논외입니다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하나의나라의왕위를다룰때, 그들은돌다신으로부터임무를부여받았다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고

히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에인구가지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도가프랑스일부농경지역에존재했다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이지요. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵을구걸하는상태로전락하기 싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

월리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 월리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

월리엄: 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이 늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가 기다리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫는것이
고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠쥬. 하지만이건서투표현입니
다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공
화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대
신그와같은권력을전대통령과장관이있을뿐이쥬. 해협너머의상황에서잘볼
수있쥬. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을
가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회
하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한악속에도 불구하고인민은여전히
군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자
는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살
건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니
다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기
계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공
화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!

잭: 네, 공화주의자는그렇게말하쥬. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인
공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로
인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해
결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기예, 실질적으로지배하는자는바로
그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르쥬.
가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립
하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을
것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공
부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설수있
는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할
수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할
을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는이들을끌어들입니다. 하지만
투표함앞에서는인격과기운은아무쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하
게됩니다. 그리고현재의상태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵
을나누거나숨길수있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부
분유권자는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대
변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지않지. 그
랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람들은반
드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은항상인민을최대
한중속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니다. 아무리가난한자들이
자신을대변할수있는노동자의회의에보내도, 그렇게부패한곳에서될할수있

진실에무지한사람은죄가없습니다. 하지만진실을알고도모르는척행동하지않
는사람은실로죄가있는사람이지요.

베르트: 자네말이맞아, 그리고자네가말한것들을곰곰이생각해보고확신이들면
나도당에가입해이거룩한진실을전파하고싶네. 그때지주들이나를악당이나
범죄자라고한다면나는그들에게와서나처럼일하고생한다음에나말할권
리가있다고하겠어. </play><play> **윌리엄:** 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑
네. 자네와몇마디나누기위해서꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자
네에대해무슨얘기를들었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내
기젊은이들에게아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더
라면...

잭: 윌리엄, 어쩌서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게무슨짓을
했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께서제게실망하셨
을거라고생각하시나요?

윌리엄: 내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해서말하
는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구였는지자네가잘
못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마냥화가나. 특히자네아버
지가자네에게기대하던바와자네에게좋은앞날을남기려고했던희생들을생
각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀이신가
요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항상최선을다했습
니다. 그러니어쩌서제아버지께서저를부끄러워하신다는말씀이신가요? 저
는최선을다해서배우고발전하려고합니다. 그리고제어머니와저는우리모두
를괴롭히는악에대한해결책을찾으려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를
이렇게다그치십니까?

윌리엄: 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을충분히
잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를칭찬하네. 하
지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가경찰의감시를받고있
다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길수있다고말하지. 어쩌면지금
이순간에도나는내자신을위험에빠뜨리고있는것일지도모르지. 하지만나는
자네를위할뿐이고망설임없이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣
게. 정치는아무할일도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웬일은
하는데에만집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사
는길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜친구
를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊은이를그릇
된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은땀으로,
그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들을헐뜯쥬. 우리
의마지막피한방울까지빨아들이려하고, 우리가유복해져서그들의회포에서

설명하려고했던아나키즘적사회주의의원칙을공식화하고주장하기까지했습니다.

현재이협회는죽어있는데, 한편으로는박해받고추방당했기때문이고, 다른한편으로는내부분열및현장과대조되는의견때문이었습니다. 하지만이로부터전세계를떠들썩하게하는노동자운동과여러나라의다양한사회주의정당및부르주아세계에치명타를가하기위해조직된《국제사회주의아나키즘혁명당 International socialist anarchist revolutionary party》이탄생했지요.

이당은가능한모든수단을동원해아나키즘적사회주의의원칙을전파하고, 사장이나정부의자발적양보또는점진적이고평화적인개혁같은모든허된희망에맞서싸우며, 대중에게그들의권리와반란정신에대한인식을다시일깨우고, 그들이사회혁명을일으키도록촉구하는것을, 그러니까정치권력, 즉정부의파괴와현존하는모든부를공유하는것을목표로합니다.

이계획을받아들이고수행하기위해맞서싸우기를원하는사람은누구든여기숙하지요. 이당은어떤종류의지도자나권한도가지고있지않고, 같은목적을위한투사들간의자연스럽고자발적인함의에기초하고있습니다. 모두는스스로잘맞는다고생각이드는이들과더친밀한관계를맺고, 자기가선호하는수단을실천하고, 자신의특수한사상을전파할수있는완전한자유를지닙니다. 그가당의전반적인전술에위배되지않는한, 어떤경우에도그는당의일원으로여겨지지요.

베르트: 그럼사회주의적-아나키즘적-혁명주의의원칙을받아들이는사람은모두이당의일원인가?

조르조: 니다, 어떤이는우리계획에완전히동의할수있지만, 누군가는어떠한이유로든계획을받아들이는대다수사람과연대및효과적인협력의유대를맺지않고혼자서혹은소수의동지와함께투쟁하는것을선호하기때문이지요. 이역시몇몇이들과달성하고자하는특정즉각적목적에위한좋은방법이될수있습니다. 그렇지만그건일반적인방법으로받아들여질수는없습니다. 고립은약점을낳고형제애와함의가필요한곳에반감과경쟁심을일으키기때문이지요. 어쨌든우리는항상어떤식으로든우리가쟁취하려는사상을위해싸우는모두를친구이자동지라고생각합니다.

그사상이진실됨을확신하고있음에도불구하고, 자신이옳다고믿는것을확장하는일에관여하지않고집에머무는사람들이있을수있습니다. 그들역시우리와같은생각을지녔기에, 사상적으로는사회주의자나아나키스트가아니라고말할수는없습니다. 하지만그들은신념이약하고무기력한영혼을가지고있음이확실합니다. 왜냐하면사람이자신과동료들을괴롭히는끔찍한병폐를보고이런악을끝낼수있는치료법을알고있다고믿는다면, 마음이라는게있다면, 어떻게활동하지않고가만있을수있겠어요?

겠습니까? 시도를한소수는그어떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면, 인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없나요? 지배하는자는자신의이익을행기고, 의식적이거나무의식적으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접 겪고, 자기가실수를했고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가건는법을배우기위해서는넘어질가능성을두려워말고혼자건게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상정부의반대세력에의해서나정부와무관하게 이뤄집니다. 정부가하는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어아만의상태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로, 정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낳은이해관계에서간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고, 듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌

아보지않는게충을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와함의를통해노동자의일은노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과 유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이고서로를 돕는데관심이있기때문이지요. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정이정부와경찰을 갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보다나아질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇게이뤄진진보는 일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이나고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미리말해줘야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이해하는자는 많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문이지요. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

윌리엄: 좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총칼은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

베르트: 하지만그럼에도이러저러한이유로모두의이익을위해내린결정에반대하는사람들이있다면어쩌겠나?

조르조: 다면당연히강제적인조치가필요하겠지요. 다수가소수를억압하는일이부당하다고해서그반대가일어나야하는건아니니까요. 그리고소수가반란을일으킬권리를가지고있는것처럼다수도방어할권리를가지고있습니다. 이단어를좋아하실지모르겠지만, 억압해야하겠지요.

사람들은어디서나그리고모든면에서원자재와노동도구에대한양도할수없는권리를가지기에늘다른이들로부터자유롭고독립적일수있다는걸잊지마세요. 그게만족스러운해결책이아닌것은사실입니다. 왜냐하면반동적인이들로부터고립된개인이나집단은언을수없었던많은사회적이점들을빼앗아야하는데, 이는큰집단전체의노력이필요하기때문입니다... 하지만아저씨는뭘바라시나요? 반동적인이들조차다수의뜻이소수의뜻에희생되어야한다고주장하지는못할겁니다.

저를믿으세요. 연대, 형제애, 사랑을넘어서, 상호부조를넘어서, 그리고필요에따른상호관용너머에는폭정과내전밖에는없습니다. 폭정과내전은모두에게피해를주기에사람들은스스로의운명을결정할수있게되자마자우리의이상만이실현되는, 그걸통해평화, 행복및보편적인자유를실현할수있는연대로나아가리라는확신을가지세요.

또한진보를향한발걸음은사람들을단결하게끔하는경향이있지만, 사람들이더독립적이고스스로를돌볼수있게하는경향도있다는데주목하세요. 예를들어오늘날빠르게이동하기위해서는철도를이용해야합니다. 이를구축하고가능하도록하려면많은사람이모여야만하고, 심지어아나키적인상황에서도사람들은많은이들이최선이라고생각하는통신망, 시간표및다른규칙에적응할의무가있지요. 만약내일누군가혼자서길에서스스로에게나다른사람에게위험하지않게운전할수있는기관차를발명해낸다면더는다른사람들이어떻게생각하는지신경쓸필요가없을테고, 사람들은모두자기가원하는시간에어디든여행할수있을겁니다.

그리고지금, 혹은앞으로할수있는수없이많은다른일들도마찬가지입니다. 진보를향한발걸음의경향은도덕적연대, 물질적독립이라는공식으로정의될수있는사람들사이의관계유형이라고말할수있을테니까요.

베르트: 좋네. 그래서자네는사회주의자이고사회주의자가운데서도코뮌주의자아나키스트로구만. 그럼왜또자네를국제주의자라고부르는겐가?

조르조: 주의자들은국제주의자라고도불렸는데, 근대사회주의의첫표출이《인터네셔널 The International》이라고간략하게부르기도하는《국제노동자협회 International Working Men's Association》였기때문입니다. 경제적해방을위한투쟁에서전세계노동자단결을목표로 1864 년시작된이협회는처음에는매우불확실한계획을지니고있었습니다. 그런다음정립과정에서그것은다양한분파로나뉘었고그것의가장앞선분파는제가아저씨에게

때문이지요. 오히려가능한최선의방법으로사람들의요구를만족시키는문제였다면의원들의상황은우리보다훨씬더어려울겁니다.

사실늘의회안에만있는의원들이전국의모든도시와마을에필요한것에대해서무언가알기를기대할수있을까요? 라틴어와그리스어를공부하느라시간을낭비하거나더쓸데없는일로계속시간을낭비하는사람들이다양한교향의필요성을이해하기를어떻게기대하겠어요? 만약각자자신이알고있는것, 각자느끼고공유할필요를생각한다면상황은달라질겁니다.

혁명이달성되면서처음부터끝까지스스로작업을해야하겠지요. 사람들은공동체별로나뉘고, 각공동체에는연대와선전의자극을통해즉시협회로구성될다양한거래가있을겁니다. 그러니누가아저씨보다아저씨의코윈과아저씨거래를통한이익에대해더잘알겠어요?

한개이상의코윈또는거래가합의에도달하는일이문제가될경우, 각대표는상대측회의에가서다양한요구와필요를조화시키려고노력할겁니다. 그결과에대한심의회는구성원의이익이문힐위험이없는방식으로늘권한을위임한사람들의통제와승인을받을거구요.

이렇게해서점차우리는인류전체의합의로나아가게될겁니다.

베르트: 하지만마을이나협회에서사람들이모두같은방식으로사안을보지않는다면, 그때는어떻게되겠나? 가장수가많은쪽이이기게되지않을까?

조르조: 그렇지않습니다, 왜냐하면진실과정정의에관한문제에서숫자는중요하지않고, 종종한사람이백명이나십만명을상대라도움을수있기때문입니다. 실제로사람들은자기가할수있는것을할겁니다. 모든건만장일치에도달하기위해행해지고, 이것이불가능할때, 사람들은투표를해서다수가원하는것을하거나, 그렇지않으면사회가기반으로하는평등과정정의원칙을침범할수없다는결론중해중재자역할을할제삼자의손에결정을맡기겠지요.

하지만투표나중재자가없이는합의할수없는문제란실제로는거의없고중요하지않을겁니다. 각자가자기영역과협회를선택하듯이더이상오늘날처럼이해관계로분열되지않을거예요. 다시말해그들은가장잘지낼친구들과함께하는것을선택하고, 이는언제나쉽게이해할수있으며상시변하는의견의영역이아닌과학의긍정적영역에속하는명백한것가운데서선택하게될겁니다. 그리고사람들이더나아갈수록투표는쓸모없고시대에뒤떨어진것이되겠지요. 사실투표는꽤우스꽝스러운일입니다. 왜냐하면경험을통해문제에대한최선의해결책이발견되었을때, 모두의요구를가장잘충족할해결책이발견되었을때, 그건수적다수로반대의견을분쇄하는게아니라증명을통해설득하는문제가될것이기때문입니다. 예를들어, 만약농부들이씨앗을뿌리기가장좋은계절을투표하자고요구받는다면그들경험으로이미알고있는것에대한것을하자고하니웃어버리지않을까요?

공공및 민간공익사업과관련된모든분야에서같은일들이일어날겁니다.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의과학적인전쟁기구로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하고경험하기시작한다면, 지구상그어떠한힘으로도그들을지금이상태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모든것을만드는건가난한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가일을멈춘다면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨달을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에의해자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고있죠. 진실을마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리고후에는공개적으로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을꿈임없이전면에두고항상준비하는것입니다. 이렇게한다면, 행동할기회가어떻게든올것이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무썸모도없고모든건천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우두려워하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을틀고인민을기만하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한모든이가사회주의자를자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨가치가있는지설명드리죠. 우리동지중에도상류층의관심에경도되고혁명의대의를저버린채얻을수있는과실에유혹된배신자가있습니다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다. 그런작자는혁명을바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에대해얘기하기시작한다면, 중산층정당과공동의목적에맞는것에대해말한다면, 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면, 그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지만자기가정말로선을행사하고있다면는이가아저씨를반쯤죽을때까지마구판다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

윌리엄: 바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

잭: 아, 그 차이가 존재한다는 걸 눈치 채시니 기쁩니다. 단어의 정의를 설명하는 것만 한 것도 없죠. 들어보시죠. 사회주의자는 사회악의 근원은 재산이고, 재산이 철폐되지 않는 한 무지와, 노예제와, 정치적 불평등 그리고 매춘을 비롯한 인민을 끔찍한 상황에 놓는 그 어떤 악도 뿌리 뽑을 수 없다고 생각하는 자입니다. 실제 필요에 의해서 나타나지는 무시무시한 고통에 대해서는 말할 것도 없고요. 사회주의자는 땅, 원자재, 기계 그리고 모든 생산수단이 소수의 손에 들어있기에 빈곤이 일어난다고 믿습니다. 사회주의자가 믿기에, 이 소수는 노동자 계급 전체의 목숨을 사용할 수 있고, 아무것도 없는 프롤레타리아 뿐만 아니라 자기 자신들 사이에서도 재산을 소유하기 위해 무한한 다툼과 경쟁 속에 놓여 있습니다. 사회주의자는 사유 재산, 즉 원인을 제거해 그 결과인 빈곤을 없앨 수 있다고 믿습니다. 이 재산은 폐지될 수 있고 폐지돼야만 합니다. 왜냐하면 부의 구성과 분배는 인간의 진짜 이익에 따라 결정돼야 하기 때문입니다. 조상이 더 강했거나, 운이 좋았거나, 더 강했었다는 이유로 중산층이 자기 자신을 위해 주장하는 기득권에 상관 없이 말입니다. 그래서 “사회주의자”라는 단어는 사회의 부는 모든 인간의 이익을 위해 사용되고 재산의 소유자와 프롤레타리아, 부자와 가난한 자, 고용주와 고용인이 더 이상 있어선 안 된다고 믿는 모든 이를 일컫는 단어입니다.

윌리엄: 그런 자네가 사회주의자임은 확실하군. 하지만 “코뮌주의자”와 “집산주의자”는 무슨 말인가?

잭: “코뮌주의자”와 “집산주의자” 모두 “사회주의자”입니다. 하지만 둘은 재산이 공동으로 놓일 경우 무엇을 해야 할지에 관해서로 다른 생각을 가지고 있습니다. 집산주의자는 노동자나 노동자 협회 회원자재와 생산수단에 대한 권리를 갖고 각자 자기 생산한 것의 주인이 된다고 주장합니다. 살아있는 동안에는 자신의 생산물을 자유롭게 다룰 수 있지만, 죽은 이후에는 그 사람이 가진 모든 것은 협회로 돌아갑니다. 마찬가지로, 그 사람의 자식도 자신의 노동과 그 과실을 줄길 권리가 있습니다. 단 한 가지라도 물려받을 수 있게 한다면, 그건 불평등과 특권의 첫걸음이겠죠. 아이들의 교육, 노약자의 부양 그리고 전반적인 공공사업에 관해 선각 노동자 협회는 공동체의 일원의 수요를 충족시키기 위해 필요한 것을 제공해야 합니다.

코뮌주의자는 사람들 사이의 일이 잘 풀리기 위해서는, 인간이 서로를 사랑해야 하고 한 가족의 일원으로 여겨야 한다고 말합니다. 재산은 공동화돼야 합니다. 가능한 생산성을 높이고 기계의 도움을 최대한으로 활용하기 위해 노동은 노동자들의 큰 집단으로 행해야 합니다. 모든 종류의 땅과 기구를 최대한 활용하고 각 지역이 가장 잘 생산할 수 있는 것을 생산하기 위해, 그리고 다양한 나라 사이의 경쟁과 협조를 피하기 위해, 전세계의 인류 사이에 완벽한 연대를 구축할 필요가 있습니다. 따라서 ‘나’와 ‘너’가 하는 것을 구분지어서 혼돈을 유발하는 것을 감수하기보다는, 모두가 함께 일하고 모든 것을 공동으로 되야 합니다. 이런 방식으로 각 개인은 모두를 위해 충분한 양이 생산될 수 있도록 사회에 자신의 최선을 다해

조르조: 키는 정부가 없다는 걸 의미합니다. 정부는 지주들을 보호하는 것 말고는 아무것도 하지 않고, 우리 이익에 관한 한 가장 좋은 것은 아무도 우리에게 명령을 내리지 않고 우리가 스스로를 돌보는 것이라고 말씀드렸죠? 우리를 억압하는 법률을 만드는 국회의원과 지방의원을 선출하는 대신, 우리는 우리 일들을 스스로 돌보고 그것들을 어떻게 할지 결정할 겁니다. 그리고 우리의 생각을 실행에 옮기기 위해 누군가에게 계획을 맡겨야 할 때, 우리는 그들에게 이러저러한 방식으로 행동하라고 미리 말할 겁니다. 우리에게 아직 생소한 문제라면 우리는 그 일을 잘 알고, 연구하고, 제안할 수 있는 사람들에게 맡기는 거지요. 어떤 경우에도 우리의 결정 없이는 아무것도 이루어지지 않을 겁니다. 따라서 우리 대표들은 우리가 우리에게 명령할 권리를 준 누군가가 아니라 발생할 수 있는 각각의 문제를 처리할 수 있는 가장 유능한 사람들 가운데서 선택되겠지요. 그들에게 지휘권은 없고, 그저 모두가 원하는 것을 수행할 직무만이 있을 겁니다. 예컨대 누군가 학교를 조직하거나, 도로를 구획하거나, 생산물을 교환하는 일을 하게 될 텐데, 그 건 구두장이에겐 신발 한 켤레를 맡기는 것과 같은 방식인 거지요.

이게 아니겠습니까. 이외에도 모든 걸 설명하고 자한다면 제가 여태 다른 것들에 대해 한 만큼 이야기 해야 할 거예요. 여기에 대해서는 나중에 더 길게 이야기 하지요.

베르트: 괜찮네, 다만 그 동안 내게 좀 설명해 주게. 자네가 원하는 건 뭐가? 이제서야 궁금해지는 구만.

나처럼 무지한 사람이 또 대체 어떻게 우리가 정치라 부르는 모든 걸 이해하고, 장관들이나 국회의원들이 하는 일을 해 낼 수 있다는 건 지 좀 설명해 주게.

조르조: 데 장관, 국회의원들이 뭘 그렇게 잘 해서 못할까 걱정해야 하나요? 그들은 법을 만들고, 사람들을 억압하기 위한 세력을 조직하고, 사장들이 행하는 착취를 보장합니다. 그게 다예요. 그런 걸 하는 데 학문은 필요 없습니다.

장관과 국회의원들이 좋고 필요하면 다른 일도 하는 건 사실이지요. 하지만 축복받은 계층의 이익을 위해 그 걸 관리하거나 쓸모없고 억압적인 규율로 일의 진행을 방해하는 일에 관여하는 건 실체적인 노동을 하는 게 아닙니다. 예를 들어 이 양반님들은 철도 사업에 간섭하지만, 철도를 건설하고 운영하는 데 주들이 필요하지 않듯이 그들도 전혀 필요하지 않습니다. 기술자, 정비공, 노동자, 그리고 여러 종류의 기술이 필요한 것의 전부고, 장관, 국회의원, 그리고 다른 기생충들이 완전히 사라진 대도 항상 그곳에 있을 겁니다.

우편, 전화, 해운, 공공 교육, 병원도 마찬가지예요. 이것들은 우체국 직원, 선원, 학교 교사, 의사 같은 여러 종류의 노동자들에게 의해서 행되며, 정부는 방해하고, 부수고, 착취하기 위해 개입합니다.

정부 사람들이 의도하고 수행하는 정치는 우리에게 어려운 예술처럼 보입니다. 왜냐하면 그들은 우리 노동자들에게는 전혀 중요하지 않은 것들에 관심이 있고, 사람들의 진정한 이익과 아무 관련 없는, 단지 속이고 지배하는 것에만 관심이 있기

는 여전히 경쟁과 증오의 씨앗을 남깁니다. 하지만 그 이상의 무언가가 있지요. 각자 자신이 직접 생산한 것을 먹고 살 수 있게 되면 집산주의는 여전히 코윈주의보다 열등할 겁니다. 왜냐하면 그건 사람들을 고립시키고, 따라서 그들의 힘과 연대를 감소시키는 경향이 있기 때문이지요. 물론 작동해야 할 수 있을 겁니다. 하지만 에컨대 구두장이라고 해서 신발을 먹을 수는 없고, 대장장이라고 철을 먹을 수는 없으며, 농부는 기계를 만들기 위해 쇠를 캐는 노동자 없이는 그가 필요로 하는 모든 것을 만들거나 땅을 경작할 수도 없기에 여러 생산자 간 교환을 조직하고 각자 한 일을 기억해야 하겠죠. 그래서 구두장이는 신발 한 켤레와 교환하는데 가능한 한 많은 돈을 요구할 것이고, 농장 노동자는 가능한 한 적게 주려 할 겁니다. 도대체 누가 그걸 납득할 수 있겠어요? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 일으키고 결과적으로 우리를 원점으로 되돌릴 수 있는 속임수에도움이 될 것 같습니다.

반면 코윈주의는 그런 문제를 일으키지 않지요. 모두가 일을 하고, 모두가 모두의 노동으로 이익을 얻습니다. 각자가 만족하고 충분히 생산될 수 있는 방식으로 행동하기만 하면 됩니다.

베르트: 그렇다면 코윈주의에서는 돈이 필요 없겠나?

조르조: 물론이거니와 그걸 대체할 것도 필요 없을 겁니다. 늘 필요한 수준의 생산을 유지하기 위해서 필요한 물품과 생산된 물품의 등록부만 있으면 되지요.

일하기 싫어하는 사람이 많다면 그게 유일한 어려움이겠지만, 저는 이미 오늘날 심각한 문제인 노동이 어떻게 즐거움이 되고 동시에 도덕적 무가 될 수 있는지 말씀드렸습니다. 바보같은 사람들만이 그러기를 거부하겠지요. 그리고 만약 최악의 상황이 닥치면, 그러니까 우리의 형편없는 교육과 빈곤 때문에 새로운 사회가 제대로 조직되고 새로운 필요에 비례해 생산량이 증가하기 전에 만약 일하기 싫어하는 사람들이 있고, 또 그들이 상황을 어렵게 할 만큼 많이 있다면, 그들에게 스스로 일할 수 있는 재료와 도구를 주면서 공동체 밖으로 쫓아낼 수밖에 없을 겁니다. 그러면 그들 역시 먹고 살고자 하면 일하기 시작하겠지요. 하지만 이런 일은 일어나지 않을 겁니다.

더욱이 우리가 무엇보다 원하는 것은 토지와 함께 원자재, 작업 도구, 집, 그리고 오늘날 존재하는 모든 부와 함께 토지를 공유하는 겁니다. 그때그 조직과 생산의 분배에 관한 것들에 있어 사람들은 스스로 원하는 걸 하겠지요. 실제로 무언가를 하기 시작할 때에야 비로소 가장 좋은 방법이 발견됩니다. 코윈주의가 한 곳에서 확립되면 다른 곳에서도 분명 확립될 겁니다. 그러면 점차 모두가 가장 잘 작동하는 것처럼 보이는 체제를 받아들일 거예요.

중요한 건, 아무도 다른 사람에게 토지와 생산 도구를 다루는 것에 대해 명령하지 않는다는 것임을 기억하세요. 이런 일이 일어나면 무기를 들고서라도 조심하고 막아야 할 겁니다. 나머지는 저절로 흘러갈 거예요.

베르트: 이것들도 이해했네. 이제 말해 보게나, 아나키란 무언가?

기어 할 것입니다. 그리고 각자 자기가 필요한 것을 가져가고, 각자의 필요는 모두를 위해 충분히 생산되지 않은 것에 한해서만 제약을 받게 됩니다.

윌리엄: 잠깐 기다리게, 자네! “연대”라면 무슨 말인가? 사람들 간의 연대가 있어야 한다고 자네가 말했지만, 난 자네가 무슨 말을 하는지 이해 못했네.

잭: 들어보세요. 예를 들어 아저씨의 가족에서, 아저씨와 아저씨의 형제, 그리고 아내와 자식은 버는 모든 것을 공유합니다. 먹을 것을 조금 구하면 다 함께 먹고 모두가 먹을 만큼 충분하지 않으면 모두 조금 굶습니다. 가족 중 하나가 좋아평소보다 더 번다면, 그건 모두에게 좋은 것입니다. 반면에, 가족 중 하나가 실직하거나 병에 걸리면, 그건 모두에게 안 좋은 것입니다. 가족 중 실직한 사람은 나머지와 똑같이 식사하고 병든 사람은 그 누구보다 비용이 많이 들기 때문이죠. 따라서 아저씨의 가족에서는 서로의 일과 빵을 빼앗으려 하기보다는 서로를 도우려 합니다. 한 명의 기쁨은 모두의 기쁨이고 한 명의 불행은 모두의 불행이기 때문입니다. 그렇게 질투와 혐오를 멀리하게 되고, 이해 관계가 갈라진 콩가루 집안에는 절대 존재하지 않는 상호 애정이 발달합니다. 그것이 연대입니다. 진정으로 단합된 가족으로 존재하고 싶다면 연대를 인류 전체에 설립해야 합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만 하던 얘기로 돌아가세. 말해 보게, 자네는 집산주의자인가, 코윈주의자인가?

잭: 저는 코윈주의자입니다. 왜냐하면, 서로 친구가 되기 위해 인민은 반쪽만 친구가 돼선 안 된다고 생각하기 때문입니다. 집산주의는 경쟁과 혐오의 균을 남겨둡니다. 하지만 전 그것보다 더 멀리 갑니다. 각자 자기가 생산한 것으로 살 수 있다고 해도, 집산주의는 코윈주의보다 열등할 것입니다. 왜냐하면 인간을 고립시키고 그의 힘과 공감 능력을 떨어뜨리기 때문입니다. 구두수선공은 자기 구두를 먹을 수 없고 대장장이는 철로 살 수 없습니다. 또한 농부도 철을 다루고 도구를 생산하는 노동자 없이는 땅을 갈 수가 없습니다. 그래서 각자가 지고 있는 것을 고려하며 여러 생산자 간의 거래를 조직해야 합니다. 그렇다면 필연적으로, 구두수선공이 자기 구두의 가치를 부풀려 구두를 거래할 때 최대한 많은 돈을 받으려는 것 같은 상황이 발생할 것입니다. 또한 편 농부는 그에게 최소한을 주려고 할 것이고요. 도대체 어떻게 이 상황을 관리한다는 말입니까? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 만들고 혼돈을 초래하는 체제입니다. 반면에, 코윈주의는 그 어떤 어려움도 일으키지 않을 겁니다. 모두 노동하고, 모두의 노동을 즐긴다면, 그렇다면 남는 건 모두를 만족시키기 위해 무엇이 필요한지 알아내고 그것이 충분히 생산되도록 계획하는 것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면 코윈주의 아래에서는 그 어떤 돈도 원하지 않는 것인가?

잭: 돈도 그것을 대신할 그 어떤 것도요. 생산을 필요로 하는 수준으로 유지하기 위한, 무엇이 필요하고 무엇이 생산되는지에 대한 기록 말고는 말입니다. 유일하게 심각한 위험은 많은 사람이 일하기를 거부할 경우 뿐입니다. 하지만 이미 말씀드렸듯이 피오늘날에는 힘뿐인 노동은 즐거운 것이 될 것이고 동시에 소수를 넘어서 윤리적 의무가 될 것입니다.

그리고 새로운 사회가 시작될 때 우리가 여태 받은 질 나쁜 교육의 결과로 일부 사람들이 일하기를 거부한다면, 그 사람들은 원자재와 간단한 도구만 주어진 채로 공동체 밖으로 내보내질 것입니다. 그렇게 되면 먹고 살기 위해서라도 그들은 일하게 될 것입니다. 하지만 그 순간에 중요한 것은 땅, 원자재, 생산수단, 집 그리고 존재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입될 것입니다. 하지만 중요한 건 그 누구도 다른 사람에게 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의해야 할 필요가 있고, 만약 일어난다면, 무기를 동원해서라도 이를 막아야 합니다. 나머지는 자연스럽게 따라올 것입니다.

윌리엄: 그것도 이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란 무엇인가?

잭: “아나키”란 “정부없이”를 뜻합니다. 이미 말씀드렸다시피, 정부는 중산층을 방어하는 것 외에는 아무 쓸모도 없습니다. 그리고 우리의 이익에 대해서 우리가 할 수 있는 최선은 우리가 직접 행하는 것입니다. 우리를 복종시키는 법을 만들거나 변경할 하원의원이나 지방의원을 뽑는 대신, 우리는 우리 문제를 직접 토의할 것입니다. 다른 이가 우리의 결정을 이행할 필요가 있을 때 그에게 우리가 정한 대로 행동하도록 신신당부해야 합니다. 곧바로 해낼 수 없는 일이 있다면, 우리는 그것을 행할 수 있는 능력 있는 자에게 의뢰해 문제를 조사하고 무엇을 해야 하는지 알려주게 할 것입니다. 하지만 그 모든 순간에 우리를 대신하여 우리의 뜻과 다르게 행해지지는 않을 것입니다. 그렇게 우리의 파견인은 우리에게 명령을 내리고 법률을 강요할 권리를 갖지 않을 것입니다. 그는 능력에 따라 선택된 사람으로, 어떤 권위도 없이 단순히 인민이 결정한 바를 실행하는 사람이 될 뿐입니다. 예를 들어 오늘날 구두수선공이 구두를 만들도록 의뢰받듯이, 누구는 학교를 개편하고, 누구는 도로를 만들고, 누구는 생산물의 교환을 관리할 것입니다.

윌리엄: 부디 조금만 더 설명해주게. 어떻게나 같은 무지한 노인네가 의원과 장관이 해내는 모든 일을 해낼 수 있겠는가?

잭: 대체 그 의원과 장관이 뭘 하길래 아저씨가 그들이 하는 것을 할 수 없다고 한탄하시나요? 그들은 유산자의 이익을 위해 법을 만들고 공권력을 사용해 인민을 짓누릅니다. 그 뿐입니다. 우리에게 필요 없는 능력입니다. 장관과의원은 좋고 유용한 일로 바쁘기도 합니다, 맞습니다. 하지만 특정 계층의 이익을 위해서만 행하고 불필요하고 고성신제정으로 진보를 가로막습니다. 예를 들어, 상류층은 철도에 매혹됐습니다. 하지만 왜 그럴까요? 엔지니어와, 정비공과 온갖 종류의 인부로는 충분하지 않을까요? 장관과의원과 주주와 다른 기생충이 사라져도 기차는 변함없이 움직이지 않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과 병원 등 직종에 관계없이 노동자에 의해 관리되는 모든 것들이 마찬가지입니다. 정부는 해를 끼치기 위해 간섭할 뿐이죠. 정치인이 이해하는 정치는 우리에게

하거나 간직하고, 다른 사람들이 그들을 위해 일하도록 만드는 것을 제외한 모든 것을 그것으로 합니다. 그런 다음 그들이 죽었을 때 그들이 무언가를 저축해 뒀다면 그것은 다시 지역사회로 돌아갑니다. 그들의 자녀들도 당연히 일할 수 있는 수단을 가지고 있고, 그들이 상속받을 수 있도록 허용하는 것은 불평등과 특권으로 돌아가는 첫걸음이 될 겁니다. 학습과 어린이, 노인 및 환자의 간호, 도로, 급수, 조명, 공중위생 등 모든 사람이 필요로 하는 모든 것에 관한 모든 노동자 협회는 이러한 업무를 수행한 사람들에게 보상하기 위해 많은 것을 제공할 겁니다.

반면에 코뮌주의자들은 더 빠르게 길을 갑니다. 그들은 사람이 잘살아가기 위해서는 자신을 한대가족의 구성원으로 여겨야 하니 재산은 공유되어야 한다고 말합니다. 생산적으로 기계로부터 이익을 얻기 위해서는 많은 노동자가 집단적으로 일해야 하니까요. 왜냐하면 모든 다양한 토양과 대기 조건으로부터 이익을 얻기 위해서, 각각의 장소들이 이것에 가장 적합한 방식으로 생산될 필요가 있기 때문이고, 다른 나라들과 가장 부유한 장소로 달려가는 사람들 사이의 경쟁과 증오를 피하기 위해서, 전 세계의 사람들 사이에서 ‘완벽한 연대’를 확립할 필요가 있기 때문입니다. 제품의 어떤 부분을 누가 만들었는지 구분해 내는 것은 나쁜 일일 겁니다. 아저씨가 한 일과 내가 한 일로 몫을 구분하려고 모든 것이 뒤죽박죽으로 만드는 대신에 우리 모두 일을 해서 모든 것을 공동으로 하자고 거지요. 그렇게 하면 각자는 모든 사람을 위해 충분히 돌아갈 수 있을 때까지 힘이 닳는 한 사회에도 든 걸 제공할 겁니다. 그런 다음 각자 자기에게 필요한 것을 가져갈 수 있을 거고, 물론 부족한 것들은 서로 자제할 겁니다.

베르트: 천천히 하세. 먼저 연대라는 말 뜻을 설명해주게. 자네는 모든 사람들 사이에 완벽한 연대가 있어야 한다고 했는데, 그게 무슨 말인지 모르겠구만.

조르조: 예를 들어, 아저씨네 가족 사이에는 아저씨와 형제들, 아들이 버는 모든 것을 합치지요. 그런 다음 음식을 사서 함께 먹습니다. 양이 부족하면 다들 조금 덜 먹을 거구요.

이러면 운이 좋거나, 조금 더 벌 수 있으면 모두에게 좋겠지요. 반면 누군가 일 자리를 잃어도 그는 다른 사람들과 함께 식탁에서 식사를 하고, 만약 누군가 아프면 더 많은 비용이 듭니다. 그래서 가족끼리는 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 하는 대신 서로 도와주고 하지요. 왜냐하면 한 사람의 행복이 모두의 행복이기 때문입니다. 한 사람의 고통이 모두의 고통인 것처럼요. 이렇게 하면 증오와 질투는 존재할 수 없고, 이해관계로 갈라진 가족에게서는 결코 존재할 수 없는 호혜적인 애정이 자라납니다.

이것을 연대라고 부릅니다. 모든 사람이 서로를 진정으로 사랑하는 가족일 때 존재하는 관계이고, 모든 사람들 사이에 확립되어야 할 것이지요.

베르트: 이해했네. 이제 첫 번째 질문으로 돌아가서, 자네는 코뮌주의자인가, 집산주의자인가?

조르조: 개인적으로 코뮌주의자입니다. 왜냐하면 제가 보기에 친구가 되려 할 때, 그 절반씩 짜리 방법으로 하는 건 가치가 없다고 생각하기 때문이지요. 집산주의

는데, 생산과분배는지주들이자랑하는특권인소위상속이라는것을배제한채 사람들의이익에따라이루어져야하기때문입니다.

따라서, 들으셨듯이사회주의자들은사회적부가모든사람을위해제공되기를원하며더이상유산계급이나프롤레타리아, 부자나가난한사람, 고용주나피고용인이존재하기를원하지않는사람들입니다.

한때이것은유명했던것이었고, 한명의사회주의자보다오려백만명의살인자가더있기를바라는지주들로부터박해받고증오받기에충분했습니다. 하지만 이미얘기했듯이지주들과그렇게되고자하는사람들이그들의온갖박해와중상모략에도불구하고사회주의가앞으로나아가고사람들이눈뜨기시작하는것을보자그들은사람들을더성공적으로속이기위해질문을혼동시킬필요가있다고생각했습니다. 그리고그들중많은사람이자기도사회주의자라고말하기시작했습니다. 왜냐하면그들또한사람들의이익을원했기때문에, 빈곤을파괴하거나출일필요가있다는것을이해했거든요. 먼저그들은사회적문제, 즉빈곤과빈곤에서파생되는다른모든악에대한문제는존재하지않는다고말했습니다. 오늘날사회주의가그들을두렵게하고있기에그들은사회적문제를연구하는사람은누구든지사회주의자라고말합니다. 마치병을치료하고자하는사람뿐만아니라병을연구하는사람도의사라고부를수있는것처럼말입니다.

그래서아저씨는오늘날공화주의자, 왕당파, 성직자, 고리대금업자, 판사, 경찰들사이에서스스로를사회주의자라고부르는사람들을발견할수있을겁니다. 그들의사회주의는한마디로, 사람들을저지하거나심지어선출된국회의원들이그들이지키고싶어도지킬수없는약속을하게끔이루어져있습니다.

그가짜사회주의자들가운데는확실히자가선을행하고있다고믿는선의를지닌사람들이있습니다. 하지만그게무슨의미가있을까요? 만약자신이선한일을하고있다고믿는누군가가아저씨를때리기시작하면아저씨는우선그의손에서막대기를빼어야할거고, 그의선한의도는그가막대기를빼앗겼을때그의머리가박살나는것을막는데도움이될것입니다.

그러니누군가아저씨에게자신이사회주의자라고말한다면그에게재산을모두와공유해야하니재산을가진사람들로부터그것을가져오라고말해보세요. 대답이‘예’라면그를형제로받아들이고, 그렇지않다면조심하세요. 적이아저씨앞에있는거니까요.

베르트: 그러니까자네는사회주의자구만. 그건알겠네. 그러면코뮌주의자나집산주의자는무얼의미하는건가?

조르조: 주의자와집산주의자는모두사회주의자들이지만, 재산이공유된뒤에무얼해야하는지다른생각을지니고있습니다. 그리고기억해보시면아시겠지만저는그걸이미말했습니다. 집산주의자들은모든노동자, 혹은더낫게는모든노동자협회가노동을위한원자재와도구를가지고있어야하며, 각자가노동의생산물소유해야한다고말합니다. 그들이살아있는동안그들은그것을사용

려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이나라안의지방의필요에대해뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역사이에협회의필요할때, 각각특수한회의에보내대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이움을수있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회의기반이평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃을만한일이아니겠나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일어날권리를가

지고있듯이, 다수에게는 자신들을 방어할 권리가 있습니다. 하지만 언제 어느 곳에서나 인간은 원자재와 생산수단에 대한 양도 불가한 권리를 가지고 있다는 사실을 잊어서 안 됩니다. 물론 이는 완전히 만족스러운 해결책은 아닙니다. 협회에서 쫓겨난 개인은 많은 사회적 이익을 누릴 수 없을 것입니다. 사회적이 이익은 많은 사람의 협동을 통해서만 만들 수 있기에, 고립된 사람 또는 무리는 이를 누릴 수 없습니다. 하지만 무엇을 선호하십니까? 이 불평을 늘어놓는 자는 다른 여러 사람의 바람이 자신의 바람을 위해 희생되기를 정당하게 요구할 수 없습니다. 연대와 형제애와 상호부조 그리고 필요에 따른 상호고려와 지지가 성립되면 시민 독재나 전쟁은 일어나지 않을 것입니다. 장담하건대 인간이 자기 운명의 주인이 되고 얼마 되지 않은 시점에, 그들 사이에는 연대가 꽃필 것입니다. 압제와 내전은 모두에게 악입니다. 연대만이 우리가 상이 현실이 되는 유일한 방법이고, 평화와 번창과 보편적인 자유를 가져올 것입니다. 또한 진보가 인간을 단결하게 만들기도 하지만, 더 독립적이고 자급할 수 있게만 한다는 사실에 주목할 필요가 있습니다. 예를 들어 오늘날 땅 위로 빠르게 이동하기 위해 선철도를 사용해야 하는데, 이는 많은 사람들의 공동의 노동이 필요합니다. 따라서 “아나키” 아래에서 여행자는 여전히 자기 필요를 다수가 최선이라 정한 우리의 필요와 규정에 맞춰야 할 것입니다. 하지만 누군가 어떤 도로에서 다른 이에게 해를 끼치지 않고 혼자서 운전할 수 있는 기차를 만든다면, 모두 다른 이의 규정에 맞출 필요 없이 자기가 원하는 곳을 원하는 때에 갈 수 있을 것입니다. 지금 그렇거나 미래에 그렇게 될 수 천 가지의 다른 것들의 경우가 그렇습니다. 따라서 진보의 성향은 사람들 간의 특정 관계를 향한 것이라 할 수 있습니다. “도덕적 연대”와 “물질적 독립”을 향한 것이요.

윌리엄: 그런 것이군. 그럼 자네는 사회주의자고, 사회주의자 중에서 자네는 코민주의자이며 아나키스트인 것이야. 하지만 자네가 국제주의자라고도 들었네. 그건 무슨 말인가?

잭: 국제노동자협회 International Working Men's Association 에 대해 들어본 적이 있으신가요? 30 여년전, 전문명 국가의 노동자간의 협회가 세워졌습니다. 모든 땅의 노동자가 유산자 때문에 겪는 불의와 착취를 함께 논하고 보편적인 사회혁명을 불러일으키기 위해 함께 행동할 목적으로 말이죠. 특정명 수준에 다다른 각국의 노동자는 서로 비슷한 방법으로 착취당하고 지배계층은 대중을 짓밟기 위해서로 움직이기 때문이죠. 따라서 세계 모든 곳의 노동자의 공동의 이익은 국가적 차이보다 더 강력합니다. 그리고 착취자들이 협동하는 것처럼 노동자들도 함께 행동해야 하지만 자본주의의 멍에를 떨쳐낼 수 있습니다. 국제노동자협회는 더 이상 존재하지 않습니다. 그럼에도 노동자를 뒤흔드는 거대한 노동운동은 그로부터 태어났습니다. 오늘날 중산층에게 치명적인 공격을 가하는 국제사회주의 아나키스트 혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은 여러 나라의 사회주의 정당도 그로부터 태어났습니다. 이 정당의 목표는 아나키스트 사회주의의 신념을 널리 알리기 위해 모든 수

야합니다. 이제는 모두가 사회주의자라고 떠들어댑니다. 심지어 황제들까지도요.... 아저씨는 그들이 어떤 사회주의를 만들어냈는지 상상할 수 있을 겁니다. 아아, 부르주아계급의 아침에 이끌려 몇몇 반역자들이 우리 동지들 사이에 서나 타났는데, 그건 혁명적 대의를 포기함으로써 얻을 수 있는 이익에 이끌렸기 때문입니다. 그들은 합법적인 방법, 선거, 정당들 — 그들이 그들 중족이라 말하는 — 과의 동맹을 설파하는데 노력합니다. 그래서 그들은 부르주아지가운데 자리를 잡고 혁명을 원하는 사람들을 미치광이나 그보다 나쁜 사람처럼 대하지요. 많은 사람이 그들 역시 혁명을 원한다고 계속 말하고 있습니다. 하지만 그러기는 커녕... 그들은 국회의원으로 뽑히기를 바라고 있습니다.

누군가 아저씨에게 혁명이 필요하지 않다고 말하거나 정당 혹은 지방의원에 투표하거나 부르주아지의 어떤 파벌에 동의하는지 말하거나, 만약 그가 아저씨처럼 노동하는 아저씨의 동지 중 한 명이라면 그의 실수를 설득하기 위해 노력하세요. 반대로 그가 부르주아이거나 부르주아가 되는 길을 찾으려 하는 사람이라면 그를 적으로 여기고 가던 길을 계속 가세요.

어쨌든, 당분간은 이 정도로 충분할 것 같네요. 이 문제들에 대해서는 다음에 더 이야기하지요. 안녕히 계세요.

베르트: 잘 가게. 내가 많은 걸 이해하도록 도와줘서 기쁘네, 내가 왜 자네가 말해준 것처럼 이전에 이런 생각을 하지 않았는지 이해가 안 되는군. 조심하게.

베르트: 잠깐! 여기 온 김에 목이 마르지 않게 술이나 한잔 하러 가세, 그리고 좀 더 물어볼게 있네.

자네가 말한 모든 것을 이해하네.... 스스로 생각해 보고 더 설득할 수 있도록 노력도 할거야. 하지만 자네는 논의할 때 내가 혼히 들었던, 이해하지 못해서 혼란스러웠던 어려운 단어들을 거의 쓰지 않았지. 예를 들어, 나는 자네가 코민주의자, 사회주의자, 국제주의자 internationalist, 집산주의자, 아나키스트 등등이라고 들었네. 그 단어들이 정확히 무얼 의미하는지, 그리고 자네는 진짜 어떤 사람인지 말해줄 수 있겠나?

조르조: 맞습니다, 제게 이런 질문을 한 건 잘하십니다. 왜냐하면 단어들은 다른 사람들과 동의하거나 구별하기 위해서 필요하지만, 그것들이 완전히 이해하지 못하면 큰 혼란을 일으킬 수 있으니까요.

사회주의자는 빈곤이 모든 사회악의 주원인이라고 믿는 사람들이고, 가난이 파괴되기 전까지는 무지, 노예제, 정치적 불평등, 매춘 또는 사람들을 그렇게 끔찍한 상태로 억압하는 어떤 악도 파괴할 방법이 없으리라고 생각하는 사람들입니다. 사회주의자들은 빈곤이 땅과 모든 원자재, 기계, 그리고 모든 작업도구가 소수 개인들의 것이라는 데에서 기인한다고 믿지요. 그래서 그 소수가 모든 노동계급의 삶과 죽음을 규제하고 프롤레타리아와 지속적인 투쟁과 경쟁의 상태에 있다는 것을 발견합니다. 그뿐만 아니라 그들끼리 서로 재산을 가로채기도 하죠. 사회주의자들은 개인의 재산, 즉 원인을 철폐함으로써 그 결과 빈곤이 함께 철폐되리라 믿습니다. 그리고 이 재산은 철폐될 수 있으며 또한 반드시 철폐되어야 하

만, 그들의아픔이왜, 어디서오는지알지못하고, 지주들을위해서로죽이거나해쳤습니다. 오늘날전세계가격앙되고있습니다. 사람들은사장들과정부를없애고오직자기힘에의지한다는마음으로반란을일으키고, 마침내지주들이흩어져있는모든정당이똑같이그들의적이라는것을이해하기시작했습니다.

이제때가무르익었으니선전을실천으로옮기고, 문제를이해한사람들이가까이모아야합니다. 우리는대중가운데타오르는불을지피고, 불만과운동, 반란을이용해거센타격을가할겁니다. 우리는두렵지않고, 곧부르주아적재앙은연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작할겁니다.

베르트: 아주좋네. 그렇지만속단하지말도록하세. 지주들로부터땅을빼앗는다고말하기는쉽지만경찰과군인들이있네. 그리고생각건대, 나는그들의수갑과칼, 총이다른무엇보다도오로지지주들을방어하기위해만들어진것이라는게두렵네.

조르조: 도알고있습니다, 베르트아저씨. 경찰과군대는사람들을제압하고지주들의평온을보장하기위해거기있습니다. 하지만그들이총과대포를가지고있는한우리가맨손으로싸워야할이유는없지요. 우리도총을다룰줄알고, 예리하고용감하게총을잡을수있습니다. 그리고화약, 다이너마이트, 모든폭발물, 선동선전물, 그리고만약정부가사람들을노예로붙잡는다면사람들에게는자유를쟁취할수천의도구들이있어요. 바리케이드, 지뢰, 폭탄, 화염병은우리가군대에저항할수단이고, 우리는그걸사용하라고강요할필요가없습니다. 성수와기도로는혁명을할수는없다는걸모두잘알고있지요.

반면가난한사람들은절대다수이니그들이사회주의의장점을이해하고맛본다면그들을그대로머물게할만큼강력한힘은세상에없을겁니다. 가난한사람들은노동하고모든것을생산하는사람들입니다. 만약그들가운데상당부분이일을중단한다면엄청난붕괴와공황이일어날거고, 그러면혁명은당장유일한해결책으로모습을드러낼거예요. 군인들은대개가난한집안출신들이지만역지로형제들을잡는돼지나사형집행자가될수밖에없었습니다. 그들은무슨일이일어나고있는지보고깨닫자마자처음에는비밀리에, 그런다음공공연하게공감할거예요. 또아저씨는그들에게혁명이언뜻보이는것만큼어렵지않다고설득하겠죠.

가장중요한건혁명이필요하다는것을명심하는것이고, 늘혁명을수행할준비가되어있어야하며, 끊임없이혁명을준비해야함을기억하는겁니다... 그리고그기회는우발적이든계획적이든반드시나타나리라는걸의심하지마세요.

베르트: 자네가그렇게말하니나도자네가옳다고민네. 하지만혁명은소용없는것이고, 모든게저절로성숙해진다고말하는사람들도있더군. 자네는어떻게생각하나?

조르조: 주의가힘을얻은순간부터부르주아지, 즉지주들은정말로두려워하기시작했고, 폭풍을피하고사람들을숙이기위해모든최선을다하고있다는걸알아

단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

윌리엄: 그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는할수없습니다. 우리와생각이같기때문이지요. 하지만그들의신념은매우약함을느낄수있습니다. 아니면겉이많은사람일수도있고요. 자신과자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음을갖고있다면말이지요. 진실을알지못하는자를탓할수는없습니다. 하지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄: 자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네. 그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에나입을열권리를얻을것이라고말하겠네. </play><play> **베르트:** 아! 조르조, 자네인가? 만나서반갑네. 이전부터자네와이야기좋고싶었다네. 아, 조르조, 조르조! 자네에대해정말많은이야기를들었네! 시골에살때부터좋은청년이었고, 또래의젊은이들에게꽤모범이되었다더군. 만약가없는자네아버지가살아계시기만했다면...

조르조: 트아저씨, 왜그러시죠? 제게왜그렇게말씀하시죠? 그리고제아버지께서저한테불만이었을거라니요?

베르트: 기분상하지말게, 조르조. 난늙었고, 자넬위해서말하는걸세. 게다가, 나는자네아버지인안드레아와오랜친구였고자네가그렇게안타까운꼴이된것을보니마치내아들이그런것같더군. 특히자네아버지가자네에게가졌던희망과좋은양육을위해그가한희생을생각하면말이지.

조르조: 무슨말씀을하시는거죠? 저는정직한노동자가아닌가요? 저는누구에게도해를끼친적이없어요. 정반대로저는항상제가할수있는작은선행은행해왔는데, 아버지가저를부끄러워하다니요? 저는배우고개선하기위해최선을다하고, 우리모두를괴롭히는악에대해동지들과함께무언가를하려고노력합니다. 그런데왜저를이런식으로대하시죠?

베르트: 아, 바로그러야! 자네가성실히일하고이웃을돕는다는것을잘알고있네. 자네는좋은청년이지, 지역의모든사람이그렇게말하더군. 하지만자네는감옥에여러번있지않았나? 그리고경찰이자네를감시하고있고자네와대화하는것만보여도문제가생길수있다고하더군. 하지만나는자네가좋은이렇게말하겠네. 조르조, 이노인의충고를받아들이게. 정치는할일없는상류층에게맡기고그저받아들이게. 그것이평화와하나님의은혜안에서살아가는유일한방법일세. 그렇지않으면몸과마음을앓게될걸세. 들어보게. 나쁜친구들과어울리지말게. 모두가그놈들이가난한사람들의자식들을그릇된길로인도하고있다는것을알고있네.

조르조: 씨민어주세요. 제동지들은모두정직한사람들이에요. 그들이먹는빵은땀과눈물로얻은겁니다. 우리의마지막피한방울마저빨아먹는사장들의말을 무시해야해요. 그들은우리가불평만한다며홀리건이라고부르고, 우리가우리의상황을개선하고그들을성토했다며그들의폭정에서벗어나려고한다면범죄자라고불러요. 저와제동지들이감옥에있었던것은사실이지만, 우리는옳은이유로그곳에있었습니다. 우리는다시거기가게되거나, 아니면더나쁜일들이우리에게일어날겁니다. 하지만그것은모두를위한일입니다. 왜냐하면 우리는모든불의와가난을파괴하고싶기때문이에요. 그리고아저씨도평생을일하고배고픔에서달리다가, 나이가들어더이상일을할수없게되었을때양로원에들어가게될지모르잖아요. 적어도가난한자들의많은부분을개선하려고 애쓰는사람들을억압하는사장들과정부의편에서서는안됩니다.

베르트: 이보게조르조, 나는세상이옳지않다는것을충분히알고있네만, 그걸바꾸는건거의불가능할일일세. 그러니그냥상황을받아들이고하느님께기도하세. 우리에게뺄한조각이라도내려주시길바라면서말이지. 부유한사람과가난한사람은늘있었고, 일하기위해태어난우리는하느님께서우리에게주신것에만족해야하네. 그래야평화롭게살수있고우리의명예를지킬수있어.

조르조: 씨는명예타령을하고있군요! 땅주인을보세요. 그들은우리를뺄한조각을위해짐승처럼일하게한다음, 부와방탕에낭비하죠. 그들은우리가정직한사람이라면이모든것을웃으며참아내고불평도하지않고자기들의등에살이찌는것을지켜봐야한다고말합니다. 만약우리가그러지않고우리또한사람이

아저씨는정부가가장똑똑하고유능한사람들로구성되어있다고믿고있지만사실그렇지않습니다. 그들은대개직접, 혹은위임으로대부분돈많은사람들로구성됩니다. 혹정부가똑똑한사람들로구성된다면어떨까요? 더 나은능력을지닌사람들이사람들사이에머물면그들은그것을사람들에게유리하게사용할겁니다. 만약그들이정부로들어간다면그들은더이상사람들의필요를느끼지 못하고, 정치에의해만들어진이익, 즉사회의진정한필요를바라보기보다는권력을잡으려는욕망에몰립니다. 그들은경쟁과통제의결여로부패하고, 처음에는관심이없었던것에대해법으로지시할권한을갖추고있는곳들로부터마음이어수선해지죠. 가장훌륭하고지적인사람마저결국더높은무언가를믿게되고, 사람들을착취하고억압하기위해서, 꼭필요한만큼만사람들을돌보는계급을만들어냅니다.

그러니우리가사는곳과우리가가장잘알고있는작업에서시작해야타리아뿐만아니라전세계의다른모든곳의교환곳및지역과점차함의를이루는편이우리스스로의이익을돌본다면더낫고확실할겁니다. 사람들은모두형제이고, 서로를사랑하고돕고자하니깐요. 그렇게생각하지않으시나요?

베르트: 그래, 자네가옳다고생각되기시작했네. 하지만범죄자들, 도둑들, 파괴자들은? 그들은어떻게해야하겠나?

조르조: 더이상가난과무지가없게되면, 그런모든불량배는더이상존재하지않을겁니다. 하지만일부가남게된다해도, 그게정부와경찰을두어야할이유가될까요? 우리는다른이들을존중하지않는사람들을흔내줄수있지않을까요? 우리는지금죄인들과무고한사람들에게그러는것처럼그들에게고문을가하지는않을거예요. 하지만우리는그들을우리에게어떠한피해도입힐수없는위치에두고, 올바른길로되돌리기위해최선을다할겁니다.

베르트: 그렇다면아나키사회가되면모두가행복하고만족하게되고, 가난, 증오, 질투, 매춘, 전쟁, 불의가더이상없게된다는건가?

조르조: 인간의행복이 어디까지이어질수있을지는모르겠습니다. 하지만저는우리모두가가능한한잘살게되고계속해개선하고앞으로나아가고자노력할것이라확신합니다. 그리고그개선은더이상오늘날처럼소수에게만유리하고많은사람에게는해가되는것이아니라모두에게이익이될거예요.

베르트: 나도그러길바라네! 하지만그게언제가되겠나? 세상이계속해서이렇지는않을거라는걸알았지만나는늙었네. 정의로운날을단하루도못본채죽고싶지는않아.

조르조: 가될까요? 제가어떻게알수있겠습니까? 그건우리에게달렸습니다. 우리가사람들이눈뜨게하기위해더많은일들을할수록그건더빨리이루어지겠지요.

이미많은발전이있었습니다. 몇년전만해도사회주의를설파한몇몇사람들은무지하거나미쳤거나악당처럼여겨졌지만, 오늘날그사상은많은사람에게알려졌습니다. 그리고가난한사람들은굶주림으로어쩔수없이반란을일으켰지

언제나그렇듯잘속아넘어가는사람들은총을버리고음악을즐기며야단법석을떨 겁니다. 한편지주들은모두공화당이될거고, 사람에게많은돈을마구써대며 큰축제를꾸릴거예요. 그들은노동자들에게임금을조금올려주고권력을잡을 겁니다. 그런다음폭풍이접차진정되도록놔두고사람들에게제동을걸게끔군 대를준비할거예요. 사람들은언젠가자신들이다른사람들을위해피를쏟았으며이전보다더가난해졌다는걸깨닫게될겁니다.

그러는대신, 대중이반란을일으켜승리하는경우는거의없는만큼우선기회를잡 으면코뮌주의를바로적용하고거짓약속들에귀를기울이지않아야합니다. 집 과땅, 공장을점유해직접재산을점유해야합니다. 그리고공화국을말하는사 람은누구든적으로취급해야합니다. 그렇지않으면 1859 년과 1860 년에일 어났던것과같은일이일어날겁니다.

말은중요하지않은것같지만, 사람들을항상속아넘어가게하는것역시말입니다!

베르트: 자네말이맞네. 우리는너무자주희생되었지. 이제눈을뜰때가됐네.

하지만늘정부는필요성할걸세. 지휘하는사람없이어떻게잘해나갈수있겠나?

조르조: 우리가명령을받아야하죠? 왜우리가우리스스로의일을처리하지못할 까요?

명령을내리는사람은언제나자신이원하는대로하고, 무지와악행을일삼으며를 사람들을배신합니다. 권력은사람들머리꼭대기에서죠. 우리는순한양이되 지말아야합니다. 지배가없어져야하는가장큰이유는사람들이자신의존엄성 과힘을깨닫기를원하고배우기시작해야하기때문이에요. 소수가내리는명령 은다른이들을복종하도록가르칩니다. 설령좋은정부라는것이있다하더라 도, 그건나쁜정보보다더부패하고악해질겁니다. 그어느때보다쿠데타가쉬 워질거고, 성취된개선사항들을부수고특권과폭정을다시세울거예요. 사람 들이자유와자신의이익을관리하는법에대해교육받기위해서는, 그들스스로 행동하고, 그들이행하는좋은행동과나쁜행동에대한책임을느낄수있어야합 니다. 사람들은실수도많이하겠지만잘못한결과를이해하고새로운방법을시 도할거예요. 사람들이스스로의능력을발휘할때스스로입을피해는가장좋은 정부의그것에비하면천분의일에불과할겁니다. 아이가건는법을배우려면몇 차례부딪히거나넘어지는걸겪내지말고스스로건게놔둬야하니까요.

베르트: 맞네. 하지만아이가혼자건을때까지는이미다리에어느정도의힘이있거 나아니면어머니품에머물러야해.

조르조: 니다. 하지만정부는어머니와전혀비슷하지않고, 결코국민들을증진시 키고튼튼하게하지못할겁니다. 사실사회적진보는거의항상정부에맞서면 서, 혹은정부가있음에도불구하고이루어집니다. 후자일경우정부는점점더 대중의필요와의지를법률로바꾸어지배나독점하려는마음으로진보를깨뜨 립니다. 어떤이들은다른사람들보다더진보되어있지만, 그들이어떤문명단 계에있든, 심지어원시적인상태에있더라도사람들은항상그들이만들어낸어 떤정부보다도스스로의이익을더잘깨닫고는했지요.

며일하는사람은먹을권리가있다고주장한다면그들은우리가악하고부정직 한사람들이라고말하고, 경찰은우리를감옥에집어넣고, 성직자들은우리를 지옥으로보낼겁니다.

제말좀들어보세요, 베르트아저씨. 아저씨는노동자고, 동료들을착취하려고한 적이없어요. 진짜악당들, 명예롭지못한자들은태양아래있는모든것을장악 하고가난을통해사람들을털깎이고도살되게끔허용하는양떼마냥만드는불 의한사람들입니다. 그런데도아저씨는우리를비판하면서그들편에서시나 요? 그들은자신들의정부를상류층들로구성하는것만으로는충분하다고생 각하지않습니다. 그들은또한노동자들, 우리의형제들이우리에게등을돌리도록만들고자합니다. 왜냐하면우리는그들에게도빵과자유가있어야한다고 하기때문입니다.

아! 강제적노예제로인한여러세기동안의가난과무지가아니었다면, 저는가장품 위가낮은사람들은인류의억압자들을지지하는가난한사람들이라고말할겁 니다. 물론우리는그렇지않습니다. 우리는모두가잘살수있는단계에도달할 수있도록비참한빵값질과우리가가진자유의조각이주는위험을무릅쓰고있 으니까요.

베르트: 그래그래, 좋은말들이네. 하지만하느님을두려워하지않고서제대로될 수있는일은없네. 자네는날설득할수없어. 교구사제가자네와동지들을이단 자무리라고말하는걸들었네. 공부를오랫동안해오고신문을읽는안토니오신 부는자네와자네동지들모두가미친난동꾼들이며, 생계를꾸리기위해일하고 싶지않아하고, 노동자들에게좋은일을하는대신집주인들이우리를위해할수 있는최선을다하는것을막고있다고말하더군.

조르조: 씨, 우리가이성적으로대화하고싶다면하느님과신자들은여기서제외 할필요가있어요. 동족을속이고억압하려는모든사람이하느님의이름을구실 과명분으로삼기때문입니다. 왕들은신이그들에게통치할권리를주었다고말 하고, 두왕이나라에서대립할때면양쪽모두신이자신을보냈다고말합니다. 신은항상가장많은군인과최고의무기를가진사람들의편이죠. 재산을소유한 자, 폭리를취하는자, 사업을독점한자모두가신을말합니다. 그리고가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의사제들과장관들은각각자신들이신의대리인이라고 말하고, 신의이름으로서전쟁을벌이면서자신들의동지를틀려고노력해 요. 아무도가난한사람들을신경쓰지않아요.

그들의말을들어보면하느님께서는그들에게모든것을주셨고, 우리에게는가난 과과도없는노동을주셨습니다. 그들은이세상에서낙원을갖게될것이고다음 세상에서도낙원을갖게될것입니다. 우리는오직저세상에서만낙원을받게될 겁니다. 그것도우리가순종적인노예가되고그들이우리에게장소를허락한다 는경우에만말이죠.

들어보세요. 저는양심의문제를다루고싶지않아요. 모든사람은그들이좋아하는 것을자유롭게생각할수있어요. 하지만제가아는한, 저는하느님이나성직자

들이우리에게하는어떤이야기도믿지않습니다. 왜냐하면그렇게말하는사람은누구든지항상기득권을가지고있고, 각각의성직자들이진리를가지고있다고주장하는종교가너무많기때문입니다. 그건아무도진리를가지고있지않다는걸보여주는꼴이죠. 저역시동화속세계를창조할수있고, 저를믿지않는사람은영원한불길에놓일것이라고말할수있어요. 만약제가그랬다면아저씨는제가사기꾼이라고말했겠지요. 하지만만약제가한아이를잡아서다른누구도반박하지않는상태에서같은말을반복한다면, 그아이는자라서신부를믿는것처럼저를믿을겁니다.

어쨌든, 아저씨가편할대로믿으세요. 하지만아저씨의하느님이아저씨가굶주리게를원하고, 아저씨의자녀들이음식과의료의부족으로병들고발육부진상태로자라기를원하며, 아저씨의딸들이향수냄새나는젊은주인의정부가되는길에놓이기를원한다고말하지는마세요. 그런하느님은암살자니까요.

만약신이있다면, 신은자기가원하는것을아무에게도말한적이없을겁니다. 그러니우리자신과이세상의다른사람들을위해좋은일을계속해나가자고요. 다음에만약신이있고그가정의롭다면, 우리가고통을주거나다른사람들이계속그렇게하도록내버려두는것보다선을행하기위해분투하는것이더낫다는것을스스로알게될겁니다. 교구사제의말따마나우리가모두형제이고하느님의피조물이라면말이죠.

제말을믿어주세요. 오늘하느님께서는아저씨가가난하다고일을하라고하십니다. 만약내일아저씨가어떤식으로든많은돈을모으는데성공한다면아저씨는즉시아무일도하지않을권리를얻을것이고, 농민들을학대할수있겠고, 가난한소녀들의명예를빼앗을수있겠죠. 그리고하느님은아저씨의고용주가계속그렇게했던것처럼아저씨도그렇게하게돌겁니다.

베르트: 이거참아단났군! 자네가읽고쓰는법을배운이후로자네이야기를들으니변호사인지아닌지헛갈릴정도구만. 자네말에등골이오싹해지는군. 주인집아들이내딸로지나를볼때눈이밝아지는걸봤다네. 오! 만약내로지나가... 아! 다른이야기를하세.

나는늙었고이곳이비열하고비참한세상이라는것을알지만, 그렇다고불량배가되고싶지도않다네. 말해보게. 자네가토지를가진모든사람으로부터그것을빼앗고싶어하는것이사실인가?

조르조: 요! 그게바로우리가원하는거예요! 가난한사람들과관련된것을알고싶을때는, 절대로땅주인에게묻지마세요. 아무도자기이익에반하는말을하지 않기때문에그들은결코아저씨에게진실을말하지않을겁니다. 아나키스트들이뭘원하는지알고싶다면안토니오신부같은성직자가아니라저와제동지들에게물어보세요. 대신, 신부님이그런이야기를하기시작하면, 왜우리는감자나먹고있어야하는지물어보세요. (감자가있거나하다면말이죠.) 반쯤달린예약좌석에서손가락하나까딱하지않고하루를보내는신부님은어떤여자와로스트비프를먹고있는데말이죠. 그에게왜그가평소에는지주들만만나고

조르조: 주의자들은그렇게말하고다니죠. 그들의주장은법률을제정하는국회의원들은국민들에의해선출되기때문에국민들이행복하지않다면더나은의원들을뽑고, 그러면모든것이정리된다는겁니다. 실제로가난한사람들이가장수가많고, 그러니궁극적으로그들이지휘하는것이라고합니다. 하지만실제로는완전히다릅니다. 가난한사람들, 정확히는가난하기때문에무지하고못미더운사람들은성직자와사장들이원하는대로투표합니다. 경제적자립과자신의이익에대한명확한인식이없는한계속그렇게투표할거예요.

아저씨와저에게만약더많은돈을벌수있는특별한행운이있었고조금더공부할수있었다면우리자신의이익이무엇인지이해하고지주들의복수에맞설힘을가질수있었을겁니다. 하지만지금상황이계속되는한대중은결코그렇게할수없을거예요. 네, 투표함앞에서는건결코혁명과같지않습니다. 혁명에서는용감하고지적인한사람이소심한백사람몫을해내고, 혼자서는결코반항할힘이없었을많은이를그뒤로끌어당기죠. 투표함앞에서중요한건숫자이고, 그건성직자, 지주, 정부가있는한그숫자는항상지옥과낙원을나누는성직자들, 기분에따라빵을줬다뺏는지주들, 부정을위해, 또사람들을협박하기위해경찰을고용한정부를위한것이될겁니다. 그리고모르세요? 오늘날대다수유권자는가난하지만투표할때무얼하나요? 그들을잘알고그들의이익을지키기를원하는가난한사람들을선출하나요?

베르트: 무슨소리! 그들은지주에게누구에게투표할지물어보고시키는대로한다네. 만약그렇게하지않으면, 해고될걸세.

조르조: 겠죠? 그렇다면아저씨는보통선거에대해무엇을기대하시나요? 사람들은지주들을의회에보낼거고, 지주들이거기도착하면지금처럼사람들을무지하게놔두고노예로만들도록행동할거란걸알고있습니다. 그리고만약공화국은성공할수없다는걸알게되면, 사람들은그것을정면으로부술수있는모든것을손에쥐고있습니다.

그러니한가지방법밖에없어요. 지주들의재산을수용하고모든것을사람들에게주는겁니다. 사람들이모든것이자기것이며스스로의행복에대한책임이 있다는걸알게되면이땅을즐기는방법, 또땅을돌보는법도알게될겁니다.

베르트: 나도그렇게민네! 하지만농부들은공화국을자네가말하는의미로생각하지않을걸세. 사실, 나는이제우리가공화국이라고부르는것이자네가아나키라고부르는것과같다는것을이해했네. 하지만우리는그것을공화국이라고부를수있는것이아니겠나? 이름이무슨상관인가! 가장중요한것은일이제대로되는것이지.

조르조: 니다. 하지만한가지큰위험이있어요. 만약사람들이공화정이그들에게좋다고계속민는다면, 더이상참을수없고혁명을시작할수없는날이왔을때공화주의자들은즉시공화정을선포하고이제집으로돌아가의원들을지명할수있다고말하며그들을만족시킬겁니다. 왜냐하면곧모든것이통제될거니까요.

베르트: 하지만 만약 정부가 지주들에게 가난한 사람들을 고통스럽게 하지 말라고 강제하는 새로운 법을 만든다면 어떨겠나?

조르조: 으로 돌아왔네요. 정부는 지주들이 이루어져 있고, 그들은 결코 자신들에게 불리한 법을 만들지 않을 겁니다. 만약 가난한 사람들이 지휘권을 가지고 있다면, 왜 반쪽짜리 일을 하면서 지주들이 우리를 다시 지배할 수 있게끔 내버려 두겠어요? 하지만 보시다시피 부자와 가난한 사람이 있는 곳이라면 어디에서든 가난한 사람들은 반란을 일으키는 잠시 동안은 호통을 치지만 결국 명령을 내리는 건 항상 부자들입니다. 그렇기에 우리가 잠시라도 가장 강하게 될 수 있다면 부자들에게서 당장 그 재산을 빼앗아야 할 거고, 그렇게 해서 그들이 예전처럼 상황을 되돌려 놓을 수 없게 해야 합니다.

베르트: 이제 모든 것을 이해했네. 우리는 좋은 공화국을 만들어야 하지. 모든 사람은 평등하고, 일하는 사람은 먹고, 일하지 않는 사람은 굶주리게... 아! 내가 나이가 많아서 미안하네. 이런 멋진 시간들을 보게 될 젊은이들은 참 운이 좋구만.

조르조: 하세요, 아저씨. 공화국은 사회혁명을 의미하고, 그래서 아저씨가 무슨 말을 하는지 아는 사람에게만 아저씨가 옳을 겁니다. 하지만 아저씨는 스스로를 나쁜 방식으로 표현하고 있어요. 왜냐하면 공화국은 실제로 아저씨가 생각하는 것과 같은 어떤 것의 의미하지 않기 때문입니다. 공화국은 지금과 같은 정부가 있고, 국왕 대신 그와 같은 권한을 가진 대통령과 장관들이 있을 뿐이에요. 왕이 제거된 뒤에 도 정부는 여전히 공화국이라고 불립니다. 종교 재판, 고문, 노예제가 여전히 존재한다고 하더라도 말이예요! 이탈리아에서 그들이 말하는 것처럼 공화국을 원한다면 이런 변화들이 더 해야 할 겁니다. 양원제 兩院制의 회대 신단원제 單院制의 회만 있어야 하고, 투표는 돈이 있거나 뇌고 쓸 수 있는 사람들만을 위한 게 아니라 모든 사람을 위한 것이어야 합니다.

그리고 그 외에는 별게 없어요. 군복무를 중단하고, 세금을 낮추고, 학교를 짓고, 가난한 사람들을 보호하는 것 같은 나머지 것들은 지주 대리인들의 마음이 내킨다면 모두 지켜질 약속이기 때문입니다... 그리고 공약에 관해 말하자면, 우리에게 공화주의자가 필요 없어요. 왜냐하면 후보들은 선거 때에는 온 세상을 다 줄 것처럼 약속하고서는 선출된 후에는 그 주제에 대해 더 이상 말하지 않기 때문입니다.

어쨌든 이 모든 게 공염불입니다. 부자와 가난한 사람들이 있는 한, 부자들이 항상 지배할 겁니다. 공화국이든 군주제가든 사유 재산이 낳는 결과는 항상 같을 거예요. 경쟁은 모든 경제 적 관계를 규제하고, 따라서 재산은 소수의 손에 집중되고 기계는 노동자를 대신하며 대중은 우리가 말했듯이 굶주림으로 죽거나 자선으로 생계를 유지하는데 그칠 겁니다.

우리는 이제 명확히 알 수 있습니다. 과거에도 공화국이 있었고 지금도 공화국이 많이 있습니다. 하지만 그것들은 결코 국민들의 상황을 개선하지 못했습니다.

베르트: 이것 참 야단났군! 나는 공화국이란 모든 사람이 평등하다는 걸 의미한다고 생각했네!

삼킬 만한 것이 있을 때만 우리에게 오는지 물어보세요. 왜 항상 지주나 경찰이 옳다고 하는지, 그리고 왜 죽은 사람의 영혼을 위해 기도한다는 핑계로 가난한 사람들의 입에서 빵을 빼앗고 사는 살아있는 사람들을 돕기 위한 어떤 일도 하지 않는지, 왜 다른 사람의 희생에 기대서 사는 것을 그만 두지 않는지 물어보세요. 다음에 젊고 힘이 세고, 공부하고 카페에서 카드 놀이를 하거나 주민 회의에서 거들먹거리면서 시간을 보내는 안토니오 신부를 보게 되면, 우리에게 해야 할 이야기하기 전에, 우리에게 대해 더 이상 지분 거리지 말고 고된 일들과 가난에 대해 조금 알아보는 편이 좋을 것이라고 말해주세요.

베르트: 그건 자네 말이 맞네. 하지만 앞서 얘기했던 것으로 돌아가자. 자네가 다른 사람의 토지를 빼앗고 싶어 한다는 것이 사실인가?

조르조: 사실 아니에요. 우리는 우리 자신을 위해서는 아무것도 가져가고 싶지 않아요. 사람들이 지주들로부터 토지를 되찾아 모두가 사용할 수 있도록 공유하기를 원할 뿐이죠.

만약 이렇게 한다면, 다른 사람들의 토지를 빼앗는 것이 아니라 마땅히 우리의 것인 토지를 되찾는 것입니다.

베르트: 그럼 토지가 정말 우리들의 것이란 말인가?

조르조: , 토지는 모든 사람의 것입니다. 누가 그것을 지주에게 주었죠? 그들은 그것을 얻기 위해 무엇을 했나요? 그들이 그것을 소유하고 지킬 수 있는 권리가 어디에 있죠?

베르트: 그들의 조상들이 물려줬지.

조르조: 누가 조상에게 그것을 주었을까요? 확실히, 어떤 사람들은 다른 사람들보다 더 강하고 운이 좋았고, 그래서 존재하는 모든 것을 차지했습니다. 그들은 다른 사람들이 그들을 위해 일하도록 강요했고, 그들 주변의 많은 사람을 억압하고 굶주리게 하는 것에서 더 나아가 훔친 재산을 그들의 자손 대대로 물려주었습니다. 그 결과 미래의 인류 전체를, 게으름으로 나약해졌지만 제멋대로 행동할 수 있는 그들 후손들의 노예로 전락시켰습니다. 그들이 모든 것을 손에 쥐고 있고 그들의 아버지처럼 힘으로 그것을 붙잡고 싶어 한다는 사실만 아니었다면 우리는 그들에게 미안함을 느꼈겠죠.

이 모든 게 옳바르다고 보이시나요?

베르트: 그들이 부당하게 땅을 빼앗았다면, 옳바르지 않네. 하지만 지주들은 토지를 얻기 위해 일했다고 말하지. 나는 그들이 스스로 노력해서 이런 것을 빼앗는 것은 옳지 않은 것 같네.

조르조: 네! 똑같은 옛날 이야기군요! 일하지 않고 일한 적이 없는 사람들은 항상 노동이라는 이름으로 말할 하죠.

자, 금속, 석탄, 돌등이 어디에서 나오죠? 그것들은 신에 의해 만들어졌거나 자연의 자발적인 작품이었습니다. 확실히, 우리가 세상에 나왔을 때 우리 모두가 그것들을 발견했기 때문에, 그것들은 모든 사람에 의해 이용되어야 하죠. 만약 지주들이 공기를 마음대로 가져가고, 우리는 땀과 노동으로 그 대가를 치르게 하고,

적은양의가장더러운공기만허용한다면, 아저씨는뭐라고말할건가요? 공기와땅의유일한차이점은, 땅에대해서는쪼갠방법을찾았다는것입니다. 만약그들이방법을찾는다면, 그들은땅에그랬던것처럼공기에대해서도똑같이할겁니다.

베르트: 사실이네. 그게맞는것같구만. 대지와자연의모든것은모든사람의것이여야하네. 하지만모든것이바로우리눈앞에서발견된것은아니지않은가.

조르조: 많은것들이인간의노력으로만들어졌지만, 사실인간의노력으로개간되고경작되지않았다면땅자체는큰가치가없었겠죠. 개간되고경작된것들은그것들을생산한사람의것이여야합니다. 어떻게그것들을생산하기위해전혀아무것도하지않은사람들의손에그것들이있을수있을까요?

베르트: 하지만지주들은그들의조상들이일하고노예를부렸다고말하더군.

조르조: 은그들의조상들이다른사람들에게오늘날과똑같이급여없이그들을위해일하도록강요했다고말해야합니다. 역사는노동자들의상황이항상비참했고, 정확하지금처럼, 다른사람들을착취하지않고서는저축할수없었을뿐만아니라, 심지어자신의배고픔을채울만큼도충분하지않았다는것을보여주지요.

아저씨의눈앞에있는현실을보세요. 노동자들이생산하는모든것은그저구경만하는사장의손에들어가지않나요?

오늘날그들은높지대한곳을싸게삽니다. 그들은그위에서사람들을고용하고, 노동자들이굶어죽는것을면할수있을만큼만준다음, 도시에가서빈둥거리며시간을보냅니다. 몇년후, 이쓸모없는땅은처음가격의 100 배에달하는정원이됩니다. 이보물을몰려받은아들들은아버지의업적으로이득을보고있다고할것이고, 정말일하고고생한사람들의아들들은계속일하고고생할거예요. 아저씨는어떻게생각하나요?

베르트: 하지만... 세상이정말그렇게굴러온것이라면, 지주의소유는전혀없어야할테지.

조르조: 요, 그럼최대한지주에게유리하도록가정해볼게요. 그들이모두과거에직접일하고저축한사람들의아들이고, 노동자들은모두게으른낭비꾼들이었다고가정해보겠습니다. 제가하는말이황당하다는걸아시겠지만, 그렇다고하더라도지금의사회조직이더공정하다고할수있을까요? 아저씨는열심히일하고내가게으름을피운다면내가벌을받아야마땅하지, 내아들도벌을받아야한다거나, 아저씨의아이들을부유하고풍요롭게유지하기위해일때문에스스로목숨을끊거나굶어죽어야한다는것은옳지않습니다.

베르트: 자네의주장은좋은생각이고, 틀렸다고말할수는없지만, 그동안지주들은땅을가지고있고, 장기적으로우리는그들에게감사해야하는게아니겠나? 왜냐하면그것들이없다면우리는살아갈수단이없었을테니말이야.

조르조: 은그땅을폭력으로가져갔기때문에땅을가지고있고, 다른사람들도노동의열매를마음대로가져가면서번창해왔어요.

무지로방치했습니다. 가격이떨어져농작물을심는게수익성이없다고판단한지주들은농민들이일자리를잃고배를주리든말든 신경쓰지않지요.

따라서우선우리는사회조직을바꾸고, 모든땅을경작하고, 모두의이익을위해생산과소비를조직하고, 새로운방법과혁신에자유로운통치를말겨야하며, 아직사람이살지않는세상의모든거대한부분을차지해야합니다. 그런다음, 모든계획에도불구하고인구가정말너무많은것처럼보일때, 그때에야비로소그순간에살고있는사람들이그들의생식에제한을두는것을생각할수있겠지요. 하지만이런제한은다른사람들의노동으로풍요롭게사는것을원하지않고제한없이아이를가질수있는권리를원하는제한된수의사람들을제외하고는모든사람들에의해지켜져야합니다. 더구나가난한사람들이있는한그들은그들눈앞에가난의가장직접적인원인이보일때에도상품의전체적인부족에대해우려할수없기때문에, 즉사장이가장큰몫을차지하기때문에출산에대한제한을가할수없습니다. 가난한사람일수록내일이불확실하고, 자연히근시안적이게되고무관심합니다. 모든사람이식량부족으로똑같이고통받을때에만인간의힘으로는강제할수없는, 자발적으로부과된제한이성공할수있겠죠.

어쨌든다시사용자와노동자사이의생산물분배문제로돌아가보겠습니다. 아저씨는일하지않는사람들에게무엇을줄건가요? 사장들은그들이그렇게남아있는한, 그들이필요하지않은사람들을고용하도록강요받지않을겁니다.

참여또는메타야주 metayage[작물공유제도 (토지경작후지주와생산물을나누는임대, 소작체제도-역자주)] 라고 불리는분배제도는한때남유럽많은지역에서농장노동을위해존재했고, 오늘날에도토스카나와같은이탈리아일부지역에존재하고있습니다. 하지만이것은점차사라지고있고, 토스카나에서도사라질겁니다. 지주들이임금노동자를사용하는편이더이득이라고생각하기때문입니다. 오늘날기계, 과학농업및수입과함께토지소유자들이노동력을고용하는것이필연적인일이되었고, 제때거기도달하지못하는사람들은경쟁을통해빈곤하게전락할겁니다.

마지막으로, 만약우리가현재도를계속사용한다면, 재산은여전히소수의손에만있을것이고, 기계와가속화된생산방법의결과로노동자는시궁창에던져질겁니다. 이렇게세상에는몇몇거대지주가생기게되겠지요. 기계수리를위해일꾼몇몇을두게되고, 그다음에는집안일을하는하인과경찰이지주를방어하는역할을하게될겁니다. 대중은배고픔때문에죽거나자비를빌며살아가게될거구요. 벌써보입니다. 소규모지주는사라지고, 실업자가늘어나고, 지주들은배고픔으로죽을지도모르는모든이에대한두려움이나연민을통해무료급식소와다른자선사업을조직하고있습니다.

사람들이과거수도원문앞에서그랬던것처럼지주의집이나지방자치단체수프한접시를구걸하는신세로전락하고싶지않다면, 유일한방법은토지와기계를점유하고사람들이스스로를위해일하는것입니다.

만약아저씨혼자핀을만들기시작한다면, 아저씨가한시간안에그걸끝낼수있을지어떻게알겠어요? 반면공동으로일하는 10 사람은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 그리고시간이지나며더많은기계가발명됨에따라더많은작업이공동으로수행될겁니다. 발전은반가워할만한것이죠.

이야기가나온김에, 저는중중제기되는이의에대답하고싶습니다.

경제학자들(과학의이름을빌려여러소리외거짓말을엮어상류층이다른사람의땀으로먹고살권리가있다는걸증명하는사람들) 과배불리먹고사는모든학식있는사람들은흔히가난은사장이모든것을독차지하는데서비롯되는것이아니라생산이한정되어있어모두에게돌아가기에충분하지않기때문이라고말합니다. 그들은결국가난은누구의책임도아니고, 그에반항해봐야소용없다고하죠. 신부들은모든게하느님의뜻이라고하며유순하고복종하라고합니다. 경제학자들은그게자연의법칙이라고말하죠. 하지만절대믿지마세요. 물론오늘날공업과농업이생산하는것들이소수사람들만이누리는좋은음식과안락함을모두에게제공하기에충분하지않다는건사실입니다. 하지만이것은사장들이전체의이익에신경쓰지않고자기에게유리한시기를노리고팔기좋은상품만생산하며때로가격을유지하기위해상품을파괴하는작금의체제때문입니다. 실제로그들은부족하다고말하는동시에광활한땅을경작하지않은채방치하고많은노동자를실직시킵니다.

하지만그들은모든땅이경작되고모든사람이알려진가장좋은방법으로일한다고해도토지의생산성이한정적이기때문에똑같이가난이돌아올거라고대답합니다. 사람들은아이를더많이낳겠지만식량생산은고정되어있을것이기때문에인구는무한히증가하고식량부족이계속될거라고요. 그래서그들은사회적병폐에대한유일한치료법은가난한사람들이아이를갖지않거나, 적어도합리적으로잘키울수있는몇몇사람들만아이를갖는것이라고말합니다.

먼미래의문제에대해서는무슨말이든할수있습니다. 인구증가가자발적이든그렇지않든인위적으로멈출필요없이자연스레한계에봉착할거라고주장하는사람들이있습니다. 종種단위의발달로인한지적능력의향상, 여성의해방및전반적복리의증가로인해생식의필요성이점차감소하는것처럼보입니다. 하지만이것들은오늘날실제적으로중요하지않은문제이고지금의빈곤원인과관련이없습니다.

오늘날가난은인구의문제가아니라사회조직의문제입니다. 그리고아이를갖지않는다는치료법은아무것도치료하지못할겁니다. 우리는땅이넓고인구가적은나라에서도인구밀도가높은나라들만큼이나가난한이들이 많다는걸알고있습니다. 사적소유로인한그모든장애에도불구하고오늘날생산은인구보다더빠르게성장하고있습니다. 빈곤의심화는가난한사람들의소비와관한과잉생산으로발생하는겁니다. 창고에생산되었지만구매자를찾지못한상품이가득차있기때문에노동자들은실직상태입니다. 경작지는곡물이남아돌아서황

하지만그들이그것을가져갔으니, 다시돌려줄수도있는거죠.

지금까지사람들은서로전쟁을해왔습니다. 그들은서로의입에서빵을냀아채려했고, 노동자를짐승처럼부리기위해서그들이할수있는모든것을했습니다. 하지만이제이일을끝낼때예요. 전쟁으로는얻을수있는것이없습니다. 시대를지나면서가난, 노예제, 범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁이나혁명이라고 불리는유혈사태가있었습니다. 서로잘지내고, 사랑하고, 도와주면서, 우리는더이상그많은바람직하지않은것들, 모든것을가진사람들과아무것도없는사람들로나뉘지않을거고, 모든사람들은그들이할수있는최선을다할겁니다. 명령을내릴뿐일하지않고사는것에익숙한부자들이제도를바꾸고싶어하지않는다는것은충분히잘알고있습니다. 그럼에도그들이이야기하는것은이런겁니다. 만약그들이사랑을통해서든공포를통해서든사람들사이에더이상증오와불의가없어야하고모든사람이일을분담해야한다는것을이해하기로결정한다면훨씬더좋겠지요. 반면에, 만약그들이우리를억누르고그들의조상들, 그들폭력과절도의결과를계속즐기고싶다면, 그들에게는훨씬더나쁜일이될겁니다. 그들은무력으로그들이지닌모든것을차지했고, 그렇기에우리는무력으로그들에게서그것을되찾을겁니다. 가난한사람들이동의하기만한다면, 가장강한것은우리입니다.

베르트: 하지만더이상땅주인이없다면우리가어떻게살겠는가? 누가우리에게일거리를주겠나?

조르조: 구니가없군요! 보세요! 아저씨는그답을매일보고있어요. 땅을갈고, 씨를뿌리고, 수확을거두고, 밀을갈아서헛간으로운반하는것은아저씨자신이잖아요. 와인, 기름, 치즈를만드는건아저씨인데지주들이어떻게살수있냐고물어보신다니요? 차라리땅과도시의일꾼들, 그들을먹이고입히고자식들을먹여살리는불쌍한우리가아니었다면지주들이어떻게살아남았겠느냐고묻는게맞을겁니다.

몇분전에아저씨는사장들이살아갈수단을준다는이유로감사하고싶다고했죠. 아저씨는그들이우리노동의결과를빼앗아가는것을모르시겠어요? 그들이입에넣은모든빵조각은우리아이들에게서훔쳐간것입니다. 그들이여자들에게주는모든선물은가난, 배고픔, 추위, 그리고어쩌면우리의재능을팔아버린대가를상징합니다.

지주들이무엇을생산하죠? 아무것도없어요. 그래서그들이소비하는모든것은노동자들로부터훔쳐간것입니다.

내일모든일꾼들이밭에서사라진다고상상해보세요. 땅위에서일하는사람은아무도남지않으면지주들은굶주릴겁니다. 구두장이가사라지면신발이더이상만들어지지않을겁니다. 집짓는사람들이사라지면집을지을수없겠지요. 모든계층의노동자들이사라지면생산의한부분이사라질거고, 사람들은유용하고필요한모든것없이지내야할겁니다.

하지만 만약 지주들이 사라진다면 어떤 피해가 있을까요? 그냥 메뚜기떼가 사라지는 것과 같습니다.

베르트: 그래, 우리가 모든 것을 생산하는 사람들이라는 것은 사실이지만, 내게 땅, 동물, 씨앗이 없다면 어떻게 옥수를 재배할 수 있겠는가? 내가 말했듯이 탈출구는 없다네. 우리는 사장들 밑에서 일해야 해.

조르조: 아저씨, 이미 답을 아시잖아요? 우리는 지주로부터 필요한 것, 즉 땅, 도구, 씨앗 등 모든 것을 가져와야 합니다.

땅과 작동시킬 기계가 지주의 손에 있는 한, 노동자들은 항상 억압당할 것이고 가난과 노예제 밖에는 모를 겁니다. 그러니까, 가장 먼저 해야 할 일은 지주로부터 땅을 되찾는 것입니다. 그렇지 않으면 아무 것도 변하지 않을 거예요.

베르트: 맞네, 자네가 이미 말했지. 하지만 어떻게 말인가? 이 모든 것이 내게는 너무 생소해서 머리가 어지럽구만.

하지만 자네가 무엇을 하고 싶은지 설명해 주게. 지주들에게서 빼앗을 이 땅은 어떻게 되는 것인가? 한 사람이 차지하기에는 많지 않나?

조르조: 히그렇죠! 누군가가 모두를 위한다는 명분으로 자신이 절반이나 그 이상을 가져야 한다고 말한다면, 그렇게 말하는 사람은 무지하거나 나쁜 믿음을 가지고 있는 것입니다.

베르트: 그럼 어떻게 한단 말인가? 잘 이해가 안 되는군.

조르조: 요, 꽤 간단해요. 우리는 모든 것을 공동으로 만들고자 합니다. 모든 사람은 일을 해야 하고 모든 사람은 가능한 한 잘 살아가야 한다는 원칙에서 출발하지요. 일을 하지 않고는 이 세상을 살 수 없기 때문에 한 사람이라도 아무 것도 하지 않으면 다른 누군가를 희생시키며 살아야 합니다. 그건 불공평하고 해롭습니다. 제가 모든 사람이 일을 해야 한다고 말할 때, 그 모든 사람은 일을 할 수 있는 모든 사람들을 의미하고, 그들에게 알맞은 양을 의미합니다. 절뚝거리는 사람, 약자, 노인은 사회의 지원을 받아야 하는데, 이는 누구도 고통받아서 안 된다는 것이 인간의 의무이기 때문입니다. 우리도 늙을 것이고, 불구가 되거나 쇠약해질 수 있습니다. 우리에게 가장 소중한 사람들도 그렇게 될 수 있죠.

자, 잘 생각해 보면, 인간의 사용을 위해 존재하는 모든 부는 두 가지로 나눌 수 있다는 것을 알게 될 겁니다. 토지, 기계, 도구, 교통수단, 천연자원 등을 포함하는 부분은 필수적이고 모두가 사용할 수 있도록 공유되어야 합니다. 이 모든 것을 사용하고 그에 관한 노동을 조직하는 방법에 관한 한, 그것은 모두가 결정할 것입니다. 더 적은 노력으로 더 많은 것을 생산할 수 있기 때문에 가장 좋은 해결책은 공동으로 일하는 겁니다. 사실, 공동으로 일하는 것은 모두에게 환영받을 겁니다. 왜냐하면 모든 사람이 스스로 일하는 것은 일을 가볍고 즐거운 것으로 줄여주는 기계 없이 일하는 것을 의미할 것이기 때문입니다. 또 사람들이 더 이상 서로의 입에서 빵을 빼앗을 필요가 없을 때 그들은 고양이나 개처럼 행동하는 것을 멈추고, 함께 살아가며 공동으로 일하는 것을 즐기게 될 것이기 때문입니다. 어떤 경우든, 가령 어떤 사람들은 따로 일하기를 선호한다고 해도 거기에는 문제가 없을 겁니다.

접적으로 다른 사람들로 부터도 일자리를 빼앗습니다. 미국에서는 넓은 땅이 경작되고 많은 곡물이 생산됩니다. 지주들은 미국 사람들이 먹을 것이 충분한지에 상관하지 않고 곡물을 더 높은 가격으로 팔기 위해 곡물을 유럽으로 보냅니다. 여기서 곡물은 덜 비싸지만 가난한 사람들은 더 나아지기는 커녕 더 가난해 집니다. 왜냐하면 유럽 지주들은 곡물 가격이 너무 낮아 더 이상 가치가 없기 때문에 땅을 경작하지 않거나 땅이 가장 비옥한 일부에서만 경작하기 때문에 많은 수의 농민들이 일자리를 잃습니다. 빵이 싼 건 사실이지만 가난한 사람들은 빵을 사는데 필요한 돈을 거의 벌지 못하죠.

베르트: 아! 이제 알겠네. 지주들이 외국에서 들어오는 곡식을 원하지 않는다고 들었는데, 그게 하느님의 축복을 거절하는 죄를 지는 것이 아니었군. 지주들이 사람들을 굶기고 싶어하는 줄 알았는데, 이제 보니 그들이 하는 말에는 그만한 이유가 있었군, 그래.

조르조: 요, 아닙니다. 왜냐하면 곡물들이 들어오지 않으면 다른 점점에서 좋지 않기 때문입니다. 그러면 지주들은 외부와의 경쟁을 두려워하지 않은 채 그들이 원하는 대로 물건을 팔고...

베르트: 그리고?

조르조: 고라니요? 저는 이미 말했습니다. 모든 것이 모든 사람의 이익을 위해 공유되어야 한다고요. 그럴수록 우리는 더 잘 살게 될 겁니다. 만약 새로운 기계들이 발명되면 생산량이 증가하면 혹은 더 적은 일을 하든 무엇이든 간에 그 건들 모든 사람에게 아주 많은 이득을 가져다 줍니다. 예를 들어 어떤 마을이 너무 많은 곡물을 가지고 있어서 우리에게 식량을 일부 보낸다면 우리는 우리가 생산하는 것 중 일부를 그들에게 보낼 겁니다. 그렇게 모두가 이득을 얻게 될 겁니다.

베르트: 하지만... 우리가 지주들과 물건을 공유한다면? 만약 그들이 토지와 자본을 내놓고 우리가 그 일을 한다면, 우리는 생산물을 공유하게 되겠지. 자네는 어떻게 생각하나?

조르조: , 아저씨는 기계가 공유하겠지만, 아저씨의 고용주는 분명 공유하지 않을 것입니다. 그들이 모든 걸 포기하게 하는 것만큼이나 공유하게 하는 데도 무력 사용이 필요할 거예요. 그렇다면 왜 사안을 대충 처리하고 부정과 기생이 계속되는 걸 허용하며 생산을 방해하는 체제에만 만족해야 하는 걸까요?

그러면 다시 묻겠습니다. 몇몇 사람이 노동자가 생산한 것의 절반을 직접 일하지도 않고 가져갈 권리가 어디 있겠어요?

게다가 이미 말씀드렸듯 생산물 절반이 지주에게 돌아갈 뿐만 아니라, 생산물 전체도 훨씬 열등한 품질로 생산됩니다. 작업이 공동으로 수행되고 생산자와 소비자 의 공동 관심에 따라 일이 진행될 때 얻어질 결과물보다 말이죠. 그건 마치 바위를 움직이려 하는 것과 같습니다. 100 명이나 되는 사람들이 차례로 시도하지만 꿈쩍도 하지 않고, 다 함께 시도해도 그럴 겁니다. 오히려 각자 자신의 이익을 위해 노력하고 다른 사람들의 노력에 맞서려고 노력할 겁니다. 이와 달리 서로 명의 사람들이 힘을 합쳐 레버와 다른 적절한 도구를 사용하면 쉽게 들어올릴 수 있습니다.

람들로부터 재산을 빼앗음으로써, 우리는 그들에게 정당한 대가를 줄 뿐만 아니라 그들에게 큰 호의를 베풀고 있습니다.

지주들은 명령을 내리고 싶어하기에, 그리고 가난한 사람들과는 서로 다른 물질로 이루어져 있다고 믿고 있기 때문에 이를 이해하지 못할 것이고 앞으로 그럴 겁니다. 하지만 우리가 어떻게 하겠어요? 만약 그들이 좋은 사람들과 어울리고자 하지 않는다면, 그건 그들에게 몹시 더 나은 일이 될 겁니다.

베르트: 그건 다 좋네. 하지만 그것을 실현하는 일은 쉽지 않을 것 같군. 차근차근 진행하면 안 되겠나? 임금을 올려주고 우리를 인간답게 대한다는 조건으로 지주들에게 땅을 맡겨보세. 그러면 우리는 차츰 저축해서 땅을 살 수 있고, 그리고 나서 우리가 모두 지주가 되면 자네 말대로 모든 일을 공동으로 할 수 있겠지. 그런데 안을 하는 사람이 있다고 들은 적이 있네만.

조르조: 보세요. 일을 바로 잡을 수 있는 유일한 방법은 지주들이 그들의 땅을 포기하도록 설득하는 것입니다. 왜냐하면 그들이 땅을 내놓는다면 무력을 쓸 필요가 없기 때문입니다. 하지만 그럴 가능성은 없어요, 아저씨도 저만큼 잘 알고 계시잖아요.

사유 재산이 존재하는 한, 땅과 다른 모든 것이 모든 사람의 소유가 아닌 이 사람이거나 저 사람의 소유가 되는 한, 가난이 늘 있을 거고, 실제로 상황은 점점 더 나빠질 겁니다. 사유 재산 아래서는 서로 자기 방앗간으로 물을 끌어오려고 하고, 지주들은 노동자들에게 가능한 한 적게 주려 할 뿐만 아니라 늘 서로 싸우게 됩니다. 전체적으로 말해서, 사람들은 서로 자기가 받을 수 있는 최고 가격으로 자기 상품을 팔려고 하고 가능한 한 적은 가격에 구매하려고 합니다. 그럼 어떻게 될까요? 지주, 제조업자, 대형 상인은 도매로 상품을 생산 및 구매하고, 기계를 공급하고, 유리한 시장 조건을 이용해서 적절한 판매 시기를 기다리거나 심지어 일시적으로 손해를 보고 판매할 수도 있기 때문에 그들은 결국 취약한 소유자들과 상점주인들을 망하게 만듭니다. 후자는 점차 빈곤에 빠지고 그들 또는 그 아이들은 비정규 노동을 강요 받게 됩니다. (이건 우리가 매일 보고 있는 일이죠.) 이런 식으로, 혼자 일하거나 작은 작업장에서 몇몇 장인과 함께 일하는 사람들은 힘든 싸움 끝에 가게를 닫고 큰 공장에 일자리를 찾으러 가야 합니다. 세금 조차 낼 수 없는 영세 소유주들은 집과 밭을 대지주등에 팔아야 합니다. 이렇게, 비록 어떤 선량한 고용주가 노동자들의 환경을 개선하기를 원한다고 해도 그는 경쟁으로 인해 파산할 망해버릴 게 분명합니다.

반면 배고픔에 쫓긴 노동자들은 서로 경쟁해야 하고, 노동에 대한 수요보다 더 많은 일손이 있기 때문에 (할 일이 없어서가 아니라 사장들이 자기에게 맞는 인원만을 고용해서) 서로의 입에서 빵을 가로채야 하고, 아저씨가 아무리 적은 돈으로라도 일할 준비가 되어 있다 하더라도 늘 더 적은 돈을 위해 기꺼이 일할 사람들이 있을 겁니다.

이런 식으로, 진보를 향한 모든 발걸음이 재앙이 됩니다. 새로운 기계가 발명됩니다. 많은 노동자가 즉시 일자리를 잃고 수입을 끊기며 소비할 수 없고, 따라서 간

니다. 본질적인 것은 일하지 않거나 다른 사람에게 일부를 위한 일을 강요함으로써 살아가는 사람이 없게 될 것이라는 점입니다. 모든 사람은 필요한 것에 대한 권리를 가지고 다른 사람 밑에서 일할 필요가 없으니 더 이상 이런 일이 일어나지 않을 겁니다.

사회적 부의 두 번째는 음식, 옷, 주택과 같이 인간이 직접 소비하는 것들이 포함됩니다. 이것들 중 이미 존재하는 것은 의심의 여지 없이 우리가 새로운 수확으로 나아갈 수 있는 방식으로 공유되고 분배되어야 하며, 우리는 산업에 의해 새로 생산된 상품에 생산될 때까지 기다려야 합니다. 굶주린 노동자의 노고로 살아갈 놀고먹는 고용주가 더 이상 없을 때, 혁명이 후생으로 되는 것은 각 지역 노동자들이 원하는 대로 분배될 겁니다. 함께 일하고 모든 것을 공유하는 것이 가장 좋겠지요. 그런 식으로 생산은 모든 사람에게 가능한 최대한의 즐거움을 보장하도록 조정될 수 있고 그렇게 될 겁니다. 그렇지 않으면 개개인이 생산한 것을 장부에 기록하여 각자가 그들이 한 일의 양에 따라 상품을 가져갈 수도 있습니다. 이는 계산하기 어렵겠지요. 사실 저는 그게 불가능할 거라고 생각합니다. 하지만 그렇기 때문에 비례 분배의 난해함을 이해하게 되면 모든 것을 공동으로 두겠다는 생각이 좀 더 쉽게 받아들여질 겁니다.

어떤 경우에도 모든 사람은 빵, 주택, 물 등과 같은 기본적인 필요에 대해서는 각자가 할 수 있는 일의 질과는 별개로 확실하게 보장받아야 합니다. 어떤 형태의 조직이 채택되든, 어떤 사람들은 태어날 때부터 편안하고 다른 사람들은 배고픔과 욕망을 갈구하는 것, 그리고 어떤 사람들은 부유하게 태어나고 다른 사람들은 가난하게 태어난다는 것은 잘못되었기 때문에 더 이상 세습이 존재해서는 안 됩니다. 그리고 각자가 자신이 생산하고 구할 수 있는 것을 소유할 수 있다는 생각을 받아들인다고 해도, 그가 죽었을 때 그의 모든 저축은 지역 사회로 돌아가게 될 겁니다.

또 다른 편으로는, 젊은이들은 그들의 능력을 최고조로 발전시킬 수 있도록 모든 사람의 비용을 통해 길러지고 교육되어야 합니다. 이것이 없다면 정의도 평등도 없을 것이고, 모두가 노동의 도구에 대해 동등한 권리를 갖는다는 원칙은 침해될 겁니다. 왜냐하면 학문과 도덕적 힘은 진정한 노동의 도구이기 때문입니다. 그리고 그들이 그들의 능력을 최대한 발휘하여 토지와 기계를 사용하지 못한다면 모든 사람에게 그것들을 주는 것만으로는 충분하지 않을 것입니다.

저는 여성에 대해서는 아무 말도 하지 않겠습니다. 왜냐하면 우리는 여성과 남성이 동등해야 한다고 믿기 때문입니다. 그리고 우리가 사람 man, uomo 이라고 말할 때, 그것은 성별의 구별 없이 인간을 의미합니다.

베르트: 그래 도원가 걸리는 군. 가난한 사람들을 강탈하고 굶주리게 한 지주들로부터 재산을 빼앗는 것은 충분히 공평한 것 같네. 그러나 만약 누군가가 열심히 일하고 저축을 해서 돈을 따로 모아 놓고 1 에이커나 2 에이커 되는 작은 가게를 산다면, 어떤 권리로 그에게서 이것을 빼앗을 수 있겠나?

조르조: 에 그렇게 한다는 것 자체가 너무 어려울 겁니다. 자본가와 정부가 생산물을 최대한 활용하는 오늘날에는 노동력을 절약하는 것이 불가능합니다. 아시다시

피, 몇년동안열심히일한뒤에도아저씨는여전히예전처럼가난합니다. 게다가저는이미각자가원자재와도구에대한권리를가지고있다고말했기때문에 만약누군가가자기손으로스스로얻은작은땅을가지고있다면, 그사람은그것을아주유지할수있을겁니다. 다만그가완벽한도구, 거름그리고대지로부터 최대한생산하기위해필요한모든것을제공받았다는점을덧붙이고싶군요. 물론, 그사람이모든것을공동으로두는것이가장좋겠지만, 사리사욕은모든사람에게공동소유체제의이점을드러내줄것이기때문에누군가에게강요할필요는없을겁니다. 모든사람은혼자하는것보다땅을공동으로운영하는것이훨씬나을것이고, 특히새로운기계의발명으로부터고립된작업은점점덜생산적이게될것입니다.

베르트: 아, 기계! 그것들은모두파괴되어야하네! 그것들은노동자들을망치고가난한사람들로부터일을빼앗고있어. 여기이지역에서도볼수있지. 새기계가도착할때마다우리의임금은줄어들고우리중일부는해고되고어딘가에서 굶어죽을수밖에없게끔놓이지. 마을에서는더심하고. 적어도기계가없다면지주들은우리의노동력을더필요로하겠고, 우리의상황은조금더나아질것세.

조르조: 가가난과일손부족의원인중하나라고믿는건아저씨말이맞아요. 하지만이것은기계가사장의것이때문입니다. 오히려, 만약그것들이노동자들의것이라면결과정반대일겁니다. 기계들은인간복리의주된원천이될거예요. 사실, 기본적으로기계는우리대신, 또우리보다더빠르게일합니다. 기계들덕분에인간은더이상필요를충족시키기위해계속해서몇시간씩일하거나 초인적인노력을하지않아도될겁니다! 기계가생산의모든분야에서사용되고모든사람에게속한다면, 소비의모든요건은몇시간의빛과건강하고즐거운일로충족될수있고, 모든노동자는과학과문명의정복으로부터이익을얻으며공부하고, 우정을쌓고, 한마디로삶을즐기고공부할시간을가질수있을것입니다. 기억하세요, 기계들을파괴할것이아니라빼앗아야합니다. 하지만주의할점은지주들이기계를지키려할것이라는겁니다. 심지어기계를빼앗으려는사람들을이용해기계를파괴하려는사람들로부터그들의기계를지키려할수도있죠. 그래서위험도가동등하다면, 그것들을빼앗는대신파괴하는것은정말어리석은일일겁니다. 아저씨는곡식과집이지주들손에서는아주많은이들의가난과노예제를의미하지만우리손에서는부와자유가될것인데도그것들을파괴하시겠어요?

베르트: 하지만이체제가작동하려면모든사람이기꺼이이체제에따라야하겠지. 그렇지않나?

조르조: 이쥬.

베르트: 그런데만약어떤일도하지않고무위도식하며살고싶어하는사람들이있다면? 일은힘들고아무도그것을좋아하지않는다네.

법은항상발견될겁니다. 오늘날우리는다른사람들의즐거움을위해군인이되어우리가알지못하고우리에게해를끼치지않은다른사람들과싸우거나, 우리형제들과친구들을상대로싸우지않습니까?

우리자신의즐거움과모두의이익을위해일을하는편이더낫겠지요.

베르트: 낱설득하기시작했다는것알고있나? 그런데아직도감이잡히지않는게있네. 상류층으로부터모든것을빼앗는그일말일세. 잘은모르겠지만... 그걸피할수는없을까?

조르조: 게하고싶으신건가요? 지주들이모든것을손에쥐고있는한, 시대가시작된 이래로그래왔던것처럼우리를신경쓰지않고명령을내리고자신의이익만을돌보는사람들이될겁니다. 그런데왜우리가지주에게서모든것을빼앗아오면안되는거죠? 아직도아저씨는그것이불공평하고사악한행동이라고생각하시나요?

베르트: 아니, 자네가다말해주지않았나. 그게오히려축복인것같구만. 왜냐하면우리가지주들에게서재산을빼앗아온다면그들이오랫동안뺏아먹었던우리의피를되찾게될테니말일세. 그리고우리가그들에게서그것을빼앗아온다면, 그건우리개인을위해서가아니라모두의이익을위해공동으로두는것이지. 그렇지?

조르조: 입니다. 사실, 아저씨가깊게그에대해생각해보신다면, 지주들은그로부터이익을얻으리라는걸알게될겁니다. 분명, 그들은지휘하는일과거만하고굴고게으름피우는걸포기해야할겁니다. 그들은노동해야하겠지만, 기계의도움을받으며노동자들의복리를염두에둔다면그일은가볍고즐거운운동이될것입니다. 그들은사냥을가고달리기를하고체조와많은운동을하면서근육운동이모든건강하고잘먹는사람들에게필수적이고즐거운것이라는점을보여주지않나요? 그래서이는그들이오늘날취미로하고있는일을생산을위해하게끔하는문제입니다. 그리고그신사들은전반적인복리와개선된문명으로부터얼마나많은이점을느끼겠어요! 예를들어우리마을을보세요. 그곳에있는소수의지주는부유하며마치어린왕자처럼행동합니다. 하지만동시에도로는우리에게그런것처럼그들에게도불쾌하고더럽지요. 우리집과이웃집에서나오는악취나는공기또한그들에게영향을미칩니다. 우리의무지때문에그들역시잔인한환경에놓이는거죠. 어떻게하면그들이사재를털어서굴을개선하고, 도로를만들고, 불을밝힐수있을까요? 어떻게해야소비재의조약해지는걸피할수있을까요? 어떻게해야과학과산업의모든진보에서이익을얻게될수있을까요? 모든사람이협력해서작업한다면그수행은매우간단해질겁니다. 그리고그들의허영심은사회가위축되는데어떻게채워지겠습니까?

그리고이모든것들은바리케이드뒤에서계속되는충격의위험과혁명의공포를고려하지않기때문에, 그들을가난에빠뜨리고그들가족을굶주림, 범죄또는매춘에노출시킬재앙에대한생각이우리보다라지않습니까? 재산을소유한사

큼이나인간사회에유용하고필요합니다. 저는단지모든유용한직업들이동등하게평가되어야하고, 노동자들이그것을하는것에대해동등한만족을느낄수있는방식으로수행되어야하며, 그자체로큰즐거움이자머리로일하지않고무지한채로있는사람에비해인간에게큰우월감을주는지적업무는소수의특권이아닌모든사람이접근할수있어야한다는것입니다.

베르트: 하지만만약자네말처럼머리로일하는것이큰즐거움이고무지한사람들보다유리한것이라면분명모든사람은공부를하고싶어할테고, 나는그런첫번째사람이될걸세. 그럼육체노동은누가하겠는가?

조르조: 죠. 왜냐하면모든사람은문학과과학을함양하는동시에수작업도해야하기때문입니다. 모든사람은머리와손으로일을해야합니다. 이두가지일은서로를손해입히기는커녕서로를돕는것입니다. 왜냐하면사람이건강해지기위해서는근육뿐만아니라뇌까지모든장기를운동시켜야하기때문입니다. 지능이발달하고사고에익숙한사람은수작업도더잘해냅니다. 그리고위생적인환경에서힘을발휘할때처럼건강한사람은또한더민첩하고통찰력있는정신을가지고있습니다.

더구나이두가지가필요한것은, 하나는다른것보다더즐겁고인식과조업성으로가는길이기때문에, 어떤이들은오직육체노동에만매달리고, 다른이들만과학의특권을, 즉명령할특권을지니게하는것은옳지않기때문입니다. 다시한번말하지만모든사람은어느정도는육체노동을, 어느정도는지식노동을해야합니다.

베르트: 그건이해할수있네. 하지만힘든육체노동과쉬운육체노동이있고, 어떤것은불쾌하고어떤것은쉽지. 예를들어광부나청소부는누가하겠나?

조르조: 씨가매일어떤발명과연구가진행되고있는지만안다면, 지금이라도노동의조직이 스스로일하지않는사람들에게의존하지않고, 따라서노동자들의안락함에신경쓰면모든육체노동은괜찮은조건으로수행될수있다는것을알수있을겁니다. 그렇다면그일들을선호하는노동자들이향상있을거구요. 그게바로현재입니다. 모두가일을해야하고, 모두의노력과연구가노동을더쉽고즐겁게만드는쪽으로향할때어떤일이벌어질지생각해보세요!

그리고어떤직업이다른직업보다더힘들다고해도, 사람들은특별한이점을통해그차이를보상하려고할겁니다. 또우리는모두가공동의이익을위해함께일할때, 형제애와준수의정신이생겨난다는것을생각해야합니다. 마치가족안에서처럼, 서로가가장무거운일을떠맡으려고하는것과같습니다.

베르트: 자네말이맞네. 하지만이모든게이루어지지않는다면, 우리는무엇을해야하는가?

조르조: 모든이유에도불구하고필요한작업이완료되지않고아무도자신의자유의지로작업하고싶어하지않는다면, 우리모두가그걸할것입니다. 예를들어, 한달에하루, 매년일주일씩, 또는다른방식으로작업하는겁니다. 그리고만약어떤것이정말로모두에게필요하다면, 걱정하지마세요, 그걸할수있는방

조르조: 씨는오늘날의사회를혁명이후에존재할사회와혼동하고계십니다. 힘든일은아무도좋아하지않는다고하셨죠. 하지만사람들이아무것도하지않고계속해서머칠을보낼수있을까요?

베르트: 나는아닐세. 왜냐하면나는힘든일에익숙하고할일이없을때손을어디에뒀야할지모르기때문이지. 하지만술집에서카드놀이를하거나뽀내면서하루를보내는사람들도많지.

조르조: 날은그렇죠. 하지만혁명이후에는더이상그렇게되지않을것입니다. 그이유를말씀드리지요. 오늘날노동은힘들고, 보수가나쁘고, 모두에게경멸받습니다. 오늘날노동하는사람은누구나지치고, 배고프고, 짐승취급받아야합니다. 노동자에게는희망이없고, 결국병원이나심지어감옥에게되리라는것을알고있습니다. 노동자는자기마음대로가족을돌볼수없어요. 노동자는삶에서즐거움을얻지못하고지속적으로학대와굴욕을겪습니다. 반면에노동하지않고다른사람들이그들을위해일하도록하는사람들은가능한모든편안함을즐기고높이평가받습니다. 심지어노동자들사이에서더가벼운일을하고더많은돈을버는사람들이더높이평가받는일도일어납니다. 그렇다면사람들이자기의지에반하여노동하고, 가능한한그것을피하려고하는것이이상할게뭐가있겠습니까?

하지만기계들의도움으로인간적이고위생적인환경에서노동을할때, 그리고노동자가자기자신과사랑하는사람들, 또공동체전체를위해일하고있다는것을알때그것은사회에서존중받기위한필수적인조건이되고, 오늘날간첩과포주들이경멸당하는것처럼게으름은경멸받게될겁니다. 그러면누가게으름피우며살기위해자신이사랑받는것을아는기쁨을포기하겠습니까? 심지어오늘날에도, 몇가지드문예외를제외하고, 모든사람은간첩이나포주라는직업에대해이루말할수없는혐오감을느낍니다. 하지만노동이거의또는전혀개입되지않고당국에의해다소직접적인보호가주어지는이러한비참한상황에서는그것이땅을경작하는것보다더많은돈을벌수있습니다! 그러나이것들은심각한도덕적타락의징후이고고통과악몽만을날기때문에비열한직업입니다. 그리고거의모든사람은수치보다가난을선호합니다. 분명히예외가있습니다. 비열함을선호하는나약하고부패한이들이있지만, 그것은항상수치과가난중하나를선택하는문제입니다. 하지만노동을함으로써행복과동료들의존경을확신한다면누가비열로고통받는삶을선택하겠습니까? 만약그런일이일어난다면, 그것은인간의정상적인본성에상당히반할것이고광기로간주되어다루어질것입니다.

그리고이를의심하지마십시오. 노동은모든사회의기초적필수이기에게으름에대한대중의저항은분명부족하지않을것입니다. 게으른사람은아무기여없이다른사람의생산물로살아가며모든사람에게피해를줄뿐만아니라, 새로운사회조화를깨뜨리고과거로돌아가고싶어하는소수의불만족스러운사람중하나가될겁니다. 집단역시개인과같습니다. 사람들은유용한사람또는유용

하다고 믿는 사람을 사랑하고 존경합니다. 사람들은 실수를 할 수도 있겠지만, 일을 하지 않는 사람이나 다른 사람들을 희생시키면서 먹고 마시는 것이 너무나 분명하기에 잘못이나 갈 수는 없습니다.

다른 사람들과 함께 일하고 생산물을 동등하게 나누는 실험을 진행해보세요. 아저씨는 약하고 능력 없는 사람들은 배려하겠지만, 그 실험을 꺼려하는 사람들은 삶이 힘들어져서 아저씨를 떠나거나 노동하기로 결심할 겁니다. 이는 소수의 무관심이 눈에 띄는 피해를 줄 수 있을 때 사회 전반에서 벌어질 일입니다.

그리고 일하기 싫어하는 사람들에 모든 것이 지연되면 치료법은 쉽게 찾을 수 있게 될 겁니다. 그들은 공동체에서 추방되고 원자재와 도구에 대한 권리만 갖게 될 겁니다. 그래서 그들이 살아 남고자 한다면 일을 해야만 할 겁니다.

베르트: 이제야 남득이가는군. ... 하지만 말해보게, 모두가 땅을 경작해야 하나?

조르조: 서요? 우리는 빵, 와인, 고기만 필요한 게 아닙니다. 우리는 주택, 옷, 도로, 책, 사실 모든 업종의 노동자들이 생산하는 모든 것이 필요합니다. 그리고 그 누구도 혼자서 필요한 모든 것을 제공할 수 없습니다. 흙을 파내는 것 말고도, 도구를 만드는 데 대장장이가 필요하고, 쇠를 캐는 광부가 필요하고, 집과 헛간을 짓는 건축가가 필요하지 않나요? 그래서 이것은 땅을 일구는 사람들만의 문제가 아니라 유용한 일을 하기 위해 일하는 모든 사람의 문제입니다.

직업의 다양성은 각자가 자신의 성향에 가장 적합한 것을 선택할 수 있게 줄 것이고, 따라서 적어도 가능한 한, 노동은 운동의 하나가 되고, 매우 훌륭한 오락이 될 겁니다.

베르트: 그럼 각자 원하는 직업을 자유롭게 선택할 수 있는 건가?

조르조: 하지만 한 종류의 직업에서 일하는 사람이 너무 많고, 다른 종류의 직업이 부족하게 될 경우는 주의할 필요가 있죠. 일은 모든 사람의 이익을 위해서 이루어지기 때문에 모든 욕구가 충족되는 방식으로 이루어져야 하고, 가능한 한 전반의 이익과 개인의 선호도를 조화해야 합니다. 더 이상 사장이 빵 부스러기 몇 개 때문에 일하게 하는 것이 아니기 때문에 각자 잘할 수 있을 겁니다.

베르트: 자네는 모든 사람이 노력할 거라고 말하지만, 나는 아무도 힘든 일하고 싶어하지 않을 것이라고 생각하네. 사람들은 모두 변호사와 의사가 되고 싶어할 거세. 그럼 누가 땅을 갈지? 누가 광산에서 그들의 건강과 생명을 걸고 싶겠나? 누가 하수구와 거름으로 더러워지고 싶겠어?

조르조: 사에 관한 건 제쳐 두겠습니다. 그들은 성직자들처럼 썩은 고름입니다. 사회 혁명은 그들을 완전히 없앨 거예요. 이웃에게 해를 끼치려고 하는 것이 아닌 유용한 일과 관련해서 이야기하죠. 그러지 않으면 가끔 큰 고통을 참아내야 하는 거리의 암살자조차도 노동자가 될 겁니다.

오늘날 우리는 어떤 직업을 다른 직업보다 선호합니다. 그것이 우리 능력에 더 적합하거나 우리가 하고 싶은 일에서 더 부합하기 때문이 아니라, 우리가 그것을 배우는 것이 더 쉽고, 우리가 그것을 하면서 더 많은 돈을 벌 수 있으며, 단지 그 일이다

른 것들보다 용이하기 때문입니다. 특히 태어날 때부터 우연과 사회적 편견에 의해 선택이 강요될 때는 더욱 그렇습니다.

예를 들어, 어떤 도시 주민도 땅을 갈기 위해 몸을 굽히지 않을 것입니다. 그들 중 가장 한 사람도 마찬가지입니다. 하지만 농업에 대해 본질적으로 혐오스러운 것은 없습니다. 그리고 그들 판에서의 삶도 즐거움이 없는 것은 아닙니다.

오히려 여러분이 시인들의 글을 읽는다면, 그들이 시골 생활에 대한 열정으로 가득 차 있다는 것을 발견할 겁니다. 하지만 사실 책을 내는 시인들은 결코 땅을 경작해 본 적이 없고, 실제로 땅을 경작하는 경우에는 피곤해서 스스로 목숨을 끊고, 굶주림으로 죽으며, 짐승보다 더 못살게 되고, 가치 없는 사람으로 여겨지기 때문에 마지막 도시 부랑자는 농민으로 불리는 것을 범죄처럼 여길 겁니다. 이런 상황에서 사람들이 어떻게 기꺼이 땅을 일구기를 원하겠어요? 여기서 태어난 우리 스스로가 오히려 할 수 있는 한 빨리 그만둡니다. 왜냐하면 우리는 더 나은 삶을 살고, 우리가 무엇을 하든 더 높이 생각하기 때문입니다. 하지만 우리 자신을 위해 일하고 땅의 행복과 자유와 존중을 일하는 가운데 발견한다면 우리 중 누가 들떠나겠습니까?

이는 모든 업종에서 같을 것입니다. 오늘날의 상황에서, 더 많은 이들이 필요한 자리일수록 더 나쁜 급여를 받고, 더 피곤하고 비인간적인 조건에 놓이며 더 경멸당합니다. 예를 들어 금세 공인의 작업장에 들어가 보면 적어도 우리가 사는 역겨운 오두막집에 비한다면 그곳은 깨끗하고, 통풍이 잘 되며, 겨울에는 난방이 잘 된다는 것을 알게 될 겁니다. 노동일수가 지나치게 길지도 않고 노동자들의 급여도 적당합니다. 그리고 나서 저녁은 휴식을 취하며 보내는데, 그들이 작업복을 벗었을 때 그들은 사람들이 그들을 쳐다보거나 그들을 조롱하지 않는 상태로 그들 이 원하는 곳으로 갈 수 있습니다. 반면 광산으로 내려가 보면, 아저씨는 가난한 사람들이 역한 공기가운데 지하에서 일하고 보잘 것 없는 임금으로 몇 년 동안 그들의 삶을 날리는 것을 볼 수 있을 겁니다. 그런 다음 만약 광부가 퇴근한 뒤 감히 신사들과 같은 장소에 드나들면, 그는 운이 좋아야 조롱을 면할 수 있을 것입니다. 만약 누군가가 광부보다 금세 공인이 되기를 더 선호한다면 우리는 그걸 놀랍게 여기나요?

펜밖에 모르는 사람은 말할 것도 없지요. 생각해 보세요! 말장난과 달콤한 시구절 외에는 아무 것도 모르는 이들이 농장 노동자보다 10 배나 더 많이 벌고 모든 정직한 노동자들보다 위에 있다고 여겨 집니다.

예컨대 기차들은 우아한 사무실에서 일하고, 구두 수선공은 더러운 지하실에서 일합니다. 엔지니어, 의사, 예술가, 그리고 교사들은 일자리가 있고 일을 잘한다면 상류층의 삶을 살 수 있습니다. 그에 반해 건축가, 간호사, 직공, 넓게는 일반 노동자와 초등교사는 굶주리며 살고, 심지어 과로로 목숨을 잃을 수도 있습니다. 저는 육체 노동만이 유용하다고 말하는 게 아닙니다. 오히려 공부하는 인간에게 자연을 이기고 스스로를 문명화하고 더 많은 자유와 안녕을 얻을 수 있는 길을 주고, 의사, 엔지니어, 화학자, 학교 교장은 농장 노동자들과 다른 노동자들만

니다. 사람들은실수도많이하겠지만잘못한결과를이해하고새로운방법을시도할거예요. 사람들이스스로의능력을발휘할때스스로입을피해는가장좋은정부의그것에비하면천분의일에불과할겁니다. 아이가걷는법을배우려면몇차례부딪히거나넘어지는걸겁내지말고스스로걷게놔둬야하니까요.

베르트: 맞네. 하지만아이가혼자걸을때까지는이미다리에어느정도의힘이있거나아니면어머니품에머물러야해.

조르조: 맞습니다. 하지만정부는어머니와전혀비슷하지않고, 결코국민들을증진시키고튼튼하게하지못할겁니다. 사실사회적진보는거의항상정부에맞서면서, 혹은정부가있음에도불구하고이루어집니다. 후자일경우정부는점점더대중의필요와의지를범률로바꾸어지배나독점하려는마음으로진보를깨뜨립니다. 어떤이들은다른사람들보다더진보되어있지만, 그들이어떤문명단계에있든, 심지어원시적인상태에있더라도사람들은항상그들이만들어낸어떤정부보다도스스로의이익을더잘깨닫고는했지요.

아저씨는정부가가장똑똑하고유능한사람들로구성되어있다고믿고있지만사실그렇지않습니다. 그들은대개직접, 혹은위임으로대부분돈많은사람들로구성됩니다. 혹정부가똑똑한사람들로구성된다면어떨까요? 더 나은능력을지닌사람들이사람들사이에머물면그들은그것을사람들에게유리하게사용할겁니다. 만약그들이정부로들어간다면그들은더이상사람들의필요를느끼지 못하고, 정치에의해만들어진이익, 즉사회의진정한필요를바라보기보다는권력을잡으려는욕망에몰립니다. 그들은경쟁과통제의결여로부패하고, 처음에는관심이없었던것에대해법으로지시할권한을갖추고있는곳로부터마음이어수선해지죠. 가장잘못하고지적인사람마저결국더높은무언가를믿게되고, 사람들을착취하고억압하기위해서, 꼭필요한만큼만사람들을돌보는계급을만들어냅니다.

그러니우리가사는곳과우리가가장잘알고있는작업에서시작해이탈리아뿐만아니라전세계의다른모든곳의교환할곳및지역과점차합의를이루는편이우리스스로의이익을돌본다면더낫고확실할겁니다. 사람들은모두형제이고, 서로를사랑하고돕고자하니까요. 그렇게생각하지않으시나요?

베르트: 그래, 자네가옳다고생각되기시작했네. 하지만범죄자들, 도둑들, 파괴자들은? 그들은어떻게해야하겠나?

조르조: 우선더이상가난과무지가없게되면, 그런모든불량배는더이상존재하지않을겁니다. 하지만일부가남게된다해도, 그게정부와경찰을두어야할이유가될까요? 우리는다른이들을존중하지않는사람들을혼내줄수있지않을까요? 우리는지금죄인들과무고한사람들에게그러는것처럼그들에게고문을가하지는않을거예요. 하지만우리는그들을우리에게어떠한피해도입힐수없는위치에두고, 올바른길로되돌리기위해최선을다할겁니다.

베르트: 그렇다면아나키사회가되면모두가행복하고만족하게되고, 가난, 증오, 질투, 매춘, 전쟁, 불의가더이상없게된다는건가?

들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과협오를피하기위해, 전세계의인류사이에안락한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모두가함께일하고모든것을공동으로되야합니다. 이런방식으로각개인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다해 기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의필요는모두를위해충분히생산되지않은것에만해서만제약을받게됩니다.

윌리엄: 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못했네.

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제, 그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다. 가족중하나가온이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병든사람은그누구보다비용이많이들기때문이지요. 따라서아저씨의가족에서는서로의일과빚을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때문입니다. 그렇게질투와협오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진공가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류전체에설립해야합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과협오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철로살수없습니다. 또한농부도철을다루고구두를생산하는노동자없이땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수선공이자구두의가치를부풀려구두를거래할때최대한많은돈을받으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까? 제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면 코뮌주의 아래에서는 그 어떤 돈도 원하지 않는 것인가?

잭: 돈도 그것을 대신할 그 어떤 것도요. 생산을 필요한 수준으로 유지하기 위한, 무엇이 필요하고 무엇이 생산되는지에 대한 기록 말고는 말입니다. 유일하게 심각한 위험은 많은 사람이 일하기를 거부할 경우뿐입니다. 하지만 이미 말씀드렸다시피 오늘날에는 힘들 뿐인 노동은 즐거운 것이 될 것이고 동시에 소수를 넘어서는 윤리적인 무가 될 것입니다.

그리고 새로운 사회가 시작될 때 우리가 여태 받은 질나쁜 교육의 결과로 일부 사람들이 일하기를 거부한다면, 그 사람들은 원자재와 간단한 도구만 주어진 채로 공동체 밖으로 내보내질 것입니다. 그렇게 되면 먹고 살기 위해서라도 그들은 일하게 될 것입니다. 하지만 그 순간에 중요한 것은 땅, 원자재, 생산수단, 집 그리고 존재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택 될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입 될 것입니다. 하지만 중요한 건 그 누구도 다른 이에게 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의해야 할 필요가 있고, 만약 일어난다면, 무기를 동원해서라도 이를 막아야 합니다. 나머지는 자연스럽게 따라올 것입니다.

윌리엄: 그것도 이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란 무언가?

잭: “아나키”란 “정부 없이”를 뜻합니다. 이미 말씀드렸다시피, 정부는 중산층을 방어하는 것 외에 아무 쓸모도 없습니다. 그리고 우리의 이익에 대해서 우리가 할 수 있는 최선은 우리가 직접 행하는 것입니다. 우리를 복종시키는 법을 만들거나 변경할 하원의원이나 지방의원을 뽑는 대신, 우리는 우리 문제를 직접 토의할 것입니다. 다른 이가 우리의 결정을 이행할 필요가 있을 때 그에게 우리가 정한 대로 행동하도록 신신당부해야 합니다. 곧바로 해낼 수 없는 일이었다면, 우리는 그것을 행할 수 있는 능력 있는 자에게 의뢰해 문제를 조사하고 무엇을 해야 하는지 알려주게 할 것입니다. 하지만 그 모든 순간에 우리를 대신하여 우리의 뜻과 다르게 행해지지는 않을 것입니다. 그렇게 우리의 파견인은 우리에게 명령을 내리고 법률을 강요할 권리를 갖지 않을 것입니다. 그는 능력에 따라 선택된 사람으로, 어떤 권위도 없이 단순히 인민이 결정한 바를 실행하는 사람이 될 뿐입니다. 예를 들어 오늘날 구두수선공이 구두를 만들도록 의뢰받듯이, 누구는 학교를 개편하고, 누구는 도로를 만들고, 누구는 생산물의 교환을 관리할 것입니다.

윌리엄: 부디 조금만 더 설명해주게. 어떻게 나 같은 무지한 노인이 회의원과 장관이 해내는 모든 일을 해낼 수 있겠는가?

잭: 대체 그 의원과 장관이 될 하길래 아저씨가 그들이 하는 것을 할 수 없다고 한탄하시나요? 그들은 유산자의 이익을 위해 법을 만들고 공권력을 사용해 인민을 짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게 필요 없는 능력입니다. 장관과 의원은 좋고 유용한 일로 바쁘기도 합니다, 맞습니다. 하지만 특정 계층의 이익을 위해서

그러니 한 가지 방법밖에 없어요. 지주들의 재산을 수용하고 모든 것을 사람들에게 주는 겁니다. 사람들이 모든 것이 자기 것이며 스스로의 행복에 대한 책임이 있다는 걸 알게 되면 땅을 즐기는 방법, 또 땅을 돌보는 법도 알게 될 겁니다.

베르트: 나도 그렇게 믿네! 하지만 농부들은 공화국을 자네가 말하는 의미로 생각하지 않을 걸세. 사실, 나는 이제 우리가 공화국이라고 부르는 것이 자네가 아나키라고 부르는 것과 같다는 것을 이해했네. 하지만 우리는 그것을 공화국이라고 부를 수 있는 것이 아니겠나? 이름이 무슨 상관인가! 가장 중요한 것은 일이 제대로 되는 것이지.

조르조: 맞습니다. 하지만 한 가지 큰 위험이 있어요. 만약 사람들이 공화정이 그들에게 좋다고 계속 믿는다면, 더 이상 참을 수 없고 혁명을 시작할 수 없는 날이 왔을 때 공화주의자들은 즉시 공화정을 선포하고 이제 집으로 돌아갈 의원들을 지명할 수 있다고 말하며 그들을 만족시킬 겁니다. 왜냐하면 곧 모든 것이 통제될 거니까요.

언제나 그렇듯 잘 속아 넘어가는 사람들은 총을 버리고 음악을 즐기며 야단법석을 떨 겁니다. 한편 지주들은 모두 공화당이 될 거고, 사람에게 많은 돈을 마구 써대며 큰 축제를 꾸릴 거예요. 그들은 노동자들에게 임금 줄 조금 올려주고 권력을 잡을 겁니다. 그러다 음모품이 점차 진정되도록 놔두고 사람들에게 제동을 걸게끔 군대를 준비할 거예요. 사람들은 언젠가 자신들이 다른 사람들을 위해 피를 쏟았으며 이전보다 더 가난해졌다는 걸 깨닫게 될 겁니다.

그러는 대신, 대중이 반란을 일으켜 승리하는 경우는 거의 없는 만큼 우선 기회를 잡으면 코뮌주의를 바로 적용하고 거짓 약속들에 귀를 기울이지 않아야 합니다. 집과 땅, 공장을 점유해 직접 재산을 점유해야 합니다. 그리고 공화국을 말하는 사람은 누구든 적으로 취급해야 합니다. 그렇지 않으면 1859 년과 1860 년에 일어났던 것과 같은 일이 일어날 겁니다.

말은 중요하지 않은 것 같지만, 사람들을 항상 속아 넘어가게 하는 것 역시 말입니다!

베르트: 자네 말이 맞네. 우리는 너무 자주 회생되었지. 이제 눈을 뜰 때가 됐네.

하지만 늘 정부는 필요성 할 걸세. 지휘하는 사람 없이는 어떻게 잘해나갈 수 있겠나?

조르조: 왜 우리가 명령을 받아야 하죠? 왜 우리가 우리 스스로의 일을 처리하지 못할까요?

명령을 내리는 사람은 언제나 자신이 원하는 대로 하고, 무지와 악행을 일삼으며 사람들을 배신합니다. 권력은 사람들 머리 꼭대기에서죠. 우리는 순한 양이 되지 말아야 합니다. 지배가 없어져야 하는 가장 큰 이유는 사람들이 자신의 존엄성과 힘을 깨닫기를 원하고 배우기 시작해야 하기 때문이에요. 소수가 내리는 명령은 다른 이들을 복종하도록 가르칩니다. 설령 좋은 정부라는 것이 있다 하더라도, 그건 나쁜 정부보다 더 부패하고 악해질 겁니다. 그 어느 때보다 쿠데타가 쉬워질 거고, 성취된 개선 사항들을 부수고 특권과 폭정을 다시 세울 거예요. 사람들이 자유와 자신의 이익을 관리하는 법에 대해 교육받기 위해서, 그들 스스로 행동하고, 그들이 행하는 좋은 행동과 나쁜 행동에 대한 책임을 느낄 수 있어야 함

면모두지켜질약속이기때문입니다.... 그리고공약에관해말하자면, 우리에게
는공화주의자가필요없어요. 왜냐하면후보들은선거때에는온세상을다줄
것처럼약속하고서는선출된후에는그주제에대해더이상말하지않기때문입
니다.

어쨌든이모든게공염불입니다. 부자와가난한사람들이있는한, 부자들이항상지
배할겁니다. 공화국이든군주제든사유재산이남는결과는항상같은거예요.
경쟁은모든경제적관계를규제하고, 따라서재산은소수의손에집중되고기계
는노동자를대신하며대중은우리가말했듯이굶주림으로죽거나자선으로생
계를유지하는데그칠겁니다.

우리는이제명확히알수있습니다. 과거에도공화국이있었고지금도공화국이많
이있습니다. 하지만그것들은결코국민들의상황을개선하지못했습니다.

베르트: 이것참아담났군! 나는공화국이란모든사람이평등하다는결의미한다고
생각했네!

조르조: 공화주의자들은그렇게말하고다니죠. 그들의주장은법률을제정하는국
회의원들은국민들에의해선출되기때문에국민들이행복하지않았다면더 나은
의원들을뽑고, 그러면모든것이정리된다는겁니다. 실제로가난한사람들이
가장수가많고, 그러니궁극적으로그들이지휘하는것이라고합니다. 하지만
실제로는완전히다릅니다. 가난한사람들, 정확히는가난하기때문에무지하
고못미더운사람들은성직자와사장들이원하는대로투표합니다. 경제적자립
과자신의이익에대한명확한인식이없는한계속그렇게투표할거예요.

아저씨와저에게만약더많은돈을벌수있는특별한행운이있었고조금더궁부할수
있었다면우리자신의이익이무엇인지이해하고지주들의복수에맞설힘을가
질수있었을겁니다. 하지만지금상황이계속되는한대중은결코그렇게할수없
을거예요. 네, 투표함앞에서는건결코혁명과같지않습니다. 혁명에서는용
감하고지적인한사람이소심한백사람몫을해내고, 혼자서는결코반항할힘
이없었을많은이를그뒤로끌어당기죠. 투표함앞에서중요한건숫자이고, 그
건성직자, 지주, 정부가있는한그숫자는항상지옥과낙원을나누는성직자들,
기분에따라뺨을찔다뺨은지주들, 부정을위해, 또사람들을협박하기위해경
찰을고용한정부를위한것이될겁니다. 그리고모르세요? 오늘날대다수유권
자는가난하지만투표할때무얼하나요? 그들을잘알고그들의이익을지키기
를원하는가난한사람들을선출하나요?

베르트: 무슨소리! 그들은지주에게누구에게투표할지물어보고시키는데로한다
네. 만약그렇게하지않으면, 해고될걸세.

조르조: 아시겠죠? 그렇다면아저씨는보통선거에대해무엇을기대하시나요? 사
람들은지주들을의회에보낼거고, 지주들이거기도착하면지금처럼사람들을
무지하게바둑고노예로만들도록행동할거란걸알고있습니다. 그리고만약공
화국은성공할수없다는걸알게되면, 사람들은그것을정면으로부술수있는모
든것을손에쥐고있습니다.

만행하고불필요하고성가신제정으로진보를가로막습니다. 예를들어, 상류
층은철도에매혹됐습니다. 하지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖
종류의인부로는충분하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사
라져도기차는변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과
병원등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니다.
정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는우리에게어
려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때
문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은
우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이
나라안의지방의필요에대해뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데
시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이
해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면
모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서
부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시
의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지
역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역
사이에협의가필요할때, 각각특수한회의에보낼대표자를선출해다양한필요
와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방
치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게
인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할
것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입
니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이움을수있습니다. 실질적
인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면
대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험
이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않
을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니
다. 따라서사회의기반이될평등과정의원칙은위배되지않을것입니다. 하
지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오늘
날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고
각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이기에
문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역
이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니
다. 이런저런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들
을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문
제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면
비웃을만한일이아니겠나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완전히

고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양도불가한권리를가지고있다는사실을잊어서안됩니다. 물론이는완전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지지가성립되면시민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우리아상이현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다. 예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이지요.

윌리엄: 그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네는코민주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자라고도들었네. 그건무슨말인가?

잭: 국제노동자협회 International Working Men's Association 에대해들어본적이있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할목적으로말이지요. 특정명명수준에다다른각국의노동자는서로비슷한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있기때문이지요. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노

고용하는것이필연적인일이되었고, 제때거기도달하지못하는사람들은경쟁을통해빈곤하게전락합니다.

마지막으로, 만약우리가현재도를계속사용한다면, 재산은여전히소수의손에만있을것이고, 기계와가속화된생산방법의결과로노동자는시궁창에던져질것입니다. 이렇게세상에는몇몇거대지주가생기게되겠지요. 기계수리를위해일꾼몇몇을두게되고, 그다음에는집안일을하는하인과경찰이지주를방어하는역할을하게될것입니다. 대중은배고픔때문에죽거나자비를빌며살아가게될거구요. 벌써보입니다. 소규모지주는사라지고, 실업자가늘어나고, 지주들은배고픔으로죽을지도모르는모든이에대한두려움이나연민을통해무료급식소와다른자산사업을조직하고있습니다.

사람들이과거수도원문앞에서그랬던것처럼지주의집이나지방자치단체에수프한점시를구걸하는신세로전락하고싶지않다면, 유일한방법은토지와기계를점유하고사람들이스스로를위해일하는것입니다.

베르트: 하지만만약정부가지주들에게가난한사람들을고통스럽게하지말라고강제하는새로운법을만든다면어떻겠나?

조르조: 원점으로돌아왔네요. 정부는지주들로이루어져있고, 그들은결코자신들에게불리한법을만들지않을것입니다. 만약가난한사람들이지휘권을가지고있다면, 왜반쪽짜리일을하면서지주들이우리를다시지배할수있게끔내버려두겠어요? 하지만보시다시피부자와가난한사람이있는곳이라면어디에서든가난한사람들은반란을일으키는잠시동안은호통을치지만결국명령을내리는건항상부자들입니다. 그렇기에우리가잠시라도가장강하게될수있다면부자들에게서당장그재산을빼앗아야할거고, 그렇게해서그들이예전처럼상황을되돌려놓을수없게해야합니다.

베르트: 이제모든것을이해했네. 우리는좋은공화국을만들어야하지. 모든사람은평등하고, 일하는사람은먹고, 일하지않는사람은굶주리게... 아! 내가나이가많아서미안하네. 이런멋진시간들을보게될젊은이들은참운이좋구만.

조르조: 진정하세요, 아저씨. 공화국은사회혁명을의미하고, 그래서아저씨가무슨말을하는지아는사람에게는아저씨가웁을겁니다. 하지만아저씨는스스로를나쁜방식으로표현하고있어요. 왜냐하면공화국은실제로아저씨가생각하는것과같은어떤것의의미하지않기때문입니다. 공화국은지금과같은정부가있고, 국왕대신그와같은권한을가진대통령과장관들이있을뿐이예요. 왕이제거된뒤에도정부는여전히공화국이라고불립니다. 종교재판, 고문, 노예제가여전히존재한다고하더라도말이지요! 이탈리아에서그들이말하는것처럼공화국을원한다면이런변화들이더해져야할것입니다. 양원제兩院制의회대신단원제單院制의회만있어야하고, 투표는돈이있거나읽고쓸수있는사람들만을위한게아니라모든사람을위한것이어야합니다.

그리고그외에는별게없어요. 군복무를중단하고, 세금을낮추고, 학교를짓고, 가난한사람들을보호하는것같은나머지것들은지주대리인들의마음이내킨다

면미래의문제에대해서는무슨말이든할수있습니다. 인구증가가자발적이든그렇지않든인위적으로멈출필요없이자연스레한계에봉착할거라고주장하는사람들이있습니다. 종種단위의발달로인한지적능력의향상, 여성의해방및전반적복리의증가로인해생식의필요성이점차감소하는것처럼보입니다. 하지만이것들은오늘날실제적으로중요하지않은문제이고지금의빈곤원인과관련이없습니다.

오늘날가난은인구의문제가아니라사회조직의문제입니다. 그리고아이를갖지않는다는치료법은아무것도치료하지못할겁니다. 우리는땅이넓고인구가적은나라에서도인구밀도가높은나라들만큼이나가난한이들이 많다는걸알고있습니다. 사적소유로인한그모든장애에도불구하고오늘날생산은인구보다더빠르게성장하고있습니다. 빈곤의심화는가난한사람들의소비와관한과잉생산으로발생하는겁니다. 창고에생산되었지만구매자를찾지못한상품이가득차있기때문에노동자들은실직상태입니다. 경작지는곡물이남아돌아서황무지로방치됐습니다. 가격이떨어져농작물을심는게수익성이없다고판단한지주들은농민들이일 자리를 잃고배를주리든말든 신경쓰지않지요.

따라서우선우리는사회조직을바꾸고, 모든땅을경작하고, 모두의이익을위해생산과소비를조직하고, 새로운방법과혁신에자유로운통치를맡겨야하며, 아직사람이살지않는세상의모든거대한부분을차지해야합니다. 그런다음, 모든계획에도불구하고인구가정말너무많은것처럼보일때, 그때에야비로소그순간에살고있는사람들이그들의생식에제한을두는것을생각할수있겠지요. 하지만이런제한은다른사람들의노동으로풍요롭게사는것을원하지않고제한없이아이를가질수있는권리를원하는제한된수의사람들을제외하고는모든사람들에의해지켜져야합니다. 더구나가난한사람들이있는한그들은그들눈앞에가난의가장직접적인원인이보일때에도상품의전체적인부족에대해우려할수없기때문에, 즉사장이가장큰몫을차지하기때문에출산에대한제한을가할수없습니다. 가난한사람일수록내일이불확실하고, 자연히근시안적이게되고무관심합니다. 모든사람이식량부족으로똑같이고통받을때에만인간의힘으로는강제할수없는, 자발적으로부과된제한이성공할수있겠지요.

어쨌든다시사용자와노동자사이의생산물분배문제로돌아가보겠습니다. 아저씨는일하지않는사람들에게무엇을줄건가요? 사장들은그들이그렇게남아있는한, 그들이필요하지않는사람들을고용하도록강요받지않을겁니다.

참여또는메타야주 metayage[작물공유제도 (토지경작후지주와생산물을나누는임대, 소작제도-역자주)] 라고불리는분배제도는한때남유럽많은지역에서농장노동을위해존재했고, 오늘날에도토스카나와같은이탈리아일부지역에존재하고있습니다. 하지만이것은점차사라지고있고, 토스카나에서도사라질겁니다. 지주들이임금노동자를사용하는편이더이득이라고생각하기때문입니다. 오늘날기계, 과학농업및수입과함께토지소유자들이노동력을

동자들도함께행동해야지만자본주의의명예를떨쳐낼수있습니다. 국제노동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

윌리엄: 그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니다. 이런방식이일부개인이나특수한목적들을위해서효과적일수있지만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는할수없습니다. 우리와생각이같기때문이지요. 하지만그들의신념은매우약함을느낄수있습니다. 아니면겉이많은사람일수도있고요. 자신과자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음을갖고있다면말이지요. 진실을알지못하는자를타할수는없습니다. 하지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄: 자네가말해. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네. 그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에나입을열권리를얻을것이라고말하겠네.

윌리엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면...

잭: 윌리엄, 어째서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

윌리엄: 내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다. 그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대해해결책을찾으려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

윌리엄: 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길수있다고말하지. 어쩌면지금순간에도나는내자신을위험에빠뜨리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웁은일은하는데에만집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는길이라네. 그렇게하지 않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜친구를버리시게. 모두가갈다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들을헐뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려고하고, 우리가유복해져서그들의희포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에서달리는윌리엄당신같은

조르조: 첫째, 아저씨는기꺼이공유하겠지만, 아저씨의고용주는분명공유하지않을것입니다. 그들이모든걸포기하게하는것만큼이나공유하게하는데도무력사용이필요할거예요. 그렇다면왜사안을대충처리하고부정과기생이계속되는걸허용하며생산을방해하는체제에만족해야하는걸까요?

그러면다시물겠습니다. 몇몇사람이노동자가생산한것의절반을직접일하지도않고가져갈권리가어디있겠어요?

게다가이미말씀드렸듯생산물절반이지주에게돌아갈뿐만아니라, 생산물전체도훨씬열등한품질로생산됩니다. 작업이공동으로수행되고생산자와소비자의공동관심에따라일이진행될때얻어질결과물보다말이죠. 그건마치바위를움직이려는것과같습니다. 100 명이나되는사람들이차례로시도하지만꿈쩍도하지않고, 다함께시도해도그럴겁니다. 오히려각자자신의이익을위해노력하고다른사람들의노력에맞서려고노력할겁니다. 이와달리서너명의사람들이힘을합쳐레버와다른적절한도구를사용하면십게들어올릴수있습니다. 만약아저씨혼자핀을만들기시작한다면, 아저씨가한시간안에그걸끝낼수있을지어떻게알겠어요? 반면공동으로일하는 10 사람은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 그리고시간이지나며더많은기계가발명됨에따라더많은작업이공동으로수행될겁니다. 발전은반가워할만한것이죠.

이야기가나온김에, 저는중중제기되는이의에대답하고싶습니다.

경제학자들(과학의이름을빌려여러소리와의거짓말을여어상류층이다른사람의땀으로먹고살권리가있다는걸증명하는사람들) 과배불리먹고사는모든학식있는사람들은흔히가난은사장이모든것을독차지하는데서비롯되는것이아니라생산이한정되어있어모두에게돌아가기에충분하지않기때문이라고말합니다. 그들은결국가난은누구의책임도아니고, 그에반항해봐야소용없다고하죠. 신부들은모든게하느님의뜻이라고하며유순하고복종하라고합니다. 경제학자들은그게자연의법칙이라고말하죠. 하지만절대금지마세요. 물론오늘날공업과농업이생산하는것들이소수사람들만이누리는좋은음식과안락함을모두에게제공하기에충분하지않다는건사실입니다. 하지만이것은사장들이전체의이익에신경쓰지않고자기에게유리한시기를노리고팔기좋은상품만생산하며때로가격을유지하기위해상품을파괴하는작금의체제때문입니다. 실제로그들은부족하다고말하는동시에광활한땅을경작하지않은채방치하고많은노동자를실직시킵니다.

하지만그들은모든땅이경작되고모든사람이알려진가장좋은방법으로일한다고해도토지의생산성이한정적이기때문에똑같이가난이돌아올거라고대답합니다. 사람들은아이를더많이낳겠지만식량생산은고정되어있을것이기때문에인구는무한히증가하고식량부족이계속될거라고요. 그래서그들은사회적병폐에대한유일한치료법은가난한사람들이아이를갖지않거나, 적어도합리적으로잘키울수있는몇몇사람들만아이를갖는것이라고말합니다.

자일하거나 작은 작업장에서 몇몇 장인과 함께 일하는 사람들은 힘든 싸움 끝에 가게를 닫고 큰 공장에 일자리를 찾으러 가야 합니다. 세금 조차 낼 수 없는 영세 소유주들은 집과 밭을 대지주 등에 팔아야 합니다. 이렇게, 비록 어떤 선량한 고용주가 노동자들의 환경을 개선하기를 원한다고 해도 그는 경쟁으로 인해 파산할 망해버릴 게 분명합니다.

반면 배고픔에 쫓긴 노동자들은 서로 경쟁해야 하고, 노동에 대한 수요보다 더 많은 일손이 있기 때문에 (할 일이 없어서가 아니라 사장들이 자기에게 맞는 인원만을 고용해서) 서로의 입에서 빵을 가로채야 하고, 아저씨가 아무리 적은 돈으로라도 일할 준비가 되어 있다 하더라도 더 적은 돈을 위해 기꺼이 일할 사람들이 있을 겁니다.

이런 식으로, 진보를 향한 모든 발걸음이 재앙이 됩니다. 새로운 기계가 발명됩니다. 많은 노동자가 즉시 일자리를 잃고 수입을 끊기며 소비할 수 없고, 따라서 간접적으로 다른 사람들도 일자리를 빼앗습니다. 미국에서는 넓은 땅이 경작되고 많은 곡물이 생산됩니다. 지주들은 미국 사람들이 먹을 것이 충분한지에 상관하지 않고 곡물을 더 높은 가격으로 팔기 위해 곡물을 유럽으로 보냅니다. 여기서 곡물은 덜 비싸지만 가난한 사람들은 더 나아지기는 커녕 더 가난해집니다. 왜냐하면 유럽 지주들은 곡물 가격이 너무 낮아 더 이상 가치가 없기 때문에 땅을 경작하지 않거나 땅이 가장 비옥한 일부에서만 경작하기 때문에 많은 수의 농민들이 일자리를 잃습니다. 빵이 싼 건 사실이지만 가난한 사람들은 빵을 사는데 필요한 돈을 거의 벌지 못하죠.

베르트: 아! 이제 알겠네. 지주들이 외국에서 들어오는 곡식을 원하지 않는다고 들었는데, 그게 하느님의 축복을 거절하는 죄를 지는 것이 아니었군. 지주들이 사람들을 굶기고 싶어하는 줄 알았는데, 이제 보니 그들이 하는 말에는 그만한 이유가 있었군, 그래.

조르조: 아니요, 아닙니다. 왜냐하면 곡물이 들어오지 않으면 다른 점에서 좋지 않기 때문입니다. 그러면 지주들은 외부와의 경쟁을 두려워하지 않은 채 그들이 원하는 대로 물건을 팔고...

베르트: 그리고?

조르조: 그리고라니요? 저는 이미 말했습니다. 모든 것이 모든 사람의 이익을 위해 공유되어야 한다고요. 그럴수록 우리는 더 잘 살게 될 겁니다. 만약 새로운 기계들이 발명되면 생산량이 증가하든 혹은 더 적은 일을 하든 무엇이든 간에 그 건을 모든 사람에게 아주 많은 이득을 가져다 줍니다. 예를 들어 어떤 마을이 너무 많은 곡물을 가지고 있어서 우리에게 식량을 일부 보낸다면 우리는 우리가 생산하는 것 중 일부를 그들에게 보낼 겁니다. 그렇게 모두가 이득을 얻게 될 겁니다.

베르트: 하지만... 우리가 지주들과 물건을 공유한다면? 만약 그들이 토지와 자본을 내놓고 우리가 그 일을 한다면, 우리는 생산물을 공유하게 되겠지. 자네는 어떻게 생각하나?

사람, 더 이상 일할 수 없을 때 죽을 자리를 찾아 구빈원에 들어가게 될 당신 같은 사람은, 최소한 상류층과 국가의 편에서서는 안 됩니다. 가난한 자들의 삶을 개선하려는 사람들을 공격해서는 안 됩니다.

윌리엄: 친애하는 잭, 세상이 아주 안 좋게 돌아가는 건 알지만, 그런 세상을 바꾸려고 하는 건 안짱다리를 가진 개의 다리를 곧게 펴려는 것과 같네. 그러니 우리가 있는 그대로의 것을 받아들이고, 최소한 빵한 조각이 결코 부족하지 않도록 하느님께 기도하세. 부유한 사람과 가난한 사람은 언제나 존재했고, 노동을 위해 태어난 우리는 일해야 하고 하느님이 보내시는 것에 만족해야 하네. 그렇지 않으면 공공의 평화를 어지럽히고 우리의 사명을 해칠 것이야.

잭: 우리의 사명이라고요! 아저씨가 신사라 부르는 이들을 보세요. 우선, 그들은 우리에게서 모든 것을 빼앗고, 그들은 우리의 이마의 땀으로 사치스럽고 게으르게 살고 있으면서 우리에게 짐승처럼 일하지 않고는 빵한 조각도 벌 수 없게 합니다. 그런 다음, 만약 우리가 우리의 희생으로 그들의 배를 불린다는 사실에 흔쾌히 복종하지 않는다면, 우리를 나쁘고 정직하지 못한 놈이라 부르고, 경찰은 우리를 감옥으로, 성직자는 우리를 지옥으로 보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜 악당이며 나쁜 놈들은 다른 사람들을 억압함으로써 살아가는 놈들입니다. 그들은 태양 아래 있는 모든 것을 손에 넣었고, 노동자들을 착취합니다. 노동자들은 마치 양떼처럼 털을 깎이고 도살까지 당하죠. 그럼에도 주변인의 생명력을 갉아 먹은 적 없는 아저씨는 이런 짓을 일삼는 자들의 편에서 저희를 핍박한다고요? 정부가 그들의 편에서는 것으로 충분하지 않습니까? 정부는 부자의 이익을 위해 부자에 의해만 들어지고 그의 편에서 게마련이지만, 노동자, 우리의 친형제가 단지 우리가 빵과 자유를 갖기를 원한다는 이유로 우리에게 등을 돌려야 할까요? 아! 만약 제가 가난한 이들을 오랫동안 놀려 왔던 비참함, 노예 상태, 그리고 모욕적인 관습을 인지하지 못했다면, 저는 가장 나쁜 사람, 즉 인간 존엄성을 가장 적게 가진 자는 스스로를 인류의 억압자의 도구로 만든 가난한 자라고 말했을 겁니다. 최소한 저희는 모두가 행복해질 수 있는 현실을 만들기 위해 저희가 가진 약간의 빵과 자유를 잃을 위험을 감수합니다.

윌리엄: 음, 듣기에는 좋은 소리구만. 하지만 자네도 알다시피, 하느님을 두려워하지 않는 한 좋은 일은 있을 수 없으며, 우리는 모두 하느님의 뜻에 복종해야 하네.

잭: 이런, 윌리엄, 우리가 이미 맞는 말을 하려고 한다면, 신은 눈이 없습니다. 신의 이름은 동료들 속이 고 억압하려는 모든 이들의 구실과 명분으로 쓰입니다. 왕은 신이 자신에게 통치할 권리를 준척하고, 두 왕이 하나의 나라의 왕위를 다퉴 때, 그들은 둘 다 신으로부터 임무를 부여받았다고 떠벌립니다. 그럼에도 불구하고 신은 가장 많은 병사나 가장 좋은 무기를 가진 자에게 승리를 쥐여줍니다. 가진 자, 착취자, 독점자는 모두 신을 이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의 신부들은 모두 신의 사도를 자칭합니다. 그리고 신의 이름으로 그들은 서로 전쟁을 하고 각자 자신의 방앗간으로 곡식을 가져오려고 합니다. 그들은 모두 신이 자기들에게 모든 것을 주었고, 남은 우리에게 불행과 고된 노동을 선고했다고

생각하는것 같습니다. 그들은 이번 삶과 다음 삶에도 낙원을 가지려 합니다. 하지만 우리는 이 생애 지옥을 갖고 현생을 순종하는 노예로 보내야만 다음 생애 낙원을 가질 것이라 합니다. 그래 놓고 아저씨는 제게 신이 바로 그렇게 의도하셨고 그것이 신의 참 뜻이라고 하시면, 저는 그 신이 매우 악하다고 밖에 말할 수 없습니다. 그러지 않아야 하지만 각자 자기 자신이 옳다고 생각하는 대로 믿습니다. 그러니 우리도 세상이 돌아 가는 바를 논할 땐, 우리가 알고 있는 것에 충실하여, 우리와 우리 동료들을 위해 이 삶에서 작은 행복을 얻을 수 있는 지 없는 지 살펴 보도록 합시다. 성직자 자신이 모든 이는 신의 자녀이며 그러므로 형제라고 말하는 건 아저씨도 잘 아시지 않습니까?

윌리엄: 잭, 도시에서 글을 배우고 나서부터 변호사까지 근혹스럽게 할만한 말투를 갖게 됐군. 하지만 이제 말해 보게. 정녕 그들이 말하는 대로, 재산을 가진 모든 이들을 약탈하려 한다는 말이 사실인가?

잭: 좋아요! 드디어 어점에도 달했군요. 아뇨, 그건 사실이 아닙니다. 우린 아무것도 훔치고 싶지 않습니다. 우리가 바라는 것은 대중이 부자의 재산을 가져가서 모두의 이익을 위해 그것을 공유하는 것입니다. 그것은 도둑질이 아니라, 그저 대중이 자신의 것을 다시 가져가는 것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그 신사들의 재산이 우리 것이라는 말인가?

잭: 물론이죠. 우리 재산입니다. 모두의 재산입니다. 누가 그것을 부자에게 주었습니까? 그들은 어떻게 그것을 얻었을까요? 그들은 무슨 권리로 그것을 장악하고 유지합니까?

윌리엄: 하지만 그것은 그의 조상이 남긴 것이네.

잭: 그리고 그 조상에게는 누가 줬죠? 들어보세요. 가장 강하고 운이 좋은 사람들이 그들의 힘이나 행운을 이용하여 모든 것을 차지했고, 그들을 위해 다른 사람들이 일하도록 강요했습니다. 그리고는 그들과 동시대의 사람들 대부분을 억압하고 굶기며 혼자 게으름 피우며 사는 데 만족하지 않고, 자신들의 아들과 손자에게 약탈한 부를 남겨 줬습니다. 그렇게 다음 세대를 그들의 자손의 노예가 되는 운명으로 몰아 넣었습니다. 이 자손들이 태와 오랜 권력 행사로 인해 너무 쇠약해져서, 조상이 오래 전에 했던 일을 오늘날 더 이상 할 수 없게 됐음에도 불구하고요. 이 모든 것이 아저씨에게는 정당해 보이나요?

윌리엄: 무력으로 부를 얻은 것이라면 그렇지 않지. 하지만 상류층은 자신의 노동으로 재산을 얻었다고 말하지. 나는 어떤 사람이 일해 번 것을 빼앗는 것은 공평하지 않다고 생각하네.

잭: 언제나 같은 이야기죠! 일하지 않고 일한 적이 없는 사람이 한결 같이 ‘노동의 이름으로’라고 말합니다! 하지만 생각해 보세요. 누구의 노동으로 지구와 철과, 석탄과 돌을 만들어 집니까? 아니면 어떻게 이런 것들이 존재하게 됐습니까? 우리 모두가 세상에 왔을 때 발견했고, 그러므로 우리 모두가 이것들을 사용할 수 있어야 하는 것은 사실이 아닙니까? 만약 부자가 자기만을 위해 공기를 독점한 뒤, 우리에게 가장 더러운 공기를 조금밖에 주지 않으면서, 그마저 우리의 노동을

으로부터 얼마나 많은 이점을 느끼겠어요! 예를 들어 우리 마을을 보세요. 그곳에 있는 소수의 지주는 부유하며 마치 어린 왕자 처럼 행동합니다. 하지만 동시에 도로는 우리에게 그런 것처럼 그들에게도 불쾌하고 더럽지요. 우리 집과 이웃집에서 나오는 악취나 는 공기 또한 그들에게 영향을 미칩니다. 우리의 무지 때문에 그들 역시 잔인한 환경에 놓이는 거죠. 어떻게 하면 그들이 사재를 털어서 공을 개선하고, 도로를 만들고, 불을 밝힐 수 있을까요? 어떻게 해야 소비재의 조악해지는 걸 피할 수 있을까요? 어떻게 해야 과학과 산업의 모든 진보에서 이익을 얻게 될 수 있을까요? 모든 사람이 협력해서 작업한다면 그 수행은 매우 간단해질 겁니다. 그리고 그들의 허영심은 사회가 위축되는 데 어떻게 채워지겠습니까?

그리고 이 모든 것들은 바리게이드 뒤에서 계속되는 총격의 위험과 혁명의 공포를 고려하지 않기 때문에, 그들을 가난에 빠뜨리고 그들 가족을 굶주림, 범죄 또는 매춘에 노출시킬 재앙에 대한 생각이 우리와 다르지 않습니까? 재산을 소유한 사람들로 부터 재산을 빼앗음으로써, 우리는 그들에게 정당한 대가를 줄 뿐만 아니라 그들에게 큰 호의를 베풀고 있습니다.

지주들은 명령을 내리고 싶어 하기 에, 그리고 가난한 사람들과는 서로 다른 물질로 이루어져 있다고 믿고 있기 때문에 이를 이해하지 못할 것이라고 앞으로 그럴 겁니다. 하지만 우리가 어떻게 하겠어요? 만약 그들이 좋은 사람들과 어울리고자 하지 않는다면, 그건 그들에게 몹시 더 나쁜 일이 될 겁니다.

베르트: 그건 다 좋네. 하지만 그것을 실현하는 일은 쉽지 않을 것 같군. 차근차근 진행하면 안 되겠나? 임금을 올려 주고 우리를 인간답게 대한다는 조건으로 지주들에게 땅을 맡겨 보세요. 그러면 우리는 차츰 저축해서 땅을 살 수 있고, 그러고 나서 우리가 모두 지주가 되면 자네 말대로 모든 일을 공동으로 할 수 있겠지. 그런 제안하는 사람이 있다고 들은 적이 있네만.

조르조: 들어 보세요. 일을 바로 잡을 수 있는 유일한 방법은 지주들이 그들의 땅을 포기하도록 설득하는 것입니다. 왜냐하면 그들이 땅을 내놓는다면 무력을 쓸 필요가 없기 때문입니다. 하지만 그럴 가능성은 없어요, 아저씨도 저만큼 잘 알고 계시잖아요.

사유 재산이 존재하는 한, 땅과 다른 모든 것이 모든 사람의 소유가 아닌 사람이 아니라 저 사람의 소유가 되는 한, 가난이 늘 있을 거고, 실제로 상황은 점점 더 나빠질 겁니다. 사유 재산 아래서는 서로 자기 방앗간으로 물을 끌어 오려고 하고, 지주들은 노동자들에게 가능한 한 적게 주려 할 뿐만 아니라 늘 서로 싸우게 됩니다. 전체적으로 말해서, 사람들은 서로 자기 받을 수 있는 최고 가격으로 자기 상품을 팔려고 하고 가능한 한 적은 가격에 구매하려고 합니다. 그럼 어떻게 될까요? 지주, 제조업자, 대형 상인은 도매로 상품을 생산 및 구매하고, 기계를 공급하고, 유리한 시장 조건을 이용해서 적절한 판매 시기를 기다리거나 심지어 일시적으로 손해를 보고 판매할 수도 있기 때문에 그들은 결국 취약한 소유자들과 상점주인들을 망하게 만듭니다. 후자는 점차 빈곤에 빠지고 그들 또는 그 아이들은 비정규 노동을 강요 받게 됩니다. (이건 우리가 매일 보고 있는 일이지요.) 이런 식으로, 혼

것을알수있을겁니다. 그렇다면그일들을선호하는노동자들이항상있을거구요. 그게바로현재입니다. 모두가일을해야하고, 모두의노력과연구가노동을더쉽고즐겁게만드는쪽으로향할때어떤일이벌어질지생각해보세요!

그리고어떤직업이다른직업보다더힘들다고해도, 사람들은특별한이점을통해그차이를보상하려고할겁니다. 또우리는모두가공동의이익을위해함께일할때, 형제애와준수의정신이생겨난다는것을생각해야합니다. 마치가족안에서처럼, 서로가가장무거운일을떠맡으려고하는것과같습니다.

베르트: 자네말이맞네. 하지만이모든게이루어지지않는다면, 우리는무엇을해야하는가?

조르조: 흠, 모든이유에도불구하고필요한작업이완료되지않고아무도자신의자유의지로작업하고싶어하지않는다면, 우리모두가그걸할것입니다. 예를들어, 한달에하루, 매년일주일씩, 또는다른방식으로작업하는겁니다. 그리고만약어떤것이정말로모두에게필요하다면, 걱정하지마세요, 그걸할수있는방법은항상발견될겁니다. 오늘날우리는다른사람들의즐거움을위해군인이되어우리가알지못하고우리에게해를끼치지않은다른사람들과싸우거나, 우리형제들과친구들을상대로싸우지않습니까?

우리자신의즐거움과모두의이익을위해일을하는편이더낫겠지요.

베르트: 낄설득하기시작했다는것알고있나? 그런데아직도감이잡히지않는게있네. 상류층으로부터모든것을빼앗는그일말일세. 잘은모르겠지만... 그걸피할수는없을까?

조르조: 어떻게하고싶으신건가요? 지주들이모든것을손에쥐고있는한, 시대가시작된이래로그래왔던것처럼우리를신경쓰지않고명령을내리고자신의이익만을돌보는사람들이될겁니다. 그런데왜우리가지주에게서모든것을빼앗아오면안되는거죠? 아직도아저씨는그것이불공평하고사악한행동이라고생각하시나요?

베르트: 아니, 자네가다말해주지않았나. 그게오히려축복인것같구만. 왜냐하면우리가지주들에게서재산을빼앗아온다면그들이오랫동안빨아먹었던우리의피를되찾게될테니말일세. 그리고우리가그들에게서그것을빼앗아온다면, 그건우리개인을위해서가아니라모두의이익을위해공동으로두는것이. 그렇지?

조르조: 물론입니다. 사실, 아저씨가깊게그에대해생각해보신다면, 지주들은그로부터이익을얻으리라는걸알게될겁니다. 분명, 그들은지휘하는일과거만하고굴고게으름피우는걸포기해야할겁니다. 그들은노동해야하겠지만, 기계의도움을받으며노동자들의복리를염두에둔다면그일은가볍고즐거운운동이될것입니다. 그들은사냥을가고달리기를하고체조와많은운동을하면서근육운동이모든건강하고잘먹는사람들에게필수적이고즐거운것이라는점을보여주지않나요? 그래서이는그들이오늘날취미로하고있는일을생산을위해하게끔하는문제입니다. 그리고그신사들은전반적인복리와개선된문명

지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄: 맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니모두의것이여야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭: 그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은그것들을생산하는이들의것이여야합니다. 도대체무슨기적에의해그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.

잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을착취하지않고정직하게노력한사람은결코유미한저축을할수없었다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을근경에서벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지않습니까? 한사람이개발되지않은뉴시대를단몇파운드에사들인뒤사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로향상그랬다면, 할수있는것이아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을게으름과폭족함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다면사람들은생계를유지할수없을것이기때문이네.

잭: 그들이부를가지고있다면, 이는그들이부를힘으로취하고다른사람의노동의열매를착취함으로써부를불러왔기때문입니다. 하지만그들은부를취한방법

으로또한부를잃을수있습니다. 지금까지사람들은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각자자기동료를복속시켜서집으로삼는것을행복이라여겨왔습니다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면, 우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은것없을것입니다. 반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다. 부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고, 가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어떻게우리가상류층없이살수있느냐 물어보십니까? 그럴바엔, 차라리상류층이그에게웃을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을. 그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실요? 그들이무엇을만듭니까? 아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같을겁니다.

윌리엄: 그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리에게는고용주에게의지하는것 말고는방도가없다고확신하네.

사들과같은장소에드나들면, 그는운이좋아야조롱을면할수있을것입니다. 만약누군가가광부보다금세공인이되기를더선호한다면우리는그걸놀랍게여기나요?

펜밖에모르는사람은말할것도없지요. 생각해보세요! 말장난과달콤한시구절외에는아무것도모르는이들이농장노동자보다 10 배나더많이벌고모든정직한노동자들보다위에있다고여겨집니다.

예컨대기자들은우아한사무실에서일하고, 구두수선공은더러운지하실에서일합니다. 엔지니어, 의사, 예술가, 그리고교사들은일자리가있고일을잘한다면상류층의삶을살수있습니다. 그에반해건축가, 간호사, 직공, 넓게는일반노동자와초등교사는굶주리며살고, 심지어과로로목숨을잃을수도있습니다. 저는육체노동만이유용하다고말하는게아닙니다. 오히려공부는인간에게자연을이기고스스로를문명화하고더많은자유와안녕을얻을수있는길을주고, 의사, 엔지니어, 화학자, 학교교장은농장노동자들과다른노동자들만큼이나인간사회에유용하고필요합니다. 저는단지모든유용한직업들이동등하게평가되어야하고, 노동자들이그것을하는것에대해동등한만족을느낄수있는방식으로수행되어야하며, 그자체로큰즐거움이자머리로일하지않고무지한채로있는사람에비해인간에게큰우월감을주는지적업무는소수의특권이아닌모든사람이접근할수있어야한다는것입니다.

베르트: 하지만만약자네말처럼머리로일하는것이큰즐거움이고무지한사람들보다유리한것이라면명모든사람은공부를하고싶어할테고, 나는그런첫번째사람이될게. 그럼육체노동은누가하겠는가?

조르조: 모두죠. 왜냐하면모든사람은문학과과학을함양하는동시에수작업도해야하기때문입니다. 모든사람은머리와손으로일을해야합니다. 이두가지일은서로를손해입히기는커녕서로를돕는것입니다. 왜냐하면사람이건강해지기위해서는근육뿐만아니라뇌까지모든장기를운동시켜야하기때문입니다. 지능이발달하고사고에익숙한사람은수작업도더잘해냅니다. 그리고위생적인환경에서힘을발휘할때처럼건강한사람은또한더민첩하고통찰력있는정신을가지고있습니다.

더구나이두가지가필요한것은, 하나는다른것보다더즐겁고인식과존엄성으로가는길이기때문에, 어떤이들은오직육체노동에만매달리고, 다른이들만과학의특권을, 즉명령할특권을지니게하는것은옳지않기때문입니다. 다시한번말하지만모든사람은어느정도는육체노동을, 어느정도는지식노동을해야합니다.

베르트: 그건이해할수있네. 하지만힘든육체노동과쉬운육체노동이있고, 어떤것은불쾌하고어떤것은쉽지. 예를들어광부나청소부는누가하겠나?

조르조: 아저씨가매일어떤발명과연구가진행되고있는지만안다면, 지금이라도노동의조직이스스로일하지않는사람들에게의존하지않고, 따라서노동자들의안락함에신경쓴다면모든육체노동은괜찮은조건으로수행될수있다는

의이익과개인의선호도를조화해야합니다. 더이상사장이뽕부스리기몇개때문에일하게하는것이아니기때문에각자잘할수있을겁니다.

베르트: 자네는모든사람이노력할거라고말하지만, 나는아무도힘든일을하고싶어하지않을것이라고생각하네. 사람들은모두변호사와의사가되고싶어할걸세. 그럼누가땅을갈지? 누가광산에서그들의건강과생명을걸고싶겠나? 누가하수구와거름으로더러워지고싶겠어?

조르조: 변호사에관한건제쳐두겠습니다. 그들은성직자들처럼썩은고름입니다. 사회혁명은그들을완전히없앨거예요. 이웃에게해를끼치려고하는것이아닌유용한일에관해서이야기하죠. 그러지않으면가끔큰고통을참아내야하는거리의암살자조차노동자가될겁니다.

오늘날우리는어떤직업을다른직업보다선호합니다. 그것이우리능력에더러 적합하거나우리가하고싶은일에더부합하기때문이지아니라, 우리가그것을배우는것이더쉽고, 우리가그것을하면서더많은돈을벌수있으며, 단지그일이다른것들보다용이하기때문입니다. 특히태어날때부터우연과사회적편견에의해선택이강요될때는더욱그렇습니다.

예를들어, 어떤도시주민도땅을갈기위해몸을굽히지않을것입니다. 그들중가난한사람도마찬가지입니다. 하지만농업에대해본질적으로혐오스러운것은없습니다. 그리고그들판에서의삶도즐거움이없는것은아닙니다.

오히려여러분이시인들의글을읽는다면, 그들이시골생활에대한열정으로가득차있다는것을발견할겁니다. 하지만사실책을내는시인들은결코땅을경작해본적이없고, 실제로땅을경작하는경우에는피곤해서스스로목숨을끊고, 굶주림으로죽으며, 짐승보다더못살게되고, 가치없는사람으로여겨지기때문에마지막도시부랑자는농민으로불리는것을범죄처럼여길겁니다. 이런상황에서사람들이어떻게기꺼이땅을일구기를원하겠어요? 여기서태어난우리 스스로가오히려할수있는한빨리그만둡니다. 왜냐하면우리는더 나은삶을살고, 우리가무엇을하든더높이생각하기때문입니다. 하지만우리자신을위해일하고땅의행복과자유와존중을일하는가운데발견한다면우리중누가들판을떠나겠습니까?

이는모든업종에서갈을것입니다. 오늘날의상황에서, 더많은이들이필요한일자리일수록더나쁜급여를받고, 더피곤하고비인간적인조건에놓이며더경멸당합니다. 예를들어금세공인의작업장에들어가보면적어도우리가사는역겨운오두막집에비한다면그곳은깨끗하고, 통풍이잘되며, 겨울에는난방이잘된다는것을알게될겁니다. 노동일수가지나치게길지도않고노동자들의급여도적당합니다. 그러고나서저녁은휴식을취하며보내는데, 그들이작업복을벗었을때그들은사람들이그들을쳐다보거나그들을조롱하지않는상태로그들이원하는곳으로갈수있습니다. 반면광산으로내려가보면, 아저씨는가난한사람들이역한공기가운데지하에서일하고보잘것없는임금으로몇년동안그들의삶을날리는것을볼수있을겁니다. 그런다음만약광부가퇴근한뒤감히신

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이돼야하는이유입니다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무나새로워 좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이있다면아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔도 좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.

잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공동으로하고싶을뿐입니다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리모두늙고, 언젠들불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모두가사용할수있도록공동의것이어야합니다. 노동의방법은나중에다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각자가별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서로의입에서뽕을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한이는그렇게하도록될것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아는안된다는겁니다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나인인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니다. 예컨대곡식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때

까지 살아갈 수도 있을 겁니다. 프롤레타리아를 굶겨 먹고 사는 게 으르고 웅주가 없을 혁명 이후에 생산될 것들에 대해서는, 각국의 노동자가 서로 동의한 대로 내놓을 것입니다. 그들이 공동으로 일하고 모든 것을 공동으로 두고자 한다면, 그것이 최선일 것입니다. 그 경우에 그들은 생산이 모두의 필요를 충족시키도록, 그리고 소비가 모두에게 가장 큰 행복을 보장하도록 (생산과 소비를) 규제하려고 노력할 것입니다. 이런 식으로 진행되지 않는다면, 각자가 생산에의 기여를 계산해서 그와 동등한 양을 가져가야 합니다. 이 계산은 다소 어렵고, 저는 개인적으로 거의 불가능하다고 생각합니다. 따라서 결과적으로 이렇게 시작하는 것도 비례 분배의 어려움을 느끼고 모든 것을 공동의 것으로 만드는 주장에 더욱 호적하게 될 것입니다. 어찌 되었든, 빵, 집, 물과 같은 최우선적으로 필요한 것들은, 한 사람의 노동량과는 관계없이, 모든 사람을 위해 보장되어야 합니다. 어떤 방법이 채택되든, 누구는 부자로, 누구는 굶주리는 가난뱅이로 태어나게 하는 재산의 상속은 더 이상 없을 것입니다. 각자가 자기가 생산한 것의 절대적인 주인으로 인정받고 본인명의의 저축을 허용하더라도, 그렇게 축적된 부는 그가 사망한 즉시 공동체로 돌아가야 합니다. 아이들은 최고의 성장과 배움을 보장받도록 모두의 노력으로 양육되고 교육받아야 합니다. 그렇지 않고는 정의도 평등도 있을 수 없고, 생산수단에 대한 각각의 권리의 원칙도 침해될 것입니다. 사람에게 땅과 기계를 주고는 그것을 최대한 활용할 수 있게 하는 조건-즉, 교육-을 마련하지 않으면 쓸모가 없기 때문입니다. 저는 여성에 대해 특별한 언급을 하지 않았습니다. 왜냐하면 여성은 남성과 동등해야 한다고 생각하기 때문입니다. 우리가 “그”에 대해 말할 때 우리는 성별과 상관없이 모든 인간을 일컫는 것입니다.

윌리엄: 다만 문제가 하나 있네. 가난한 사람을 약탈하고 굶주리게 한 부자의 재산을 빼앗는 건 아무렴, 좋네. 하지만 열심히 일하고 저축한 이가 작은 발을 사거나 작은 가게를 열려고 돈을 모았다면, 자네는 무슨 권리로 그에게서 그의 노동의 결실을 빼앗을 수 있겠는가?

잭: 자본가와 정부가 생산물을 쓸어가는 요즘에는 흔한 일입니다. 하지만 어쨌든, 저는 아저씨에게 사람 각자가 자재와 노동수단에 대한 권리를 갖는다고 말씀드렸습니다. 따라서, 자기가 직접 경작하는 약간의 땅이 있다면 그는 그대로 간섭받지 않을 것입니다. 그리고 그는 최고의 도구와 거름 그리고 생산량을 최대한 증폭시키기 위해 필요한 모든 것을 지원받을 것입니다. 당연히 모든 것을 공동의 것으로 하는 게 가장 좋을 것입니다. 하지만, 모두 서로 비슷한 문제를 생각하는 사람은 코뮌주의 체제를 선택할 것이기 때문에 누구에게도 강요할 필요는 없을 것입니다. 공동 재산과 노동 덕분에 모든 게 잘 풀릴 것입니다. 또한, 공동으로 사용하는 것이 더 편리하기 때문에 지금보다도 더 많은 부와 일이 생길 것입니다.

윌리엄: 기계 일세! 우리는 바로 기계를 불태워야 하네! 바로 기계가 우리 팔을 부러뜨리고 우리의 빵을 빼앗네. 이곳 시골에 기계가 오면, 임금이 내려가고, 우리 중 일부는 일을 잃고 다른 곳으로 가야만 할 것이라 장담하지. 도시에서는 더 심할

지 않고 당국에 의해 다소 직접적인 보호가 주어지는 이러한 비참한 상황에서는 그것이 땅을 경작하는 것보다 더 많은 돈을 벌 수 있습니다! 그러나 이것은 심각한 도덕적 타락의 징후이고 고통과 악습만을 낳기 때문에 비열한 직업입니다. 그리고 거의 모든 사람은 수치보다 가난을 선호합니다. 분명히 예외가 있습니다. 비열함을 선호하는 나약하고 부패한 이들이 있지만, 그것은 항상 수치와 가난 중 하나를 선택하는 문제입니다. 하지만 노동을 함으로써 행복과 동료들의 존경을 확신한다면 누가 비열하고 통받는 삶을 선택하겠습니까? 만약 그런 일이 일어난다면, 그것은 인간의 정상적인 본성에 상당히 반할 것이고 광기로 간주되어 다루어질 것입니다.

그리고 이를 의심하지 마십시오. 노동은 모든 사회의 기초적 필수이기 때문에 그에 대한 대중의 저항은 분명 부족하지 않을 것입니다. 게으른 사람은 아무 기여 없이 다른 사람의 생산물로부터 살아가며 모든 사람에게 피해를 줄 뿐 아니라, 새로운 사회의 조화를 깨뜨리고 과거로 돌아가고 싶어하는 소수의 불만족스러운 사람 중 하나가 될 겁니다. 집단 역시 개인과 같습니다. 사람들은 유용한 사람 또는 유용하다고 믿는 사람을 사랑하고 존경합니다. 사람들은 실수를 할 수도 있겠지만, 일을 하지 않는 사람이나 다른 사람들을 희생시키면서 먹고 마시는 것이 너무나 분명하기에 잘못 나야 할 수는 없습니다.

다른 사람들과 함께 일하고 생산물을 동등하게 나누는 실험을 진행해보세요. 아저씨는 약하고 능력 없는 사람들은 배려하겠지만, 그 실험을 꺼려하는 사람들은 삶이 힘들어져서 아저씨를 떠나라거나 노동하기로 결심할 겁니다. 이는 소수의 무관심이 눈에 띄는 피해를 줄 수 있을 때 사회 전반에서 벌어질 일입니다.

그리고 일하기 싫어하는 사람들 때문에 모든 것이 지연되면 치료법은 쉽게 찾을 수 있게 될 겁니다. 그들은 공동체에서 추방되고 원자재와 도구에 대한 권리만 갖게 될 겁니다. 그래서 그들이 살아남고자 한다면 일을 해야만 할 겁니다.

베르트: 이제야 납득이 가는군. ... 하지만 말해보게, 모두가 땅을 경작해야 하나?

조르조: 어째서요? 우리는 빵, 와인, 고기만 필요한 게 아닙니다. 우리는 주택, 옷, 도로, 책, 사실 모든 업종의 노동자들이 생산하는 모든 것이 필요합니다. 그리고 그 누구도 혼자서 필요한 모든 것을 제공할 수 없습니다. 흙을 파내는 것 말고도, 도구를 만드는 데 대장장이가 필요하고, 쇠를 캐는 광부가 필요하고, 집과 헛간을 짓는 건축가가 필요하지 않나요? 그래서 이것은 땅을 일구는 사람들만의 문제가 아니라 유용한 일을 하기 위해 일하는 모든 사람의 문제입니다.

직업의 다양성은 각자가 자신의 성향에 가장 적합한 것을 선택할 수 있게 해줄 것이고, 따라서 적어도 가능한 한, 노동은 운동의 하나가 되고, 매우 훌륭한 오락이 될 것입니다.

베르트: 그럼 각자 원하는 직업을 자유롭게 선택할 수 있는 건가?

조르조: 네, 하지만 한 종류의 직업에서 일하는 사람이 너무 많고, 다른 종류의 직업이 부족하게 될 경우는 주의할 필요가 있죠. 일은 모든 사람의 이익을 위해서 이루어지기 때문에 모든 욕구가 충족되는 방식으로 이루어져야 하고, 가능한 한 전반

로충족될수있고, 모든노동자는과학과문명의정복으로부터이익을얻으며공부하고, 우정을쌓고, 한마디로삶을즐기고공부할시간을가질수있을것입니다. 기억하세요, 기계를파괴할것이아니라빼앗아야합니다. 하지만주의할점은지주들이기계를지키려할것이라는겁니다. 심지어기계를빼앗으려는사람들을이용해기계를파괴하려는사람들로부터그들의기계를지키려할수도있죠. 그래서위험도가동등하다면, 그것들을빼앗는대신파괴하는것은정말어리석은일일겁니다. 아저씨는곡식과집이지주들손에서는아주많은이들의가난과노예제를의미하지만우리손에서는부와자유가될것인데도그것들을파괴하시겠어요?

베르트: 하지만이체제가작동하려면모든사람이기꺼이이체제에따라야하겠지. 그렇지않나?

조르조: 물론이죠.

베르트: 그런데만약어떤일도하지않고무위도식하며살고싶어하는사람들이있다면? 일은힘들고아무도그것을좋아하지않는다네.

조르조: 아저씨는오늘날의사회를혁명이후에존재할사회와혼동하고계십니다. 힘든일은아무도좋아하지않는다고하셨죠. 하지만사람들이아무것도하지않고계속해서머칠을보낼수있을까요?

베르트: 나는아닐세. 왜냐하면나는힘든일에익숙하고할일이없을때손을어디에뒀야할지모르기때문이지. 하지만술집에서카드놀이를하거나뽀내면서하루를보내는사람들도많지.

조르조: 오늘날은그렇죠. 하지만혁명이후에는더이상그렇게되지않을것입니다. 그이유를말씀드리지요. 오늘날노동은힘들고, 보수가나쁘고, 모두에게경멸받습니다. 오늘날노동하는사람은누구나지치고, 배고프고, 짐승취급받아야합니다. 노동자에게는희망이없고, 결국병원이나심지어감옥에가게되리라는것을알고있습니다. 노동자는자기마음대로가족을돌볼수없어요. 노동자는삶에서즐거움을얻지못하고지속적으로학대와굴욕을겪습니다. 반면에노동하지않고다른사람들이그들을위해일하도록하는사람들은가능한모든편안함을즐기고높이평가받습니다. 심지어노동자들사이에서더가벼운일을하고더많은돈을버는사람들이더높이평가받는일도일어납니다. 그렇다면사람들이자기의지에반하여노동하고, 가능한한그것을피하려고하는것이이상할게뭐가있겠습니까?

하지만기계의도의움으로인간적이고위생적인환경에서노동을할때, 그리고노동자가자기자신과사랑하는사람들, 또공동체전체를위해일하고있다는것을알때그것은사회에서존중받기위한필수적인조건이되고, 오늘날간첩과포주들이경멸당하는것처럼게으름은경멸받게될겁니다. 그러면누가게으름피우며살기위해자신이사랑받는것을아는기쁨을포기하겠습니까? 심지어오늘날에도, 몇가지드문예외를제외하고, 모든사람은간첩이나포주라는직업에대해이루 말할수없는혐오감을느낍니다. 하지만노동이거의또는전혀개입되

것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리보다더빨리일을하니깐요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적인게를뛰어넘는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유통할수있다면아저씨는그것들을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하지.

잭: 물론이죠.

윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.

잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보낼수있습니까?

윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때손은뭐라도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

잭: 오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘날노동자는거의죽기직전이거나반쯤죽어죽을지경인데, 그는짐승취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는심중팔구빈원에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대와굴욕에서달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에너더러가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요? 하지만노

동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존중하는원칙에따라이루어진다면. 노동자가자기가족과모든인간의안녕을위해일하고있다는사실을안다면. 존중받고싶은자는반드시노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸시를받는다면. 그렇다면과연누가살모이고사랑받는것을저버리고몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일은없는것과 마찬가지로이국가의보호도거의없습니다. 하지만그러한직업은가중스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을선호하는나악하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈수도있고, 너무나자속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는주제의경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는악하거나숙련되지않은동료를배려하시겠조. 하지만게으름뱅이의경우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하지않는자때문에나머지가일을할수없다면 -물론그렇게될가능성은낮아보이지만- 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그들은원자재와노동수단말고는어떤것에대한권리가없기때문에, 살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다. 저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈기위해서라도, 저희는대

또다른편으로는, 젊은이들은그들의능력을최고조로발전시킬수있도록모든사람의비용을통해길러지고교육되어야합니다. 이것이없다면정의도평등도없을것이고, 모두가노동의도구에대해동등한권리를갖는다는원칙은침해될것입니다. 왜냐하면학문과도덕적힘은진정한노동의도구이기때문입니다. 그리고그들이그들의능력을최대한발휘하여토지와기계를사용하지못한다면모든사람에게그것들을주는것만으로는충분하지않을것입니다.

저는여성에대해서는아무말도하지않겠습니다. 왜냐하면우리는여성과남성이동등해야한다고믿기때문입니다. 그리고우리가사람 man, uomo 이라고말할때, 그것은성별의구별없이인간을의미합니다.

베르트: 그래도뭔가걸리는군. 가난한사람들을강탈하고굶주리게한지주들로부터재산을빼앗는것은충분히공평한것같네. 그러나만약누군가가열심히일하고저축을해서돈을따로모아놓고 1 에이커나 2 에이커되는작은가게를산다면, 어떤권리로그에게서이것을빼앗을수있겠나?

조르조: 애초에그렇게한다는것자체가너무어려울겁니다. 자본가와정부가생산물을최대한활용하는오늘날에는노동력을절약하는것이불가능합니다. 아시다시피, 몇년동안열심히일한뒤에도아저씨는여전히예전처럼가난합니다. 게다가저는이미각자가원자재와도구에대한권리를가지고있다고말했기때문에만약누군가가자기수소스로얻은작은땅을가지고있다면, 그사람은그것을아주유지할수있을겁니다. 다만그가완벽한도구, 거름그리고대지로부터최대한생산하기위해필요한모든것을제공받았다는점을덧붙이고싶군요. 물론, 그사람이모든것을공동으로두는것이가장좋겠지만, 사리사욕은모든사람에게공동소유체제의이점을드러내줄것이기때문에누군가에게강요할필요는없을겁니다. 모든사람은혼자하는것보다땅을공동으로운영하는것이훨씬나을것이고, 특히새로운기계의발명으로부터고립된작업은점점덜생산적이게될것입니다.

베르트: 아, 기계! 그것들은모두파괴되어야하네! 그것들은노동자들을망치고가난한사람들로부터일을빼앗고있어. 여기이지역에서도볼수있지. 새기계가도착할때마다우리의임금은줄어들고우리중일부는해고되고어딘가에서굶어죽을수밖에없게끔놓이지. 마을에서는더심하고. 적어도기계가없다면지주들은우리의노동력을더필요로하겠고, 우리의상황은조금더나아질것세.

조르조: 기계가가난과일손부족의원인중하나라고믿는건아저씨말이맞아요. 하지만이것은기계가사장의것이기때문입니다. 오히려, 만약그것들이노동자들의것이라면결과는정반대일겁니다. 기계들은인간복리의주된원천이될거예요. 사실, 기본적으로기계는우리대신, 또우리보다더빠르게일합니다. 기계들덕분에인간은더이상필요를충족시키기위해계속해서몇시간씩일하거나초인적인노력을하지않아도될겁니다! 기계가생산의모든분야에사용되고모든사람에게속한다면, 소비의모든요건은몇시간의빛과건강하고즐거운일

들을의미하고, 그들에게알맞은양을의미합니다. 절뚝거리는사람, 약자, 노인은사회의지원을받아야하는데, 이는누구도고통받아서안된다는것이인간의의무이기때문입니다. 우리도늙을것이고, 불구가되거나쇠약해질수있습니다. 우리에게가장소중하사람들도그렇게될수있죠.

자, 잘생각해보면, 인간의사용을위해존재하는모든부는두가지로나눌수있다는것을알게될겁니다. 토지, 기계, 도구, 교통수단, 천연자원등을포함하는부분은필수적이고모두가사용할수있도록공유되어야합니다. 이모든것을사용하고그에관한노동을조직하는방법에관한한, 그것은모두가결정할것입니다. 더적은노력으로더많은것을생산할수있기때문에가장좋은해결책은공동으로일하는겁니다. 사실, 공동으로일하는것은모두에게환영받을겁니다. 왜냐하면모든사람이스스로일하는것은일을가볍고즐거운것으로줄여주는기계없이일하는것을의미할것이기때문입니다, 또사람들이더이상서로의입에서뺨을뺨아를필요가없을때그들은고양이나개처럼행동하는것을멈추고, 함께살아가며공동으로일하는것을즐기게될것이기때문입니다. 어떤경우에든, 가령어떤사람들은따로일하기를선호한다고해도거기에는문제가없을겁니다. 본질적인것은일하지않거나다른사람에게일부를위한일을강요함으로써살아가는사람이없게될것이라는점입니다. 모든사람은필요한것에대한권리를가지고다른사람밑에서일할필요가없으니더이상이런일이일어나지않을겁니다.

사회적부의두번째는음식, 옷, 주택과같이인간이직접소비하는것들이포함됩니다. 이것들중이미존재하는것은의심의여지없이우리가새로운수확으로나아갈수있는방식으로공유되고분배되어야하며, 우리는산업에의해새로운상품이생산될때까지기다려야합니다. 굶주린노동자의노고로살아갈줄고먹는고용주가더이상없을때, 혁명이후생산되는것은각지역노동자들이원하는대로분배될겁니다. 함께일하고모든것을공유하는것이가장좋겠지요. 그런식으로생산은모든사람에게가능한최대한의즐거움을보장하도록조정될수있고그렇게될겁니다. 그렇지않으면개개인이생산한것을장부에기록하여각자가그들이한일의양에따라상품을가져갈수도있습니다. 이는계산하기어렵겠지요. 사실저는그게불가능할거라고생각합니다. 하지만그렇기때문에비례분배의난해함을이해하게되면모든것을공동으로두겠다는생각이좀더쉽게받아들여질겁니다.

어떤경우에도모든사람은빵, 주택, 물등과같은기본적인필요에대해서는각자가할수있는일의질과는별개로확실히보장받아야합니다. 어떤형태의조직이채택되든, 어떤사람들은태어날때부터편안하고다른사람들은배고픔과욕망을갈구하는것, 그리고어떤사람들은부유하게태어나고다른사람들은가난하게태어난다는것은잘못되었기때문에더이상세습이존재해서는안됩니다. 그리고각자가자신이생산하고구할수있는것을소유할수있다는생각을받아들이라고해도, 그가죽었을때그의모든저축은지역사회로돌아가게될겁니다.

장장이와도구제작자의도움을필요로하지않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그렇게노동은운동이며간절히원하는즐거거리가될것입니다.

윌리엄: 그럼누구나자가원하는직종을고를수있는것인가?

잭: 물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에서달리는가운데다른직종은일손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을뺄껍데기만을주며강제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

윌리엄: 그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나사의사가될것이라보네. 누가발을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의요미가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아본적도없다는거죠. 농민은반쯤어가며일하고, 짐승보다못한대우를받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기때문이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까? 다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요한일일수록보수가더적고, 더열사받고더비인간적인환경속에서행해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용주가취해임금이종지못하더라도, 다른노동자와비교했

을때그는오후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형편없는임금을받으며몇년있으면살을끝내버릴유독한공기들들이마시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질 낮은 기사를 쓰는 사람이 농사꾼보다 임금을 열배는 더 많이 받고 더 존중받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는 자신의 일을 잘하는 것으로 편하게 살 수 있습니다. 하지만 식자공, 벽돌공, 수선공 등의 온갖 노동자와 심지어 일부 교사와 정신 노동자는 굶으며 혹사당하며 일합니다. 저는 자연을 정복하는 유일한 방법은 문명인이 되고, 더 자유롭고 행복해지는 것이라는 말을 하려는 것이 아닙니다. 의사와 엔지니어와 화학자와 교사는 모두 농사꾼과 육체 노동자만큼 현대 사회에 있어 중요합니다. 저는 단지 모든 필요한 노동이 동등한 대우를 받아야 하고, 노동자가 일을 함에 있어 동등한 만족감을 얻어야 한다는 말입니다. 또 한 그 자체로 큰 기쁨이 되고 무식한 자를 억누를 수 있는 거대한 우월함을 부여하는 지적 노동은, 일부의 손이 아닌 모두의 손에 닿을 수 있게 해야 합니다.

윌리엄: 하지만, 자네가 말하는 바와 같이 지적 노동이 큰 기쁨이고 그것을 행하는 자에게 무식한 자 위에 설 수 있는 거대한 우월함을 부여한다면 모두가 지적 노동을 하고 싶지 않을까? 나 또한 다른 누구만큼이나 그렇고. 그렇다면 누가 육체 노동을 할 것이란 말인가?

잭: 모두가 해야 합니다. 문학과 과학을 공부함과 동시에 육체 노동을 해야 할 것입니다. 모두가 머리와 손을 사용하며 일해야 할 것입니다. 이 두 종류의 노동은, 서로를 방해하기보다는 서로를 보강합니다. 건강한 사람은 모든 기관을 사용할 필요가 있습니다. 뇌만큼이나 근육 역시 인간의 기관이죠. 지성이 발달했고 생각하는 것에 익숙한 사람은 육체 노동을 잘하기도 합니다. 그리고 건강한 사람은, 육신을 건강하게 단련하는 사람만큼 머리가 깨어 있고 밝은 상태에 있습니다. 나 아가 두 종류의 노동 모두 필수적인 만큼, 그리고 지적 노동이 육체 노동보다 쾌적하고 인간의 자의식을 일깨워 스스로의 존엄성을 깨닫게만드는 만큼, 인류의 일부는 과도한 육체 노동의 형벌에 처하고 그렇지 않은 소수는 권력을 의미하는 과학의 특권을 누린다는 것은 정의롭지 않습니다. 따라서 다시 말하겠습니다. 모두가 육체 노동과 지적 노동을 해야 합니다.

윌리엄: 그건 나도 이해할 수 있네. 하지만 쉬운 육체 노동과 어려운 육체 노동이 있네. 어떤 것은 아름답고, 어떤 것은 끔찍하네. 자 그럼, 누가 광부가 되고 또는 누가 청소부가 되겠는가?

잭: 아저씨, 어떤 발명과 연구가 매일 진행되는지 알기만 했다면, 육체 노동이 그것을 불쾌하고 해롭고 힘들게 만드는 조건 없이 행해질 수 있으리란 사실을 알 것

일할 수 있나고 물어보신다니요? 차라리 땅과 도시의 일꾼들, 그들을 먹이고 입히고 자식들을 먹여 살리는 불쌍한 우리가 아니었다면 지주들이 어떻게 살아남았겠느냐고 묻는 게 맞을 겁니다.

몇 분 전에 아저씨는 사장들이 살아갈 수단을 준다는 이유로 감사하고 싶다고 했죠. 아저씨는 그들이 우리 노동의 결과를 빼앗아가는 것을 모르시겠어요? 그들이 입에 넣은 모든 빵 조각은 우리 아이들에게서 훔쳐간 것입니다. 그들이 여자들에게 주는 모든 선물은 가난, 배고픔, 추위, 그리고 어찌면 우리의 재능을 팔아 버린 대가를 상징합니다.

지주들이 무엇을 생산하죠? 아무것도 없어요. 그래서 그들이 소비하는 모든 것은 노동자들로부터 훔쳐간 것입니다.

내일 모든 일꾼들이 밭에서 사라진다고 상상해보세요. 땅 위에서 일하는 사람은 아무도 남지 않으면 지주들은 굶주릴 겁니다. 구두장이 가 사라지면 신발이 더 이상 만들어지지 않을 겁니다. 집 짓는 사람들이 사라지면 집을 지을 수 없겠지요. 모든 계층의 노동자들이 사라지면 생산의 한 부분이 사라질 거고, 사람들은 유용하고 필요한 모든 것 없이 지내야 할 겁니다.

하지만 만약 지주들이 사라진다면 어떤 피해가 있을까요? 그냥 메뚜기 떼가 사라지는 것과 같습니다.

베르트: 그래, 우리가 모든 것을 생산하는 사람들라는 것은 사실이지만, 내게 땅, 동물, 씨앗이 없다면 어떻게 옥수를 재배할 수 있겠는가? 내가 말했듯이 탈출구는 없다네. 우리는 사장들 밑에서 일해야 해.

조르조: 오, 아저씨, 이미 답을 아시잖아요? 우리는 지주로부터 필요한 것, 즉 땅, 도구, 씨앗 등 모든 것을 가져야 합니다.

땅과 작동 시킬 기계가 지주의 손에 있는 한, 노동자들은 항상 억압당할 것이고 가난과 노예제 밖에는 모를 겁니다. 그러니까, 가장 먼저 해야 할 일은 지주로부터 땅을 되찾는 것입니다. 그렇지 않으면 아무것도 변하지 않을 거예요.

베르트: 맞네, 자네가 이미 말했지. 하지만 어떻게 말인가? 이 모든 것이 내게는 너무 생소해서 머리가 어지럽구만.

하지만 자네가 무엇을 하고 싶은지 설명해 주게. 지주들에게서 빼앗을 이 땅은 어떻게 되는 것인가? 한 사람이 차지하기에는 많지 않나?

조르조: 당연히 그렇지요! 누군가가 모두를 위한다는 명분으로 자신이 절반이나 그 이상을 가져야 한다고 말한다면, 그렇게 말하는 사람은 무지하거나 나쁜 믿음을 가지고 있는 것입니다.

베르트: 그럼 어떻게 단말인가? 잘 이해가 안 되는군.

조르조: 보세요, 꽤 간단해요. 우리는 모든 것을 공동으로 만들고자 합니다. 모든 사람은 일을 해야 하고 모든 사람은 가능한 한 잘 살아야 한다는 원칙에서 출발하지요. 일을 하지 않고는 이 세상을 살 수 없기 때문에 한 사람이 아무것도 하지 않으면 다른 누군가를 희생시키며 살아야 합니다. 그건 불공평하고 해롭습니다. 제가 모든 사람이 일을 해야 한다고 말할 때, 그 모든 사람은 일을 할 수 있는 모든 사람

이고, 정말 일하고 고생한 사람들의 아들들은 계속 일하고 고생할 거예요. 아저씨는 어떻게 생각하나요?

베르트: 하지만... 세상이 정말 그렇게 굴러온 것이라면, 지주의 소유는 전혀 없어야 할 테지.

조르조: 좋아요, 그럼 최대한 지주에게 유리하도록 가정해 볼게요. 그들이 모두 거에 직접 일하고 저축한 사람들의 아들이고, 노동자들은 모두 게으른 낭비꾼들이었다고 가정해 보겠습니다. 제가 하는 말이 황당하다는 걸 아시겠지만, 그렇다고 하더라도 지금의 사회 조직이 더 공정하다고 할 수 있을까요? 아저씨는 열심히 일하고 내가 게으름을 피운다면 내가 벌을 받아야 마땅하지, 내 아이들도 벌을 받아야 한다면, 아저씨의 아이들을 부유하고 풍요롭게 유지하기 위해 일 때문에 스스로 목숨을 끊거나 굶어 죽어야 한다는 것은 옳지 않습니다.

베르트: 자네의 주장은 좋은 생각이고, 틀렸다고 말할 수는 없지만, 그동안 지주들은 땅을 가지고 있고, 장기적으로 우리는 그들에게 감사해야 하는 게 아니겠나? 왜냐하면 그것들이 없다면 우리는 살아갈 수단이 없었을 테니 말이야.

조르조: 그들은 그 땅을 폭력으로 가져갔기 때문에 땅을 가지고 있고, 다른 사람들도 동의 열매를 마음대로 가져가면서 번창해 왔어요.

하지만 그들이 그것을 가져갔으니, 다시 돌려줄 수도 있는 거죠.

지금까지 사람들은 서로 전쟁을 해 왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 낚아채려 했고, 노동자를 짐승처럼 부리기 위해서 그들이 할 수 있는 모든 것을 했습니다. 하지만 이제 일을 끝낼 때예요. 전쟁으로는 얻을 수 있는 것이 없습니다. 시대를 지나면서 가난, 노예제, 범죄, 매춘, 그리고 때때로 전쟁이나 혁명이라고 불리는 유혈 사태가 있었습니 다. 서로 잘 지내고, 사랑하고, 도와 주면서, 우리는 더 이상 그 많은 바람직하지 않은 것들, 모든 것을 가진 사람들과 아무 것도 없는 사람들로 나뉘지 않을 거고, 모든 사람들은 그들이 할 수 있는 최선을 다 할 겁니다.

명령을 내릴 뿐 일하지 않고 사는 것에 익숙한 부자들이 제도를 바꾸고 싶어하지 않는다는 것은 충분히 잘 알고 있습니다. 그럼에도 그들이 이야기하는 것은 이런 겁니다. 만약 그들이 사랑을 통해서든 공포를 통해서든 사람들 사이에 더 이상 증오와 불의가 없어야 하고 모든 사람이 일을 분담해야 한다는 것을 이해하기로 결정한다면 훨씬 더 좋겠지요. 반면에, 만약 그들이 우리를 억누르고 그들의 조상들, 그들 폭력과 절도의 결과를 계속 즐기고 싶다면, 그들에게는 훨씬 더 나쁜 일이 될 겁니다. 그들은 무력으로 그들이 지닌 모든 것을 차지했고, 그렇기에 우리는 무력으로 그들에게서 그것을 되찾을 겁니다. 가난한 사람들이 동의하기만 한다면, 가장 강한 것은 우리입니다.

베르트: 하지만 더 이상 땅 주인이 없다면 우리가 어떻게 살겠는가? 누가 우리에게 일거리를 주겠나?

조르조: 어처구니가 없군요! 보세요! 아저씨는 그 답을 매일 보고 있어요. 땅을 갈고, 씨를 뿌리고, 수확을 거두고, 밀을 갈아서 헛간으로 운반하는 것은 아저씨 자신이잖아요. 와인, 기름, 치즈를 만드는 건 아저씨인데 지주들 없이 어떻게

니다. 단지 스스로 일하지 않아서 노동자의 편의를 생각하지 않는 자에 의해 노동의 과정이 조직되는 것이 문제입니다.

자발적으로 어떤 일을 하기로 선택한 노동자들이 기꺼이 그 일을 할 겁니다.

이것이 당장 오늘 가능하다면 어떤 일이 일어날까요? 모두가 일을 해야 하기 때문에, 모든 연구와 노력은 노동을 덜 힘들고 더 즐겁게 만드는 데 집중될 것입니다. 그레도 힘든 작업에 대해서는 일부 특별한 이득을 부여해서 불평등을 조정할 수 있을 것입니다. 나아가 사람들이 공공을 위해, 공동의 이익을 위해 일한다면, 가족에서 발견할 수 있는 형제애와 동의의 마음이 이들 가운데 솟아날 것입니다. 그렇게 되면 자신만을 위한 길을 찾지 않고 오히려 가장 힘든 일을 대신 해서 하려 할 것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다 치지. 하지만 그리 되지 않는다면?

잭: 물론, 이 모든 것에도 불구하고, 그 누구도 자진해서 하지 않지만 해야만 하는 일이 남을 수 있습니다. 그 경우, 우리 모두가 각자 조금씩 분담하여 그것을 행해야 할 것입니다. 예를 들어, 한 달에 하루나 일년에 일 주일을 맡는 그런 식으로요. 하지만 걱정하지 마세요. 모두에게 필요한 일이라면, 그것을 행할 방법은 반드시 찾아질 것입니다.

윌리엄: 그래, 듣고 나니 설득되는 것 같네. 하지만 아직 이해되지 않는 부분이 있네. 상류층의 재산을 빼앗는 것은 큰 일 같네. 나는 잘 모르겠지만, 다른 방법으로는 할 수 없는가?

잭: 다른 방법이 있을까요? 부자가 남아 있는 한 그들은 독불장군처럼 우리의 이익은 고려하지도 않고 자신만을 챙길 것입니다. 애초부터 그래왔어요. 하지만 왜 상류층의 재산을 빼앗기를 주저하시나요? 그게 불공평하고 그릇된 일이라 생각하시기 때문일까요?

윌리엄: 아니, 그렇지 않네. 자네 말을 듣고 나니 그들의 재산을 빼앗는 것은 매우 정당한 것이라고 생각되네. 그들이 먹어 치우고 있는 우리들 몸을 되찾아 오는 것이니. 그리고 우리는 그 부를 우리 자신들만을 위해서가 아니라 우리 모두를 위해서 찾아오는 것이 아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고 문제를 좀 더 자세히 바라보면 부자에게도 득이 될 것이라는 사실을 알 수 있습니다. 그는 다른 사람을 부리고, 거드름과 게으름을 피우는 것을 그만둬야 할 것입니다. 그는 일을 해야 할 것이지만, 노동자와 힘을 합해 일을 한다면 그것은 유용할 뿐만 아니라 유쾌한 것이 될 것입니다. 오늘날의 부자는 사냥을 가지 않나요? 말을 타거나, 체조를 하거나 다른 방법으로 운동을 해 육체적 활동은 배불리 먹은 건강한 인간에게 필요하고 즐거운 활동이라는 사실을 보이지 않나요? 단순히 유흥을 위해서 사용하던 힘을 생산을 위해서 사용하는 것 말고는 그의 삶은 바뀌지 않습니다. 그리고 전체적인 건강으로 인한 열마나 많은 이점이 있는데요! 우리 눈으로 보는 것들을 예로 들자. 일부 부자는 자기 집에서 영주 놀이를 할 수 있지만, 길거리는 우리에게 처럼 그에게도 끔찍하고 더럽습니다. 빈민가에서 피어나는 안 좋은 공기는 우리 모두를 병들게 합니다. 그들의 사유재

산으로는 온 나라를 개선할 수 없지만, 우리 모두가 힘을 합치면 간단하게 할 수 있습니다. 우리들의 가난은 그의 삶에 끊임 없는 위협이고 그에게 수만 가지 방법으로 간접적으로 작용합니다. 난폭한 혁명의 위협을 제외하고도요. 그러니 부자의 재산을 빼앗는 것은 그에게 오직 이름기만 한 일임을 알 수 있습니다. 물론 그는 이 사실을 이해하지 않고 이해할 수도 없죠. 왜냐하면 그는 명령을 내리기를 즐기고 가난한 자가 자신과는 다른 삶을 사는 것을 즐기니까요. 하지만 중요한가요? 그가 우리와 타협을 하지 않는다면, 그에게는 최악의 상황만이 기다립니다. 그가 협조하도록 강요하는 방법을 우리는 알고 있습니다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만 그걸 조금씩 조금씩, 상호 합의로 할 수는 없는 건가? 재산은 가진 자들에게 남겨주되, 임금을 올리고 우리를 인간처럼 대한다는 조건으로 말이야. 그런 다음, 점진적으로 우리도 무언가를 축적하고 우리도 작은 땅을 사고 유산자가 된다면 모든 것을 공동으로 두는 거야, 자네 말대로 말이지. 이런 말을 하는 다른 젊은이가 있던 것 같은데.

잭: 잘 들으세요! 우호적인 방법으로 일을 푸는 방법은 단 하나입니다. 바로 유산 계급이 자신의 재산을 자의로 돌려놓는 것입니다. 하지만 아저씨도 알다시피, 그런 생각을 하는 건 아무 쓸모도 없죠. 사유 재산이 존재하는 한, 그러니까 땅이 모두의 것이 아닌 ‘베드로’나 ‘바울로’의 것인 한, 가난은 언제나 존재할 것이고 모든 것은 안 좋아지기만 할 것입니다. 사유 재산 아래서는 언제나 모두 각자의 방앗간에서 일하려고 만합니다. 유산 계급은 노동자에게 줄 수 있는 최소한만을 주려고 할 뿐만 아니라 자기들끼리 싸우기도 합니다. 일반적으로, 각자 자신의 생산물을 최고가로 팔려고 하고, 각 구매자는 또한 편으로 최소한의 값에 사려고 합니다. 그러면 어떻게 되나요? 대규모로 생산하고 판매할 수 있는 지주와 생산자와 거대 상인은 기계를 마련하고, 시장이 이로울 때를 이용하고, 판매하기 위한 최적의 때를 기다리거나 때때론 손해를 보면서 구매물을 내놓습니다. 그렇게 작은 규모의 소유주와 소상공인은 가난해져 그들과 그 자식들은 일급을 받으며 일하려 나갈 수밖에 없는 상황에 놓입니다. 그렇게 매일 우리가 보듯이, 혼자서 또는 적은 수의 장인과 일하는 자는 잠깐의 경쟁 후 장사를 접고 공장으로 일하러 가게 됩니다. 농사를 위한 충분한 자본을 구하지 못하고 십일조와 세금마저 낼 수 없는 소농은 대지주에게 토지와 집을 팔아야 합니다. 마음씨 착한 고용주가 진정으로 자기 노동자를 위했다면, 그는 단순히 경쟁으로 인해 망하는 위치에 놓이게 됩니다.

다른 한편으로 배고픔은 노동자들을 서로 경쟁하는 쪽으로 묶습니다. 그리고 항상 일 에 필요한 것보다 많은 일손이 존재하다 보니, 그들은 항상 서로의 입에서 빵을 빼앗고 있죠. 이는 해야 하는 일이 충분하지 않다는 말입니다. 다만 특정 순간에 그 일을 함으로써 고용주에게 득이 되는 일이 얼마 없다는 것이죠. 이상한 덕분에 진보는 불행이 됩니다. 기계가 발명되는 즉시 몇몇 사람들이 일 자리에서 해고됩니다. 그들은 아무것도 벌지 못하고 예전처럼 소비할 수 없습니다. 그렇게 다른 노동자의 돈벌이에 간접적인 영향을 끼치죠. 미국에서는 방대한 양의 땅 덩이

하고 굶주리게 하는 것에서 더 나아가 훗날 재산을 그들의 자손 대대로 물려주었습니다. 그 결과 미래의 인류 전체를, 게으름으로 나약해졌지만 제멋대로 행동할 수 있는 그들 후손들의 노예로 전락시켰습니다. 그들이 모든 것을 손에 쥐고 있고 그들의 아버지처럼 힘으로 그것을 붙잡고 싶어 한다는 사실만 아니었다면 우리는 그들에게 미안함을 느꼈겠죠.

이 모든 게 올바른다고 보이시나요?

베르트: 그들이 부당하게 땅을 빼앗았다면, 옳바르지 않네. 하지만 지주들은 토지를 얻기 위해 일했다고 말하지. 나는 그들이 스스로 노력해서 이룬 것을 빼앗는 것은 옳지 않은 것 같네.

조르조: 아, 네! 똑같은 옛날 이야기군요! 일하지 않고 일한 적이 없는 사람들은 항상 노동이라는 이름으로 말을 하죠.

자, 금속, 석탄, 돌 등이 어디서 나오죠? 그것들은 신에 의해 만들어졌거나 자연의 자발적인 작품이었습니다. 확실히, 우리가 세상에 나왔을 때 우리 모두가 그것들을 발견했기 때문에, 그것들은 모든 사람에 의해 이용되어야 하죠. 만약 지주들이 공기를 마음대로 가져가고, 우리는 땀과 노동으로 그 대가를 치르게 하고, 적은 양의 가장 더러운 공기만 허용한다면, 아저씨는 뭐라고 말할 건가요? 공기와 땅의 유일한 차이점은, 땅에 대해서는 쪼갬 방법을 찾았다는 것입니다. 만약 그들이 방법을 찾는다면, 그들은 땅에 그랬던 것처럼 공기에 대해서도 똑같이 할 겁니다.

베르트: 사실이네. 그게 맞는 것 같구만. 대지와 자연의 모든 것은 모든 사람의 것이어야 하네. 하지만 모든 것이 바로 우리는 앞에서 발견된 것은 아니지 않은가.

조르조: 물론 많은 것들이 인간의 노력으로만 만들어졌지만, 사실 인간의 노력으로 개간되고 경작되지 않았다면 땅 자체는 큰 가치가 없었겠죠. 개간되고 경작된 것들은 그것들을 생산한 사람의 것이어야 합니다. 어떻게 그것들을 생산하기 위해 전혀 아무것도 하지 않은 사람들의 손에 그것들이 있을 수 있을까요?

베르트: 하지만 지주들은 그들의 조상들이 일하고 노예를 부렸다고 말하더군.

조르조: 그들은 그들의 조상들이 다른 사람들에게 오늘날과 똑같이 급여 없이 그들을 위해 일하도록 강요했다고 말해야 합니다. 역사는 노동자들의 상황이 항상 비참했고, 정확히 지금처럼, 다른 사람들을 착취하지 않고서는 저축할 수 없었을 뿐만 아니라, 심지어 자신의 배고픔을 채울 만큼도 충분하지 않았다는 것을 보여 주지요.

아저씨의 눈앞에 있는 현실을 보세요. 노동자들이 생산하는 모든 것은 그저 구경만 하는 사장의 손에 들어가지 않나요?

오늘날 그들은 늪지대 한 곳을 싸게 삽니다. 그들은 그 위에서 사람들을 고용하고, 노동자들이 굶어 죽는 것을 면할 수 있을 만큼만 준 다음, 도시에 가서 빈둥거리며 시간을 보냅니다. 몇 년 후, 이 쓸모 없는 땅은 처음 가격의 100 배에 달하는 정원이 됩니다. 이 보물을 물려받은 아들들은 아버지의 업적으로 이익을 보고 있다고 할 것

베르트: 이거참야단났군! 자네가읽고쓰는법을배운이후로자네이야기를들으니번호사인지아닌지헛갈릴정도구만. 자네말에등골이오싹해지는군. 주인집아들이내딸로지나를볼때눈이밝아지는걸봤다네. 오! 만약내로지나가.... 아! 다른이야기를하세.

나는늙었고이곳이비열하고비참한세상이라는것을알지만, 그렇다고불량배가되고싶지도않다네. 말해보게. 자네가토지를가진모든사람으로부터그것을빼앗고싶어하는것이사실인가?

조르조: 맞아요! 그게바로우리가원하는거예요! 가난한사람들과관련된것을알고싶을때는, 절대로땅주인에게묻지마세요. 아무도자기이익에반하는말을하지않기때문에그들은결코아저씨에게진실을말하지않을겁니다. 아나키스트들이원하는지알고싶다면안토니오신부같은성직자가아니라저와제동지들에게물어보세요. 대신, 신부님이그런이야기를하기시작하면, 왜우리는감자나먹고있어야하는지물어보세요. (감자가있거나하다면말이죠.) 반쯤달린예약작에서손가락하나까딱하지않고하루를보내는신부님은어떤여자와로스트비프를먹고있는데말이죠. 그에게왜그가평소에는지주들만 만나고삼킬만한것이있을때만우리에게오는지물어보세요. 왜항상지주나경찰이옳다고하는지, 그리고왜죽은사람의영혼을위해기도한다는핑계로가난한사람들의입에서빵을빼앗고서는살아있는사람들을돕기위한어떤일도하지 않는지, 왜다른사람의희생에기대서사는것을그만두지않는지물어보세요. 다음에젊고힘이세고, 공부를하고카페에서카드놀이를하거나주민회의에서거들먹거리면서시간을보내는안토니오신부를보게되면, 우리에게대해야기하기전에, 우리에게대해더이상지분거리지말고고된일들과가난에대해조금알아보는편이 좋을것이라고말해주세요.

베르트: 그건자네말이맞네. 하지만앞서얘기했던것으로돌아가지. 자네가다른사람의토지를빼앗고싶어한다는것이사실인가?

조르조: 그건사실이아니예요. 우리는우리자신을위해서는아무것도가져가고싶지않아요. 사람들이지주들로부터토지를되찾아모두가사용할수있도록공유하기를원할뿐이죠.

만약이렇게한다면, 다른사람들의토지를빼앗는것이아니라마땅히우리의것인토지를되찾는것입니다.

베르트: 그럼토지가정말우리들의것이란말인가?

조르조: 물론, 토지는모든사람의것입니다. 누가그것을지주에게주었죠? 그들은그것을얻기위해무엇을했나요? 그들이그것을소유하고지킬수있는권리가어디에있죠?

베르트: 그들의조상들이물려줬지.

조르조: 그럼누가조상에게그것을주었을까요? 확실히, 어떤사람들은다른사람들보다더강하고운이좋았고, 그래서존재하는모든것을차지했습니다. 그들은다른사람들이그들을위해일하도록강요했고, 그들주변의많은사람을억압

가경작되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다. 이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한 나머지경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄: 아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은그들만의이유가있다는것을이해했네.

잭: 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고...

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?

잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로되어야합니다. 그렇게돼야생산물이많을수록좋은것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도심중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부담함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체제로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는곳에서는공동생산되는것보다적게생산되니까요. 바위를움직일때때로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성의해자원이모든인간에게분배되기예부족할것입니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순

히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지 않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를 할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영 리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회 문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖는것입니다. 제가임대 법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니 라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합 니다. 그런다음에인구가지나치게빨리증가하고있다면어떻게조정 할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도 가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는 것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이지요. 기계와과학적문화와수 입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합 니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재 산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에 의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는 소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들 을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다수사람들은굶어 죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미볼수있죠. 작은토지는 사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지연민에서 인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운 영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가 나지역위원회에빵을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기 계를쟁취하고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

윌리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들 이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고 해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘이유가됩니까? 장담하건 대, 부자와가난한자가있다면가난한자는어떤돌발적인사건을통해순간적으 로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이 이유에서, 우리가단한순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재 산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄: 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이늬은이 를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가 기다리고있네.

조르조: 아저씨, 우리가이성적으로대화하고싶다면하느님과신자들은여기서 제외할필요가있어요. 동족을속이고억압하려는모든사람이하느님의이름을 구실과명분으로삼기때문입니다. 왕들은신이그들에게통치할권리를주었다 고말하고, 두왕이나나라에서대립할때면양쪽모두신이자신을보냈다고말합 니다. 신은항상가장많은군인과최고의무기를가진사람들의편이죠. 재산을소 유한자, 폭리를취하는자, 사업을독점한자모두가신을말합니다. 그리고가 톨릭, 개신교, 유대교, 터키의사제들과장관들은각각자신들이신의대리인 이라고말하고, 신의이름으로서전쟁을벌이면서자신들의동지를틀러고노 령해요. 아무도가난한사람들을신경쓰지않아요.

그들의말을들어보면하느님께서는그들에게모든것을주셨고, 우리에게는가난 과끝도없는노동을주셨습니다. 그들은이세상에서낙원을갖게될것이고다음 세상에서도낙원을갖게될것입니다. 우리는오직저세상에서만낙원을받게될 겁니다. 그것도우리가순종적인노예가되고그들이우리에게장소를허락한다 는경우에만말이죠. 들어보세요. 저는양심의문제를다루고싶지않아요. 모 든사람은그들이좋아하는것을자유롭게생각할수있어요. 하지만제가아는 한, 저는하느님이나성직자들이우리에게하는어떤이야기도믿지않습니다. 왜냐하면그렇게말하는사람은누구든지항상기득권을가지고있고, 각각의성 직자들이진리를가지고있다고주장하는종교가너무많기때문입니다. 그건아 무도진리를가지고있지않다는걸보여주는꼴이죠. 저역시동화속세계를창조 할수있고, 저를믿지않는사람은영원한불길에놓일것이라고말할수있어요. 만약제가그랬다면아저씨는제가사기꾼이라고말했겠지요. 하지만만약제가 한아이를잡아서다른누구도반박하지않는상태에서같은말을반복한다면, 그 아이는자라서신부를믿는것처럼저를믿을겁니다.

어쨌든, 아저씨가편할대로믿으세요. 하지만아저씨의하느님이아저씨가굶주리 기를원하고, 아저씨의자녀들이음식과의료의부족으로병들고발육부진상태 로자라기를원하며, 아저씨의딸들이향수냄새나는젊은주인의정부가되는길 에놓이기를원한다고말하지는마세요. 그런하느님은암살자니까요.

만약신이있다면, 신은자기가원하는것을아무에게도말한적이없을겁니다. 그러 니우리자신과이세상의다른사람들을위해좋은일을계속해나가자고요. 다음 에만약신이있고그가정의롭다면, 우리가고통을주거나다른사람들에게속그 령게하도록내버려두는것보다선을행하기위해분투하는것이더낫다는것을 스스로알게될겁니다. 교구사제의말따라우리가모두형제이고하느님의피 조물이라면말이죠.

제말을믿어주세요. 오늘하느님께서는아저씨가가난하다고일을하라고하십니 다. 만약내일이아저씨가어떤식으로든많은돈을모으는데성공한다면아저씨는 즉시아무일도하지않을권리를얻을것이고, 농민들을학대할수있겠고, 가난 한소녀들의명예를빼앗을수있겠죠. 그리고하느님은아저씨의고용주가계속 그렇게했던것처럼아저씨도그렇게하게될겁니다.

는 옳은 이유로 그곳에 있었습니다. 우리는 다시 거기가게 되거나, 아니면 더 나쁜 일들이 우리에게 일어날 겁니다. 하지만 그것은 모두를 위한 일입니다. 왜냐하면 우리는 모든 불의와 가난을 파괴하고 싶기 때문이에요. 그리고 아저씨도 평생을 일하고 배고픔에 시달리다가, 나이가 들어 더 이상 일을 할 수 없게 되었을 때 양로원에 들어가게 될지 모르잖아요. 적어도 가난한 자들의 많은 부분을 개선하려고 애쓰는 사람들을 억압하는 사장들과 정부의 편에서 서는 안 됩니다.

베르트: 이 보게조르조, 나는 세상이 옳지 않다는 것을 충분히 알고 있네만, 그걸 바꾸는 건 거의 불가능할 일일세. 그러니 그냥 상황을 받아들이고 하느님께 기도하세. 우리에게 빵 한 조각이라도 내려주시길 바라면서 말이지. 부유한 사람과 가난한 사람은 늘 있었고, 일하기 위해 태어난 우리는 하느님께서 우리에게 주신 것에 만족해야 하네. 그래야 평화롭게 살 수 있고 우리의 명예를 지킬 수 있어.

조르조: 아저씨는 명예 타령을 하고 있군요! 땅 주인을 보세요. 그들은 우리를 빵 한 조각을 위해 짐승처럼 일하게 한 다음, 부와 방탕에 낭비하죠. 그들은 우리가 정직한 사람이라면 모든 것을 웃으며 참아내고 불평도 하지 않고 자지들의 등에 살이 찌는 것을 지켜봐야 한다고 말합니다. 만약 우리가 그러지 않고 우리 또한 사람이며 일하는 사람은 먹을 권리가 있다고 주장한다면 그들은 우리가 악하고 부정직한 사람들이라고 말하고, 경찰은 우리를 감옥에 집어넣고, 성직자들은 우리를 지옥으로 보낼 겁니다.

제 말 좀 들어보세요, 베르트 아저씨. 아저씨는 노동자고, 동료들을 착취하려고 한 적이 없어요. 진짜 악당들, 명예롭지 못한 자들은 태양 아래 있는 모든 것을 장악하고 가난을 통해 사람들을 털깎이고 도살되게끔 허용하는 양떼마냥 만드는 불의한 사람들입니다. 그런데도 아저씨는 우리를 비판하면서 그들 편에서 서나요? 그들은 자신들의 정부를 상류층들로 구성하는 것만으로는 충분하다고 생각하지 않습니다. 그들은 또한 노동자들, 우리의 형제들이 우리에게 등을 돌리도록 만들고자 합니다. 왜냐하면 우리는 그들에게도 빵과 자유가 있어야 한다고 하기 때문입니다.

아! 강제적 노예제로 인한 여러 세기 동안의 가난과 무지가 아니었다면, 저는 가장 품위가 낮은 사람들은 인류의 억압자들을 지지하는 가난한 사람들이라고 말할 겁니다. 물론 우리는 그렇지 않습니다. 우리는 모두가 잘 살 수 있는 단계에도 달할 수 있도록 비참한 빵 껍질과 우리가 가진 자유의 조각이 주는 위험을 무릅쓰고 있으니 까요.

베르트: 그래 그래, 좋은 말들이네. 하지만 하느님을 두려워하지 않고 서제대로 될 수 있는 일은 없네. 자네는 날 설득할 수 없어. 교구 사제가 자네와 동지들을 이단자 무리라고 말하는 걸 들었네. 공부를 오랫동안 해오고 신문을 읽는 안토니오 신부는 자네와 자네 동지들 모두가 미친 난동꾼들이며, 생계를 꾸리기 위해 일하고 싶지 않아하고, 노동자들에게 좋은 일을 하는 대신 집주인들이 우리를 위해 할 수 있는 최선을 다하는 것을 막고 있다고 말하더군.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면 아저씨는 당연히 “사회혁명”을 일컫는 것이고 아저씨를 이해하는 자에게는 아무 문제 없겠죠. 하지만 이 건서투표 현입니다. 보통 “공화국”이라 불리는 것은 아저씨가 말하는 것과 전혀 다릅니다. 공화정은 다른 모든 정부와 다를 것 없는 정부라는 것을 이해해야 합니다. 단지 왕대신 그와 같은 권력을 전대통령과 장관이 있을 뿐이죠. 해협 너머의 상황에서 잘 볼 수 있죠. 그리고 설령 프랑스인들이 그 급진파가 약속한 것과 같은 민주 공화국을 가졌다 하더라도 그들은 더 잘 살지 못했을 것입니다. 두 개의 의회 대신 국민의회 하나만 갖게 되겠지만, 의원 양반들의 달콤한 약속에도 불구하고 인민은 여전히 군인이 되고 노예처럼 일하게 되지 않습니까? 부자와 가난한 자가 있는 한, 부자는 항상 우위를 쥐고 있을 것이라는 사실이 보이지 않습니까? 공화국 아래 살건 왕정 아래 살건 사유 재산으로부터 나오는 결과는 항상 똑같이 존재할 것입니다. 경제 관계가 경쟁의 통제 하에 있는 한, 재산은 소수의 손안에 있을 것이고 기계는 노동자로부터 일을 뺏을 것이고 대중은 빈곤에 빠질 것입니다. 존재하는 공화국 중 하나라도 노동계층의 삶을 정말로 개선했습니까?

윌리엄: 정말 그렇군, 그래! 난 항상 공화정은 평등을 뜻한다 생각했건만!

잭: 네, 공화주의자는 그렇게 말하죠. 그들이 말하기를, “진정으로 민주주의적인 공화국 아래에서 법을 만드는 의원은 전체 인민에 의해 선출됩니다. 결과적으로 인민이 만족하지 않는다면 그들은 의원을 더 좋은 의원으로 바꾸고 모든 것은 해결됩니다. 그리고 가난한 자가 대다수 이기에, 실질적으로 지배하는 자는 바로 그들입니다.” 공화주의자들은 이렇게 말합니다. 하지만 현실은 상당히 다르죠. 가난한 자의 빈곤은 그를 무지하고 미신적인 상태로 만듭니다. 경제적으로 자립하고 자신에게 진짜로 이로운 것을 자각하지 못하는 한, 그는 그 상태 그대로 남을 것입니다. 아저씨와 저는 남보다 좀 더 벌 수 있을 만큼 운이 좋았고 조금이나마 공부할 수 있어 우리에게 이로운 것을 이해하는 지력과 고용주의 복수에 맞설 수 있는 힘을 가지고 있을 수 있습니다. 하지만 대다수는 현상이 유지되는 한 그렇게 할 수 없을 것입니다. 혁명 중에는 한 명의 용감한 자가 여러 겁먹은 자들만큼의 역할을 해내고, 혼자서는 절대로 봉기할 기운이 없는 이들을 끌어들이니다. 하지만 투표함 앞에서는 인격과 기운은 아무 쓸모도 없습니다. 단순히 숫자만이 중요하게 됩니다. 그리고 현재의 상태에서 이 수는 매일 빵을 먹을 수 있고 마음대로 빵을 나누거나 숨길 수 있는 자에게로 갑니다. 눈치 채지 못하셨나요? 오늘날 대부분 유권자는 가난합니다. 하지만 그들이 자기들을 대표하고 자기들의 이익을 대변하는 자기계층의 사람을 뽑는 걸 얼마나 자주 보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은 지주나 목사나 고용주의 기분을 상하게 하려 들지 않지. 그랬다면, 그들은 아마 해고되거나 집에서 쫓겨났을 거야.

잭: 보통 선거권에 기대하는 희망적인 전망과 반대 상황 아십니까? 사람들은 반드시 중산층의 사람을 의회로 보낼 것입니다. 그리고 이 의원은 항상 인민을 최대한 속시키고 순종적으로 만들기 위해 노력할 것입니다. 아무리가난한 자들이 자신을 대변할 수 있는 노동자의 회에 보내도, 그렇게 부패한 곳에서 뉘 할 수 있

겠습니까? 시도를한소수는 그어떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면, 인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접 겪고, 자기가실수를했고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가건는법을배우기위해서는넘어질가능성을두려워말고혼자건게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가건기전에는다리에조금이라도힘이있어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어아만의상태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로, 정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낯은이해관계에서간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고, 듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌

두농부의대화

베르트: 아! 조르조, 자네인가? 만나서반갑네. 이전부터자네와이야기좀하고싶었다네. 아, 조르조, 조르조! 자네에대해정말많은이야기를들었네! 시골에살때부터좋은청년이었고, 또래의젊은이들에게꽤모범이되었다더군. 만약가없는자네아버지가살아계시기만했다면...

조르조: 베르트아저씨, 왜그러시죠? 제게왜그렇게말씀하시죠? 그리고제아버지께서저한테불만이있을거라니요?

베르트: 기분상하지말게, 조르조. 난늙었고, 자넨위해서말하는걸세. 게다가, 나는자네아버지인안드레아와오랜친구였고자네가그렇게안타까운꼴이된것을보니마치내아들이그런것같더군. 특히자네아버지가자네에게가졌던희망과좋은양육을위해그가한희생을생각하면말이지.

조르조: 대체무슨말씀을하시는거죠? 저는정직한노동자가아닌가요? 저는누구에게도해를끼친적이없어요. 정반대로저는항상제가할수있는작은선행은행해왔는데, 아버지가저를부끄러워하다니요? 저는배우고개선하기위해최선을다하고, 우리모두를괴롭히는악에대해동지들과함께무언가를하려고노력합니다. 그런데왜저를이런식으로대하시죠?

베르트: 아, 바로그거야! 자네가성실히일하고이웃을돕는다는것을잘알고있네. 자네는좋은청년이지, 지역의모든사람이그렇게말하더군. 하지만자네는감옥에여러번있지않았나? 그리고경찰이자네를감시하고있고자네와대화하는것만보여도문제가생길수있다고하더군. 하지만나는자네가좋은이렇게말하겠네. 조르조, 이노인의충고를받아들이게. 정치는할일없는상류층에게맡기고그저받아들이게. 그것이평화와하나님의은혜안에서살아가는유일한방법일세. 그렇지않으면몸과마음을잃게될걸세. 들어보게. 나쁜친구들과어울리지말게. 모두가그놈들이가난한사람들의자식들을그릇된길로인도하고있다는것을알고있네.

조르조: 아저씨믿어주세요. 제동지들은모두정직한사람들이예요. 그들이먹는빵은뜨판과눈물로얻은겁니다. 우리의마지막피한방울마저빨아먹는사장들의말을무시해야해요. 그들은우리가불평만한다며홀리건이라고부르고, 우리가우리의상황을개선하고그들을성토하여그들의폭정에서벗어나려고한다면범죄자라고불러요. 저와제동료들이감옥에있었던것은사실이지만, 우리

다. 그리고 정부나 국가 없는 사회구조의 가능성을 고려하는 사회주의자를 곤란에 빠뜨릴 생각도 없다. 그의 목표는 농민, 노동자, 소외된 프롤레타리아 독자들에게 착취와 억압의 기제, 이념과 정치의 사기적 체계를 이야기하고 그들 계급의 적에 대한 투쟁을 일으키게 하고 궁극적으로 반란을 일으키게 하는 것이다. 이 목표를 염두에 두지 않는 사람들은 이 팸플릿의 깊은 의미를 왜곡한다. 사회학 논문을 읽는 것과 같은 맥락으로 참된 혁명적 문학을 읽는 것은 불가능하다.

말라테스타가 제안한 해결책의 한계에 관한 논쟁은 여기에서 중요한 것이 아니다.

독점과 인플레이션에 대한 그의 독특하고 명쾌한 분석은 분명하다. 그러나 그와 동시에 아나키즘적 사회가 불가피하다고 결론짓는 것이나, 계획의 필요성을 예견한 것 등에서 말라테스타가 극복하지 못했던 모순점을 발견할 수 있다. 말라테스타의 작품을 “업데이트”하는 것은 무의미할 것이며, 그의 작품을 “구시대적”이라고 선언하기 위해 모순을 강조하는 사람들의 시도 역시 무의미할 것이다. 전체적으로 볼 때, 이 팸플릿은 여전히 유효하고, 이것이 쓰인 목표, 즉 착취당한 사람들 가운데 가장 뒤처진 계층을 반란으로 이끄는 데에 훌륭하게 부합한다. 이것은 투쟁의 도구이지, 아나키즘 이론의 설명서가 아니다. 따라서 이 팸플릿에서 나타나는 비전의 명확성은 여러 성과 없는 이론들에 의해서가 아니라, 실제적 반란과 수용에 의해서 절정을 맞이해야 한다.

알프레도 M. 보난노
1981년 5월 3일

아보지 않는 계층을 만듭니다. 다른 직종과 지역의 노동자와 합의를 통해 노동자의 일은 노동자가 직접 관리하는 것이 더욱, 아니 훨씬 낫습니다. 그리고 영국과 유럽을 넘어서 전 세계와 그렇게 해야 합니다. 모든 인간은 서로 형제이고 서로를 돕는데 관심이 있기 때문이죠. 그렇지 않습니까?

윌리엄: 그래, 자네 말이 맞네. 하지만 사악한 자들은 어떻게 할 것인가? 도둑과 강도는 어떻게 할 것인가?

잭: 우선, 사유재산과 무지가 더 이상 없을 때 우리는 그런 류의 것에 대해 고민하지 않을 것입니다. 하지만 조금 걱정이 남았다고 가정해도, 그 걱정이 정부와 경찰을 갖는 이유가 될까요? 우리 스스로가 도둑과 강도를 올바른 길로 이끌 수 없나요? 오늘날 처벌 겸 백한자와 죄가 있는 자 모두를 학대하는 것이 아니라, 그들이 남에게 해를 끼칠 수 없게 한 뒤, 최선을 다해 그들을 올바른 길로 인도하는 겁니다.

윌리엄: 그럼 우리가 “사회주의”를 얻게 된다면, 모두가 행복하고 만족할 것이며, 사악함과 혐오와 질투와 매춘과 전쟁과 부당함이 없을 것이라는 말인가?

잭: 인류가 얼마나 안녕할지 장담할 수는 없습니다. 하지만 지금보다 나아질 것이라는 건 압니다. 아시다시피, 인간은 개선을 추구할 것이고 그렇게 이뤄진 진보는 일부가 아닌 모두를 위하게 될 것입니다.

윌리엄: 하지만 모든 게 언제 일어날 것인가란 말인가? 난 늙었고 세상이 지금이 상태로 영원히 있지 않을 것이라는 사실을 알고 난 지금, 정의의 날을 보지 못하고 죽고 싶진 않네.

잭: 언제 일어날 것이냐고요? 모르겠습니다. 저희 손에 달렸죠. 사람들을 일깨우기 위해 노력할수록 변화는 더 빨리 일어날 것입니다. 하지만, 미리 말해줘야 하는 것이 하나 있습니다. 이미 좋은 진보가 있었습니다. 몇 년 전, “사회주의”를 설교하는 이는 극히 소수였습니다. 그리고 그들은 바보, 미치광이 또는 방화범으로 몰렸습니다. 오늘날에는 이 사상을 이해하는 자는 많습니다. 과거의 가난한 자는 침묵 속에 고통받거나 배고픔에 반란을 일으켰습니다. 그들의 비극의 원인이나 해결책에 대해 알지도 못한 채 말입니다. 그렇게 학살당하거나 서로를 학살하기도 했습니다. 오늘날에는 전 세계에서 공통된 이해관계를 가지고 고용주와 정부로부터 자유로워지겠다는 생각으로 소란과 반란을 일으킵니다. 그들은 자신의 힘 말고는 의지하지 않습니다. 마침내 그들의 고용주들이 속해 있는 모든 정당이 똑같이 자신들의 적이라는 사실을 깨달았기 때문이죠. 그렇다면, 지금 우리의 생각을 퍼뜨려야 할 시기적절한 때입니다. 문제를 이해하는 모든 이가 더 가까이 연합해야 합니다. 들끓고 있는 대중을 선동합니다. 모든 불만과 소동과 반란으로 우리의 이익을 찾읍시다. 두려움과 광설임 없이 뜨거운 철을 망치로 내리칩시다. 그렇게 되면 중산층은 끝이 날 것이고 행복의 통치가 시작될 것입니다.

윌리엄: 좋네. 다만 비용을 고려해야 하네. 고용주의 재산을 가져오겠다고 말하기는 쉽네. 하지만 경찰이, 군대가 있네. 생각해 보니, 수갑과 총칼은 무엇보다도 중산층을 지키기 위해 만들어진 게 맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트로우리를 노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의과학적인전쟁기구 로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하고경험하기시작한다면, 지구상그어 떠한힘으로도그들을지금이상태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모 든것을만드는건가난한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가 일을멈춘다면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨 달을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에의해 자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고있죠. 진실을 마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리고후에는공개적으 로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을꿈임없이전면에두고항상준비하는것입니다. 이렇게한다 면, 행동할기회가어떻게든올것이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는민겠네. 하지만혁명은아무썸모도없고모든건 천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우두려워 하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을틀고인민을기만 하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한모든이가사회주의자를 자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨가치가있는지설명드리죠. 우리 동지중에도상류층의관심에경도되고혁명의대의를저버린채연을수있는과 실에유혹된배신자가있습니다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도 사회주의적이라고말하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습 니다. 그런작자는혁명을바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁명을 원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누가아저씨에 게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에대해얘기하기시작 한다면, 중산층정당과공동의목적들을갖는것에대해말한다면, 그가중산층사 람이거나, 중산층사람이되길원한다면, 그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려 는자도있습니다. 하지만자기가정말로선을행사하고있다면은이가아저씨를 반쯤죽을때까지마구판다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가 장먼저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로 자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

윌리엄: 바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사 회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주 의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들이뭔뜻하 는지나는하나도모르겠네.

서론

에리코말라테스타가쓴이소책자는전세계적으로수많은판본과번역본이있 으며, 이는이소책자의중요성과정합성이널리인정받고있음을입증한다.

『두농부의대화』는말라테스타의다른작품들처럼겸손한어조를공유하는데, 대화라는형식을통해이를더잘느낄수있다. 이것은지난 19 세기말이탈리아북 부에서정치에관심이많은한농민이그렇지않은다른농민과했을법한대화다. 이 책은심재로교훈을주고자하는작품이기에교육하고자하는의도를숨기지않지만 이런류의문학작품이중중지니는가식을피하는데는성공한다. 말라테스타의의 도는아나키스트운동 (당시국제사회주의아나키스트혁명당) 에, 프롤레타리아 화되어가는단계에있던농민과소규모장인들을위한기민한선전도구를제공하는 것이었다. 즉, 지난세기말산업발전의신기루에이끌려이탈리아의주요도시들을 팽창시켰던굶주린대중들을위한것이다.

1884 년의피렌체는 20 년전바쿠닌의혁명적활동이있었던때로부터크게달 라지지않았다. 도시화는가시적인현상이되었다. 자본주의적착취의기제에의해 가난한사람들에게는형언할수없는고통이가득했다. 통일직후젊은이탈리아부 르주아계급은손쉽게사업들을독점했고, 그이후디플레이션의시기가뒤따랐다. 빈곤이증가했고굶주린사람들은반항을꿈꾸며부를악마와같이보았다.

말라테스타의목표는반란이다. 특정문제에대한연구는결코그자체로끝나는 것이아니다. 사회혁명이후아나키스트사회가어떻게될것인가에대한유토피아 적비전이중요한것이아니다. 중요한것은, 말라테스타가계속해서우리의관심을 다시끌어당기며반복되는질문, 즉가난한사람들이부활을획득하는것과그것을 공동으로관리하는것에대한문제이다.

“...우리는대중사이에불을지피고, 불만과운동, 반란을이용하여강력한타격 을가할것이다. 우리는두렵지않으며, 곧부르주아적인재앙은연기처럼사라지고 행복한삶이정착되기시작될것이다.”

이문구는이애플릿에포함된말라테스타의분석, 그최고목표점을나타낸다. 이구절에비춰보면다양한논쟁과이론적질문은다른의미와관점을갖게된다. 생 산, 기계, 작업, 계획, 가격책정기계, 정부, 국가, 그리고추상적용어로여겨지는 혁명과같은개별적인문제들은, 수없이많은동지들에의해아나키즘의참된의미 의한부분으로각각다루어질수있다. 여기서이문제들은다른색채를띤다. 말라테 스타는양심의고통속에있는부르주아자유주의자를설득하는것이나, 마르스크 로이레소화불량에서달리고있는경제학자와학문적인논쟁을하는데에관심이없

두농부의대화: 아나키에관해

잭: 아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에서도재산을소유하기위해무한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다. 조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주의자”라는단어는사회부의모든인간의이익을위해사용되고재산의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

윌리엄: 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와“집산주의자”는무슨말인가?

잭: “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만둘은재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회회원자재와생산수단에대한권리를갖고각자자기생산한것의주인이된다고주장합니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로, 그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권이있습니다. 단한가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화돼야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과협오를피하기위해, 전세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모두가함께일하고모든것을공동으로되야합니다. 이런방식으로각개인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다해

기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩니다.

월리엄: 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못했네.

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제, 그리고 아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다. 가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병든사람은그누구보다비용이많이들기때문이지요. 따라서아저씨의가족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때문입니다. 그렇게질투와혐오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진공가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류전체에설립해야합니다.

월리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과혐오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장은철로살수없습니다. 또한농부도철을다루고도구를생산하는노동자없이는땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수선공이자구두의가치를부풀려구두를거래할때최대한많은돈을받으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까? 제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는것뿐입니다.

월리엄: 그렇다면코뮌주의아래에서는그어떤돈도원하지않는것인가?

잭: 돈도그것을대신할그어떤것도요. 생산을필요한수준으로유지하기위한, 무엇이필요하고무엇이생산되는지에대하기록말고는말입니다. 유일하게심각한위험은많은사람이일하기를거부할경우뿐입니다. 하지만이미말씀드렸다시피오늘날에는힘들뿐인노동은즐거운것이될것이고동시에소수를넘어선윤리적의무가될것입니다.

하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

월리엄: 그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는할수없습니다. 우리와생각이같기때문이지요. 하지만그들의신념은매우약함을느낄수있습니다. 아니면겁이많은사람일수도있고요. 자신과자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음을갖고있다면말이지요. 진실을알지못하는자를탓할수는없습니다. 하지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

월리엄: 자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네. 그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에나입을열권리를얻을것이라고말하겠네.

많은사람의협동을통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴 수없습니다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러 사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지가성립되면시민 독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대인간이자기운명의주인이 되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우리가상이현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다. 예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

윌리엄: 그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네는코민주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자라고도들었네. 그건무슨말인가?

잭: 국제노동자협회 International Working Men's Association 에대해들어본적이있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들도함께행동해야지만자본주의의명예를떨쳐낼수있습니다. 국제노동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께

그리고새로운사회가시작될때우리가여태받은질나쁜교육의결과로일부사람들이일하기를거부한다면, 그사람들은원자재와간단한도구만주어진채로공동체밖으로내보내질것입니다. 그렇게되면먹고살기위해서라도그들은일하게될것입니다. 하지만그순간에중요한것은땅, 원자재, 생산수단, 집그리고존재하는모든부가공동으로놓여야한다는것입니다. 구성방식에대해선인민이원하는대로이루어질것입니다. 실천만이그들에게최상의체계를보여줄것입니다. 여러지역에서는집산주의를, 또다른여러지역에서는코민주의가채택될것이라쉽게예상할수있습니다. 둘다실험에놓이면, 둘중더나은것이널리도입될것입니다. 하지만중요한건누구도다른이에게명령을내리거나땅이나생산수단을취해서는안된다는사실입니다. 이를주의해야할필요가있고, 만약일어난다면, 무기를동원해서라도이를막아야합니다. 나머지는자연스럽게따라올것입니다.

윌리엄: 그것도이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란무언가?

잭: “아나키”란“정부없이”를뜻합니다. 이미말씀드렸다시피, 정부는중산층을방어하는것외에는아무쓸모도없습니다. 그리고우리의이익에대해서우리가할수있는최선은우리가직접행하는것입니다. 우리를복종시키는법을만들거나변경할하원의원이나지방의원을뽑는대신, 우리는우리문제를직접토의할것입니다. 다른이가우리의결정을이행할필요가있을때그에게우리가정한대로행하도록신신당부해야합니다. 곧바로해낼수없는일이있다면, 우리는그것을행할수있는능력있는자에게의뢰해문제를조사하고무엇을해야하는지알려주게할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의파견인은우리에게명령을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구는생산물의교환을관리할것입니다.

윌리엄: 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

잭: 대체그의원과장관이월하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고한탄하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입니다. 장관과의원은종교유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는우리에게어

려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이나라안의지방의필요에대해될알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역사이에협약이필요할때, 각각특수한회의에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이움을수있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회의기반이평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃을만한일이지않나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일어날권리를가

시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역사이에협약이필요할때, 각각특수한회의에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이움을수있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회의기반이평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃을만한일이지않나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양도불가한권리를가지고있다는사실을잊어서안됩니다. 물론이는완전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은

재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택 될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입될 것입니다. 하지만 중요한 건 그 누구도 다른 이에 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의해야 할 필요가 있고, 만약 일어난다면, 무기를 동원해서라도 이를 막아야 합니다. 나머지는 자연스럽게 따라올 것입니다.

윌리엄: 그것도 이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란 무엇인가?

잭: “아나키”란 “정부없이”를 뜻합니다. 이미 말씀드렸다시피, 정부는 중산층을 방어하는 것 외에는 아무 쓸모도 없습니다. 그리고 우리의 이익에 대해서 우리가 할 수 있는 최선은 우리가 직접 행하는 것입니다. 우리를 복종시키는 법을 만들거나 변경할 하원의원이나 지방의원을 뽑는 대신, 우리는 우리 문제를 직접 토의할 것입니다. 다른 이가 우리의 결정을 이행할 필요가 있을 때 그에게 우리가 정한 대로 행동하도록 신신당부해야 합니다. 곧바로 해낼 수 없는 일이었다면, 우리는 그것을 행할 수 있는 능력 있는 자에게 의뢰해 문제를 조사하고 무엇을 해야 하는지 알려주게 할 것입니다. 하지만 그 모든 순간에 우리를 대신하여 우리의 뜻과 다르게 행해지지는 않을 것입니다. 그렇게 우리의 파견인은 우리에게 명령을 내리고 법률을 강요할 권리를 갖지 않을 것입니다. 그는 능력에 따라 선택된 사람으로, 어떤 권위도 없이 단순히 인민이 결정한 바를 실행하는 사람이 될 뿐입니다. 예를 들어 오늘날 구두수선공이 구두를 만들도록 의뢰받듯이, 누구는 학교를 개편하고, 누구는 도로를 만들고, 누구는 생산물의 교환을 관리할 것입니다.

윌리엄: 부디 조금만 더 설명해주게. 어떻게나 같은 무지한 노인네가 의원과 장관이 해내는 모든 일을 해낼 수 있겠는가?

잭: 대체 그 의원과 장관이 뭘 하길래 아저씨가 그들이 하는 것을 할 수 없다고 한탄하시나요? 그들은 유산자의 이익을 위해 법을 만들고 공권력을 사용해 인민을 짓누릅니다. 그 뿐입니다. 우리에게 필요 없는 능력입니다. 장관과의원은 좋고 유용한 일로 바쁘기도 합니다, 맞습니다. 하지만 특정 계층의 이익을 위해서만 행하고 불필요하고 성가신 제정으로 진보를 가로막습니다. 예를 들어, 상류층은 철도에 매혹됐습니다. 하지만 왜 그럴까요? 엔지니어와, 정비공과 온갖 종류의 인부로는 충분하지 않을까요? 장관과의원과 주주와 다른 기생충이 사라져도 기차는 변함없이 움직이지 않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과 병원 등 직종에 관계없이 노동자에 의해 관리되는 모든 것들이 마찬가지입니다. 정부는 해를 끼치기 위해 간섭할 뿐이죠. 정치인이 이해하는 정치는 우리에게 어려운 행위입니다. 왜냐하면 진지하게 인민의 실제 필요와는 아무 관계도 없기 때문이죠. 하지만 그의 목표가 인민의 진짜 필요를 충족하는 것이었다면, 그것은 우리에게 보다는 원에게 더 어려운 일이었을 것입니다. 런던에서는 하원의원이 나라안의 지방의 필요에 대해 뭘 알겠습니까? 그리스어와 라틴어를 배우는데

지고있듯이, 다수에게는 자신들을 방어할 권리가 있습니다. 하지만 언제 어느 곳에서나 인간은 원자재와 생산수단에 대한 양도 불가한 권리를 가지고 있다는 사실을 잊어서 안 됩니다. 물론 이는 완전히 만족스러운 해결책은 아닙니다. 협회에서 쫓겨난 개인은 많은 사회적이익을 누릴 수 없을 것입니다. 사회적이익은 많은 사람의 협동을 통해서만 만드실 수 있기에, 고립된 사람 또는 무리는 이를 누릴 수 없습니다. 하지만 무엇을 선호하십니까? 이불평을 늘어놓는 자는 다른 여러 사람의 바람이 자신의 바람을 위해 희생되기를 정당하게 요구할 수 없습니다. 연대와 형제애와 상호부조 그리고 필요에 따른 상호고려와 지지가 성립되면 시민 독재나 전쟁은 일어나지 않을 것입니다. 장담하건대 인간이 자기 운명의 주인이 되고 얼마 되지 않은 시점에, 그들 사이에는 연대가 꽃피울 것입니다. 압제와 내전은 모두에게 악입니다. 연대만이 우리가 상이 현실이 되는 유일한 방법이고, 평화와 번창과 보편적인 자유를 가져올 것입니다. 또한 진보가 인간을 단결하게 만들기도 하지만, 더 독립적이고 자급할 수 있게 만든다는 사실에 주목할 필요가 있습니다. 예를 들어 오늘날 땅위로 빠르게 이동하기 위해선 철도를 사용해야 하는데, 이는 많은 사람들의 공동의 노동이 필요합니다. 따라서 “아나키” 아래에서 여행자는 여전히 자기 필요를 다수가 최선이라 정한 우리의 필요와 규정에 맞춰야 할 것입니다. 하지만 누군가 어떤 도로에서 다른 이에 대해 해를 끼치지 않고 혼자서 운전할 수 있는 기차를 만든다면, 모두 다른 이의 규정에 맞출 필요 없이 자기가 원하는 곳을 원하는 때에 갈 수 있을 것입니다. 지금 그렇거나 미래에 그렇게 될 수 천 가지의 다른 것들의 경우가 그렇습니다. 따라서 진보의 성향은 사람들 간의 특정한 관계를 향한 것이라 할 수 있습니다. “도덕적 연대”와 “물질적 독립”을 향한 것이요.

윌리엄: 그런 것이군. 그럼 자네는 사회주의자고, 사회주의자 중에서 자네는 코뮌주의자이며 아나키스트인 것이야. 하지만 자네가 국제주의자라고도 들었네. 그건 무슨 말인가?

잭: 국제노동자협회 International Working Men's Association 에 대해 들어본 적 있으신가요? 30 여년전, 전문명 국가의 노동자간의 협회가 세워졌습니다. 모든 땅의 노동자가 유산자 때문에 겪는 불의와 착취를 함께 논하고 보편적인 사회혁명을 불러일으키기 위해 함께 행동할 목적으로 말이죠. 특정명명수준에 다른 각국의 노동자는 서로 비슷한 방법으로 착취당하고 지배계층은 대중을 짓밟기 위해서로 뭉쳐 있기 때문이죠. 따라서 세계 모든 곳의 노동자의 공동의 이익은 국가적 차이보다 더 강력합니다. 그리고 착취자들이 협동하는 것처럼 노동자들도 함께 행동해야 하지만 자본주의의 명예를 떨쳐낼 수 있습니다. 국제노동자협회는 더 이상 존재하지 않습니다. 그럼에도 노동자를 뒤흔드는 거대한 노동운동은 그로부터 태어났습니다. 오늘날 중산층에게 치명적인 공격을 가하는 국제사회주의 아나키스트 혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은 여러 나라의 사회주의 정당도 그로부터 태어났습니다. 이 정당의 목표는 아나키스트 사회주의의 신념을 널리 알리기 위해 모든 수

단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

윌리엄: 그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는할수없습니다. 우리와생각이같기때문이지요. 하지만그들의신념은매우약함을들림없습니다. 아니면겉이많은사람일수도있고요. 자신과자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음을갖고있다면말이지요. 진실을알지못하는자를타할수는없습니다. 하지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄: 자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네. 그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에나입을열권리를얻을것이라고말하겠네.

윌리엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면...

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제, 그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다. 가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병든사람은그누구보다비용이많이들기때문이지요. 따라서아저씨의가족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때문입니다. 그렇게질투와혐오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진공가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류전체에설립해야합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의자입니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과혐오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철로살수없습니다. 또한농부도철을다루고구두를생산하는노동자임이는땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수선공이자기구두의가치를불풀려구두를거래할때최대한많은돈을받으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까? 제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면코뮌주의아래에서는그어떤돈도원하지않는것인가?

잭: 돈도그것을대신할그어떤것도요. 생산을필요한수준으로유지하기위한, 무엇이필요하고무엇이생산되는지에대한기록말고는말입니다. 유일하게심각한위험은많은사람이일하기를거부할경우뿐입니다. 하지만이미말씀드렸다시피오늘날에는힘들뿐인노동은즐거워질것이고동시에소수를넘어서윤리적인무가될것입니다.

그리고새로운사회가시작될때우리가여태받은질나쁜교육의결과로일부사람들이일하기를거부한다면, 그사람들은원자재와간단한도구만주어진채로공동체밖으로내보내질것입니다. 그렇게되면먹고살기위해서라도그들은일하게될것입니다. 하지만그순간에중요한것은땅, 원자재, 생산수단, 집그리고존

민을 끄찍한 상황에 놓는 그 어떤 악도 뿌리 뽑을 수 없다고 생각하는 자입니다. 실재 필요에 의해서 나타나지 않는 무시무시한 고통에 대해서는 말할 것도 없고요. 사회주의자는 땅, 원자재, 기계 그리고 모든 생산수단이 소수의 손에 들어있기에 빈곤이 일어난다고 믿습니다. 사회주의자가 믿기에, 이 소수는 노동자 계급 전체의 목숨을 사용할 수 있고, 아무것도 없는 프롤레타리아뿐만 아니라 자기 자신들 사이에서도 재산을 소유하기 위해 무한한 다툼과 경쟁 속에 놓여 있습니다. 사회주의자는 사유재산, 즉 원인을 제거해 그 결과인 빈곤을 없앨 수 있다고 믿습니다. 이 재산은 폐지될 수 있고 폐지돼야 합니다. 왜냐하면 부의 구성과 분배는 인간의 진짜 이익에 따라 결정돼야 하기 때문입니다. 조상이 더 강했거나, 운이 좋았거나, 더 간악했다는 이유로 중산층이 자기 자신을 위해 주장하는 기득권에 상관 없이 말입니다. 그래서 “사회주의자”라는 단어는 사회의 부는 모든 인간의 이익을 위해 사용되고 재산의 소유자와 프롤레타리아, 부자와 가난한 자, 고용주와 고용인이 더 이상 있어선 안 된다고 믿는 모든 이를 일컫는 단어입니다.

월리엄: 그런 자네가 사회주의자임은 확실하군. 하지만 “코뮌주의자”와 “집산주의자”는 무슨 말인가?

잭: “코뮌주의자”와 “집산주의자” 모두 “사회주의자”입니다. 하지만 둘은 재산이 공동으로 놓일 경우 무엇을 해야 할지에 관해서로 다른 생각을 가지고 있습니다. 집산주의자는 노동자나 노동자 협회 회원자재와 생산수단에 대한 권리를 갖고 각자 자기 생산한 것의 주인이 된다고 주장합니다. 살아있는 동안에는 자신의 생산물을 자유롭게 다룰 수 있지만, 죽은 이후에는 그 사람이 가진 모든 것은 협회로 돌아갑니다. 마찬가지로, 그 사람의 자식도 자신의 노동과 그 과실을 줄길 권리가 있습니다. 단 한 가지라도 물려받을 수 있게 한다면, 그건 불평등과 특권의 첫걸음이겠조. 아이들의 교육, 노약자의 부양 그리고 전반적인 공공사업에 관해 선각 노동자 협회는 공동체의 일원의 수요를 충족시키기 위해 필요한 것을 제공해야 합니다.

코뮌주의자는 사람들 사이의 일이 잘 풀리기 위해서는, 인간이 서로를 사랑해야 하고 한 가족의 일원으로 여겨야 한다고 말합니다. 재산은 공동화돼야 합니다. 가능한 생산성을 높이고 기계의 도움을 최대한으로 활용하기 위해 노동은 노동자들의 큰 집단으로 행해져야 합니다. 모든 종류의 땅과 기구를 최대한 활용하고 각 지역이 가장 잘 생산할 수 있는 것을 생산하기 위해, 그리고 다양한 나라 사이의 경쟁과 협조를 피하기 위해, 전세계의 인류 사이에 완벽한 연대를 구축할 필요가 있습니다. 따라서 ‘나’와 ‘너’가 하는 것을 구분지어서 혼돈을 유발하는 것을 감수하기보다는, 모두가 함께 일하고 모든 것을 공동으로 되야 합니다. 이런 방식으로 각 개인은 모두를 위해 충분한 양이 생산될 수 있도록 사회에 자신의 최선을 다해 기여할 것입니다. 그리고 각자 자기 필요한 것을 가져가고, 각자의 필요는 모두를 위해 충분히 생산되지 않은 것에 한해서만 제약을 받게 됩니다.

월리엄: 잠깐 기다리게, 자네! “연대”라면 무슨 말인가? 사람들 간의 연대가 있어야 한다고 자네가 말했지만, 난 자네가 무슨 말을 하는지 이해 못했네.

잭: 월리엄, 어째서 제게 그런 식으로 말하시는 건가요? 제가 아버지에게 무슨 짓을 했길래 이렇게 나무라시나요? 그리고 왜 제가 여운 아버지께서 제게 실망하셨을 거라고 생각하시나요?

월리엄: 내 말을 듣고 마음 상하지 말게나, 잭. 나는 늙은이이고 자네를 위해서 말하는 것이라네. 게다가 난 자네 아버지 앤드류와 어찌나 좋은 친구였는지 자네가 잘못된 길로 방향하는 것을 보니 자네가 마치 내 아들인 마냥 화가나. 특히 자네 아버지가 자네에게 기대하던 바와 자네에게 좋은 앞날을 남기려고 했던 학생들을 생각하면 말이야.

잭: 하지만 월리엄, 무슨 말씀이세요? 제가 정직한 일꾼이 아니라는 말씀이신가요? 저는 누구에게도 해를 끼친 적이 없고, 장담하건대 저는 항상 최선을 다했습니다. 그러니 어째서 제 아버지께서 저를 부끄러워하신다는 말씀이신가요? 저는 최선을 다해서 배우고 발전하려고 합니다. 그리고 제 어머니와 저는 우리 모두를 괴롭히는 악에 대해 해결책을 찾으려고 노력하고 있습니다. 그런데 어찌저를 이렇게 다그치십니까?

월리엄: 아, 바로 그걸세! 나는 자네가 열심히 일하고 이웃을 돕는다는 것을 충분히 잘 알고 있네. 자네는 좋은 사람일세. 마을 사람들은 모두 자네를 칭찬하네. 하지만 그럼에도 자네는 여러 번 투옥됐어. 사람들은 자네가 경찰의 감시를 받고 있다고, 자네와 함께 있는 것만으로도 문제가 생길 수 있다고 말하지. 어쩌면 지금 이 순간에도 나는 내 자신을 위험에 빠뜨리고 있는 것일지도 모르지. 하지만 나는 자네를 위할 뿐이고 망설임 없이 자네에게 말을 할 걸세. 잭, 이 노인의 조언을 듣게. 정치는 아무 할 일도 없는 이들에게 양보하고 자네는 일에 집중하고 옹은 일은 하는데만 집중하라는 내 말을 새겨 들어야 하네. 그것이 평화롭고 행복한 게 사는 길이라네. 그렇게 하지 않으면 몸과 마음을 잃게 될 걸세. 내 말 듣고 나쁜 친구를 버리시게. 모두가 알다시피, 그런 친구들이 자네 같은 불쌍한 젊은이를 그릇된 길로 이끄는 게 아닌가.

잭: 월리엄, 제 동료는 뛰어난 동료들입니다. 정말로요. 그들이 먹는 빵은 땀으로, 그리고 가끔은 그들의 눈물에 젖어 있었어요. 지배자들이나 그들을 헐뜯죠. 우리의 마지막 피한 방울까지 빨아들이려고 하고, 우리가 유복해져서 그들의 횡포에서 벗어나려 한다면 우리를 불한당이나 죄수로 취급하는 그 지배자들 말입니다. 제 동료들과 제가 투옥된 적이 있는 것은 사실이지만, 그것은 정당한 이유에서였습니다. 우리는 다시 들어갈 것이고, 어쩌면 더 나쁜 일이 우리에게 닥칠지도 모르지만, 그것은 모두를 위한 것입니다. 우리는 불의와 고통을 파괴하기 위해 그렇게 하는 것입니다. 우리처럼 평생을 일하고 배고픔에서 달리는 월리엄당신 같은 사람, 더 이상 일할 수 없을 때 죽을 자리를 찾아 구빈원에 들어가게 될 당신 같은 사람은, 최소한 상류층과 국가의 편에서 서는 안 됩니다. 가난한 자들의 삶을 개선하려는 사람들을 공격해서는 안 됩니다.

월리엄: 친애하는 잭, 세상이 아주 좋게 돌아가는 건 알지만, 그런 세상을 바꾸려고 하는 건 안짱다리를 가진 개 다리 끝까지 달려야 하는 것과 같네. 그러니 우리가 있

는 그대로의 것을 받아들이고, 최소한 빵한 조각이 결코 부족하지 않도록 하느님께 기도하세. 부유한 사람과 가난한 사람은 언제나 존재했고, 노동을 위해 태어난 우리는 일해야 하고 하나님은 보내시는 것에 만족해야 하네. 그렇지 않으면 공의 평화를 잃어 버리고 우리의 사명을 해칠 것이야.

잭: 우리의 사명이라고요! 아저씨가 신사라 부르는 이들을 보세요. 우선, 그들은 우리에게서 모든 것을 빼앗고, 그들은 우리의 이마의 땀으로 사치스럽고 게으르게 살고 있으면서 우리에게 짐승처럼 일하지 않고는 빵한 조각도 벌 수 없게 합니다. 그런 다음, 만약 우리가 우리의 희생으로 그들의 배를 불린다는 사실에 흔쾌히 복종하지 않는다면, 우리를 나쁘고 정직하지 못한 놈이라 부르고, 경찰은 우리를 감옥으로, 성직자는 우리를 지옥으로 보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜 악당이며 나쁜 놈들은 다른 사람들을 억압함으로써 살아가는 놈들입니다. 그들은 태양 아래 있는 모든 것을 손에 넣었고, 노동자들을 착취합니다. 노동자들은 마치 양떼처럼 털을 깎이고 도살까지 당하죠. 그럼에도 주변인의 생명력을 갉아 먹은 적 없는 아저씨는 이런 짓을 일삼는 자들의 편에서 저희를 핍박한다고요? 정부가 그들의 편에서는 것으로 충분하지 않습니까? 정부는 부자의 이익을 위해 부자에 의해만 들어지고 그의 편에서 제마련이지만, 노동자, 우리의 친형제가 단지 우리가 빵과 자유를 갖기를 원한다는 이유로 우리에게 등을 돌려야 할까요? 아! 만약 제가 가난한 이들을 오랫동안 놀려 왔던 비참함, 노예 상태, 그리고 모욕적인 관습을 인지하지 못했다면, 저는 가장 나쁜 사람, 즉 인간 존엄성을 가장 적게 가진 자는 스스로를 인류의 억압자의 도구로 만든 가난한 자라고 말했을 겁니다. 최소한 저희는 모두가 행복해질 수 있는 현실을 만들기 위해 저희가 가진 약간의 빵과 자유를 잃을 위험을 감수합니다.

윌리엄: 음, 듣기에는 좋은 소리구만. 하지만 자네도 알다시피, 하느님을 두려워하지 않는 한 좋은 일은 있을 수 없으며, 우리는 모두 하느님의 뜻에 복종해야 하네.

잭: 이런, 윌리엄, 우리가 이치에 맞는 말을 하려고 한다면, 신은 눈이 없습니다. 신의 이름은 동료들 속이고 억압하려는 모든 이들의 구실과 명분으로 쓰입니다. 왕은 신이 자신에게 통치할 권리를 준척하고, 두 왕이 하나의 나라의 왕위를 다퉴 때, 그들은 둘 다 신으로부터 임무를 부여받았다고 떠벌립니다. 그럼에도 불구하고 신은 가장 많은 병사나 가장 좋은 무기를 가진 자에게 승리를 쥐여줍니다. 가진 자, 착취자, 독점자는 모두 신을 이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의 신부들은 모두 신의 사도를 자칭합니다. 그리고 신의 이름으로 그들은 서로 전쟁을 하고 각자 자신의 방앗간으로 곡식을 가져오려고 합니다. 그들은 모두 신이 자기들에게 모든 것을 주었고, 남은 우리에게 불행과 고된 노동을 선택했다고 생각하는 것 같습니다. 그들은 이번 삶과 다음 삶에도 낙원을 가지려 합니다. 하지만 우리는 이 생애 지옥을 갖고 현생을 순종하는 노예로 보내야만 다음 생애 낙원을 가질 것이라 합니다. 그래놓고 아저씨는 제게 신이 바로 그렇게 의도하셨고 그것이 신의 참뜻이라고 하시면, 저는 그 신이 매우 악하다고 밖에 말할 수 없습니다. 그러지 않아야 하지만 각자 자기 자신이 옳다고 생각하는 대로 믿습니다. 그러니

로그들과 같은 수단을 사용할 수 있습니다. 가난한 자들은 거대한다 수입니다. 그리고 이들이 사회주의의 이점을 이해하고 경험하기 시작한다면, 지구상 그 어떠한 힘으로도 그들을 지금 이상태로 남아 있게 강압할 수 없습니다. 노동하고 모든 것을 만드는 건 가난한 이들이라는 사실을 생각해 보세요. 단지 그 중 큰 일부가 일을 멈춘다면, 큰 공황이 일어나 얼마 안 가 혁명 말고는 방법이 없다는 사실을 깨달을 것입니다. 그리고 군인의 다수가 가난한 사람으로, 그들은 배고픔에 의해 자신의 형제에게 상처를 입히고 도축하는 일로 자신을 팔아 버리고 있죠. 진실을 마주하고 이해하는 즉시, 그들은 처음에는 비밀리에 그리고 후에는 공개적으로, 인민을 지지할 것입니다. 혁명은 생각하는 것의 반만큼 어렵지 않습니다. 핵심은 혁명의 상을 끊임없이 전면에도 두고 항상 준비하는 것입니다. 이렇게 한다면, 행동할 기회가 어떻게든 올 것이라는 사실은 의심의 여지가 없습니다.

윌리엄: 자네가 그렇게 말하니 나는 믿겠네. 하지만 혁명은 아무 쓸모도 없고 모든 건 천천히 개선될 것이라 주장하는 이들이 있네. 이에 대해선 어떻게 생각하는가?

잭: 사회주의가 진지하게 다루지기 시작한 뒤로 중산층은 사회주의를 매우 두려워하기 시작했다는 사실을 아셔야 합니다. 그들은 폭풍의 방향을 틀고 인민을 기만하기 위해 모든 수단을 사용했습니다. 황제를 포함한 모든 이가 사회주의자를 자칭하고 있습니다. 그런 “사회주의”가 무슨 가치가 있는 지 설명드리죠. 우리 동지 중에도 상류층의 관심에 경도되고 혁명의 대의를 저버린 채 얻을 수 있는 과실에 유혹된 배신자가 있습니다. 그들은 법적 수단을 사용하고 모두 어느 정도 사회주의적이라고 말하는 정치 정당과의 연합을 주장합니다. 하원의 하코트 Harcourt 라는 의원이 “우리 모두 어느 정도 사회주의자다”라고 말한 바 있습니다. 그런 작자는 혁명을 바보나 더 부정적으로 봅니다. 일부는 여전히 혁명을 원한다고 말하면서 하원의원이 되기를 더 간절히 원합니다. 그누가 아저씨에게 혁명은 필요 없다고 말하고 하원의원과 지방의원 임명에 대해 얘기하기 시작한다면, 중산층 정당과 공동의 목적을 갖는 것에 대해 말한다면, 그가 중산층 사람이거나, 중산층 사람이 되길 원한다면, 그럴 경우 그에게 꺼지라고 말하세요. 자신을 사회주의라 착각하는 자 중에는 선한 의도를 갖고 정말로 그렇게 행하려는 자도 있습니다. 하지만 자기 가정 말로 선을 행하고 있다 믿는 이가 아저씨를 반쯤 죽을 때까지 마구 팬다면, 아저씨는 그의 손에서 방망이를 빼앗을 생각을 가장 먼저 할 겁니다. 그의 선한 의도가 할 수 있는 최선은 아저씨가 빼앗은 방망이로 자기 머리를 통을 깨는 것을 막는 것뿐입니다.

윌리엄: 바로 그걸세! 하지만 자네에게 물어보고 싶은 게 또 하나 생겼네. 자네가 “사회주의자”라고 할 때, 정확히 누구를 가리키는 건가? 자주 “사회주의자”, “공산주의자”, “집산주의자”, “아나키스트”라는 말을 듣는데, 대체 그 단어들이 뭘 뜻하는지 나는 하나도 모르겠네.

잭: 아, 그 차이가 존재한다는 걸 논치 채 시니 기쁩니다. 단어의 정의를 설명하는 것만 한 것도 없죠. 들어보시죠. 사회주의자는 사회악의 근원은 재산이고, 재산이 철폐되지 않는 한 무지와, 노예제와, 정치적 불평등 그리고 매춘을 비롯한 인

유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이고서로를 돕는데관심이있기때문이지요. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정이정부와경찰을 갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를언게된다면, 모두가행복하고만족할것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보다나아질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇게이뤄진진보는 일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이나고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미리말해줘야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이해하는자는 많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문이지요. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

윌리엄: 좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총칼은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의과학적인전쟁기구

우리도세상이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말하는건아저씨도잘아시지않습니까?

윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지근혹스럽게할만한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로, 재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?

잭: 물론이지요. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이니네.

잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대의사람들대부분을억압하고 굶기며혼자게으름피우며사는데만족하지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼앗는것은공평하지않다고생각하네.

잭: 언제나같은이야기지요! 일하지않고일한적없는사람이한결같이‘노동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까? 만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게가장더러운공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄: 맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니모두의 것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭: 그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은그것들을생산하는이들의것이여야합니다. 도대체무슨기적에의해그것들이아무것도하지 않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.

잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자백해야 합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지않고요. 역사는 우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을착취하지않고정직하게 노력한사람은결코유미한저축을할수없었다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을근경에서벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지않습니까? 한사람이개발되지않은뉴지대를단몇파운드에 사들인뒤사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에 주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들의자식은계속해서고생하고고통 받을것입니다. 이에대해선어떻게생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로향상그랬다면, 할수있는것이아무것도 없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든결상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니다. 재산을 소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말도안되는가정이라는점을아 저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을 게으름과풍족함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다면사람들은생계를 유지할수없을것이때문이니네.

잭: 그들이부름가지고있다면, 이는그들이부름힘으로취하고다른사람의노동의 열매를착취함으로써부름불려왔기때문입니다. 하지만그들은부름취한방법으로도한부름을알수있습니다. 지금까지사람들은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각자자기동료를복속시켜서짐승으로 삼는것을행복이라여겨왔습니다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워서연는것이없습니다. 이런다툼으로연은유일한수확

상태를놀랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간은양떼처럼끌려다니기를멸취야합니다. 사람들은생각하는것에익숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접 겪고, 자기가실수를했고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐해의만분의 일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서는넘어질가능성을두려워말고혼자건계내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어아만의상태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로, 정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낯은이해관계에서간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고, 듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와합의를통해노동자의일은노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과

화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을전대통령과장관이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!

잭: 네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에, 실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하러들지않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은항상인민을최대한중속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자들의회에보내도, 그렇게부패한곳에서뒹굴수있겠습니까? 시도를한소수는그어떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면, 인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯이만당해선안됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의

은가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면, 우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아들지않으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다. 반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다. 부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고, 가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을. 그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실을요? 그들이무엇을만듭니까? 아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같은겁니다.

윌리엄: 그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리에게는고용주에게의지하는것 말고는방도가없다고확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와가난외에는아무것도얻지못할것

이라는것을잘알고있습니다. 바로이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우 선이돼야하는이유입니다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무나새로워 좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지고지금 의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이었다면아저씨는그가 무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔도 좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.

잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공동으로하고싶을뿐입니다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을 말한다는점을이해하셔야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을 받아야합니다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리모두늙고, 언젠든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가 사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까인간에 게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습니다. 하나는 땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모두가사용할수있도록공동의것 이어야합니다. 노동의방법은나중에다루죠. 저는공동으로일하는것이최선 이라믿습니다. 그렇게하면더적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니 다. 많은직종에서각자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단 순화하고줄여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간 이서로의입에서뺏을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지않고 함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한이는그렇게하 도록돌것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래서다른이들이그를위해 일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니다. 하지만각자가일을할환경이 갖춰진상황이라면이는일어나지않을것이고당연히남의종이되는것을선택 하지않을것입니다.

부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니다. 예컨 대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배돼야한다고생각 합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때 까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아를굶겨먹고사는게으른고용주가 없을혁명이후에생산될것들에대해서는, 각국의노동자가서로동의한대로나 놓것입니다. 그들이공동으로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것 이최선일것입니다. 그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그

리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회 문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖는것입니다. 제가임대 법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니 라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합 니다. 그런다음에인구가지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정 할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도 가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는 것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이지요. 기계와과학적문화와수 입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합 니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재 산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에 의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는 소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들 을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다수사람들은굶어 죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미불수있죠. 작은토지는 사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지연민에서 인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운 영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가 나지역위원회에뺏을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기계를 쟁취하고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

윌리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들 이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고 해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘이유가됩니까? 장담하건 대, 부자와가난한자가있다면가난한자는어떤돌발적인사건을통해순간적으 로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이 이유에서, 우리가단한순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재 산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄: 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫는것이 고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠쥬. 하지만이건서툰표현입니 다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공

는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나머지는경작하지않고그러면 다수의농민이일을잃게되니까요. 단한푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄: 아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농부가서로짜고 인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은그들만의이유가있다는 것을이해했네.

잭: 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고….

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?

잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로둬야합니다. 그렇게 돼야생산물이많을수록좋은것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은 토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도심중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체제로만만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한 이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일 때때로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은 바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기예부족할것이라합니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도민지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영

리고소비가모두에게가장큰행복을보장하도록 (생산과소비를) 규제하려고 노력할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이, 모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수있게하는조건-즉, 교육-을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다. 저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

윌리엄: 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자의재산을 빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작은발을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

잭: 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의도와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋은것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는 사람은코뮌주의체계를선택할것이기때문에누구에게도강요할필요는없을것입니다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로사용하는것이더편리하기때문에지금보다더많은부외일이생길것입니다.

윌리엄: 기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔을부러뜨리고우리의빵을빼앗네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이라장담하지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니다. 만약기계가노

동자의 소유였다면, 현실은 그 반대였겠죠. 기계는 인간 일만을 편안하게만 들었을 겁니다. 결국 기계는 우리 대신에, 우리보다 더 빨리 일을 하니깐요. 기계 덕분에 인간은 자신의 육구를 충족시키기 위해 오랜 시간 동안 일해야 할 필요가 없고, 육체적 한계를 뛰어넘는 고통스러운 일로 벌받지 않을 것입니다. 기계가 모든 생산 과정에도 도입됐고 모두의 소유였다면 단 몇 시간의 쉽고 간단한 일만으로 모든 소비를 충족할 수 있었을 것입니다. 그렇게 되면 각 노동자는 지식을 쌓고 인간 관계를 가꿀 수 있습니다. 한마디로, 과학과 문명의 산물을 즐기며 행복한 삶을 즐길 수 있을 겁니다. 기억하세요, 우리가 해야 할 일은 기계를 파괴하는 것이 아니라 기계를 점령하는 것입니다. 아저씨는 소유주가 기계를 파괴하려는 사람으로부터 기계를 보호하는 만큼, 기계를 차지하려는 사람으로부터 기계를 보호하려 들 것이라는 사실을 확실히 알 것입니다. 따라서 두 경우 모두 똑같은 노력을 하고 똑같은 위험을 감수해야 하는데, 기계를 빼앗기보다 부수는 것은 전혀 히어리석은 일이라는 겁니다. 옥수수 와 호스를 모두가 공유할 수 있다면 아저씨는 그것들을 파괴하겠습니까? 당연히 아니죠! 자, 우리는 기계도 똑같이 대해야 합니다. 만약 기계가 고용주의 손에 있다면 우리의 가난과 노예 상태에도움이 될 것이고, 우리의 손에 있다면 부와 자유에도움이 될 것입니다.

윌리엄: 하지만 그러한 체제가 돌아가려면 모든 사람이 기계에 일해야 하지.

잭: 물론이죠.

윌리엄: 그리고 일하고 싶지 않은 이들이 있다면? 고생은 개도 싫어하네.

잭: 아저씨는 오늘날 사회와 혁명 이후의 사회를 혼동하고 있습니다. 개도 힘든 일을 즐기지 않는다고 말하지만, 하루 종일 아무것도 하지 않고 보낼 수 있습니까?

윌리엄: 나 말인가? 아니, 나는 일에 익숙하네. 할 일이 없을 때 내 손은 뭐라도 하고 싶어 근질거리지. 하지만 하루 종일 주점에서 카드 놀이를 하거나 주머니에 손을 넣은 채 빈둥거리는 이들도 있네.

잭: 오늘날은 그렇겠지만, 혁명 이후에는 다를 겁니다. 그 이유를 설명드리죠. 오늘날 노동은 불쾌하고, 보수가 적으며, 업신여겨 집니다. 오늘날 노동자는 거의 죽기 직전이거나 반쯤 죽어 죽을 지경인데, 그는 짐승 취급 받습니다. 노동자에게는 희망이 없습니다. 그는 심중 팔구구 빈원에서 일생을 마칠 것이라는 사실을 알고 있습니다. 그는 계속되는 학대와 굴욕에 시달리면서 자기 삶에서 즐거움을 느끼지 못하고 가족을 돌볼 수 없습니다. 반면에 일하지 않는 자는 가능한 모든 수단을 통해 편하게 지냅니다. 사람들은 그를 우러러보고 존경합니다. 모든 즐거움은 그의 몫입니다. 노동자 사이에서도, 가장 편한 일을 가장 적게 하는 이들이 가장 많이 벌고, 다른 이들보다 더 우월하다고 여겨 집니다. 사람들이 일에 너무 더러거나 아무것도 하지 않기를 열망하는 것이 놀라운 일인가요? 하지만 노동이 인간에게 적합한 환경에서, 적당한 시간 동안, 건강을 존중하는 원칙에 따라 이루어진다면, 노동자가 자기 가족과 모든 인간의 안녕을 위해 일하고 있다는 사실을 안다면, 존중받고 싶은 자는 반드시 노동자가 돼야 하고 게으른 자는 오늘날의 간첩이나 매춘부만큼이나 멸시를 받는다면, 그렇다면 과연 누가 슬모이고

자의 재산을 빼앗는 것은 그에게 오직 이름기만 한 일임을 알 수 있습니다. 물론 그는 이 사실을 이해하지 않고 이해할 수도 없죠. 왜냐하면 그는 명령을 내리기를 즐기고 가난한 자가 자신과는 다른 삶을 사는 것을 즐기니까요. 하지만 중요하나요? 그가 우리와 타협을 하지 않는다면, 그에게는 최악의 상황만이 기다립니다. 그가 협조하도록 강요하는 방법을 우리는 알고 있습니다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만 그걸 조금씩 조금씩, 상호 합의로 할 수는 없는 건가? 재산은 가진 자들에게 남겨주되, 임금을 올리고 우리를 인간처럼 대한다는 조건으로 말이야. 그런 다음, 점진적으로 우리도 무언가를 축적하고 우리도 작은 땅을 사고 유산자가 된다면 모든 것을 공동으로 두는 거야, 자네 말대로 말이지. 이런 말을 하는 다른 젊은이가 있던 것 같은데.

잭: 잘 들으세요! 우호적인 방법으로 일을 푸는 방법은 단 하나입니다. 바로 유산 계급이 자신의 재산을 자의로 돌려놓는 것입니다. 하지만 아저씨도 알다시피, 그런 생각을 하는 건 아무 쓸모도 없죠. 사유 재산이 존재하는 한, 그러니까 땅이 모두의 것이 아닌 ‘베드로’나 ‘바울로’의 것인 한, 가난은 언제나 존재할 것이고 모든 것은 안 좋아지기만 할 것입니다. 사유 재산 아래서는 언제나 모두 각자의 방앗간에서 일하려고 만합니다. 유산 계급은 노동자에게 줄 수 있는 최소한만을 주려고 할 뿐 아니라 자기들끼리 싸우기도 합니다. 일반적으로, 각자 자신의 생산물을 최고가로 팔려고 하고, 각 구매자는 또한 편으로 최소한의 값에 사려고 합니다. 그러면 어떻게 되나요? 대규모로 생산하고 판매할 수 있는 지주와 생산자와 거대 상인은 기계를 마련하고, 시장이 이로울 때를 이용하고, 판매하기 위한 최적의 때를 기다리거나 때때론 손해를 보면서라도 매물을 내놓습니다. 그렇게 작은 규모의 소유주와 소상공인은 가난해져 그들과 그 자식들은 임금을 받으며 일하거나 갈 수 밖에 없는 상황에 놓입니다. 그렇게 매일 우리가 보듯이, 혼자서 또는 적은 수의 장인과 일하는 자는 잠깐의 경쟁 후 장사를 접고 공장으로 일하러 가게 됩니다. 농사를 위한 충분한 자본을 구하지 못하고 십일조와 세금마저 낼 수 없는 소농은 대지주에게 토지와 집을 팔아야 합니다. 마음씨 착한 고용주가 진정으로 자기 노동자를 위해 한다면, 그는 단순히 경쟁으로 인해 망하는 위치에 놓이게 됩니다.

다른 한편으로 배고픔은 노동자들을 서로 경쟁하는 쪽으로 묶습니다. 그리고 항상 일에 필요한 것보다 많은 일손이 존재하다 보니, 그들은 항상 서로의 입에서 빵을 빼앗고 있죠. 이는 해야 하는 일이 충분하지 않다는 말입니다. 다만 특정 순간에 그 일을 함으로써 고용주에게 득이 되는 일이 얼마 없다는 것이죠. 이상한 덕분에 진보는 불행이 됩니다. 기계가 발명되는 즉시 몇몇 사람들이 일 자리에서 해고됩니다. 그들은 아무것도 벌지 못하고 예전처럼 소비할 수 없습니다. 그렇게 다른 노동자의 돈벌이에 간접적인 영향을 끼치죠. 미국에서는 방대한 양의 땅덩이가 경작되고 많은 양의 곡물이 생산됩니다. 당연히 지주는 미국에 있는 모두가 먹을 것이 충분한지 묻지 않고 그 곡식을 이곳으로 보내 이익을 봅니다. 이곳의 곡물 가격은 낮지만 가난한 자는 그 이익을 취하지 못합니다. 낮은 가격과 경쟁할 수 없

이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중될것입니다. 그레도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하러할것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?

잭: 물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일말는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.

윌리엄: 그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만, 다른방법으로는할수없는가?

잭: 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그게불공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

윌리엄: 아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들몸을되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가아니라우리모두를위해서찾아오는것아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도득이될것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게으름을피우는것을그만둬야할것입니다. 그는일을해야할것이지만, 노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이될것입니다. 오늘날의부자는사냥을가지않나요? 말을타거나, 체조를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인간에필요하고즐거운활동이라는사실을보이지않나요? 단순히유혹을위해서사용하던힘을생산을위해서사용하는것말고는그의삶은바뀌지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는데요! 우리눈으로보는것들을예로들시다. 일부부자는자기집에서영주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선헌수없지만, 우리모두가힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에굶임없는위협이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다. 난폭한혁명의위협을제외하고도요. 그러니부

사랑받는것을저버리고몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러한작업은가장스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을선호하는나악하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈수도있고, 너무자주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는주제 경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는악하거나숙련되지않은동료를배려하시겠조. 하지만게으름뱅이의경우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하지않는자때문에나머지가일을할수없다면 -물론그렇게될가능성은낮아보이지만- 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그들은원자재와노동수단말고는그어떤것에대한권리가없기때문에, 살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다. 저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈기위해서라도, 저희는대장장이와도구제작자의도움을필요로하지않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입

니다. 게다가직종의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.

월리엄: 그럼누구나자가원하는직종을고를수있는것인가?

잭: 물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에서달리는가운데다른직종은일손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을땀값데기만을주며강제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

월리엄: 그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나 의사가될것이라보네. 누가발을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은발을갈아본적도없다는거죠. 농민은반쯤어가며일하고, 짐승보다못한대우를받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗어나려합니다. 왜냐하면어디서될하든이곳보다는나을것이기때문이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까? 다른직종에서도 마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요한일일수록보수가더적고, 더열심히받고더비인간적인환경속에서행해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용주가취해임금이종지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오히려즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마시며일하고

있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질 낮은 기사를쓰는사람이농사꾼보다임금을열배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에서동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은, 일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

월리엄: 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고. 그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

잭: 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간의자의식을일깨워스스로의존엄성을깨닫게만드는만큼, 인류의일부는과도한육체노동의형벌에서하고그렇지않은소수는권력을의미하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

월리엄: 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그만, 누가광부가되고또는누가청소부가되겠는가?

잭: 아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다.

에리코말라테스타
아나키즘에관한대화모음집

상호부조, 『아나키즘에관한대화모음집』 상호부조, 2023
출판사” 상호부조” 역음. 책구매링크:
<https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000200776839>

kr.theanarchistlibrary.org

조르조: 저는인간의행복이어디까지이어질수있을지는모르겠습니다. 하지만저는우리모두가가능한한잘살게되고계속해개선하고앞으로나아가고자노력할것이라확신합니다. 그리고그개선은더이상오늘날처럼소수에게만유리하고많은사람에게는해가되는것이아니라모두에게이익이될거예요.

베르트: 나도그러길바라네! 하지만그게언제가되겠나? 세상이계속해서이렇지는않을거라는걸알았지만나는늙었으네. 정의로운날을단하루도못본채죽고싶지는않아.

조르조: 언제가될까요? 제가어떻게알수있겠습니까? 그건우리에게달렸습시다. 우리가사람들이눈뜨게하기위해더많은일들을할수록그건더빨리이루어지겠지요.

이미많은발전이있었습니다. 몇년전만해도사회주의를설파한몇몇사람들은무지하거나미쳤거나악당처럼여겨졌지만, 오늘날그사상은많은사람에게알려졌습니다. 그리고가난한사람들은굶주림으로어쩔수없이반란을일으켰지만, 그들의아픔이왜, 어디서오는지알지못하고, 지주들을위해서로죽거나해쳤습니다. 오늘날전세계가격앙되고있습니다. 사람들은사장들과정부를없애고오직자기힘에의지한다는마음으로반란을일으키고, 마침내지주들이흩어져있는모든정당이똑같이그들의적이라는것을이해하기시작했습니다.

이제때가무르익었으니선전을실천으로옮기고, 문제를이해한사람들이가까이모아야합니다. 우리는대중가운데타오르는불을지피고, 불만과운동, 반란을이용해거센타격을가할겁니다. 우리는두렵지않고, 곧부르주아적재앙은연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작할겁니다.

베르트: 아주좋네. 그렇지만속단하지말도록하세. 지주들로부터땅을빼앗는다고말하기는쉽지만경찰과군인들이있네. 그리고생각건대, 나는그들의수갑과칼, 총이다른무엇보다도오로지지주들을방어하기위해만들어진것이라는게두렵네.

조르조: 우리도알고있습니다, 베르트아저씨. 경찰과군대는사람들을제압하고지주들의평온을보장하기위해거기있습니다. 하지만그들이총과대포를가지고있는한우리가맨손으로싸워야할이유는없지요. 우리도총을다룰줄알고, 예리하고용감하게총을잡을수있습니다. 그리고화약, 다이너마이트, 모든폭발물, 선동선전물, 그리고만약정부가사람들을노예로불잡는다면사람들에게는자유를쟁취할수천의도구들이있어요. 바리케이드, 지뢰, 폭탄, 화염병은우리가군대에서항할수단이고, 우리는그걸사용하라고강요할필요가없습니다. 성수와기도로는혁명을할수는없다는걸모두잘알고있지요.

반면가난한사람들은절대다수이니그들이사회주의의장점을이해하고맛본다면그들을그대로머물게할만큼강력한힘은세상에없을겁니다. 가난한사람들은노동하고모든것을생산하는사람들입니다. 만약그들가운데상당부분이일을중단한다면엄청난붕괴와공황이일어날거고, 그러면혁명은당장유일한해결

책으로 모습을 드러낼거예요. 군인들은 대개 가난한 집안 출신들이지만 억지로 형제들을 잡는 돼지나 사형 집행자가 될 수밖에 없었습니다. 그들은 무슨 일이 일어나고 있는 지 보고 깨닫자마자 처음에는 비밀리에, 그런 다음 공공연하게 공감할 거예요. 또 아저씨는 그들에게 혁명이 언뜻 보이는 것만큼 어렵지 않다고 설득하겠죠.

가장 중요한 건 혁명이 필요하다는 것을 명심하는 것이고, 늘 혁명을 수행할 준비가 되어 있어야 하며, 끊임없이 혁명을 준비해야 함을 기억하는 겁니다.... 그리고 그 기회는 우발적이든 계획적이든 반드시 나타나리라는 걸 의심하지 마세요.

베르트: 자네가 그렇게 말하니 나도 자네가 옳다고 믿네. 하지만 혁명은 소용없는 것이고, 모든 게 저절로 성숙해진다고 말하는 사람들도 있더군. 자네는 어떻게 생각하나?

조르조: 사회주의가 힘을 얻은 순간부터 부르주아지, 즉 지주들은 정말로 두려워하기 시작했고, 폭풍을 피하고 사람들을 속이기 위해 모든 최선을 다하고 있다는 걸 알아야 합니다. 이제는 모두가 사회주의자라고 떠들어댑니다. 심지어 황제들 까지도요.... 아저씨는 그들이 어떤 사회주의를 만들어냈는지 상상할 수 있을 겁니다. 아아, 부르주아 계급의 아침에 이끌려 몇몇 반역자들이 우리 동지들 사이에서 나타났는데, 그건 혁명적 대의를 포기함으로써 얻을 수 있는 이익에 이끌렸기 때문입니다. 그들은 합법적인 방법, 선거, 정당들 — 그들이 그들 동족이라 말하는 — 과의 동맹을 설파하는데 노력합니다. 그래서 그들은 부르주아지가 운데 자리를 잡고 혁명을 원하는 사람들을 미치광이나 그보다 나쁜 사람처럼 대하지요. 많은 사람이 그들 역시 혁명을 원한다고 계속 말하고 있습니다. 하지만 그러기는 커녕... 그들은 국회의원로 뽑히기를 바라고 있습니다. 누군가 아저씨에게 혁명이 필요하지 않다고 말하거나 정당 혹은 지방 의원에 투표하거나 부르주아지의 어떤 파벌에 동의하는지 말하거든, 만약 그가 아저씨처럼 노동하는 아저씨의 동지 중 한 명이라면 그의 실수를 설득하기 위해 노력하세요. 반대로 그가 부르주아지거나 부르주아가 되는 길을 찾으려 하는 사람이라면 그를 적으로 여기고 가던 길을 계속하세요.

어쨌든, 당분간은 이정도로 충분할 것 같네요. 이 문제들에 대해서는 다음에 더 이야기하지요. 안녕히 계세요.

베르트: 잘 가게. 내가 많은 걸 이해하도록 도와줘서 기쁘네, 내가 왜 자네가 말해 준 것처럼 이전에 이런 생각을 하지 않았는지 이해가 안 되는군. 조심히 가게.

베르트: 잠깐! 여기 온 김에 목이 마르지 않게 술이나 한잔 하러 가세, 그리고 좀 더 물어볼 게 있네.

자네가 말한 모든 것을 이해하네.... 스스로 생각해 보고 더 설득할 수 있도록 노력도 할 거야. 하지만 자네는 논의할 때 내가 흔히 들었던, 이해하지 못해서 혼란스러웠던 어려운 단어들을 거의 쓰지 않았지. 예를 들어, 나는 자네가 코뮌주의자, 사회주의자, 국제주의자 internationalist, 집산주의자, 아나키스트 등등

제 2021-000136 호주소: 서울시종로구수표로 81, 302 호이메일:
malangkism@kakao.com ISBN: 979-11-977453-2-4
이책은저작권법의보호를받으나영리목적을제외한무단전재와무단복제를권장
합니다. 이책의전문및더많은아나키즘관련문건은아래링크에서열람가능합니
다. <https://kr.theanarchistlibrary.org/special/index>
상호부조는독자여러분과의소통을늘기다리고있습니다. 책내용에관한문의, 아
나키즘에관한더욱많은정보는 malangkism@kakao.com 으로메일을보내
주시면더많은이야기를함께나눌수있으니편히연락주시기바랍니다.

이라고들었네. 그단어들이정확히무얼의미하는지, 그리고자네는진짜어떤
사람인지말해줄수있겠나?

조르조: 아! 맞습니다, 제게이런질문을한건잘하셨습니다. 왜냐하면단어들은
다른사람들과동의하거나구별하기위해서필요하지만, 그것들이완전히이해
하지못하면큰혼란을일으킬수있으니까요. 사회주의자는빈곤이모든사회
악의주원인이라고믿는사람들이고, 가난이파괴되기전까지는무지, 노예제,
정치적불평등, 매춘또는사람들을그렇게끔찍한상태로억압하는어떤악도파
괴할방법이없으리라고생각하는사람들입니다. 사회주의자들은빈곤이땅과
모든원자재, 기계, 그리고모든작업도구가소수개인들의것이라는데에서기
인한다고믿지요. 그래서그소수가모든노동계급의삶과죽음을규제하고프롤
레타리아와지속적인투쟁과경쟁의상태에있다는것을발견합니다. 그뿐만아
니라그들끼리서로재산을가로채기도하죠. 사회주의자들은개인의재산, 즉
원인을철폐함으로써그결과인빈곤이함께철폐되리라고믿습니다. 그리고이
재산은철폐될수있으며또반드시철폐되어야하는데, 생산과분배는지주들이
자랑하는특권인소위상속이라는것을배제한채사람들의이익에따라이루어
져야하기때문입니다.

따라서, 들으셨듯이사회주의자들은사회적부가모든사람을위해제공되기를원
하며더이상유산계급이나프롤레타리아, 부자나가난한사람, 고용주나피고
용인이존재하기를원하지않는사람들입니다.

한때이것은유명했던것이었고, 한명의사회주의자보다오려백만명의살인자
가더있기를바라는지주들로부터박해받고종오받기에충분했습니다. 하지만
이미얘기했듯이지주들과그렇게되고자하는사람들이그들의온갖박해와중
상모략에도불구하고사회주의가앞으로나아가고사람들이눈뜨기시작하는
것을보자그들은사람들을더성공적으로숙이기위해질문을혼동시킬필요가
있다고생각했습니다. 그리고그들중많은사람이자기도사회주의자라고말하
기시작했습니다. 왜냐하면그들도한사람들의이익을원했기때문에, 빈곤을
파괴하거나줄일필요가있다는것을이해했거든요. 먼저그들은사회적문제,
즉빈곤과빈곤에서파생되는다른모든악에대한문제는존재하지않는다고말
했습니다. 오늘날사회주의가그들을두렵게하고있기에그들은사회적문제를
연구하는사람은누구든지사회주의자라고말합니다. 마치병을치료하고자하
는사람뿐만아니라병을연구하는사람도의사라고부를수있는것처럼말입니
다.

그래서아저씨는오늘날공화주의자, 왕당파, 성직자, 고리대금업자, 판사, 경찰
들사이에서스스로를사회주의자라고부르는사람들을발견할수있을겁니다.
그들의사회주의는한마디로, 사람들을저지하거나심지어선출된국회의원들
이그들이지키고싶어도지킬수없는약속을하게끔이루어져있습니다.

그가짜사회주의자들가운데는확실히자가선을행하고있다고믿는선의를지닌
사람들이있습니다. 하지만그게무슨의미가있을까요? 만약자신이선한일을

하고있다고 믿는 누군가가 아버지씨를 때리기 시작하면 아버지씨는 우선 그의 손에 서막대기를 뺏어야 할 거고, 그의 선한 의도는 그가 막대기를 빼앗겼을 때 그의 머리가 박살나는 것을 막는 데 도움이 될 것입니다.

그러니 누군가 아버지씨에게 자신이 사회주의자라고 말한다면 그에게 재산을 모두와 공유해야 하니 재산을 가진 사람들로 부터 그것을 가져오라고 말해 보세요. 대답이 '예'라면 그를 형제로 받아들이고, 그렇지 않다면 조심하세요. 적이 아버지씨 앞에 있는 거니까요.

베르트: 그러니까 자네는 사회주의자구만. 그건 알겠네. 그러면 코윈주의자나 집산주의자는 무얼 의미하는 건가? **조르조:** 코윈주의자와 집산주의자는 모두 사회주의자들이지만, 재산이 공유된 뒤에 무얼 해야 하는지 다른 생각을 지니고 있습니다. 그리고 기억해 보시면 아시겠지만 저는 그걸 이미 말했습니다. 집산주의자들은 모든 노동자, 혹은 더 낫게는 모든 노동자 협회가 노동을 위한 원자재와 도구를 가지고 있어야 하며, 각자가 노동의 생산물을 소유해야 한다고 말합니다. 그들이 살아 있는 동안 그들은 그것을 사용하거나 간직하고, 다른 사람들이 그들을 위해 일하도록 만드는 것을 제외한 모든 것을 그것으로 합니다. 그런 다음 그들이 죽었을 때 그들이 무언가를 저축해 뒀다면 이것은 다시 지역 사회로 돌아갑니다. 그들의 자녀들도 당연히 일할 수 있는 수단을 가지고 있고, 그들이 상속 받을 수 있도록 허용하는 것은 불평등과 특권으로 돌아가는 첫 걸음 이 될 겁니다. 학습과 어린이, 노인 및 한 자의 간호, 도로, 급수, 조명, 공중 위생 등 모든 사람이 필요로 하는 모든 것에 관한 한 모든 노동자 협회는 이러한 업무를 수행한 사람들에게 보상하기 위해 많은 것을 제공할 겁니다.

반면에 코윈주의자들은 더 빠르게 길을 갑니다. 그들은 사람이 잘 살아가기 위해서 자신을 한 대가족의 구성원으로 여겨야 하니 재산은 공유되어야 한다고 말합니다. 생산적으로 기계로부터 이익을 얻기 위해서는 많은 노동자가 집단적으로 일해야 하니까요. 왜냐하면 모든 다양한 토양과 대기 조건으로부터 이익을 얻기 위해서, 각각의 장소들이 그것에 가장 적합한 방식으로 생산될 필요가 있기 때문이고, 다른 나라들과 가장 부유한 장소로 달려가는 사람들 사이의 경쟁과 증오를 피하기 위해서, 전 세계의 사람들 사이에서 '완벽한 연대'를 확립할 필요가 있기 때문입니다. 제품의 어떤 부분을 누가 만들었는지 구분해 내는 것은 나쁜 일일 겁니다. 아버지씨가 한 일과 내가 한 일로 뉘를 구분하려고 모든 것이 뒤죽박죽으로 만드는 대신에 우리 모두 일을 해서 모든 것을 공동으로 하자 는 거지요. 그렇게 하면 각자는 모든 사람을 위해 충분히 돌아갈 수 있을 때까지 힘이 닿는 한 사회에 모든 걸 제공할 겁니다. 그런 다음 각자 자기에게 필요한 것을 가져갈 수 있을 거고, 물론 부족한 것들은 서로 자제할 겁니다.

베르트: 천천히 하세. 먼저 연대라는 말 뜻을 설명해 주게. 자네는 모든 사람들 사이에 완벽한 연대가 있어야 한다고 했는데, 그게 무슨 말인지 모르겠구만.

에리코 말라테스타는 1853년에 태어나 1932년에 사망하기까지 생애 전반을 아나키스트 혁명가로서 살았다. 다수의 신문과 잡지에 편집을 맡으며 대중에게 사상을 전달하고자 하였고 말에 그치지 않고 스스로 실천하였다. 19세기 중반부터 20세기 초까지의 격동의 시기에서 정면으로 대응한 사람 중 하나였다.

그는 사람들이 이해하기 쉬운 말로 사상을 설명하는 것에 탁월한 재능이 있던 것으로 알려져 있는데, 그런 재능을 살려 책에 실린 작품들을 집필했다. 그는 대화의 형식을 선택하여 아나키즘에 익숙하지 않은 사람들이 질만한 오해들을 논파한다. 그럼으로써 사람들을 아나키즘적 코윈주의의 결론으로 효과적으로 이끌고 있다.

때문에 실재 있을 법한 대화라기보다는 다소 작위적인 면이 있고, 그것이 쓰인 시기상 (당시로서는 최신의 반응이었겠지만) 지금의 현실과 맞지 않는 부분이 있을 수 있다. 지금의 현실에 일대일로 대응할 수 있는 구체적인 방법론에 대한 이야기는 아니다.

그러나 그럼에도 현재적으로 읽을 수 있는 부분이 존재하며 그것은 충분히 의미 있다. 그 이유는 한 마디로 하자면 '역사적인 관점'을 배울 수 있기 때문이다.

우리는 시대와 공간을 선택해서 태어날 수 없다. 말라테스타와 마찬가지로 우리는 자본주의의 시대에 태어났고 태어나자마자 특정 국가에 속하게 된다. 그리고 이런 시공간이 규정하는 여러 규칙들을 무의식적으로 학습하며 그것에 맞춰 살아가게 된다. 그러나 어떤 것이 이미 존재하고 익숙하다고 해서 당연한 것이 될 수는 없다. 모든 것에는 역사가 있다. 이 말은 지금의 '당연한' 모습을 하게 되기까지의 맥락이 존재한다는 것이다. 말라테스타의 글은 우리에게 이 맥락에 대해 일깨워 준다.

국가가 '반드시' 존재해야 하는 이유가 있는가? 인류 역사에서 국가 이외의 가능성은 없었는가? 국가가 폭력을 독점하는 것이 정당한가? 지구에서 재산이 될 수 있는 자원들은 왜 지금의 소유주들에게 속해 있는가? 그것이 100% 그들의 정당한 노력의 결과인가?

말라테스타의 글에서 마주할 수 있는 이런 질문들을 통해 국가와 자본의 시발점을 추적해 들어가다 보면 우리는 거기에 원초적인 폭력이 먼저 있었음을 깨닫게 된다. 자유로운 계약 상태라는 것은 없었다. 최초에 폭력이 먼저 존재했고 그 위에 국가와 자본이 덧칠되었을 뿐이다.

그러니까 지금 우리가 살아가는 사회의 모습은 당연한 것이 아니다. 그 역사적 으로 그렇게 형성되었을 뿐이다. 이 말을 반대로 뒤집으면 지금의 우리가 어떻게 하느냐에 따라서 미래가 변화할 수 있다는 말이 된다. 이것이 '역사적인 관점'이다.

말라테스타의 글을 통해 이미 존재하고 있는 국가, 자본, 기업, 법, 제도, 군대, 경찰 등에 대한 오해를 풀어가며 이를 배울 수 있다. 그가 제시하는 대화의 흐름을 따라가면서 스스로를 점검해 보는 기회가 된다면 좋겠다.

2023년 1월 13일 초판 1쇄 발행에리코 말라테스타 지음 '우리들의 상호부조', 말랑키즘번역상호부조 편집 펴낸 곳: 상호부조 출판신고: 2021년 10월 22일

후기

조르조: 자, 예를들어, 아저씨네가족사이에는아저씨와형제들, 아들들이버는 모든것을함치지요. 그런다음음식을사서함께먹습니다. 양이부족하면다들 조금덜먹을거구요.

이러면운이좋거나, 조금더벌수있으면모두에게좋겠지요. 반면누군가일자리를 잃어도그는다른사람들과함께식탁에서식사를하고, 만약누군가가아프면더많은비용이듭니다. 그래서가족끼리는서로의입에서빵을빼앗으려고하는대신 서로도우려고하지요. 왜냐하면한사람의행복이모두의행복이기때문입니다. 한사람의고통이모두의고통인것처럼요. 이렇게하면증오와질투는존재할수없고, 이해관계로갈라진가족에게서는결코존재할수없는호혜적인애정이자라납니다.

이것을연대라고부릅니다. 모든사람이서로를진정으로사랑하는가족일때존재하는관계이고, 모든사람사이에확립되어야할것이지요.

베르트: 이해했네. 이제첫번째질문으로돌아가서, 자네는코윈주의자인가, 집산주의자인가?

조르조: 저는개인적으로코윈주의자입니다. 왜냐하면제가보기에친구가되려할때, 그걸반쪽짜리방법으로하는건가치가없다고생각하기때문이지요. 집산주의는여전히경쟁과증오의씨앗을남깁니다. 하지만그이상의무언가가있지요. 각자자신이직접생산한것을먹고살수있게되면집산주의는여전히코윈주의보다열등할겁니다. 왜냐하면그건사람들을고립시키고, 따라서그들의힘과연대를감소시키는경향이있기때문이지요. 물론작동이야할수있을겁니다. 하지만예컨대구두장이라고해서신발을먹을수는없고, 대장장이라고철을먹을수는없으며, 농부는기계를만들기위해쇠를캐는노동자없이그가필요로하는모든것을만들거나땅을경작할수도없기에여러생산자간교환을조직하고각자한일을기억해야하겠죠. 그래서구두장은신발한켄레와교환하는데가능한한많은돈을요구할것이고, 농장노동자는가능한한적게주려할겁니다. 도대체누가그걸납득할수있겠어요? 제가보기에집산주의는많은문제를일으키고결과적으로우리를원점으로되돌릴수있는속임수에도움이될것 같습니다.

반면코윈주의는그런문제를일으키지않지요. 모두가일하고, 모두가모두의노동으로이익을얻습니다. 각자가만족하고충분히생산될수있는방식으로행동하기만하면됩니다.

베르트: 그렇다면코윈주의에서는돈이필요없겠나?

조르조: 돈은물론이거니와그걸대체할것도필요없을겁니다. 늘필요한수준의생산을유지하기위해서필요한물품과생산된물품의등록부만있으면되지요.

일하기싫어하는사람이많다면그게유일한어려움이겠지만, 저는이미오늘심각한문제인노동이어떻게즐거움이되고동시에도덕적의무가될수있는지말씀드렸습니다. 바보같은사람들만이그러기를거부하겠지요. 그리고만약최악의상황이닥치면, 그러니까우리의형편없는교육과빈곤때문에새로운사회

가 제대로 조직되고 새로운 필요에 비례해 생산량이 증가하기 전에 만약 일하기 싫어하는 사람들이 있고, 또 그들이 상황을 어렵게 할 만큼 많았다면, 그들에게 스스로 일할 수 있는 재료와 도구를 주면서 공동체 밖으로 쫓아낼 수밖에 없을 겁니다. 그러면 그들이 먹고살고자 하면 일하기 시작하겠지요. 하지만 이런 일은 일어나지 않을 겁니다.

더욱이 우리가 무엇보다 원하는 것은 토지와 함께 원자재, 작업 도구, 집, 그리고 오늘날 존재하는 모든 부와 함께 토지를 공유하는 겁니다. 그때 그 조직과 생산의 분배에 관한 것들에 있어 사람들은 스스로 원하는 걸하겠지요. 실제로 무언가를 하기 시작할 때에야 비로소 가장 좋은 방법이 발견됩니다. 코뮌주의가 한 곳에서 확립되면 다른 곳에서도 분명 확립될 겁니다. 그러면 점차 모두가 가장 잘 작동하는 것처럼 보이는 체제를 받아들일 겁니다.

중요한 건, 아무도 다른 사람에게 토지와 생산 도구를 다루는 것에 대해 명령하지 않는다는 것임을 기억하세요. 이런 일이 일어나면 무기를 들고서라도 조심하고 막아야 할 겁니다. 나머지는 저절로 흘러갈 거예요.

베르트: 이것들도 이해했네. 이제 말해보게나, ана키란 무언가?

조르조: ана키는 정부가 없다는 걸 의미합니다. 정부는 지주들을 보호하는 것 말고는 아무것도 하지 않고, 우리 이익에 관한 가장 좋은 것은 아무도 우리에게 명령을 내리지 않고 우리가 스스로를 돌보는 것이라고 말씀드렸죠? 우리를 억압하는 법률을 만드는 국회의원과 지방의원을 선출하는 대신, 우리는 우리 일들을 스스로 돌보고 그것들을 어떻게 할지 결정할 겁니다. 그리고 우리의 생각을 실행에 옮기기 위해 누군가에게 계획을 맡겨야 할 때, 우리는 그들에게 어리석은 방식으로 행동하라고 미리 말할 겁니다. 우리에게 아직 생소한 문제라면 우리는 그 일을 잘 알고, 연구하고, 제안할 수 있는 사람들에게 맡기는 거지요. 어떤 경우에도 우리의 결정 없이는 아무것도 이루어지지 않을 겁니다. 따라서 우리 대표들은 우리가 우리에게 명령할 권리를 준 누군가가 아니라 발생할 수 있는 각각의 문제를 처리할 수 있는 가장 유능한 사람들 가운데서 선택될 겁니다. 그들에게 지휘권은 없고, 그저 모두가 원하는 것을 수행할 직무만이 있을 겁니다. 예컨대 누군가 학교를 조직하거나, 도로를 구획하거나, 생산물을 교환하는 일을 하게 될 텐데, 그 건 구두장이에게 신발한결레를 맡기는 것과 같은 방식인 거지요.

이게 ана키입니다. 이외에도 모든 걸 설명하고자 한다면제가 여태 다른 것들에 대해 한 만큼 이야기 해야 할 거예요. 여기에 대해서는 나중에 더 길게 이야기 하지요.

베르트: 괜찮네, 다만 그 동안 내게 좀 설명해주게. 자네가 원하는 건 뭔가? 이제서야 궁금해지는 구만.

나처럼 무지한 사람이라도 대체 어떻게 우리가 정치라 부르는 모든 걸 이해하고, 장관들이나 국회의원들이 하는 일을 해낼 수 있다는 건지 좀 설명해주게.

전쟁 동안 저명한 인물들, 특히 크로포트킨과 그레이브 (Jean Grave) 가 협상국을 공개적으로 지지하여 ана키즘 운동에 많은 혼란을 초래했다. 말라테스타는 언제나처럼 ана키즘적 이상에 충실했기에 전쟁을 강력히 반대했고, 전쟁에 의비난을 멈추지 않았다. 그는 전쟁에 반대하는 국제 ана키스트 선언의 서명자가 운데한 사람이었으며, 〈친정부 ана키스트 Pro-Government Anarchists〉나 〈아나키스트로서의 원칙을 잊었는가? Have Anarchists Forgotten their Principles〉 등의 기사로 크로포트킨의 입장에 대응했다.

1919 년 말라테스타는 마지막으로 이탈리아로 돌아와 열렬한 환대와 함께 제노바로 상륙했다. 그는 즉시 투쟁에 뛰어 들었다. 밀라노에 정착한 그는 새로 창간된 일간지 「신인류 Umanità Nova」의 편집장을 수락했고, 곧 50,000 부가 발행되었다. 1920 년 7 월 그는 자신이 작성한 계획을 확대하며 채택한 《이탈리아 ана키스트 연합 Unione Anarchica Italiana》의 제 2 차 총회에 참가했다. 다음 달 그는 토리노와 밀라노의 공장 점거를 지원했다. 그해 말 그는 80 명의 다른 ана키스트 투사들과 함께 체포되어 재판에 넘겨지고 석방되기까지 거의 1 년 동안 옥살이를 했다.

석방되자마자 그는 로마로 가 무솔리니의 로마로의 행진 (카보우르 광장에서 파시스트들에 의해 말라테스타의 초상화가 불태워진) 이후 폐쇄할 수밖에 없게 될 때까지 「신인류」를 계속 편집했다.

「신인류」를 폐간하며 말라테스타는 기계 수리 및 전기 설비의 작은 작업장을 열었지만, 경찰이 그의 고객들을 괴롭히기 시작하자 문을 닫아야 했다.

1924 년에 그는 격월비평지 「생각과 의지 Pensiero e Volontà」의 편집을 시작하고, 1926 년 다른 반파시즘 출판물과 함께 폐간될 때까지 그의 몇 가지 그의 최고 저작을 게재했다.

1926 년 말, 수개월에 걸친 경찰의 괴롭힘 뒤 말라테스타는 가택 연금에 처했다. 사실상 그의 집에 투옥되었음에도 불구하고, 그는 의연히 제네바의 「각성 le réveil」과 뉴욕의 「길들지 않은 이들의 모임 L'Adunata dei refrattari」을 주축으로 ана키스트 언론에 계속기고 했다. 1932 년 초 그는 호흡기 질환으로 앓아누워 같은 해 7 월, 79 세의 나이로 별세했다.

데이비드 풀 (David Poole)

제 La Question Sociale」를 창간했다. 말라테스타의 글 가운데가 장인이었고 널리 읽힌 팸플릿 『두 농부의 대화 Fra Contadini』는 1884년 「사회문제」에 실렸다. 같은 해 그는 체포되어 3년의 징역형을 선고받고, 복역을 기다리는 동안 나폴리로 가서 (많은 아나키스트와 사회주의자들이 그랬듯) 콜레라 전염병 희생자들의 간호를 도왔다.

감옥을 피하기 위해 다시 한번 이탈리아를 탈출할 수밖에 없던 말라테스타는 남아메리카로 향했다. 1885년부터 1889년까지 그는 부에노스아이레스에 거주하며 (몬테비데오로의 몇 차례 여행을 제외하면) 그곳에서 「사회문제」출판을 재개했고, 아르헨티나 최초의 전투적 노동조합인 《제빵사 노동조합 Baker's Union》을 설립하는데 중요한 역할을 했다.

1889년 유럽으로 돌아온 그는 잠시 시니에머물다가 런던으로 망명할 수밖에 없게 되었는데 새로운 신문인 「결사 L'Associazione」를 발행했다. 이후 8년 동안 그는 런던을 자신의 거점으로 삼고, 프랑스, 스위스, 이탈리아를 비밀리에 빈번히 방문했으며, 타리다 델 마르몰 (Tarrida del Marmol) 과 함께 두 차례의 스페인 순회 강연을 했다. 런던에 있는 동안 그는 『선택의 시간 In tempo di elezione』과 『아나키 L'Anarchia』를 포함한 몇몇 중요한 팸플릿을 작성했다.

1897년 말라테스타는 이탈리아 정부에 의해서 면되어 공개적으로 이탈리아로 돌아갈 수 있었다. 안코나에 정착한 그는 새로운 신문인 「선동 L'Agitazione」을 펴냈다. 하지만 이듬해 체포되어 6개월의 징역형, 이어 서서으로의 5년 유배형을 선고받았다. 그는 처음에는 우스티카섬으로, 이후 람페두사섬으로 이송되어, 그곳에서 극적인 탈출을 감행해 1899년 몰타를 거쳐 런던으로 돌아갔다. 같은 해 그는 미국에서 수개월을 보내며 뉴저지 주 패터슨에서 「사회문제」의 출판을 재개했다. 그 뒤 웨스트호보켄에서의 회의에서 연설을 하던 중, 그는 조직에 대한 그의 접근법에 동의하지 않는 개인주의적 아나키스트에 의해 다리에 총을 맞았다. 말라테스타는 미국에서 쿠바를 거쳐 런던으로 돌아왔다.

다시금 런던에도착한 그는 기계공업무를 재개해 이즐링턴에서 작은 작업장을 운영했다. 1900년에서 1913년 사이 그는 모두 이탈리아어로 된 신문을 여럿 발간했는데, 그중 가장 중요한 것들은 「원인과 결과 Cause ed effetti」(1900), 「인터내셔널 L'Internazionale」(1900), 그리고 「사회혁명 La rivoluzione sociale」(1902)이었다. 1907년 그는 암스테르담에서 열린 국제 아나키스트 총회에 참석해 혁명적 생디칼리즘 문제에 관해 모나트 (Pierre Monatte) 에 격렬히 반대했다. 1912년 말라테스타는 3개월의 징역형을 선고받고 명예훼손 혐의로 국외 추방되었다. 사람들의 거센 항의가 국외 추방이 집행되는 것을 막았다.

1913년 말라테스타는 이탈리아로 돌아와 1914년 8월 전쟁이 발발해 런던으로 돌아가기 전까지 안코나에서 「의지 Volontà」를 발행했다. 이탈리아에 있는 동안 그는 미래파 시스트 독재자 무솔리니를 만났는데, 그는 당시 사회주의 신문 「전진 Avanti」의 편집장이었다.

조르조: 그런 장관, 국회의원들이 뭘 그렇게 잘해서 못할까 걱정해야 하나요? 그들은 법을 만들고, 사람들을 억압하기 위한 세력을 조직하고, 사장들이 행하는 착취를 보장합니다. 그게 다예요. 그런 걸하는데 학문은 필요 없습니다.

장관과 국회의원들이 좋고 필요하면 다른 일도 하는 건 사실이지요. 하지만 축복받은 계층의 이익을 위해 그걸 관리하거나 쓸모없고 억압적인 규율로 일의 진행을 방해하는 일에 관여하는 건 실체적인 노동을 하는 게 아닙니다. 예를 들어 이양반님들은 철도 사업에 간섭하지만, 철도를 건설하고 운영하는 데 주주들이 필요하지 않듯이 그들도 전혀 필요하지 않습니다. 기술자, 정비공, 노동자, 그리고 여러 종류의 기술이 필요한 것의 전부와, 장관, 국회의원, 그리고 다른 기생충들이 완전히 사라진 대도향상 그곳에 있을 겁니다.

우편, 전화, 해운, 공공 교육, 병원도 마찬가지예요. 이것들은 우체국 직원, 선원, 학교 교사, 의사 같은 여러 종류의 노동자들에 의해서 행되며, 정부는 방해하고, 부수고, 착취하기 위해 개입합니다.

정부 사람들이 의도하고 수행하는 정치는 우리에게 어려운 예술처럼 보입니다. 왜냐하면 그들은 우리 노동자들에게는 전혀 중요하지 않은 것들에 관심이 있고, 사람들의 진정한 이익과 아무 관련 없는, 단지 속이고 지배하는 것에만 관심이 있기 때문이지요. 오히려 가능한 최선의 방법으로 사람들의 요구를 만족시키는 문제였다면 의원들의 상황은 우리보다 훨씬 더 어려울 겁니다.

사실 늘 회의 안에만 있는 의원들이 전국의 모든 도시와 마을에 필요한 것에 대해서 무언가 알기를 기대할 수 있을까요? 라틴어와 그리스어를 공부하느라 시간을 낭비하거나 더 쓸데없는 일로 계속 시간을 낭비하는 사람들이 다양한 교환의 필요성을 이해하기를 어떻게 기대하겠어요? 만약 각자 자신이 알고 있는 것, 각자 느끼고 공유할 필요를 생각한다면 상황은 달라질 겁니다.

혁명이 달성되면 처음부터 끝까지 스스로 작업을 해야 하겠지요. 사람들은 공동체 별로 나뉘고, 각 공동체에는 연대와 선전의 자극을 통해 즉시 협회로 구성된 다양한 거래가 있을 겁니다. 그러니 누가 아버지보다 아버지의 코뮌과 아버지 거래를 통한 이익에 대해 더 잘 알겠어요?

한 개 이상의 코뮌 또는 거래가 합의에도 달하는 일이 문제 가 될 경우, 각 대표는 상대 측 회의에 가서 다양한 요구와 필요를 조화시키려고 노력할 겁니다. 그 결과에 대한 심의는 구성원의 이익이 문란 위험이 없는 방식으로 늘 권한을 위임한 사람들의 통제와 승인을 받을 거구요.

이렇게 해서 점차 우리는 인류 전체의 합의로 나아가게 될 겁니다.

베르트: 하지만 마을이나 협회에서 사람들이 모두 같은 방식으로 사안을 보지 않는다면, 그때는 어떻게 되겠나? 가장 수가 많은 쪽이 이기게 되지 않을까?

조르조: 절대 그렇지 않습니다, 왜냐하면 진실과 정의에 관한 문제에서 숫자는 중요하지 않고, 종종 한 사람이 백명이나 십만 명을 상대로도 옳을 수 있기 때문입니다. 실제로 사람들은 자기가 할 수 있는 것을 할 겁니다. 모든 건 만장일치에도 달하기 위해 행해지고, 이것이 불가능할 때, 사람들은 투표를 해서 다수가 원하는

것을하거나, 그렇지않으면사회가기반으로하는평등과정의의원칙을침범할수없다는결론중해중재자역할을할제삼자의손에결정을맡기겠지요.

하지만투표나중재자가없이는합의할수없는문제란실제로는거의없고중요하지않을겁니다. 각자가자기영역과협회를선택하듯이더이상오늘날처럼이해관계로분열되지않을거예요. 다시말해그들은가장잘지낼친구들과함께하는것을선택하고, 이는언제나쉽게이해할수있으며상시변하는의견의영역이아닌과학의긍정적영역에속하는명백한것 가운데서선택하게될겁니다. 그리고사람들이더나아갈수록투표는쓸모없고시대에뒤떨어진것이되겠지요. 사실투표는꽤우스꽝스러울일입니다. 왜냐하면경험을통해문제에대한최선의해결책이발견되었을때, 모두의요구를가장잘충족할해결책이발견되었을때, 그건수적다수로반대의견을분쇄하는게아니라증명을통해설득하는문제가될것이기때문입니다. 예를들어, 만약농부들이씨앗을뿌리기가장좋은계절을투표하자고요구받는다면그들경험으로이미알고있는것에대한것을하자고하니웃어버리지않을까요?

공공및간공익사업과관련된모든분야에서같은일들이일어날겁니다.

베르트: 하지만그럼에도이러저러한이유로모두의이익을위해내린결정에반대하는사람들이있다면어쩌겠나?

조르조: 그렇다면당연히강제적인조치가필요하겠지요. 다수가소수를억압하는일이부당하다고해서그반대가일어나야하는건아니니까요. 그리고소수가반란을일으킬권리를가지고있는것처럼다수도방어할권리를가지고있습니다. 이단어를좋아하실지모르겠지만, 억압해야하겠지요.

사람들은어디서나그리고모든면에서원자재와노동도구에대한양도할수없는권리를가지기에늘다른이들로부터자유롭고독립적일수있다는걸잊지마세요. 그게만족스러운해결책이아닌것은사실입니다. 왜냐하면반동적인이들로부터고립된개인이나집단은언을수없었던많은사회적이점들을빼앗아야하는데, 이는큰집단전체의노력이필요하기때문입니다.... 하지만아저씨는월바라시나요? 반동적인이들조차다수의뜻이소수의뜻에희생되어야한다고주장하지는못할겁니다.

저를믿으세요. 연대, 형제애, 사랑을넘어서, 상호부조를넘어서, 그리고필요에따른상호관용너머에는폭정과내전밖에는없습니다. 폭정과내전은모두에게피해를주기에사람들은스스로의운명을결정할수있게되자마자우리의이상만이실현되는, 그결통해평화, 행복및보편적인자유를실현할수있는연대로나아가리라는확신을가지세요.

또한진보를향한발걸음은사람들을단결하게끔하는경향이있지만, 사람들이더독립적이고스스로를돌볼수있게하는경향도있다는데주목하세요. 예를들어오늘날빠르게이동하기위해서는철도를이용해야합니다. 이를구축하고기능하도록하려면많은사람이모여야만하고, 심지어아나키적인상황에서도사람들은많은이들이최선이라고생각하는통신망, 시간표및다른규칙에적응할의

에리코말라테스타 (Errico Malatesta) 는아나키스트선전가와이론가가운데, 그의저작들의놀라운만큼의명쾌함과솔직함, 그리고그의아나키즘의기초가되는실제적측면양쪽으로특별한위치를차지하고있다. 그의중요성은크로포트킨의아나키즘에서너무나명백히보이는운명론과지나친낙관주의의합정에걸코빠지지않았다는사실에있다. 말라테스타에게아나키즘은마치마법같이, 사전논의나준비없이언젠가일어날미래의유토피아에대한철학이아니었다. 그뿐아니라그는전생애에걸쳐실제적인사상에관심을가지고있었다. 그의아나키즘은구체적인것이었으며, 먼미래가아니라지금여기서싸워쟁취해야할것이였다.

에리코말라테스타는 1853 년나폴리근처의카푸아에서태어났다. 나폴리대학교에서의학을공부하던 10 대에그는마치니 (Giuseppe Mazzini) 의공화주의에영향을받았고, 1871 년에는파리코뮌에대한열정과카르멜로팔라디노와의우정을통해《국제노동자협회》나폴리지부에합류했다. 다음해그는바쿠닌을알게되었고, 그와함께《인터내셔널》상티미에 St. Imier 총회에참석했다.

1872 년과 1876 년사이말라테스타는바쿠닌, 카피에로, 코스타와간밀히협력하며이탈리아전역에국제주의 Internationalist 선전을퍼뜨리는데도움을주었다. 이로인해그는 1873 년에 6 개월, 1874 년에서 1875 년사이다시 1 년동안투옥되었다.

1877 년 4 월말라테스타, 카피에로, 러시아스테프냐크등 30 명의동료들이베네벤토주에서반란을일으켰다. 붉은깃발과검은깃발을앞세운무장집단은마테세산맥으로진군해곧별다른저항없이레티노마을을점령했고열정적인환영을받았다. 무기과수용된물품들이사람들에게분배되었고세금이반환되었으며공문서가파기되었다. 다음날갈로마을도비슷한방식으로점수되었다. 불행히도그들이갈로를떠날때국제주의자들은정부군에의해포위되어모두체포되었다. 재판에넘겨지기까지 1 년넘게감옥에갇혀있던모든피고인은결국무죄를선고받았다.

무죄판결이후말라테스타는나폴리로돌아왔으나경찰의지속적인감시로이탈리아를떠날수밖에없었다. 나폴리에서그는이집트로갔으나이탈리아영사에의해추방되었다. 시리아, 터키, 이탈리아입국을조직적으로거부당한뒤그는프랑스선박에서일하다마침내마르세유에상륙했다. 그는마르세유에서제네바로가크로포트킨이「반란 La Révolte」을발간하는것을도왔다. 스위스에서추방된말라테스타는잠시루마니아에서일했고, 그뒤프랑스와벨기에를거쳐 1880 년말런던에도착했다. 런던에서그는아이스크림판매원으로일하다, 이후기계공으로일하는등여러직업을전전했다. 런던에있는동안그는 1881 년《인터내셔널》총회에참가해《아나키스트인터내셔널 Anarchist International》을만들었다.

1882 년런던을떠난말라테스타는이집트로가이집트인들과함께영국식민주의자들에맞서싸웠다. 이듬해그는비밀리에이탈리아로돌아왔다. 피렌체에정착한그는이탈리아에서발행된최초의본격적인아나키즘선전신문인주간「사회문

말라테스타에관하여

무가있지요. 만약내일누군가혼자서길에서스스로에게나다른사람에게위협하지않게운전할수있는기관차를발명해낸다면다른사람들이어떻게생각하는지신경쓸필요가없을테고, 사람들은모두자기가원하는시간에어디든여행할수있을겁니다.

그리고지금, 혹은앞으로할수있는수없이많은다른일들도마찬가지입니다. 진보를향한발걸음의경향은도덕적연대, 물질적독립이라는공식으로정의될수있는사람들사이의관계유형이라고말할수있을테니까요.

베르트: 좋네. 그래서자네는사회주의자이고사회주의자가운데서도코뮌주의자이나나키스트로구만. 그럼왜또자네를국제주의자라고부르는겐가?

조르조: 사회주의자들은국제주의자라고도불렀는데, 근대사회주의의첫표출이《인터내셔널 The International》이라고간략하게부르기도하는《국제노동자협회 International Working Men's Association》였기때문입니다. 경제적해방을위한투쟁에서전세계노동자단결을목표로 1864 년시작된이협회는처음에는매우불확실한계획을지니고있었습니다. 그런다음정립과정에서그것은다양한분파로나뉘었고그것의가장앞선분파는제가아저씨에게설명하려고했던아나키즘적사회주의의원칙을공식화하고주장하기까지했습니다.

현재이협회는죽어있는데, 한편으로는박해받고추방당했기때문이고, 다른한편으로는내부분열및현장과대조되는의견들때문이었습니다. 하지만이로부터전세계를떠들썩하게하는노동자운동과여러나라의다양한사회주의정당및부르주아세계에치명타를가하기위해조직된《국제사회주의아나키즘혁명당 International socialist anarchist revolutionary party》이탄생했지요.

이당은가능한모든수단을동원해아나키즘적사회주의의원칙을전파하고, 사장이나정부의자발적양보또는점진적이고평화적인개혁같은모든허된희망에맞서싸우며, 대중에게그들의권리와반란정신에대한인식을다시일깨우고, 그들이사회혁명을일으키도록촉구하는것을, 그러니까정치권력, 즉정부의파괴와현존하는모든부를공유하는것을목표로합니다.

이계획을받아들이고수행하기위해맞서싸우기를원하는사람은누구든여기숙하지요. 이당은어떤종류의지도자나권한도가지고있지않고, 같은목적을위한투사들간의자연스럽고자발적인합의에기초하고있습니다. 모두는스스로잘맞는다고생각이드는이들과더친밀한관계를맺고, 자기가선호하는수단을실천하고, 자신의특수한사상을전파할수있는완전한자유를지닙니다. 그가당의전반적인전술에위배되지않는한, 어떤경우에도그는당의일원으로여겨지지요.

베르트: 그럼사회주의적-아나키즘적-혁명주의의원칙을받아들이는사람은모두이당의의원인가?

조르조: 아닙니다, 어떤이는우리계획에완전히동의할수있지만, 누군가는어떠한이유로든계획을받아들이는대다수사람과연대및효과적인협력의유대를맺지않고혼자서혹은소수의동지와함께투쟁하는것을선호하기때문이지요.이역시몇몇이들과달성하고자하는특정즉각적목적을위한좋은방법이될수있습니다. 그렇지만그건일반적인방법으로받아들여질수는없습니다. 고립은약점을낳고형제애와합의가필요한곳에반감과경쟁심을일으키기때문이지요. 어쨌든우리는항상어떤식으로든우리가쟁취하려는사상을위해싸우는모두를친구이자동지라고생각합니다.

그사상이진실됨을확신하고있음에도불구하고, 자신이옳다고믿는것을확장하는일에관여하지않고집에머무는사람들이있을수있습니다. 그들역시우리와같은생각을지녔기에, 사상적으로는사회주의자나아나키스트가아니라고말할수는없습니다. 하지만그들은신념이약하고무기력한영혼을가지고있음이확실합니다. 왜냐하면사람이자신과동료들을괴롭히는끔찍한병폐를보고이런악을끝낼수있는치료법을알고있다고믿는다면, 마음이라는게있다면, 어떻게활동하지않고가만있을수있겠어요?

진실에무지한사람은죄가없습니다. 하지만진실을알고도모르는척행동하지않는사람은실로죄가있는사람이지요.

베르트: 자네말이맞아, 그리고자네가말한것들을곰곰이생각해보고확신이들면나도당에가입해이거룩한진실을전파하고싶네. 그때지주들이나를악당이나범죄자라고한다면나는그들에게와서나처럼일하고고생한다음에나말할권리가있다고하겠어.

칼에자신을위치시키고맞서나가야합니다. 혁명이필연적이며어떤식으로든문제가혁명을통해서만해결될것이라는점을알았다면, 대중에게희생이나피투기는투쟁없이해방될수있다는거짓희망을주는대신에정신적, 물질적으로지금부터우리스스로준비해야한다고생각하지않나요?

루이지: 좋아요. 당신이옳고, 혁명은불가피하다고생각해보자고요. 똑같이말하는사회주의자들도많아요. 그러나혁명을지도하고조직하기위해새로운정부를수립하는것이언제나필요합니다.

조르조: 왜요? 대중속에충분한수의혁명가들, 투쟁과삶의요구를공급할수있는육체노동자와비육체노동자들이존재하지않는다면, 혁명은시작되지못할것이고시작되더라도승리하지못할겁니다. 그리고충분한수가존재하더라도정부라는것은대중의술선수범을가로막고실질적으로혁명그자체를질식시키는데에이로울뿐입니다. 사실의회정부나독재정부가무얼할수있을까요? 그정부는다른무엇보다도정부로서의자기존재를고려하고보장해야합니다. 달리말해경쟁자에게맞서자신을지키고자기뜻에서항하는사람들을누르기위해무장한군대를만드는것입니다. 그래서정부는자기존재를알리고갈등상태에있는의지와이해관계를회유하기위해공부하고, 중재하려고하고, 법을만듭니다. 어느누구도만족시키지못할가능성이크지요. 그러는동안에도살아야합니다. 어느한쪽의소유권이실질적으로노동자의손으로넘어가면, 모든사람에게필수품을제공할필요가있기에. 이노동자들은지배자의결정을 기다리지말고매일매일일상의문제들을해결해야할겁니다. 따라서이제지배자들은자신의무용함을선언하고노동자로서군중과섞일수있게될겁니다. 아니면소유는계속가진자들의손에남을것이어서, 가진자들은자신들이좋아하는방식으로부를소유하고배치하며사회적인삶을사실상지배할겁니다. (통치하거나통치를받는것을원하지않는아나키스트와다르게) 사회주의자들로구성된새로운정부는자본가계급의바람에복종하거나그렇지않으면빠른속도로붕괴될겁니다. 나는이제떠나야겠어요. 언제돌아오게될지모르기때문에이점에관해장황하게떠들지는못하겠어요. 다시만나려면한참걸릴겁니다. 내가말한것을생각해보세요. 돌아왔을때새로운동지를만나기를기대합니다. 모두들안녕.

으로변할겁니다. 당신은진화를이야기하면서대중이원하든원하지않든인류가사회주의에, 다시말해모든사람의평등한이해관계를위해만들어진사회에, 모든사람에게생산수단이속하는사회에, 모든사람이일하고문명의모든이득을평등하게줄길사회에이르는게불가피하고필연적이라고생각하는것같군요. 그러나그건사실이아니에요. 사회주의는대중이원하고그것을얻기위해필요한일들을할때만실현될겁니다. 다른경우라면사회주의대신에, 사회상황은결국두계급의차이가더멀어지고더영원해질수있어요. 그러면서인류는두개의서로다른인종으로, 귀족과노예로나뉘고그중간에있는계급은지성과야만적인폭력을결합하면서인간에대한인간의지배를더굳건히만드는데기여할겁니다. 아니면그곳에서는경제위기와주기적인전쟁으로인한개혁의변질, 상태의악화와같은현재의끊임없는투쟁상태가지속될겁니다. 실제로우리가상황을자연적인흐름에맡긴다면아마도사회는우리가원하는것과는다른방향으로, 특권계급을강화하는방향으로, 현재의지배자들에게이롭게만들어진안정적인균형상태로나아갈겁니다. 왜냐하면강자들이, 상대방보다확실히이점을가지고경쟁을시작하는사람들이, 투쟁의과정에서언제나이득을보는것이자연적이니까요.

루이지: 당신이맞는것같아요. 바로그런이유로우리가쓸수있는모든방법을, 즉교육, 조직화, 정치투쟁등을모두활용할필요가있어요.

조르조: 맞아요, 모든방법을말이죠. 그렇지만우리의목적을실현할모든방법이어야지요. 그리고가장먼저필요한것은당연히교육이에요. 왜냐하면우리가개인의의식적으로행동하지않는다면, 우리의의식이나감각을깨우지못한다면, 우리의의지를고무시키지못한다면진보는불가능하니까요. 교육이절대책으로만배우는것을의미하지는않아요. 그것도필요하지만노동계급이접근하기에쉽지않으니까요. 그보다교육은사회와의의식적인연결과선전, 토론, 공공의사안에대한관심, 자기자신과다른사람의진보를위한투쟁에참여하는것을통해배우는것이어야합니다. 이개인적인교육을모두가누릴수있다면, 그것은세계를변화시키는데충분할수있어요. 하지만불행히도그건가능하지않아요. 대중은그들이사는환경의영향을받고지배당합니다. 어떤이는환경에의해구성된다고까지말할수있어요. 그래서환경이적합하지않으면환경과싸워야만앞으로나아갈수있어요. 어떤순간에도타고난능력이나특별히좋은조건때문에환경을극복하고환경에대처하고환경을계속변화시킬수있는소수의개인들이있습니다. 의식적인소수가열음을깨고외부환경을폭력적으로바꿔야만하는이유가이것입니다. ‘조직화’는중요하고필요한일이죠. 사장들과싸우고그들과합의하지않기위해활용한다는조건에서말이지요. ‘정치투쟁’은분명히정부에대한투쟁과정부에대한비협조를뜻합니다. 잘보세요. 자본주의체제를조금더낫게바꾸고견딜만한것으로만들어서그체제를인정하고영원히지속시키려한다면, 일정한정도의합의나협력도이루어질수있어요. 그러나진정이체제를무너뜨리기를원한다면, 당신은분명하게그체제바

카페에서

영어판서문

말라테스타는 1897년 3월부터이책에담긴일련의대화들을쓰기시작했다. 당시그는안코나 Ancona 에숨어정기간행물 「선동 L'Agitazione」 을제작하고있었다. 훗날루이지파브리 (Luigi Fabbri) 는이시기의말라테스타에관한구체적인이야기를이책의 1922년판 (Bologna, Edizioni di Volontà) 서문에적고있다. 그리고 1961년에출간한재판 (Torino, Sargraf) 에서는말라테스타의이러한모습도소개된다. 말라테스타는수업을말끔히밀어버장을하고입에파이프를물고도심에서돌아다니면서, 그의안전을걱정해다른곳으로피하기를바라는친구들을향해뻘뻘스럼게웃어줬다는것이다.

이대화에관한구상은바로이러한이유로제안되었다. 말라테스타가평상시에자신과같은위험인물들의소굴이아니라오히려카페에종종들른다는사실말이다. 실제로정기적으로카페에드나들던사람들중에는경찰관도있었는데, 그조차손을뻘치면당을곳에의외의소득이있다는걸모르고서말라테스타와의 대화에빠져들고는했다. 도시의아나키스트들이여러차례재판에연루되며동료시민들에게선전공세를계속퍼부어온터라당시아나키즘은확실히중요한대화거리중하나였다.

대화는재판이야기와말라테스타자신의경험을다루는식으로진행되었으며, 복잡한사상을간단명료한언어로묘사해서이해하기쉽게만드는말라테스타의특별한능력과딱들어맞는문학적인형태로이루어졌다. 대화라는형식은말라테스타가자신의아나키스트관점을비판적으로검토한다는조건으로독자들과그런주장의정치적의미와실제적용가능성을소통하는데목적을두면서도상대의생각을토론할수있게했다. 더구나대화의장점중하나는허수아비가없다는점이다. 대화를통해아나키즘에대한엄밀한조사가성실히진행됐고, 때로는상대방이아나키즘의약점이자취약함이라고여기는것들에초점을맞추었다. 이것은그에대한말라테스타의기운찬변호를아주설득력있게만들었다.

1897년말이되자안코나의경찰이말라테스타를알아보고추적해왔다. 말라테스타는체포되었으나곧석방되었다. 그즉시말라테스타는잡지와미완성의대화모두를단념하고대선연이어강연회를열었다. 1898년에는가택연금을당하고, 1899년 3월에는해외로달아나면서또다시망명객이되었다. 대화는 10회로중단되었고이대로잡지와팸플릿으로출판되었다.

앞선 10 편의대화에서주요한등장인물들은말라테스타의분신인아나키스트조르조와부유한부르주아지인프로페로, 카페주인인체사레, 치안판사인암

요? 결국사회주의자들의회의로보내서부르주아지의종으로만드는거죠. 왜냐하면가장활동적이고능력있고대중적인사람이대중의심장에서나와자본가의환경으로보내지는일이기때문이죠. 더구나이미말했듯이사회주의위원의수가정말위험적이면정부는그들의회의에서총검으로몰아내고보통선거권을금지할겁니다.

루이지: 언제나극단적인위기로상황을이해하기때문에당신이그렇게보는것같아요. 진실은그반대입니다. 세계는매순간조금씩점진적으로진화하고있어요. 노동계급은자신을교육하고조직하고법을결정하고만드는의회로대표들을보냈으로써, 자본가계급에게서권력을넘겨받을준비를해야합니다. 그모든것을자신의손아귀에넣는순간우리가열망하는새로운사회가세워질겁니다. 모든문명화된나라에서사회주의자의원의수가늘어나고자연히대중적인지도역시늘어나고있어요. 언젠가그들은분명다수가될것이고자본가계급과그들의정부가평화적으로물러나지않고대중의의지를폭력으로억압하려든다면우리는폭력에폭력으로답할겁니다. 시간이필요해요. 자연법칙과역사의법칙을거스르려하는건쓸모없고위험한일이예요.

조르조: 루이지동지, 자연법칙은변호인을필요로하지않아요. 자연법칙은그자체로존중받아야하지요. 대중은부지런히그법칙을발견하고좋은쪽이나나쁜쪽으로그발견을이용하지요. 하지만이해관계를진분파 (우리의경우자본가계급을옹호하는경제학자와사회학자들) 들이자연법칙으로묘사하려는사회적인사실들을자연법칙으로받아들이는걸경계해야해요. ‘역사법칙’에관한, 그법칙은역사가만들어진뒤에구성됩니다. 그러니역사부터먼저만들어보지요. 자연적인요인과인위적인요인이무수히영향을미치기에세계는서서히또는빨리움직이고앞으로갔다뒤로갔다합니다. 그리고항상똑같은방향으로나아가는지속적인진화를확신하는건오류입니다. 현재사회가지속적이고느리게진화하고있다는건분명사실입니다. 그러나본질적으로진화는변화를의미하고, 만약어떤변화가우리에게좋은방향으로, 인류가공동체와자유라는더 나은이상을향해발전하는것을찬성하는방향으로나간다면, 반대로다른변화는현재의제도를강화하거나이미실현된진보를후퇴시키고취소하려합니다. 대중이서로대립하는한어떤성과도지속되지못하고사회조직의진보도결정적인승리를장담할수없어요. 우리는진보의모든요소를활용하고장려해야만하고퇴행적이고보수적인세력과싸우며그들을방해하고약화해야해요. 오늘날인류의운명은노동자와착취하는자들사이의투쟁에달려있어요. 두적대적인계급사이에서이루어지는어떠한형태의화해도, 자본가와노동자, 정부와대중사이에도적으로수행되거나사회분쟁을약화한다는명분과의도못해진어떠한형태의협력도, 억압하는자의계급에게유리하고, 붕괴하는제도를강화하고, 가장나쁜게는대중을분열시키는데기여할뿐입니다. 가장선진적인노동계급도대다수대중의열악한처지와종속된상태를유지하면서산업과금융, 정치의지배자들과이해관계를공유하는새로운특권계급

결론이난다고하더라도질서를잡고모든일을자의적인행동이나대중의열정
에남겨놓지않을새로운정부가필요할겁니다.

조르조: 글쎄요, 더토론해봅시다. 사회를근본적으로바꾸는것이, 특권을폐지
하는것이, 정부를전복시키는것이, 힘에의존하지않고부르주아지의재산을
몰수하는것이가능하다고진심으로믿나요? 가진자와지배자들이저항하지
않고, 자기뜻대로사용할수있는폭력을사용하지도않고서, 우리에게항복하
면서희생제물역할을맡을거라고착각하지않기를바랍니다. 다르게생각한다
면여기이신사들에게물어보세요. 그들은할수있다면아주기빠하며순식간에
당신과나를제거할겁니다.

루이지: 아뇨, 그런환상을품지는않아요. 그러나오늘날노동자들이유권자의대
다수이고공직선거나정치인을뽑는선거에서투표권을가지고있기때문에그
들이자의식과의지를가진다면너무많은노력을하지않아도자신들이믿을수
있는사회주의자들이집권하도록만들수있을거라고봐요. 당신이원한다면심
지어아나키스트들도땅과가게를국유화하고사회주의를도입하는좋은법률
을만들수있어요.

조르조: 물론노동자들이자의식을가지고헌신적이라면요! 하지만자기문제의원
인과그것에대한해결책을이해할만큼충분히발전된다면, 노동자들이자신을
해방하기로진심으로결의한다면, 혁명의최소한의폭력이나폭력없이도이루
어질수있어요. 그렇다면노동자 스스로자신이바라는것을무엇이든할수있습
니다. 그리고불행히도나타나는권력의유혹에중독되고부패하지않는다면,
사회적인필요를제공할수도없고유권자의기대를충족시킬수도없는사람들
을의회나정부로보낼필요가없을겁니다. 그러나불행히도대부분의노동자는
자기의식적이거나헌신적이지않습니다. 그들은물질적인조건이먼저나아지
지않는한자기자신을도덕적으로해방할가능성을인정하지못하는조건에서
살고있어요. 그래서사회변화는운이좋은환경탓에공통된수준이상으로자기
자신을발전시킬수있었던소수집단의술선수범과활동으로시작되어야합니
다. 소수집단은결국뒤쳐진대중을끌어당길수있는유력한세력이될겁니다.
이사실에주목하면노동계급이깨달은도덕적이고물질적인조건들때문에, 자
본가계급과정부가자신들의마음에드는조건들을항상의회에서성공적으로
확보했다는점을당신도금방이해하게될겁니다. 그들이보통선거권을양보하
고선거를실시하는이유는바로그것입니다. 만일자본가계급과정부가법적으
로소유권을박탈당할위험을알아챈다면, 그들은가장먼저법률상의의무를벗
어나자신들이대중의의지라고부른것에폭력을가할겁니다. 법률이실수로자
신들에맞게되는모든경우에서그들은이미그렇게했어요.

루이지: 당신이이렇게말하는동안에도사회주의의원의수가계속늘어나고있어
요. 언젠가그들은다수가될거라고요.

조르조: 하지만사회주의자들이의회에입성하는순간, 그즉시길들여지고헌존질
서를위협하던사람에서헌존질서의협력자와지지자로변한다는걸모르겠어

브로조다. 따라서말라테스타는폭넓은사회적스펙트럼에서각자의다양한정치
적인입장과견해를대변할수있었다. 프로스페로가부자와기득권층을대변한다
면체사례는소지주와중간계급을대변한다. 이들은사회문제를인식하고조르조
의설득을흔쾌히받아들이지만그해결책이현재의사회질서를붕괴시키지않아야
만한다는걱정도드러낸다. 암브로조는법과자유주의국가의대변자이고권리와
정의에관한공인된사상을대변한다. 암브로조는조르조의주요한반대자로서인
간본성과인간행동에관한상식을표현하는사람이다. 암브로조는불가피한현실
의명령이자유를제한하는것을인정하자면서 (자유에관한) 완화된자유주의적권
리이론을말한다. 말라테스타는이렇게다양한관점들을포괄하고암브로조의견
해가유도하는수많은비판에응답하면서아나키스트세계관을능숙하고상세하게
그릴수있었다.

이짧은원고를통해말라테스타는아나키즘적코뮌주의의기본적인가르침을
모두소개하면서주요한반대입장의내용들을다루고있다. 특히관심의초점이맞
춰지는내용은사적소유와소유권이라는주제다.

두번째대화화세번째, 네번째대화에서는빈곤의원인이사유재산제도의본질
과그와연관된계급구조에있다는주장이펼쳐진다. 또한말서스의견해와자유무
역에대한논의를다루면서사적소유의권리와자본주의체제에대한강력한공격을
가한다. 동시에소유제도의완전한변화와정부없는사회의창조라는생각이소개
된다.

다섯번째대화에서는소유와소유권의기원이다루어진다. 조르조는만일착취
가사라지려면소유권이폐지되어야만한다고주장한다. 여섯번째대화에서공동
소유가주장되고코뮌주의에관한생각이등장한다.

이코뮌주의에관한토론은일곱번째대화에서도이어지는데, 추상적인자유
abstract liberty 에기대어코뮌주의를전제적이고억압적인체제로간주하는암
브로조의입장이다루어진다. 조르조는아나키즘적사회를결사체들의자발적이
고복합적인연합으로묘사하면서그입장을반박하고, 그과정에서아나키스트의
자유로운코뮌주의라는형식과관위주의학파의형식을대비시킨다.

여덟번째대화에서는정부와국가의문제, 그리고그것들없이도사회가움직일
수있는방법으로초점이이동한다. 이장에서는의회정치와대의제도를구체적으
로비판하고, 자유로운동의와자발적인대표파견으로유지되는사회질서로서아
나키즘을옹호한다.

아홉번째대화에서앞선논쟁이계속된다. 정부없는사회를반대하는입장이반
복되고, 이에대해조르조는여섯번째대화에서처음소개되었던상호부조의보편
성에관한크로포트킨의주장을더욱발전시키는형태로대응한다. 열번째대화
에서는성과사랑, 가족에초점을맞춘새로운방향으로나아간다. 페미니즘과관련된
여러주제를다루면서성의불평등을받는원래의기반들을설득력있게해체한다.

1899 년에 10 회로대화를중단한뒤, 14 년이지난 1913 년에말라테스타는
다시대화를시작했다. 이시기에말라테스타는또다시안코나에자리를잡고새로

운잡지인 「의지 Volontà」를 발행하기 시작했다. 말라테스타는 이잡지에 원래의 열편의 대화를 편집하고 수정해서 신고네편의 대화를 추가했다. 열한번째와 열두번째 대화에서 조르조의 대화상대자였던 체사레와 프로스페로, 암브로조가 다시 등장한다.

열한번째 대화에서는 범죄행위에 관해 토론한다. 정부와 법, 그리고 법정이냐 교도소가 없는 상태에서 우리는 범죄자들을 어떻게 다루어야 할까? 조르조는 이것 이코윈의 방식으로 다루어져야만 한다고 대답한다. 그리고 토론은 정신노동과 육체노동의 대비에 대한 이야기와 아무도 원치 않는 직업을 맡아야 하는 사람에 대한 이야기로 옮겨간다. 모두가 시인이 되고자 한다면 어찌할 것인가? 이에 대한 대답은 코윈의 구성원들이 자발적으로 (특히하기 싫은) 일을 교대로 하고 다양한 기술을 발전시켜야 한다는 것이다.

열두번째 대화에서는 혁명이라는 만일의 사태를 분석해 본다. 혁명은 현재의 질서가 폭력으로 유지된다는 점에서, 그리고 기득권계급은 공포에 질리지 않은 한 결코 코손에 권력을 놓지 않으리라는 점에서, 폭력혁명이라는 슬픈 필연성으로 향한다.

열세번째 대화에서 우리는 새로운 인물인 젊은 공화주의자 빈철히를 만난다. 토론은 (사회) 변화에 대한 공화주의적 접근의 장점과 한계를 다루는 것으로 이어진다. 공화주의의 주요한 약점은 그것이 정부와 민주적인 대표제에 의존한다는 점이다. 아나키즘의 입장에서, 공화주의가 현재의 정치체제라는 악권에 여전히 붙잡혀 있기에 그 지지자들이 믿는 만큼 급진적이지 않다.

1913년에 새로 추가한 대화들 가운데 마지막 편인 열네번째 대화에서는, 다시 혁명이라는 주제로 돌아간다. 조르조는 국가와 정부를 제거하려는 아나키즘의 열망이 역사에서 새로운 요인이고, 단순히 정권의 변화를 목표로 삼았던 이전의 혁명과 완전히 다르면서 더 심오한 변화를 계획한다는 점을 강조한다.

또 다시 정치적인 사건이 대화를 가로막는다. 1914년 6월에 제 1차 세계 대전이라는 폭풍의 기운이 드리우고, ‘붉은주간 Red Week’으로 알려지는 심각한 대중봉기가 마르케 Marches 와 로마냐 Romagna 에서 일어난다. 말라테스타는 이 대중봉기에 개입했고 그 결과 런던으로 망명하게 된다. 6년이 지나 말라테스타는 이탈리아로 돌아왔고 밀라노 Milano 에 머물면서 「신인류 Umanità Nova」라는 신문을 편집했다.

파브리는 말라테스타가 당시 매우 바빠서 이전의 대화 원고에 관심을 기울이지 못했고 새로운 대화를 추가할 의지도 없었다고 말한다. 하지만 파브리는 말라테스타와 2주를 보낸 어느 손님이 이 계획을 계속하도록 설득했다고 언급하는데, 그 손비로 손님이란 파브리 자신이었음이 분명하다. 그 결과 전체의 결론장이라기보다는 이야기들의 속편이라고 볼 만한 세 번의 대화 가 더 이루어졌다.

이 마지막 세 편의 대화를 살펴보면 이전 주제들이 일부 재등장하기도 하는데, 현재적으로 중요한 의미를 가지는 몇 개의 새로운 주제들이 관심을 끈다. 열다섯번째 대화에서는 노동자 인지도와 함께 국가가 없는 사회에서 사회 질서가 어떻게 유지될

지의 투쟁으로 결정된다는 점을 고려하면, 우리는 노동자들을 적대자로 만들기 위해 노력합니다. 노동자들의 투쟁은 인간에 의한 인간의 착취와 억압을 완전히 끝내는 방향으로 향해야 하니까요. 당신은 여전히 민중주의라는 거짓말로 노동자들을 속이려고 해요. 하지만 헛된 일이에요. 노동자들은 이미 모든 나라의 노동자들이 동지이고 국내외의 모든 자본가와 모든 정부가 노동자들의 책임을 알고 있어요. 이만나는 인사를 전하고 싶네요. 내 말을 듣는 치안판사나 가진 자들 어느 누구도 납득시키지 못했다는 점을 알아요. 그렇지만 아마도 나와 같은 노동계급인 피포나 빈철히, 루이지에게는 헛된 말이 아니었기를.

17 장

루이지: 여기 모인 사람들이 다들 자기의 견해를 말했으니 나도 의견을 말해도 될까요? 몇 가지 생각이 드는데요, 우선 저는 부르주아지에 대한 거부와 아나키스트를 구분하고 싶어요.

조르조: 그 말은 아주 놀라운데요. 우리는 모두 노동자이기에 우리 자신을 친구이자 동지로 여길 수 있고 그렇게 생각해야만 해요. 하지만 당신은 아나키스트가 사회주의자의 적이라고 믿는 듯하군요. 오히려 우리는 사회주의자들의 친구이자 조력자라고요. 알려진 많은 사회주의자들이 사회주의와 아나키즘을 대립시켜왔고 여전히 대립시키려고 해도, 진실은 이렇죠. 만약 사회주의가, 인간이 우애롭게 사는 사회, 모든 이의 행복이 각 개인의 행복을 위한 조건이 되는 사회, 누구도 노예가 되거나 착취당하지 않고 각자가 자신을 발전시키는 가능한 최대의 수단을 가진 사회, 문명과 공동노동의 모든 혜택을 평화롭게 누릴 수단을 가진 사회, 또는 그런 사회에 대한 열망을 뜻한다면, 우리도 사회주의자, 가장 급진적이고 일관된 사회주의자로 인정되어야 해요. 결국 많은 동지들을 감옥으로 보내는 암브로조 선생조차도 우리가 술선수범해서 사회주의를 도입하고 설명하고 선전하고 있음을 알고 있어요. 우리가 그 이름을 조금씩 버리고 단지 아나키스트로 우리 자신을 부르게 된다면, 그건 인간의 본성과 모순되는 이론을 우리의 이념, 우리의 방법론과 조화시키는 것이 불가능한데도, 사회주의를 그런 뒤엎고 고편의적인 이론으로 설득하고 그렇게 만들려고 시도하는 독재적이고 의회주의적인 다른 정파가 우리 주위에 있기 때문이에요.

루이지: 사실 당신의 주장을 이해했고 특히 자본주의에 대한 비판과 같은 많은 점에 분명히 동의합니다. 그러나 모든 점에 동의하지는 않아요. 첫째, 오직 아나키스트들만이 혁명을 믿으면서 아마도 옛날에나 필요했을 법한 폭력적인 방식을 대체해 온 더 고상한 투쟁 방법들을 포기하기 때문입니다. 둘째, 폭력혁명으로

조르조: 단순합니다. 우리는우리가사장들과억압자들의이익을옹호하는처지, 우리형제들을죽여서그들의이익을옹호하는처지에있다는걸발견했죠. 우리가그렇듯다른나라의노동자들도그들의사장들과억압자들때문에도살장으로끌려갑니다. 그러니우리는진정한적인자들, 즉우리가사장들의도구로사용되는것을거부해야하지요. 일단우리가내부의적에서자유로워질수있다면, 우리는사장들의나라가아니라우리의나라를방어할수있을겁니다. 우리는우리에맞서파병되는외국의노동자들에게우애의손을내밀수있을겁니다. 그들이이것을이해하지못하고우리에게맞서자신들의지배자들에게계속봉사하기를원한다면우리는우리자신을방어할겁니다.

암브로조: 당신은국가에게급의이해관계이상이라는점을이해하려들지않고노동자들의이해관계에만, 당신계급의이해관계에만관심을 쏟는군요. 조건의차이와그모든계급의적대관계가존재하더라도같은나라의모든대중을단결시키는어떤감정과전통과이해관계들이있어요. 한편그근원에는자긍심이있지요. 당신은이탈리아인이라는점을, 문명을세계에전하고심지어오늘날에도아무튼진보의최전선에있는나라라는것을자랑으로여기진않나요? 게르만족의야만에맞서라틴문명을지켜야할필요가있다는사실을전혀느끼지못하나요?

조르조: 제발이나라와저나라의문명이나야만주의에관해서는말하지마시다. 만일노동자들이당신네‘라틴문명’의진가를인정할수없다면, 그건당신들의잘못이라고, 노동자들에게서스스로학습할수단을빼앗은부르주아지의잘못이라고즉각답할수있어요. 노동자들을무지에가두고있으면서무언가에열광하기를원할수있을까요? 그러니영똥한소리말아요. 아마도지난몇년동안당신 자신은독일에서온무언가에감탄하면서도, 독일인들이다른어느나라사람보다도더야만적이라고우리가믿기를원할테지요? 만일내일정치상황이변하고자본가들의이해관계가달라진다면당신은다시한번독일인들이문명의최전선에있고프랑스인이나영국인이야만적이라고말할겁니다. 이게무엇을의미할까요? 한나라가다른나라보다더발전되려면, 그나라는자신의문명을확산시키고뒤쳐진동료를도와야하는한편그우월한위치에서억압하고착취하며이익을취하지말아야해요. 왜냐하면권력의남용은부패와타락으로이끄니까요.

암브로조: 어떤경우든계급과의경쟁보다상위의가치인민족적단결을존중해야 합니다.

조르조: 이해해요. 당신을특히유혹하는것이바로민족적단결이라는핑계일테니까요. 우리가특히맞서싸우려고하는것도바로민족적단결이고요. 민족적단결은자본가와노동자, 억압하는자와억압당하는자의단결을뜻합니다. 다르게말하면억압을당하는사람들이이복종의상태를묵인하는거지요. 노동자들의이해관계는고용주들의이해관계와반대되고특수한상황에서노동자들이일시적인합의를구할때도, 인간해방과미래의모든진보가노동자와가진

라는평범한사람들의공포와더불어경찰의필요성에관해토론한다. 말라테스타는아나키스트조르조를통해자신의이전저작인『아나키 Anarchy』에서늑대나범죄자가없다면공무원들각기구의생존이위험해지기에, 늑대사냥꾼이늑대를기른다고일컬어지는것처럼범죄자를만드는것은바로경찰이라고주장한다. 그리고사회의안전이공동체의책임이라는점을다시금강력하게주장한다. 이주제가이미열번째대화에서도다루어졌다는사실은그가이주제를매우중요하게여겼다는점을나타낸다.

열여섯번째대화에서우리는전쟁으로불구가된상이군인피포를만나는데, 그와민족주의및애국주의라는문제를다루는것을볼수있다. 여기서말라테스타의논점은제 1 차세계대전에서계급을분열시키고파괴하는민족주의에맞서계급연대를호소한레닌의목소리를되풀이한다. 조르조는애국주의가단순히부르주아계급이 기존의소유질서에대한노동계급의지지를모집하는장치에불과하며, 이로인해이익을보는사람들의영토적야망이라는점을분명히한다.

마지막열일곱번째대화에서는사회주의자인루이지가등장해서의회사회주의나권위주의적사회주의와아나키즘을구별하기위한내용의토론을이어간다. 이토론은의회노선과에두아르트베른슈타인 (Eduard Bernstein) 이진화사회주의라고불렀던형태가반드시실패할수밖에없다는점을핵심으로다루면서혁명적인변화의필요성을강조한다.

일련의대화들을이책과같은형태로엮는일은 1920 년 10 월끝났다. 10 월 16 일말라테스타는체포되었고산비토레 San Vittore 의감옥에수감되었다. 그의아파트에서무기와폭발물을찾으려는대대적인경찰수색이있었지만이대화의초고는발견되지않았거나발견되기도무시된듯하다. 이초고는 1922 년파브리의서문을포함해한권의책으로출판되었다.

말라테스타의대화는아나키스트정치이론에중대한공헌을한책일뿐아니라 중요한역사적문헌이다. 또한무려 23 년이상의시간에걸쳐작성된이대화는격동의시기의중요한역사적사건들에관한논평이다. 특히유럽을가로지르는좌파의선전과조직이두드러졌던시대를관통하고있다. 그리고그러는동안세계는제 2 차인터내셔널, 불세비즘의성장, 제 1 차세계대전, 파시즘의탄생, 1904 년과 1917 년의러시아혁명을목격했다. 이런사건들을직접언급하지는않지만이대화들은그사건들이제기했던많은주제를생생한토론의형태로보여주고있다. 실질적인의미에서말라테스타는아나키스트이론을그시대에관한생생한논평으로정교하게다듬었다. 이는지적이고독창적이며, 진정한예술적인작품이다.

2005 년폴너시브레이 (Paul Nursey-Bray)

1 장

프로스페로: 물론... 당연히... 우리는그점을잘알아. 배고픔으로고통을받는사람들, 몸을파는여인들, 보살핌을받지못해죽어가는아이들이있지. 년항상같은것을말해. 그러니지루해지지. 나는젤라또를좀편하게먹고싶은데... 분명우리사회에는기아, 무지, 전쟁, 범죄, 전염병, 끔찍한재난같은많은악령이있어. 그래서어쨌든? 왜내가관심을갖는거지?

미켈레: 미켈레: 뭐라고요? 왜내가관심을가지냐고요? 당신에게는편안한집과 먹을거리가가득차려진식탁과시키는일을해주는하인이있지요. 하긴당신이야모든것이쾌적하겠죠. 당신과당신가족이나재산이무사하다면세계가무너진대도상관없겠죠. 정말당신이조금이라도인정이있는사람이라면...

프로스페로: 만, 됐어... 잔소리하지말라고... 이봐청년, 화내지말라고. 내가 감정이없고다른사람의불행에무관심하다고생각하겠지. 하지만내마음도아프다고 (웨이터, 여기코냑과담배하나만!). 마음이아프다니깐. 그런데심각한사회문제들은감상으로는해결되지않아. 자연법은변하지않는것이고위대한연설이나논문을홀리는감상으로는그문제들을어떻게할수도없어. 현명한사람은운명을받아들이고, 무의미한꿈을쫓지않고자신이할수있는일에서최선을다하지.

미켈레: 미켈레: 네? 우리가자연법을다루고있었던가요? 그런데가난한사람들이바로잡아야하는것이그자연법이라면어쨌죠? 나는그런상위법들을지키는연설을거의들어보지못했는데요.

프로스페로: , 물론. 네가만나는사람들을잘알아. 네가진정한친구로선택한그불한당같은사회주의자와아나키스트들에게내대신말해달라고. 그런놈들의사악한이론을실험하려는무리들에대비해서우리는좋은군인과훌륭한경찰을가지고있다고.

미켈레: 미켈레: 이런! 당신이군인과경찰을끌어들일셈이라면더이상이야기하고싶지않군요. 그건내생각이잘못임을증명하기위해주먹다짐을하자는거잖아요, 별다른논리가없더라도잔인한폭력에는의지하지마세요. 내일이면당신이약자의입장에설지도모르니까요. 그러면어떻겠어요?

프로스페로: 뭘겠냐구? 글썄, 그런불행이온다면많은혼란이있겠지. 사악한열정과학살, 약탈이벌어지고. 그러면모든것이예전방식으로돌아가겠지. 아마소수의가난한사람들은부유해지고몇몇부유한사람들은빈곤해지겠지만전체적으로아무것도변하지않을거야. 왜냐하면세상은변할수없으니까. 일단한번데려와봐. 네가어울리는아나키스트선동가들중한놈이라도내게데려다만주면, 너는내가그놈의주장을어떻게깨부수는지보게될거야. 그들이터

런상황에서한나라가다른나라들로부터스스로를고립시키거나더나쁘게는다른나라들과갈등을일으키길원한다면, 그것은나라의존재자체가약화되고완전히실패하는것을의미합니다. 그리고그런관계, 연구와일의종류, 경제적인위치때문에이미자신을진정세계시민이라고믿는사람들이있습니다. 더구나세계적으로위대하고아름다운모든것들은전지구적이고초국가적이라는점을이해해야해요. 과학은공통된것이고예술도마찬가지죠. 종교도어느나라에서생겼든인류의가장위대한정신적인활동입니다. 암브로조씨가말했듯이모든사람이모든인간에게그개념을적용하려고노력하기때문에권리와도덕도보편적입니다. 전세계어디에서발견되었든새로운진리나어떤발명, 인간두뇌의독창적인산물은인류전체에게유용하고또그려야합니다. 고립으로돌아가는것은, 인간들의경쟁과적대로돌아가는것은, 편협하고엄세적인애국주의를고집하는것은, 인류를평화와우애의미래로인도하는위대한진보의흐름밖으로나가는것을의미합니다. 그것은어떤사람이문명의밖으로나가문명에반대하도록만들겁니다.

체사레: 항상평화와박애를말하는데요, 실질적인질문을하나할게요. 예를들어독일이나프랑스가우리의예술적인유적을파괴하기위해밀라노나로마, 나폴리로온다면, 우리국민을죽이거나억압하기위해온다면, 무엇을해야할까요? 당신은가만히있을건가요?

조르조: 무슨소리를하는거요? 나는분명히 (그문제를) 아주깊이고민하고있고그것을막기위해서라면어떤일이든할거예요. 하지만이미말했듯이나는이탈리아인들이파괴하고억압하고죽이기위해서파리와빈, 베를린또는리비아로떠나는것을막기위해서도똑같이무엇이든할거예요.

체사레: 정말둘다를똑같이고민하나요?

조르조: 아마도실제로는아니겠죠. 이탈리아에서벌어지는잘못된일들에더슬퍼하지요. 내친구들이많은곳이이탈리아이고이탈리아를더잘알기때문에내감정이더욱깊고직접적이니까요. 하지만이것이베를린에서벌어지는잘못된일들이밀라노에서벌어지는일들보다더나쁘지않다는것을뜻하지는않아요. 그건그들이형제를죽이고친구를죽이는것과같지요. 확실히내가알지못하는누군가를그들이죽였을때보다아는사람이죽었을때더고통스러울겁니다. 하지만내가알지못하는누군가를죽이는것이친구를죽이는것보다덜나쁜범죄라는것을뜻하지는않잖아요.

피포: 맞아. 그러나독일이앞으로밀라노를침략하려는것을막기위해당신은무엇을했지?

조르조: 아무것도하지못했어요. 사실내친구들과나는분쟁을막기위해할수있는것은뭐든지했지만요. 정작유용하고필요하다고생각하는것들을할수없었거든요.

피포: 대체무슨말이요?

조르조: 우리는 조국이나 다른 누군가의 나라도 저주하지 않아요. 우리는 애국심에, 당신이 애국심이라 부르는 것에, 국가의 오만함에, 다른 나라에 대한 적개심을 설교하는 것에 주를 퍼부을 뿐이죠. (애국심은) 사악한 자본가의 이익과 지배자나 시시한 정치인들의 절제되지 않는 야망을 위해서 받은 전쟁통에 대중을 빠뜨리려는 핑계예요.

빈첸초: 천천히, 천천히 말해줘요... 만약 나라에 대한 사랑이 실제로는, 그걸 핑계거리로만 삼는 수많은 자본가와 군주제주의자들의 애국주의 따위를 뜻한다면, 당신이 맞아요. 그렇다면 먼저 당신처럼 나라를 위해서 아무런 위험도 무릅쓰지 않으면서 조국을 내세우며 노동자와 성실한 사람들의 땀과 피로 자기 배만 불리는 사람들을 경멸하고 진저리를 냅니다. 그러나 정말 애국자인 사람들, 즉 희생해온 사람들, 나라를 위해서 자기 재산, 자유, 생명을 바칠 준비가 된 사람들이 있어요. 공화주의자들이 항상 최고의 애국심에 불타올랐고 언제나 충직하게 책임을 졌다는 점을 아셔야 해요.

조르조: 이념을 위해서 자신을 바치는 사람들을 항상 존경해요. 하지만 공화주의자의 이상과 확실히 모든 정파에서 발견되는 헌신적인 애국자들도 이 점에서는 시대에 뒤떨어졌어요. 애국심은 (공화주의) 이념의 실질적인 목적을 폐하고의식 없는 대중과 열정적인 청년을 동요시켜서 정부와 자본가들만 돕는다는 점을 인정해야만 해요.

빈첸초: 뭐라고, 낡은 방식이라고요? 나라에 대한 사랑은 인간의 자연스러운 정서이고 결코 시대에 뒤쳐질 수 없는 거라고요.

조르조: 당신이 나라에 대한 사랑이라고 부르는 것은 가장 강한 도덕성을 가지고, 물질적인 행복을 가장 확실히 보장하는 나라, 그런 나라에 당신이 거는 애정입니다. 분명히 이것은 자연적이고 언제나 그렇게 남을 겁니다. 적어도 모든 사람이 전 세계 어느 곳에서건 실질적으로 자기 나라를 찾을 때까지 문명이 발전된다면 말이죠. 하지만 이것은 당신이 다른 사람들을 열등한 존재로 보게 만드는 ‘조국’의 신화와 아무런 관련이 없어요. 이 신화는 조국이나 다른 나라를 지배하길 원하는 욕망을 불러일으키고, 당신이 소위 외국인의 일을 감사히 여기며 활용하지 못하도록 가로막고, 우리 노동자들이 다른 나라의 노동자들을 그 나라의 두목이나 경찰처럼 여기게 만들어요. 그 나라의 노동자들도 똑같은 이해관계와 열망을 공유하고 있는 데도 말이죠. 결국 지속적인 진보의 과정이 만들어 온 국제주의적이고 사해동포적인 감정은 지금도 발전되고 있어요. 여러 정서적이고 물질적인 이유로 당신은 태어난 마을이나 지역에 더 애착을 느낄 수 있죠. 그러나 그게 당신이 편협하거나 지역에 묶여 있다는 걸 의미하지는 않아요. 당신이 이탈리아인인 것에 자부심을 느낄 수 있고, 필요하다면 이탈리아 전체의 이익을 지역이나 마을의 이익보다 우위에 둘 수도 있어요. 코뮌에서부터 민족으로 나라라는 개념을 확장하는 것이 진보라고 믿는다면, 왜냐가 인류의 보편적인 사랑과 모든 대중의 우애와 협동을 위해 전 세계를 껴안지 못할까요? 오늘날 국가들의 관계는, 즉 천연자원 및 농업과 산업 생산물들의 교환은, 이미 긴밀하게 이루어지고 있습니다. 이

무니 없는 이야기로 머릿속을 채울 수 있는 건 너같이 머리가 비어 있는 사람들뿐이야. 내게도 그런 어리석은 말들이 먹히는 지를 보라고.

미켈레: 미켈레: 좋아요. 사회주의자나 아나키스트의 원리를 고집하는 친구들 중 한 명을 데려오지요. 당신이 그와 즐겁게 토론을 벌이면 좋겠군요. 그 전까지는 저와 토론해보시죠. 저는 오늘날 만들어진 사회가 상식이나 품위를 거스르고 있다는 사실을 분명하게 알고 있으니까요. 자, 당신은 아주 뚱뚱하고 또 건강하니 약간 흥분하더라도 건강에 아무 지장 없을 거예요. 오히려 당신의 소화를 돕겠죠.

프로스페로: 아, 그렇다면 토론해보자고. 하지만 이 건 알고 있게. 더 많이 배우고 현명한 이들의 소관인 문제들에 대해 되는 대로 생각을 뱉어내는 대신에 공부나 더 하는 것이 자네에게 이로우려. 자네가 더 머물고 20 년 후에 나 보는 게 어떤가?

미켈레: 미켈레: 이러는 것이 당신이 더 공부를 많이 했다고 증명하지는 않아요. 당신이 지금까지 말한 걸로 판단해보면, 당신이 더 많이 공부를 했다 손치더라도 그로부터 더 많이 깨달은 것 같지는 않네요.

프로스페로: 봐 청년. 거참, 나를 존중해달라고.

미켈레: 미켈레: 좋아요, 당신을 존중하지요. 그러나 나이를 걸고 넘어서진 말라고요. 당신도 내 말에 반대한 답시고 경찰을 부르려는 건 아닐 텐데요. 주장이란 게 늙거나 어려워지는 건 아니잖아요? 주장은 단지 좋거나쁨의 문제라고요.

프로스페로: 아, 좋아. 자네가 하고 싶은 말을 들어볼까 그럼?

미켈레: 미켈레: 나는 땅이 질하고 씨를 뿌리고 추수하는 농부들이 충분한 빵과 와인 과 고기를 갖지 못하는 이유를 이해할 수 없어요. 왜 집을 짓는 벽돌공이 비를 피할 집을 갖지 못할까요. 왜 제화공이 해진 신발을 신을까요. 달리 말하면 아무 일도 하지 않는 사람들이 엄청나게 흥청망청 거리는 데도, 정작 직접 일해서 모든 것을 생산해내는 사람들에게는 기본적인 필수품마저 부족한 걸까요. 나는 이해할 수 없어요. 경작되지 않는 땅이 많이 있고 그 땅을 일굴 수 있다면 기뻐할 많은 사람들이 있는데도, 누군가는 굶주리게 되는 이유를 말이에요. 그리고 집을 필요로 하는 사람들이 많음에도, 벽돌공이 실업자인 이유요. 또 신발과 옷을 비롯한 일상 생활의 필수품들이 한참 부족한 데도 많은 제화공, 제봉사들이 일이 없어 놀고 있는 이유요. 나는 이해하지 못하겠어요. 당신은 어떤 자연법이 이런 부조리들을 설명하고 정당화할 수 있는 지 말할 수 있나요?

프로스페로: 할 나위 없이 단순하고 분명하게 말해줄게. 생산을 하려면 인간의 노동력만으로는 충분치 않아. 땅과 자원, 도구, 기계가 필요하지. 그리고 상품이 만들어져서 시장으로 배달되는 동안 생계를 유지할 수단들도 필요하다고. 간단히 말해서 너에게는 자본이 필요해. 너의 농민과 노동자들은 달랑 노동력만 가지고 있어. 그러니 땅과 자본을 가진 사람들의 요청이 없다면 그들은 일할 수 없어. 소수의 우리들은 잠시 땅을 경작하지 않은 채 남겨 두거나 자본을 쓰지 않더라도 괜찮지. 반면에 다수의 노동자들은 언제나 당장 필요한 것들로 인해 압박감

을느끼지. 그래서그들은우리가원할때, 우리가원하는방식으로, 우리에게
편한기간동안일해야만하는거야. 그리고우리가더이상그들의노동력을필요
로하지않고, 그들이일한다고해서이익이나지않는다는게계산된다면, 노동
자들은비록자기가만들수있는그물건이꼭필요하더라도그저놀아야만하지.
이제만족하나? 내가이걸더분명하게설명해야하나?

미켈레: 미켈레: 분명모두들당신말을솔직하다고여길거예요. 더궁금할게없군
요. 그러나무슨권리로소수의사람들만이땅을가지나요? 자본이소수의사람
들손에, 특히일하지않는사람들의손에있는이유는무엇이죠?

프로스페로: , 그래, 그래. 무슨말을하고싶은지알아. 다른사람들이네말에반대
하며떠들어댔을어설뿐주장들도알것같고. 소유자의권리는그들이땅을비옥
하게개량했다는사실에서, 그리고노동을자본으로변환시킴으로써얻어지는
저축분에서생기지. 더솔직하게말할까? 이모든상황은역사적인사실의결과
이자수백년의인류역사의결과로지금처럼만들어진거야. 인간이라는존재는
끊임없는투쟁을겪어왔고지금도겪고있고앞으로도항상겪을거야. 운이좋은
사람도있고나쁜사람도있지. 내가무엇을할수있겠어? 누군가손해를보는만
큼누군가는이득을보겠지. 승자에게도불행이있을지니! 이건거스를수없는
위대한자연법이라고. 어찌겠어. 다른누군가가내돈으로배불리먹는동안나
는내걸빼앗겨서가난에허덕여야할까?

미켈레: 미켈레: 그건내가정확히원하는바는아니예요. 그러나이런건생각해보
겠어요. 노동자들이자신들이다수라는점을이용해서, 삶이투쟁이고권리가
사실에서나온다는당신이론에따라당신의땅과자본을빼앗고새로운권리를
만들어서새로운‘역사적사실’을만들겠다고생각하게된다면어찌겠어요?

프로스페로: , 그건분명복잡한문제군. 그러나다음기회에계속이야기하자고.
지금나는극장에가야해서말이야. 좋은밤보내시게나.

2 장

암브로조: 프로스페로씨, 지금은우리훌륭한보수주의자들만있으니내말들어보
세요. 지난저녁에당신이그명청한녀석, 미켈레와말할때나는끼어들고싶지
않았어요. 당신은그런대화가우리의제도를옹호할방법이라고생각해요? 당
신은거의아나키스트처럼보이던데!

프로스페로: 거원, 나는절대아니야! 왜그렇게생각하지?

암브로조: 당신이이야기의핵심은현재의모든사회기구가힘에의지한다는점이었
고, 그래서이기구를힘으로파괴하고싶어하는사람들에게논리를제공했으니

자를열정적으로추적하지. 그러나동시에더많은범죄자가있어야한다는것이
경찰의이해관계야. 왜냐하면범죄자는자신들의존재근거니까. 범죄자의수
와위험성이더커질수록경찰의권력과사회적인중요성도커지니까! 합리적으
로범죄를다루려면, 범죄의원인을개서가능한없애기위해모든방법을실제
로사용하려면, 이과제는범죄의존재가권력과소득의근원인사람들이아니라
범죄에노출되어있고범죄로고통받는사람들, 다시말해공공전체에게말겨져
야만한다고.

지노: 그래, 네가맞는것같아. 다음에다시만나자고.

16 장

피포: 제그만! 어처구니없는이야기들을끊어야겠어요. 아주다양한의견들이논
의되고있지만본질적인질문, 즉조국에대한질문, 우리가탈리아의위대함과
영광을지키는문제를무시하고있다는점에동의하겠죠? 열불이나서내가말
해야겠군요. 조르조와루이지 (청년사회주의자) 를제외한, 프로스페로, 체
사레, 빈첸초, 그리고이자리의모든분들은요란스럽게이탈리아에대한사랑
을주장했고, 암브로조는자기가모든사람의편이라고말했어요. 이토론에서
우리는엄마에관한이야기는해도이탈리아에관해서는이야기하지않네요. 이
미이해된것이고어떤토론의어떤주장보다도우월한것이니, 더이상이야기할
필요가없어서그런것이겠죠. 제발제가우리의애국심을의심하지않게해줘
요. 조르조의애국심도말이죠.

조르조: 아뇨, 내애국심은확실히의심스러워요. 나는애국자가아니니까요.

피포: 이미눈치챘어. 당신은이탈리아를타도하자고외치는사람들중한명이니.
당신의나라를육보이고패배시키고외국의지배하에두고싶어하는것같더군요.

조르조: 천만예요. 그건우리에대한편견을사람들에게심어줘서대중을속이려는
사람들이주로쓰는비방이에요. 선한마음탓에이헛소리를믿는사람들까지배
제하고싶지는않아요. 그건다만무지와이해부족때문이니깐요. 우리는어떤
종류의지배도원하지않아요. 따라서이탈리아가다른나라를지배하기를원하
지않듯이다른나라의지배를받는것도원하지않아요. 우리는전세계를모국으
로여기고모든인류를형제, 자매로생각해요. 따라서우리가사는나라를파괴
하고모욕하기를원한다는건정말헛소리예요. 이나라에서우리는친구를사귀
고, 이언어는우리가말하는최선의언어입니다. 우리는일과사상, 감정을교
환하는과정에서나라의것을최대한활용하고우리도나라에최상의것을제공
하죠.

암브로조: 이나라가바로조국인데당신은계속이를저주하고있잖소.

지노: 그게가능하다고생각해?

조르조: 나는대중이사회를보호하는특별한기능을누군가에게위임하지않고도 스스로방어하는것이가능하다고생각할뿐아니라그것이유일하게효과적인 방법이라고확신해. 말해봐! 내일경찰의추적을당하는사람이네게온다면, 그를고발하겠어?

지노: 아니, 미쳤어? 그가가장나쁜살인자라도그건아니지. 내가경찰관인줄알 아?

조르조: 아! 경찰관이라는직업은끔찍한것임에틀림없지. 자존감을지닌사람이 라면그일을하는걸명예롭지않게생각할거야. 아마경찰관이사회에유용하고 필요하다고여겨질때조차도그럴거야. 이제말해봐. 전염병에걸린아픈사람 이나위험한미친사람을우연히만난다면그들을병원에데려다줄건가?

지노: 그럼.

조르조: 힘을써서라도?

지노: 물론이야. 그들을내버려두면많은사람에게해를입힐수있으니까!

조르조: 필요하다면힘을써서라도미친사람이나전염병에걸린사람을병원으로 데려가면서, 왜살인자를고발하는데는많은관심을쏟지않나?

지노: 음, 환자를돌보는건명예롭고인도주의적인일로생각하지만살인의경우라 면씩내키지는않지만무엇보다경찰을찾게되잖아...

조르조: 경찰이맨처음하는일은시민이사회적인안전으로부터손을떼게만드는 것임을이미잘알고있잖아. 사실상경찰은시민들을경찰이적법하게또는부당 하게박해하는사람으로만들어버리잖아.

지노: 어떤사람을병원에데려다줄때는그들을고쳐줄의사의손에그사람을맡기 는것이지. 그래서더이상다른사람에게위협이되지않을때는자유롭게되리라 는걸잘알아. 어떤경우에도, 심지어고칠수없는경우라도의사들은고통을덜 어주려할거고딱필요한것보다더고통스러운치료로괴롭히지는않을거야. 만 약의사가자신의책임을다하지않는다면사람들은그들이그렇게하도록만들 겠지. 왜냐하면대중은병원에서치료받아야지고문을당하면안된다는점을잘 알고있으니까. 반대로만약누군가경찰에게어떤사람을넘겨준다면경찰은그 들에게죄가있는지없는지에관심을두지않고기소하려는욕심으로수사를해. 그래서사랑스럽게돌보면서더나은삶을만들기보다는그사람을감옥에집어 넣지. 그리고감옥에서경찰은고통을주는모든방법을동원하고더나쁘게만들 어서감옥에가기전의상태보다사회에더위험한적으로만들어서그들을풀어 주겠지. 그러니급진적인개혁을통해서이것을바꿀수있겠지.

조르조: 친구, 개혁을하거나제도를파괴하려면다른무엇보다도그것을보존하는 데관심을가진집단을만들면안된다고. 대중을감옥으로보내고기회가생길때 마다대중을두들겨때는직업을수행하는경찰 (내가말하는경찰에는치안판사 도포함되는데) 은언제나자기자신을공공과반대되는존재로여길거야. 그들 은사냥꾼이사냥대회를쫓아다닐때와같은욕망으로진짜범죄자나가짜범죄

자요. 그들이중요하게여기지않는시민사회, 권리, 도덕, 종교들을지배하는 최상의원리는도대체어떻게되었나요?

프로스페로: 신은역시권리를항상입에달고사는군. 그나쁜버릇은당신직업탓이 겠지. 생각해보라고. 내일정부가국유화에관한법령을발표한다면, 당신은 오늘아나키스트들을비난하는것과똑같이태연하게사적소유를지지는사 람들을비난할것ियो. 그러고는언제나영원하고변하지않는권리라는최상의 원리들에의지하겠지. 아시겠소, 이건단지어떻게부르는가의문제라고. 당 신은권리를말하고나는힘을말하지. 그러나정말중요한건신성한경찰이야. 그걸자기편에두는쪽이옳은거야.

암브로조: 이봐요, 프로스페로씨. 궤변에대한당신의사랑이매번당신의보수적 인본능을억누르는건불가능해보이는군요. 마을에서가장영장자씩이나되는 당신같은사람들의그러한관점들이질서를위협하는최악의적들에게얼마나 많은논리들을제공하는지를모르고있군요. 나를믿으세요. 우리끼리전쟁하 는건적어도공개적인자리에서는그만둬야해요. 사나운광풍이격동의시대에 몰아치고있으니우리의제도를방어하기위해모두단결하자고요. 우리의위협 받는이익을돌보기위해단결하자고요.

프로스페로: 결하자고? 좋고말고. 그러나강력한조치가없다면, 그리고당신이 자유주의적원칙들을사용하는걸중단하지않는다면우리는아무것도해결하 지못할텐데.

암브로조: 오, 물론이죠. 우리에게강하게적용되는엄격한법이필요해요. 그 러나그것만으로는충분치않아요. 힘으로는대중을오랫동안복종시킬수없어 요. 특히오늘날에는요. 선전에는선전으로맞설필요가있고, 우리가올바르 다는점을사람들에게설득할필요가있어요.

프로스페로: 신농담을정말잘하시네! 불쌍한친구여, 우리의공동이익을위해부 디선전에대해서는신중하게생각하시길. 보수주의자들이선전을한다면그건 위험한말이지. 당신의선전은언제나사회주의자나아나키스트, 뭐이름이아 어찌됐든, 그들이자기편이라부르는사람들에게이득이될거라고. 굶주린사 람들에게가서너희들이먹지못하는건정당하다고설득해보시오. 더군다나그 들이식량을생산하는사람들인데도말이야! 그들이생각해보지않고그저자신 들의몫에대해신과주인에게계속감사하도록두는일이더할나위없이좋은일 이라고. 그러나자신들의처지를돌아보기시작하는그순간그건끝이야. 그들 은당신과결코화해할수없는적이될거야. 절대로안돼! 우리는어떤희생을치 르더라도선전을피해야만하고합법적이든아니든, 때로는법을어기더라도, 신문을폐간시켜야만한다고.

암브로조: 그건맞아요, 맞아.

프로스페로: 든집회를금지하고모든단체들을해산시켜야해. 머리로생각하는놈 들은모조리감옥에보내야하고.

체사레: 좀 침착하세요. 그 열정이 당신을 집어삼키겠어요. 이걸 기억해야죠. 더 좋았던 시기에 다른 정부들이 당신이 말하는 조치들을 취했었다가 결국 붕괴해 버렸다는 사실 말이예요.

암브로조: 쏠, 쏠! 저기 미켈레가 아나키스트와 함께와요. 작년에 불온한 성명서 때문에 저 아나키스트에게 6개월형을 선고했어요. 사실 법적으로 보면 문제 없는 성명서였는데... 허나 당신이라면 어떻게 했겠어요? 죄를 범하려는 의도가 있었고, 무엇보다도 사회를 보호해야 하잖아요!

미켈레: 미켈레: 안녕하세요, 여러분. 지난밤 프로스페로 씨가 던진 도전장을 받아들인 아나키스트 친구 한 명을 소개할게요.

프로스페로: 전은 무슨 도전! 우리는 단지 시간을 보내려고 친구들끼리 토론했던 것 뿐이야. 그래도 궁금하긴 하네. 어디 우리가 결코 이해할 수 없는 사상인 아나키즘이 도대체 무엇인지를 한번 설명해 보시오.

조르조: 나는 아나키즘 선생이 아니고 이 주제로 강의를 하기 위해 온 것 도 아닙니다. 그러나 필요하다면 내 사상을 옹호할 수는 있지요. 더구나 (암브로조 치안판사를 보면서 비꼬는 어조로) 여기 이 신사분은 틀림없이 아나키즘에 관해 저보다 더 많이 알고 계시겠죠. 이분은 많은 사람들에게 아나키즘이라 하여 유죄 판결을 내렸으니 까요. 게다가 분명 양심적인 분이실 테니 무엇보다도 관련된 논리들을 충분히 연구하지 않은 채 그렇게 했을 리는 없겠죠.

체사레: 이봐요, 인신 공격은 하지 말고 아나키즘에 관해 이야기 할 거라면 지금 당장 시작합시다. 실은 나역시 상황이 나빠지고 있고 조치가 취해질 필요가 있다는 점을 알고 있어요. 그러나 뭘 상가가 될 필요는 없고, 다른 무엇보다도 우리는 폭력을 피해야만 합니다. 분명 정부는 노동자들의 주장을 더 진지하게 생각해야 합니다. 정부는 실업자들에게 일자리를 주고 국가 산업을 보호하고 상업을 권장해야 합니다. 그러나...

조르조: 이어설 뿐 정부에게 바라는 일이 한 두 가지가 아니네요. 그러나 정부는 노동자들의 이익에 관심이 없을 겁니다. 그건 이해할 수 있는 일이지요.

체사레: 그것이 어떻게 이해할 수 있는 일인가요? 실제로 지금까지 정부는 능력이 부족했고 아마도 국가의 재난을 바로잡으려는 욕구가 거의 없었죠. 그러나 앞으로 의계몽적이고 양심적인 장관들이라 면 다를 수 있어요.

조르조: 아니지요. 그건 장관 한 두 명의 문제가 아니죠. 그건 모든 정부, 즉 여제와 오늘날과 미래의 정부가 공통적으로 가진 문제이지요. 정부는 가진 자들에게서나 오고 스스로를 유지하기 위해 가진 자들의 지지를 필요로 해요. 정부의 구성원들이 바로 가진 자들이니까요. 그러니 정부가 어떻게 노동자들의 이익을 만족시킬 수 있겠어요? 한편으로 정부는 설령 그러고 싶어도 사회 문제를 해결할 수 없어요. 왜냐하면 사회 문제는 한 정부가 해결할 수 없는 총체적인 원인들의 결과이고, 사실상 그런 원인들이 정부의 성격과 방침을 결정하기 때문이죠. 사회 문제를 해결하려면 우리는 정부에게 방어 임무를 준 체제 전체를 근본적으로 바꿔야만 합니다. 당신이 실업자에게 일자리를 주자고 말했죠. 그러나 그런 일자리가 없다면

조르조: 그 질문에서 가장 중요한 부분, 다시 말해 경찰이 억제하거나 예방한다는 소위 불법 행위들에 관해서 몇 마디 덧붙이지. 분명 법이 처벌하는 행동들 중에는 어떤 경우에도 나쁜 행동인 것도 있어. 하지만 빈곤이 대중을 야만과 절망에 빠뜨린 상태에서 생겨난 예외들도 있거든. 그렇지만 보통 처벌되는 행동들은 상위층의 특권을 공격하는 행동이나 정부의 권력 행사를 공격하는 행동들이야. 효과적이든 그렇지 않든 이런 식으로 경찰은 전체로서의 사회가 아니라 상위층을 보호하고 대중의 복종심을 유지시키는 데 기여해. 너는 도둑에 관해 말했어. 노동자의 노동의 생산물을 빼앗아 부를 얻는 가진 자들보다 더한 도둑은 누구일까? 살인자에 관해 말했지. 명령하고 일하지 않으면서 생활하는 특권을 포기하지 않고 아이들의 학살은 말할 것도 없고 수백만 노동자의 끔찍한 고통과 때 이른 죽음의 원인을 제공하는 자본가보다 더한 살인자는 누구일까? 자신이 처한 끔찍한 조건들 때문에 범죄로 내몰리는 가난한 사람들보다 더 많은 죄를 짓고 더 위험한 이런 도둑과 살인자들은 마땅히 경찰의 관심사가 되어야 하겠지. 하지만 현실은 정반대야!

지노: 간단히 말하자면 너는 혁명이 이루어지는 순간, 인류가 갑자기 수많은 작은 천사들이 될 거라고 생각하는 거군. 모두가 타인의 권리를 존중하고 서로에게 최선을 다하며 서로 돕는 그런 천사들의 세상. 더 이상 중오나 질시도 없을 지구상의 천국. 말도 안 돼!

조르조: 천만에. 도덕의 변화가 갑자기 이루어지리라 믿지는 않아. 물론 빵이 확보되고 자유가 달성되었다는 단순한 사실로 인해 엄청난 변화가 생길 거지. 하지만 노예 상태와 대중 간의 싸움이라는 오래된 영향이 우리 속에 뿌리 내리게 만든 그 모든 나쁜 열정은 한꺼번에 사라지는 않을 거야. 폭력으로 타인에게 자신의 의지를 강요하고 싶은 유혹을 느끼는 사람들, 자기 자신을 위한 특권을 만들기에 좋은 조건을 활용하고 싶은 사람들, 오늘 날 일하기를 강요당하는 노예 상태에서 생긴 일에 대한 혐오를 가진 사람들 등에게는 여전히 오랜 시간이 걸릴 거야.

지노: 혁명 이후에도 우리는 범죄자로부터 우리 자신을 지켜야 하는 거로군?

조르조: 아마도. 만일 굶주림으로 죽어가기보다는 저항하려는 사람을 범죄자로 간주하고 있다면, 하물며 현재의 사회 구조를 공격하며 더 나은 것으로 대체하려는 사람을 범죄자로 간주하는 거라면 더더욱 잘못된 거지. 하지만 모두에게 해를 입히려는 사람, 타인의 인격적이고 결합과 자유, 행복을 빼앗으려는 사람들은 범죄자이지.

지노: 좋아, 그러니 너도 항상 경찰을 필요로 하겠군.

조르조: 천만에. 게으름과 폭력을 위한 학교를 열고 살인자 집단을 만들어서 소수의 폭력적인 사람과 어리석은 자들, 타락한 자들로부터 자신을 보호한다는 건 정말 어리석은 짓이야. 그들은 시민을 범죄를 저지를 만한 인물로 간주하는데 익숙해 질 거고 자기 승진과 직업을 위해 대중을 사냥할 거야.

지노: 그럼 어찌라고!

조르조: 글썄. 우리 스스로 방어해야지.

이고있어. 인류는사회조건에따라선하거나악해져. 인류에게공통된것은자기보존의본능과행복에의열망, 자기자신의힘을완전히발전시키려는열망이야. 잘살기위해네가다른사람을가혹하게대해야만하는사회라면, 아주소수의사람만이유혹에서항하는데꼭필요한힘을가질거야. 하지만동료들과함께행복하고발전적인조건을갖춘사회에살게된다면오늘날선해지려면많은노력이필요한것처럼그사회에서는악해지려면많은노력이필요할거야.

지노: 좋아. 그럴듯하게들리는군. 그러나사회변화를기다리는동안에도경찰은범죄를막아야해.

조르조: 막는다고?

지노: 그럼. 경찰은수많은범죄를예방하고미처예방할수없었던불법행위들의가해자들을재판해서처벌하잖아.

조르조: 말도안되는소리. 경찰이범죄의양과질에미치는영향은거의없어. 사실치안판사와경찰이나감옥이상당부분개혁되고경찰의수가줄거나늘어나더라도, 대중의경제적이고도덕적인조건이변하지않는다면범죄는계속될거야. 반면에가진자와노동자의관계가아주조금이라도바뀌거나, 밀이나기타생활필수품의가격이조금이라도바뀌거나, 위기가노동자들의일자리를빼앗거나, 우리의사상이대중에게새로운희망의미소를줄새지평을열거나하면, 그즉시범죄의수가줄어들거나늘어나는데미치는효과가증명될거야. 경찰이범죄자를잡을수있으면감옥에보낸다는건사실이야. 하지만이것이새로운불법행위를막지는못하기때문에악은계속가중되고인간에게필요하지않은고통을가하게돼. 경찰이범죄자를성공적으로체포하더라도장기적인관점으로보면이건경찰이공격을유발하고공공을괴롭히는행동들과비슷한거야. 경찰이행하는기능자체는경찰이공공전체를의심하게만들고, 공공과싸우도록만드는것이지. 이러면서경찰은인류를사냥하는자들이되지. 이건범죄행위의몇가지‘중요한’원인들을찾으려는경찰의야심을자극하고때때로매우반사회적인본능을실현하도록이끄는특수한심성을만들어. 범죄를예방하거나조사하는경찰관리가승진을위해자기존재를중요하고필수적인것으로만들고오히려범죄를유발하거나범죄를만드는사례를찾는건어렵지않아.

지노: 그렇지만경찰관자체가범죄자와같다니! 그런일이가끔일어나지만경찰관모두가항상가장뛰어난사람중에서뽑히는건아니니더더욱그럴수있지. 하지만보통은...

조르조: 보통은성장배경이뚜렷한영향을미치지만비뚤어진직업관이개혁을요구하는사람들조차공격하게만들지. 말해봐. 어떤사람이유죄인지무죄인지, 범죄자인지천사인지에상관없이상급자가지목한누군가를괴롭히고체포하고고문하는것으로봉급을받는사람들의도덕은어떻게될까? 경찰의도덕에어떤일이일어나지않을까?

지노: 음, 아마도...

정부가무엇을할수있을까요? 정부가사람들에게쓸모없는일자리를제공한다면누가사람들에게돈을줄까요? 사람들의채워지지않은필요를충족시키기위해정부가생산을통제할까요? 뭐, 그렇게만되면가진자들은노동자들에게서빼앗은생산물을팔수없다는사실을알게되고, 스스로가진자이기를그만두려할겁니다. 왜냐하면사람들에게일자리를제공하기위해정부는가진자들이독점해온땅과자본을빼앗으려들테니까요. 당신도잘알겠지만, 정부는결코그렇게하지않겠조. 결국노동자와농민, 특권을빼앗긴사람들이이런혁명을일으켜야한다는겁니다. 산업과상업을보호하자는당신말도그래요. 정부는기껏해야다른계급에게손해를입히면서특정산업계급을지원하고, 다른지역의무역업자를희생시켜서특정지역의무역업자를지원할수있을뿐이죠. 그래서전체적으로보면아무것도실현되지않고다소의편애와부조리, 그리고한층비생산적인지출만이남지요. 모두를보호하는정부라는것은터무니없는생각입니다. 왜냐하면정부는어떤것도생산하지못하고다른이가생산한부류이전시킬수있을뿐이니깐요.

체사레: 그러면어떻게합니까? 정부가일을하려고들지도않고그럴수도없다면어떤조치가가능합니까? 당신이혁명을일으키더라도당신은다른형태의정부를만들필요가있을겁니다. 그런데당신은모든정부가똑같다고말했지요. 그렇다면혁명이후에도모든건예전과똑같을겁니다.

조르조: 만일우리의혁명이단정부를만들바꾼다면당신말이옳을수있어요. 그러나우리는소유제도의완전한변화, 생산과교환체제의완전한변화를원합니다. 쓸모없고해롭고기생하는기관인정부와관련해서는우리는무엇도원하지않습니다. 정부, 달리말해사회를위에서지배하고자신의의지를강제로요구할수단을가진기관이존재하는한, 진정한해방도사람들사이의평화도존재하지않을것이라고우리는믿습니다. 당신은내가아나키스트고아나키가정부없는사회를뜻한다는점을알고있겠지요.

체사레: 당신은무슨말을하고겁니까? 정부없는사회라니! 어떻게그런사회가존재할수있나요? 누가법을만드나요? 누가법을집행하나요?

조르조: 당신은우리가원하는바에관해아무것도모르는듯하네요. 본론을벗어나는시간낭비를피하려면내가짧지만체계적으로우리의계획을설명하도록해주세요. 그런뒤에야서로에게이득이될사안을토론할수있겠네요. 그러나지금은너무늦었어요. 다음기회에계속하죠.

3 장

체사레: 오늘은우리가정부없이살수있는방법을설명해주시겠조?

조르조: 최선을다하죠. 그러나 다른 무엇보다도 지금의 사회가 어떻게 이런 모습이 되었는지, 그리고 사회구성을 바꾸는 것이 정말 필요한 일인지에 대해 집중해봅시다. 우리가 사는 사회를 봐요. 우리 눈에 띄는 첫 번째 현상은 대중에게 고통을 주는 빈곤, 많은 적든 모두에게 부담을 주는 미래의 불확실성, 굶주림을 이기기 위해 모든 이가 다른 모든 이에 대해 싸우는 무자비한 투쟁입니다.

암브로조: 이봐요, 당신은 계속 그런 사회의 악들에 관해 말하려는 듯하는데, 불행히도 그런 사례는 너무 많아요. 하지만 그런 나열은 목적에 맞지 않고, 모든 결혼란 스텝게만 들어서 우리 사회가 더 나야 할 수 있다는 점을 보여주지 못해요. 인류를 괴롭히는 건 빈곤만이 아니라 전염병과 콜레라, 지진 등도 있어요. 당신이 그런 자연에 맞서 혁명을 지휘하고 싶다면 그건 말이 안 되는 일이지요. 나쁜 일은 자연적으로 일어나기 마련이니까요.

조르조: 그렇지만 사실 빈곤이 현재의 사회 구조 모델에서 생긴다는 점을 당신에게 보여주고 싶군요. 더 평등하고 합리적으로 조직된 사회에서는 빈곤이 사라질 수밖에 없다는 점도요. 우리가 악의 원인을 알지 못하고 그 해결책도 없다면, 글썄요, 우리가 그와 관련해서 할 수 있는 일은 거의 없겠지요. 그러나 해결책이 발견되면 곧바로 그것을 실천하는 일은 모든 이의 관심이 자의 무입니다.

암브로조: 그것이 당신의 실수입니다. 빈곤은 인간의 지와 인간의 법이 어쩔 수 없는 원인에서 생겨요. 빈곤은 (모든) 인간의 욕망을 충족시킬 만큼 충분한 생산물을 공급하지 못하는 자연의 부족함 때문에 생기죠. 동물을 보면서 자본주의의 악명이나 전제적인 정부를 비난할 수 없어요. 동물은 먹을 것을 위해 싸워야만 하고 때때로 굶주려 죽으니깐요. 찬장이 텅 비었어요. 그런 때라고요. 진실은 세상에 사람들이 너무 많다는 점입니다. 사람들이 자신을 통제할 수 있고 아이들을 기를 수 없는 조건에서 아이를 갖지 않는다면... 댈서스를 읽어보셨죠?

조르조: 네, 조금요. 그러나 댈서스의 책을 읽어보지 않았어도 변하는 건 없습니다. 그런데 제가 책은 읽지 않았더라도, 당신이 참으로 뻔뻔한 말을 했다는 것은 말해야겠네요! 빈곤이 자연의 부족함 때문에 생긴다고 당신이 말했는데, 경작되지 않는 땅이 있다는 건 당신도 알고 있겠지요?

암브로조: 경작되지 않는 땅이 있다면 그건 그 땅이 경작될 수 없거나 경작하는데 드는 비용만큼 충분히 생산할 수 없다는 걸 뜻하겠지요.

조르조: 그렇게 믿으세요? 실험을 한다 치고 농민에게 땅을 주면, 당신은 그들이 어떤 정원을 만들어 낼 수 있는지를 보게 될 겁니다. 이런, 당신은 이 정도로 진지하게 고려한 적 없죠? 그런 땅 대부분은 농업 기술이 발달하지 못했고 화학 기술과 농업 기술이 거의 없던 시기에도 경작되었다구요! 오늘날에는 심지어 돌도 비옥한 땅으로 바뀔 수 있다는 사실을 모르세요? 가장 현실적인 농경학자들조차도 이탈리아 같은 땅도 합리적으로 경작된다면 1 억명이라는 엄청난 인구를 유지할 수 있다고 계산했던 사실을 모르세요? 땅이 경작되지 않은 채 남아 있는 진짜 이유는, 그리고 경작되는 땅이 원래 생산할 수 있는 것보다 적은 양을 생산하는 이유는 - 더 나아진 경작법을 적용할 수 있는데도 말이지요 - 가진 자들이 생산량의 증가

거부하면서, 자신의 자율성을 선언하고자기 삶을 직접 책임질 준비가 되어 있습니다. 이런 지역과 지방 자치 단체들은 혁명적인 영향력의 중심이 될 겁니다. 우리가 재빠르게 행동하면서 정부가 무장하고 자신을 강화할 시간을 주지 않는다면 어떤 정부도 무기력해질 겁니다.

체사레: 그건 내전이군요!

조르조: 물론이지요. 우리도 평화를 원하고 평화를 갈망합니다. 하지만 우리는 평화에 대한 열망을 위해 혁명을 희생시키고 싶지는 않아요. 우리는 이 길을 통해서만 참되고 영원한 평화에 이를 수 있기에 혁명을 희생시키지 않을 겁니다.

15 장

지노: 저녁마다 사회 문제를 토론한다는 소식을 들었는데, 여기 신사분들의 허락을 받아 우리 친구 조르조에게 한 가지 질문을 던지고 싶군요. 너희 하나 키스트들이 경찰을 없애고 싶어 한다는 게 사실이야?

조르조: 물론이지! 너는 동의하지 않아? 네가 경찰들의 친구였던 적도 있나?

지노: 너도 알다시피 나는 그들의 친구가 아니지. 하지만 나는 살인범이나 도둑의 친구도 아니야. 나는 내 재산과 내 생명을 잘 보호받고 싶어.

조르조: 그 보호자들로부터 너를 보호해 줄 사람은 누구지? 사람들이 아무 이유 없이도 독이나 살인자가 된다고 생각하나? 보호한다는 구실로 우리를 억압하고, 억지로 빼앗고, 모든 도둑과 살인자들보다 천배는 더 많은 피해를 입히는 갱단에 게너의 목을 바치는 게 안전을 확보할 최선의 방법이라고 생각하나? 그 보다는 다른 사람의 빵을 빼앗지 않고도 모두가 잘 살 수 있는 방식으로 사는 것으로, 모두가 교육받고 자신을 발전시키며 시기와 증오, 복수의 사악한 열정을 마음속에서 떨쳐 버릴 수 있는 방식으로 사는 것으로, 악의 원인을 더 잘 제거할 수 있지 않을까?

지노: 바보 같은 소리 말라구! 인간은 본성적으로 사악하고, 법이나 판사, 군대, 경찰이 막지 않는다면 우리는 서로를 늑대처럼 먹어치울 거야.

조르조: 설령 그렇더라도 그것조차 타인에게 명령하고 타인의 자유를 다룰 권력을 누군가에게 주지 않아야 하는 좋은 이유가 될 수 있어. 모든 사람에게 맞서 싸우도록 강요당하는 개인은, 평균적인 힘을 가진 각 개인은, 투쟁에서 똑같은 위험을 겪을 것이고 승자나 패자 둘 중 하나가 될 수 있지. 하지만 우리는 노예가 아니라 적어도 정글의 자유를 누릴 수 있다고. 맹수의 사나운 감정을 즐길 수도 있고. 설령 우리가 자발적으로 소수의 사람들에게 자신들의 의지를 강요할 권리와 권력을 줘야 하더라도, 인간이 서로를 잡아먹도록 되어 있다는 단순한 논리에 따르는 건 노예와 빈곤으로 이끌도록 투표하는 것과 같다고. 그리고 친구, 너는 자신을 속

우다른방식으로혁명을이해하고자해요. 우리는혁명이목표로삼는사회변화가처음봉기했을때부터실현되길원합니다. 우리는대중이지금존재하는부를당장점유하길원합니다. 신사들의대저택을공공의소유로선언하고, 자발적이고능동적인조치로모든주민에게최소한의주거를보장하는동시에필요한많은새로운집들을짓도록건축가조합의활동을시작합니다. 우리는모든가용한식재료를공동체의소유로만들고언제나자발적인활동과공공의참된통제를통해모두를위한평등한분배를조직합니다. 우리는농업노동자들이경작되지않는땅과지주의땅을점유하기를원하고그렇게하여지주들의땅이이제노동자들에게속함을보장합니다. 우리는노동자들이공장주의명령을스스로거부하고자기자신과공공公共을위해계속생산하기를원합니다. 우리는그즉시다양한생산조합과각기다른코원들사이에교환관계를만들길원합니다. 동시에우리는사적소유나국가지배와관련된모든권리와흔적을태우고파괴하길원합니다. 간단히말해우리는첫순간부터대중이혁명의이로움을느끼도록만들고싶고그렇게함으로과거의질서가다시세워질수없도록상황을막을겁니다.

체사레: 그모든게쉽게되리라생각하세요?

조르조: 아니요. 나는직면할그모든어려움을잘알고있어요. 우리의계획이동시에모든곳에적용될수없다는점도잘알고, 그계획을적용한곳에서수많은논쟁과실수가발생할것이라는점도알고있어요. 하지만계획을적용하려는사람들이, 가능해보이는어느곳에서든지계획을적용하려고노력하는사람들이있다는단한가지사실은, 이시점에서혁명이더이상단순한정치적인변화일수없음을, 사회적삶전반에서근본적인변화를이룰준비가되고있음을이미증명하고있어요. 더구나부르주아지는 18 세기말위대한프랑스혁명에서아주미세한정도이지만그와비슷한역할을했고구체제는제국과왕정복고의시도에도다시수립될수없었습니다.

체사레: 당신의의도가선하든악하든간에정부가세워진다면당신의모든계획은수포로돌아갈것이고당신도다른모든사람처럼법에복종해야할겁니다.

조르조: 왜그렇다고보죠? 하나혹은여러정부가세워질것이라는점은분명가능성이높습니다. 명령을내리고싶어하는많은사람이있고그보다더많은사람이복종하고싶어하니깐요! 하지만이정부가자기존재를내세우고자신을받아들이게만들고정식정부가될방법을찾는것은무척어려울겁니다. 만약지금세기에충분한수의혁명가들이있다면, 그들은강하고안정적인존재가되기위해방법을찾는새로운정부를막는일에대중을끌어들여야한다는점을충분히깨닫고있습니다. 정부는군인을필요로하는데, 우리는가능한대중이군대를거부하도록모든일을할겁니다. 정부는돈을필요로하는데, 우리는누구도세금을내지않고그신용을인정하지않도록설득할수있는모든방법을사용할겁니다. 이탈리아에는혁명가들이제법많은지역과지방자치단체가있습니다. 그곳의노동자들은정부를거부하고정부의대리인이나대표자를보내는것역시

에관심을두지않기때문입니다. 가진자들은대중의복리를걱정하지않아요. 그들은팔기위해생산하지요. 그들은물건이많으면가격이떨어지고이윤이줄어든다는점을, 그러면물건이희소해서자기들마음에드는가격에팔수있을때보다훨씬낮은값에팔아야한다는점을알고있어요. 이런일은농업과관련된상품에서만일어나지않아요. 사람들이일하는모든분야에서똑같은일이벌어지고있어요. 예를들어보죠. 모든도시에서가난한사람들은지저분한헛간에서위생이나도덕을고려받지못한채우글우글떼지어살도록강제되고있어요. 이런조건에서는청결을유지하고인간적인존재로살아갈수없죠. 이런일이왜일어날까요? 집이없어서일까요? 왜모든사람을위한튼튼하고편안하며아름다운집이만들어지지않을까요? 오직일자리만을바라지만고용되지못한벽돌공, 목수, 건축가들역시많이있죠. 그러면왜이런자원과인력들이유휴생산력 idle capacity 으로남아있는걸까요? 집을짓는데활용된다면모두에게이익이될텐데말이죠. 그이유는간단하지요. 만일집이무수히많다면임대료는떨어지겠지요. 이미집을가진자들이사실다른집을지을수단을가지고있는사람과같은사람들이고, 그들이단지가난한자들의지지를얻는것밖에안되는임대료가떨어지는일을보고싶어하지않을테니깐요.

체사레: 당신말이맞는것 같아요. 그러나우리나라를괴롭히는고통스러운일들을설명할때잘못생각하는부분도있어요. 땅이덜개간되거나농고있고, 사업이망하고, 빈곤이널리퍼진이유는부르주아지의열의가부족하기때문이에요. 자본가들은소심하거나무식해서산업을발전시킬방법을찾거나알려고하지않아요. 지주들은노력하지않고할아버지들이썼던방법을버리려고하지않아요. 상인들은새로운판매처를찾으려고하지않아요. 정부는민간의기업개척을격려하기는커녕재정정책과어리석은관세정책으로그것을방해하고그들을초보적인단계에머무르게하고있어요. 프랑스와영국, 독일을보세요.

조르조: 부르주아지가나태하고무식하다는점엔저도동의해요. 그러나우리부르주아지의열등함은세계시장을정복하려는투쟁에서다른나라의부르주아지에게패배한이유만을설명해줄뿐이죠. 그열등함은민중이굶주리는이유를설명해주지못해요. 그분명한증거는빈곤과일자리부족과그밖의사회적인악들이이탈리아보다훨씬더활동적이고지적인부르주아지가있는나라에서도존재한다는사실입니다. 사실노동자들이조직화나저항, 반란을통해더 나은생활조건을획득하려하지않는다면, 이런사회적인악들은보통산업이더발전된나라들에서더심각하지요. 자본주의는어디에서나똑같습니다. 스스로살아남고확산하기위해자본주의는불공평한부족현상을계속필요로합니다. 자본주의는그가격들을유지하고자하며, 어떤조건에서건일하려는굶주린대중을만들필요가있으니깐요. 사실당신도알다시피, 한국가에서생산이활발한경우그것은생산자에게소비를진작시킬수단을제공하는게아니라, 항상해외시장에판매하는걸목적으로하죠. 국내소비가증가한다면그것은노동자가임금인상을요구하는이런상황에서이득을볼수있고그결과더많은상품을구매

할수있을때에만가능하지요. 이런저런이유로생산한물건을해외시장이더이상구매하지못하게되면, 위기가닥치고작업이중단되고임금이삭감되고끔찍한빈곤이다시대혼란을야기합니다. 어쩌면대다수에게모든것이부족한이같은나라에서는 (수출보다) 자신의소비를위해일하는것이훨씬더합리적이겠죠! 그러나그러면자본가들은정말그나라를떠나고싶겠죠!

암브로조: 그러면당신은그것이모두자본주의의잘못이라고생각합니까?

조르조: 당연히그렇죠. 더일반적으로말하면소수의사람이땅과생산도구를독점하고자신들의의지를노동자에게강요할수있다는사실때문입니다. 이런방식아래에서는대중의필요를고려하며그필요를만족시키기위해생산하는대신, 고용주의이익을위해생산이조절되지요. 당신이지금까지부르주아지의기득권을지키기위해생각해낸모든정당화논리는완전히잘못되었거나대부분거짓말이에요. 조금전에도당신은빈곤이물건이부족해서라고말했죠. 다른예로실업의문제에직면해서도당신은이렇게말하겠죠. 창고가꽂창다고, 상품이팔리지않는다고, 가진자들이물건을내다버리기위해사람을고용할수는없다고말이에요. 사실이말은체계의부조리를대표하는말입니다. 창고가꽂창서, 땅을경작할필요가없어서, 또는지주가땅을경작하는걸원치않아서우리는굶주려죽으니깐요. 신발이너무많기때문에제화공은일하지못하고너덜너덜해진신발을신고돌아다니니깐요. 이런식이지요.

암브로조: 그러면자본가는굶주려죽어야하나요?

조르조: 이런, 절대로아닙니다! 자본가도다른사람들처럼일하면되지요. 이말이모질게들릴지모르지만당신은잘먹어야일이위험하지않다는점을이해하지못합니다. 이것이인간본성의요구이자실현이라는점을당신에게실제로증명할수있어요. 하지만저는내일일하러가야하고시간이이미늦었으니다음에보는게공평하겠죠. 그럼이만.

4 장

체사레: 나도당신의견에동의하오. 당신은정확하게사안을설명하는뛰어난능력을가지고있군요. 정말당신이완전히틀렸다고말하고싶지않아요. 지금의사회질서에는분명히어떤부조리함이있어요. 예를들어관세정책을이해할수가없어요. 좋은품질의빵이부족해서사람들이굶주림이나그로인한병으로죽어가고있는데도정부는미국에서곡식을수입하는걸어렵게만들어요. 미국은자기들에게필요한것보다많이가지고있고기꺼이우리에게곡식을팔려고할텐데요. 단지먹고싶어하지않아서굶주리는것처럼보여요. 그렇지만...

험했고자신들의힘을판단했으니깐요. 그래서또다시에전의조건을받아들이도록만드는일은쉽지않습니다. 설령새로운정부가들어선다고한들, 어떠한만족감을제공하지못한다면안전하게권력을질수없다고느낄것이고, 보통혁명의해석자나계승자라는이름을빌려집권을정당화하려할겁니다. 물론정부가정한실질적인과제는혁명이더진행되는것을막고지배의목적을위해혁명의성과를제한하고대체할겁니다. 이것이지난모든혁명에서나타났던점입니다. 하지만우리는다음혁명에서한결더나아지리라고기대하고있어요.

체사레: 어째서요?

조르조: 과거의혁명들에서모든혁명가들, 모든혁명의선구자들과주역들은법으로사회를바꾸기를원했고이런법률을만들고강제할수있는정부를원했습니다. 따라서새로운정부를만드는것이불가피했죠. 즉, 새로운정부는다른무엇보다도통치 governing, 즉권력의집중을가장먼저생각했고, 이를위해영원히권력을쥐겠다는공통의이해관계를가진하나의정당과하나의특권계급을구성하는것을먼저생각했습니다. 그러나이제역사에새로운요인이등장했는데, 그것이바로아나키스트들이대변하는것입니다. 지금은아주분명하게정부를반대하는목적 가진혁명가들이있습니다. 따라서새로운정부의설립은과거에경험하지못했던반대에직면할겁니다. 더구나과거의혁명가들은법을수단으로삼아자신들이바라던사회변화를이루기를원했습니다. 과거의혁명가들은자신이제안할수있는기본적인현력을위해서만대중을호출했고, 대중이더희망할수있는바와자신들의열망을충족시킬수있는방법에관해생각하지않았어요. 그래서자연히대중은스스로를파괴하기쉬웠고매일의사회적삶을재조직할필요가생기자스스로정부를요청했습니다. 하지만우리의선전과노동자조직을통해우리는무엇을하고자하는지를알고대중과뒤섞여서당장필요한것들을제공하고술선수범할수있는자기의식적인소수를구성한다는목적가지고있어요. 정부와는거리를둘겁니다.

체사레: 잘알겠어요. 그러나당신들은소수파로만남을것이기예아마도대다수지역에는영향을미치지못할것이고, 정부가예전처럼세워질것이니당신은그걸견뎌야할겁니다.

조르조: 정부가다시성공적으로세워졌다면그렇법도하지요. 우리가정부를견뎌야할수도있습니다. 우리도알고있어요. 이점을잘생각하세요. 과거의혁명들은새로운정부를세우는것을최우선의관심사로두었고질서는이정부가수립된뒤로미뤄졌습니다. 그러는동안상황은사실상똑같아졌고, 산업과상업에의간섭으로대중의경제적인조건은더나빠졌습니다. 따라서대중은순식간에이모든것에싫증을내게됩니다. 하루빨리이런상황을극복하기를원하고, 대중의봉기를더오래지속시키길원하는사람들과관계를끊고, 그들에게적개심을드러냅니다. 그래서부자의사병이든약삭빠르고대담한정치인이든이미버려졌던주권자이든, 질서를회복할능력을증명한사람은그누구든대중으로부터평화유지자이자해방자로찬사를받을겁니다. 그와는반대로, 우리는매

인민주권이라부른체제이고이주권은보통선거를통해서만표현되고공화주의정부는국민투표로지명된사람들로구성될겁니다. 그리고혁명적인방식으로자본가들의재산을몰수해서그들의힘을파괴하는공화주의혁명을일으키지않기때문에처음만들어진공화주의 (제헌) 의회는자본가들과어울릴겁니다. 제헌의회는혁명의폭풍의영향을체감할수있을만큼가깝기때문에그러지않을수있지만, 분명히그다음의회는자본가들이바라는대로움직일겁니다. 그리고혁명이우연히라도만들수있었던어떤좋은것이든파괴당할겁니다.

빈첸초: 설령그렇더라도아나키즘은오늘날가능하지않으니, 언제까지갈지모를군주정을목목히지해야만하나요?

조르조: 절대로그렇지않아요. 저항운동에우호적인환경을만든다는조건으로우리가당신네들에게요청하는협력을고려할수있지요. 자연히우리가저항운동에제공하려고할노력의범위는당신들보다훨씬넓어질겁니다. 그러나이것이오늘날우리모두를억누르는지배의굴레를벗어던진다는공동의이해관계가없는것은아닙니다. 결국우리는알게될겁니다. 그동안우리는함께널리선전하고다음의혁명운동이가장깊숙한곳에서부터사회를바꿀수있는훈련을시작하도록대중을준비시키는데노력합시다. 더 나은진전을향한길을분명하고단순하게만듭시다.

14 장

체사레: 다시평소대로대화를해볼까요. 분명히지금당장당신의흥미를가장끄는부분은봉기겠죠. 그점은나도인정해요. 아무리어렵게보여도조만간봉기는계획되고승리할겁니다. 본질적으로정부는군대에의존합니다. 어쩔수없이막사에들어간징집된병사는영민을수없는병력입니다. 대중의광범위한봉기에직면하면대중의편인병사들은오래버티지못할겁니다. 규율의매력과두려움이무너지자마자병사들은해산하거나대중에게결합할겁니다. 따라서나는노동자와병사들, 내일병사가될청년들에게끊임없이선전해서경제위기나패전, 총파업, 기근등정부를무너뜨리기에좋은상황에서이득을누릴위치를점해야한다는점을인정해요. 그렇지만그다음은요? 당신은말하죠. 대중 스스로결정하고조직할거라고. 하지만그건말일뿐이에요. 아마도벌어질일은어쩌면무질서나대학살과같은짧거나긴혼란일테고, 그뒤에는새로운정부가들어설겁니다. 정부가새로운질서를다시만들겁니다. 모든건예전으로돌아갈겁니다. 이런에너지낭비가무슨소용인가요?

조르조: 당신이언급한대로일이진행되더라도봉기는결코쓸모없지않아요. 혁명 이후에는상황이예전으로돌아가지못해요. 왜냐하면대중이자유의시간을경

조르조: 정말그래요, 정부는굶주리지않으니까요. 그리고이탈리아에서밀을대규모로기르는사람들도굶주리지않죠. 정부는그런이들의이익에맞춰밀에관세를부과하고요. 만일굶주리는사람들이자유로이행동할수있다면, 그들은밀을거부하지않을겁니다.

체사레: 이런종류의논쟁이평범한사람들도사안을넓게바라보고반정부적인관점에서바라보도록만든다는점을이해합니다. 그러나오해를피하기위해우리는문제의모든측면에주목해야만합니다. 아까당신이내말을끊었을때막말하러던참이었어요. 가진자들의이해관계가수입세를매기는데많은영향을미친다는점은사실이에요. 그러나반대로자유로이물건이오간다면우리보다훨씬더좋은조건에서밀과고기를생산할수있는미국인들이결국우리시장전체를장악할겁니다. 그렇게되면우리농부들이어떡해야하나요? 가진자들이파산하겠지만노동자들은더나쁜처지가될지몰라요. 빵가격은떨어지겠지요. 그러나그돈을벌방법조차없다면당신은여전히굶어죽게되겠죠. 게다가상품의가격이싸든비싸든간에미국인들은대가를받고싶어할텐데, 이탈리아에서우리가생산하지못한다면우리는무엇으로지불할건가요? 당신은이탈리아에서우리땅과기후에맞는곡식을재배해서그것을외국과교환할수있다고말할수있어요. 예를들면와인이나오렌지나꽃같은것들이죠. 그러나우리가좋은조건에서생산할수있는것들을외국사람들이자신들에게쓸모가없거나스스로도생산할수있다는이유로원치않는다면어떡하죠? 생산체계를바꾸려면자본과지식, 그리고무엇보다도시간이필요하다는점은말할필요가없겠지요? 그러는동안우리는무엇을먹어야할까요?

조르조: 벽해요! 잘알고있군요. 자유무역은보호무역주의보다빈곤이라는문제의해결책이더욱더못돼요. 자유무역은소비자에게이롭지만생산자에게해롭고, 반대로보호무역주의는보호받는생산자에게이롭지만소비자에게해롭죠. 그리고노동자가소비자인동시에생산자이기때문에결국에는언제나같은상황입니다. 그리고자본주의체제가폐지될때까지이런상황은언제까지나계속될겁니다. 노동자가소유자의이윤을위해서가 아니라자신을위해일한다면, 모든나라는각자의필요를충족시킬만큼충분히생산할수있고, 토질과기후, 자원의이용가능성, 주민의선호등을고려해서생산적인노동을분배하기위해다른나라와협약을맺을수밖에없습니다. 모든사람이가능한적게노력하면서최상의것을즐기기위해서요.

체사레: 그렇죠, 하지만그건공상에지나지않아요.

조르조: 지금은그런생각이공상일수있어요. 그러나대중이자신의생활을향상시킬수있는방법을깨닫는순간그꿈은공상현실로변하게될겁니다. 그길을어렵게만드는장애물은누군가의이기주의와무지뿐입니다.

체사레: 다른장애물도있지요. 당신은가진자들만사라지면금이남아돌게될거라고생각하는군요.

조르조: 그건내가말하려는바가아니예요. 오히려나는자본주의가유지시켜온이
결핍된조건을극복하고모든이의필요를채워주기위해대규모로생산을조직
하려면, 당신이더많이일할필요가있다고생각합니다. 그러나사람들에게부
족한것은일하려는의지가아니라, 가능성입니다. 우리는몇몇게으름뱅이들
을부양해야한다는이유로현재의체제를불평하는게아닙니다. 비록그런일이
우리를즐겁게해주지않는건분명하지만요. 우리는일자리를통제하고, 우리
가좋은환경에서일하고모두를위해풍부하게생산하지못하도록가로막는, 그
러한게으름뱅이들때문에현재의체제에관해불평하고있는거라고요.

체사레: 너무과장하시네요. 가진자들이물자의희소성을유지하기위해사람들을
고용하지않는다는점은사실이지만대개는그들에게자본이부족하기때문에
그렇기도해요. 땅과자연자원이생산에충분한건아니예요. 아시다시피노동
자들이일할때면그들에게줄도구와기계, 토지, 자산, 한마디로자본이필요
해요. 이자본은느린속도로만축적되죠. 얼마나많은사업이물려있고, 궤도
에오르다가도자본이부족해서실패하는지요! 당신이바라듯이사회혁명이일
어난다면그결과를상상할수있나요? 자본이파괴되면뒤이어엄청난혼란이
일어나고충체적인빈곤이발생합니다.

조르조: 그건잘못된생각이고현재의질서를옹호하는자들의또다른거짓말입니
다. 즉자본이부족하다는거짓말이지요. 자본을독점해온사람들때문에여러
가지일에서자본이부족할수있어요. 그러나우리가사회를총체적으로이해하
면경작되지않는땅이많은것처럼이사회에많은양의잠자는자본이있다는점
을알게될겁니다. 얼마나많은기계들이녹슬고있고얼마나많은공장들의문이
닫혀있는지, 얼마나많은집들이비어있는지를알잖아요. 노동자들이일하는
동안그들에게영양을공급할음식이필요합니다. 그리고노동자들은실업상태
에있을때에도당연히먹어야합니다. 나쁜음식으로때우는노동자들이래도고
용주들이자신들을필요로할때곧바로일할준비가되어있습니다. 그러니노동
자들이일하지않는건생계수단이부족해서가아닙니다. 만일노동자들이자기
자신을위해일할수있다면, 그들은 (그런조건이정말필요하다면) 실업상태
일때처럼견디며살지언정자기자신을위한일을받아들일겁니다. 왜냐하면노
동자들은일시적으로는먹고살기부족하지만결국그뒤에빈곤과복종이라는
사회조건에서벗어날수있다는점을알기때문입니다. 상상해보세요. 이사실
은오랜시간동안증명되어왔고, 지진이한도시를완전히폐허로만들었을때도
증명되었어요. 얼마지나지않아도시는이전보다더아름답게재건되었고재난
의흔적은남지않았어요. 당시에가진자들과자본가들은사람들을고용하는데관
심을뒀고자원은신속하게마련되었으며눈깜짝할사이에도시가재건되었지
요. 그전에자본가와가진자들은몇개의‘노동자주택’을지을자원이부족하다
고계속주장했었죠. 혁명기간동안발생할지모를자본의파괴에관해서라면사
회적재산의공동소유를목적으로삼는의식적인운동의역할을기대할수있어
요. 대중은자신들의것이될자본을파괴하려들지않을겁니다. 어떤경우든지

빈첸초: 음, 그건분명하죠. 제가원하는건, 그리고모든참된공화주의자들이원
하는건사회정의, 노동자들의해방, 평등, 자유, 박애죠.

손님: 그건프랑스나스위스, 미국에이미있는것들이네요.

빈첸초: 그나라들은참된공화국이아니예요. 당신은우리가추구하는참된공화국
이아니라수많은정부, 부르주아정부, 공화국의이름을내건전세계의군사정
부, 종교정부에냉소를보내야해요. 그렇지않으면사회주의와아나키즘에반
대할때나는무언가완전히다른소위아나키스트들을인용할거예요.

조르조: 잘말했어요. 하지만왜지금존재하는공화국들이참된공화국으로바뀌어
야한다고보죠? 사실당신의이상이자우리의이상인평등과자유, 박애로시작
된거의모든일들이기득권체제로귀결되죠. 그체계안에서노동자들은극단적
으로착취당하고, 자본가들은매우강력한힘을갖습니다. 엄청나게억압받는
대중과군주정처럼완전히불신받는정부가단단하게자리를잡아가죠. 정치제
도들, 사회의통제기관들, 헌법의승인을받은개인권과집단의권리들은당신
의공화국에서도똑같이존재할겁니다. 결과들이나쁘거나주로매우부정적으
로변하는이유는뭘까요? 당신네공화국에서는그렇게되지않을까요?

빈첸초: 왜냐면... 음...

조르조: 내가이유를말해줄까요? 그공화국에서도대중의경제적인조건은실질
적으로동일하기때문이에요. 기득권층과노동계급으로분열된사회가그대로
남아있으면실질적인지배권은, 생산수단을독점하고권리를가지지못한대다
수대중을좌지우지하는사람들손에있는거죠. 자연히기득권층은공화국을탄
생시킨혁명의열정에흔들려왔어도최대한자신의지위를강화하려하지요. 그
래서모든것은이전에존재하던상태로돌아갑니다. 단, 그차이를만드는발전
과정은정부의형태에달려있는것이아니라, 노동자들의식의성장에, 노동자
자신의힘에대한자신감의성장에달려있을겁니다. 그힘으로대중은매번정부
를붕괴시키는대성공합니다.

빈첸초: 우리도경제적인문제의중요성을절대적으로인정합니다. 우리는부자의
어깨에공공지출의부담을더지우는누진세를만들고보호관세를폐지하고경
작하지않는땅에세금을부과할겁니다. 최저임금제도와최고한도가격을확립
하고노동자들을보호하는법을제정할겁니다.

조르조: 당신이그모든일을실시하더라도자본가들은또다시그조치들을무력화
시키거나그것을자신들의이득으로만들방법을찾을겁니다.

빈첸초: 그럴경우당연히우리는보상없이그들의재산을몰수하고코뮌주의를세
울겁니다. 그럼만족하시나요?

조르조: 아니, 노동자들의직접적이고자발적인협력이아니라정부의의지로만들
어진코뮌주의는내게아무런끌림이없어요. 그것이가능하다해도그건인간사
회가복종해온가장숨막히는전제정치가될수있어요. 그러나당신은이렇게말
하겠죠. 우리가이런저런일을할것이라고말이죠. 마치공화국이선포될때당
신이공화주의자라는사실때문에정부의원인이될것처럼요. 공화국은당신이

중의의지에따라자유로이도래해야만한다고했어요. 그리고동지는대중의의지에자유로운배출구를마련하기위해오늘날대중의의지를억누르고배신하는군주정이나군사정권에맞서봉기를일으키고그것을무너뜨려야한다고말하고있어요. 이것은공화주의자들이, 적어도혁명적공화주의자들이, 말하자면진정한공화주의자가되고자하는사람들이원하는바이기도해요. 그렇다면왜당신은자신을공화주의자라고선언하지않나요? 공화국에서는대중이주권자이니, 자신이원하는바를아는대중이라면아나키즘을택하고아나키즘을실현할겁니다.

조르조: 사실나는항상대중의의지가아니라인류애의의지에관해말해왔어요. 내가대중의의지라고말했다면그건하나의어법이고언어를정확하지않게사용한겁니다. 이대화에서모두바로잡아야겠네요.

빈첸초: 언어와관련되어있다는게무슨말이죠? 공화국은인류애로구성되는것아닌가요?

조르조: 이견단지단어의문제가아니예요. 이견내용의문제이지요. 대중의정부를뜻하는민주주의와정부가아니라각자와모두를위한자유를뜻하는아나키즘에는차이가있어요. 대중은분명인간애로구성되고각각의대중이선택하는독립적이고의식적인하나의결합체이지만각자는상황에따라서로의힘을강화하거나무효화하는, 차례로서로를강화하거나중화시키는각자만의감성과이해관계, 열망, 특수의를지니고있어요! 한개인이나집단이나계급에서가장강하고가장잘무장된의지는자신의의지를전체의의지인것처럼지배하고강요하고관철시키는데성공할수있어요. 사실인민의의지자체라고불리는것은지배하는자의의지이거나, 또는어느누군가의의지에정확하게일치하지도않고누구도만족시키지못하는산술적인계산들의기묘한결과물입니다. 그자신의주장에서도민주주의자들, 즉공화주의자들 (이들이아말로참된민주주의자이기때문에) 은소위대중의정부가대표들을통해의지를드러내고집행하는다수의정부일뿐이라고이미인정했어요. 따라서소수의‘주권’은실행에옮길수없는단지명목적인권리입니다. 종종국민중가장선진적이고진보적인사람들이자‘소수’인 이들은이해관계나이념의공동체로단합될경우산술적인다수가될수도있고한명의지도자에게복종하면서많은파벌과대립하기도합니다. 이런데도그후보들을당선시켜서다수의이름으로지배하는정당은실제로다수의의지를표현하는정부일까요? (작고고립된독립코뮌이아닌모든공화국에서요청되는) 의회체제의운영에서각각의대표들은지역구를대변하는유일한사람이자다수의유일한사람, 법을만드는과정에서수백명, 수천명을대변하는유일한인물입니다. 결국이들은유권자대다수의의지를대변하는사람이됩니다. 이제공화주의체제가모든사람의의지를실현할수있는지아닌지의문제는잠시접어두고적어도당신이원하는바를내게말하면좋겠어요. 당신은이공화국이무엇을하기를바라는겁니까? 공화국은어떤사회제도를실현하나요?

진처럼나쁘지는않을겁니다. 분명일이최상의상태로진행되기전에어려움이생길겁니다. 그러나나는우리가시작하기전에만드시극복해야만하는두가지심각한장애물만을알아볼수있습니다. 그건민중의의식부족과경찰입니다.

암브로조: 잠깐, 조금더얘기해주시요. 자본과일, 생산, 소비등에관해서는말하면서권리나정의, 도덕, 종교에관해서는말하지않소? 땅과자본을가장잘이용하는방법에관해서는쟁하는건매우중요합니다. 그럼에도더중요한건도덕의문제이지요. 나역시모든이가잘살길바라지만그런유토피아에다다르기위해도덕법칙을어겨야만한다면, 그리고모든시민사회가의지하는영원한권리의원리를부정해야만한다면, 나는오늘날의고통이영원히계속되기를더바라겠소! 더구나세계를조절하는최고의지가존재해야만한다는점을생각해보라고요. 세계는자기힘으로존재하지못하고, 분명세계를초월한어떤것이존재합니다. 분명히당신은신이냐천국이나지옥조차믿지않을수있으니그것에관해말하지는않겠소. 내말은이세계를초월해서모든것을설명하고, 세계의명백한부조리에대한보상을찾을수있는어떤것이분명히있다는거죠. 당신은우주에이미만들어진조화를파괴할수있다고생각하시요? 당신에게는그런능력이없어요. 우리는그것에복종할수밖에없소. 이번한번만이라도대중을선동하는일을그만두시오. 그리고재산을적게가진자의마음에공허한희망을불러일으키는일을그만두시오. 유감스럽게도폐허속에서피어오르고있는불씨를부채질하는일을그만두시오. 당신을비롯한근대의야만인들은심각한사회변동을일으켜우리선조들과우리자신의명예인문명을파괴하고싶겠소? 당신이무언가가치있는일을하고싶다면, 가난한자의고통을가능한많이덜어주고싶다면, 그들에게운명을받아들이고따르라고말하시요. 왜냐하면참된행복은만족에있으니깐요. 결국모든사람은자기만의심자가를지고있어요. 그리고모든계급은각각의시련과의무를가지는거죠. 가장행복한사람이반드시부유하게사는사람은아니란말이요.

조르조: 이보시오, 친애하는판사님, ‘위대한원리’에관한고백이나상투적인분노는잠깐접어드시죠. 이곳은법정이아니예요. 지금이순간은내게판결을내리지않아도돼요. 당신말을들으니당신이권리를빼앗긴사람이아니라는점을누구라도알아맞힐수있겠군요. 가난한자의체념은그들에게기생해서살아가는사람들에게정말유용하죠. 우선, 당신도믿지않는초월적이고종교적인주장은접어드길부탁합니다. 우주의신비에관해서는나는아는바가없고당신도더이상은모르겠지요. 그러니그걸토론하는건무의미합니다. 그밖에도조물주에대한믿음, 창조자이자조화의아버지인신에대한믿음이당신을위한안전한무기가되지않는다는점을명심하세요. 언제나부유한자들의편이고그들을위해일하는사제가자신의운명을받아들이고따르는것이가난한자의의무라는생각을이끌어낸다면, 다른사람들은그에맞서정의와평등을위한권리를이끌어낼수있습니다. 역사속에서그렇게생각되어왔듯이말이죠. 만일신이우리모두의아버지라면우리모두가친척입니다. 신은자신의아이들중몇몇이다

른아이들을착취하고박해하는걸원하지않을겁니다. 부자와지배자들은신의 저주를받는다수의카인들일겁니다. 하지만이런얘기는그만두죠.

암브로조: 종교에관한이야기는대부분당신에게무의미할터이니당신이원한다면그만말하지요. 그런데당신은권리와도덕, 상위의정의를인정했어요.

조르조: 들어보시오. 권리와정의, 도덕이단한사람이라도그사람의억압과불행을요구하고유지시킨다면나는권리와정의와도덕이거짓말이고기득권층을보호하기위해만들어진악명높은무기일뿐이라고지금당장이라도당신에게말할수있어요. 당신이그말들로나타내는바를실제로그말로의미하는순간그건거짓말이자악명높은무기일뿐이에요. 권리와정의, 도덕은모든사람에게가능한한최고로이로운것을목표로삼아야하고, 만일그렇지않다면그것들은오만한행동이나부조리와같은말입니다. 그리고이런개념이지금까지세계를지배해온사람들의반대에도불구하고인간의양심에서형성되고지속되어힘을키워옴으로써인간존재의필요성과인간의사회적협력의발전에답하고있음은분명한진실입니다. 도덕과정의의추상적인원리들에대한당신의해석으로는, 처량한궤변이야닌이상, 당신자신도현재의사회제도를옹호할수없습니다.

암브로조: 정말당신은뻔뻔하군요. 내가보기엔당신의얘기는소유의권리를부정하기에충분치않아요. 그런데도당신은우리의원리들로그것을옹호할수없다고주장하는군요.

조르조: 네, 맞습니다. 당신이원한다면다음번에그걸증명하지요.

5 장

조르조: 친애하는판사님. 내가잘못듣지않았다면우리는소유의권리에관해얘기하고있었지요?

암브로조: 그럼요, 약탈과도둑질을제안하는주장을당신이어떻게정의와도덕의 이름으로옹호할지정말궁금하군요. 어느누구도자신의소유물을안전하게지키지못하는사회는더이상사회일수없어요. 금방이라도서로를잡아먹을사나운짐승들의무리겠지요.

조르조: 그런상황이바로오늘날의사회라고생각하지않나요? 당신은우리가약탈하고도둑질한다고비난하고있어요. 하지만끊임없이노동자를약탈하고노동자에게서노동의결실을도둑질하는사람들은오히려가진자들이아닌가요?

암브로조: 가진자들은자신들이최선이라믿는방식으로물자를활용하지요. 노동자들이자신의노동력을자유로이처리하는것과같은방식으로가진자들은그런권리를가지고있소. 소유자와노동자는노동의대가에관해자유로이계약을

보다도폭력은당신이저항하는정도에따라결정될겁니다. 최악의경우가발생한다면그건당신이사람들에게제공해온유혈이낭자한교육과당신의완강함탓일겁니다.

체사레: 그렇지만당신의무리가정말소수라면어떻게혁명을일으킬거죠?

조르조: 아주소수의사람으로도가능하지요. 정말그러길바라는것같은데, 당신에게서달콤한환상을빼앗고싶진않네요. 그건우리의수를계속두배씩늘려가야한다는점을뜻합니다. 무언가를더할기회가없을때에도우리의분명한숙제는자신들이해야할일을알고그일을하면서개입하는, 의식화된소수의개인들을모으기위해선전을활용하는겁니다. 우리의과업은사건이터졌을때대중이, 가능한대다수대중이올바른방향으로행동하도록준비시키는겁니다. 우리가말하는올바른방향이란현재사회의부류를주고있는자들의부류를물수하고정부를무너뜨리고새로운특권과새로운정부의구성을가로막으며노동자의활동으로직접생산과분배를, 사회적삶전체를다시조직하는겁니다.

체사레: 만약사건이터지지않는다면요?

조르조: 글썄, 우리는일이터지도록만들방법을찾겠지요.

프로스페로: 친구, 정말대단한몽상가군! 우리가아직도석기시대에살고있다고생각하나보구먼. 현대식무기와전술은네가나서기도전에너희들을박살낼거라고.

조르조: 반드시그렇지는않아. 새로운무기와전술이적절한대응을방해할수는있겠지. 다시말하건대이런무기는실제로대중의아들들손에있고징병제를강요하는당신은모든이에게무기를다루는법을가르치고있소. 반란자들이충분히모이는날이온다면당신이정말얼마나무기력할지상상해보시길! 전기공이자가스배관공이고, 기관차를몰고폭탄을만들고지뢰를만드는건우리노동계급, 억압당하는계급이야. 자동차와비행기를몰고군인이되는것도우리들이고. 불행하게도우리자신들로부터당신네들을보호하는것도우리지. 당신은당신에게희생된사람들의무의식적인동의로만살아남는다고. 그들의의식이깨어나는걸조심하라고. 그리고당신도알다시피아나키스트들모두가자기자신의활동을통제하고, 경찰은진짜위험이존재하는곳을제외한곳만감시하고는한다고. 하지만반란의기술에대해어떤방침을제공할의도는없다고. 그건당신과관계없는사안이겠지. 좋은밤되라고.

13 장

빈첸초: 가대화에좀끼어들어도될까요? 몇가지질문을하고제의견도좀이야기하고싶군요. 조르조동지는아나키즘에관해말하면서아나키즘은강제없이대

체사레: 친애하는판사님, 결국우리아나키스트친구는자신이많은꿈을꾸지만합리적인청년임을증명하네요. 이친구는사회가자연스레발전하고교육이확산되고과학과생산이발전하면서이상이실현될때까지 기다릴만큼합리적이라는군요. 결국아무런문제가없어요. 아나키즘이실현되고있고실현될거라면, 그필연적인도래를피하기위해골머리씩을필요는없어요. 아, 너무멀리나갔군요! 평화롭게살자고요.

조르조: 하지만자아도취에빠지는건좋지않아요. 체사레선생, 나는과학에관해서다른것에관해서진화를믿지않아요. 너무오랫동안기다려야할지모른다고요! 더나쁜건헛된기다림일지모른다고요! 인간의진화는인류의의지에따라진행되고, 진화가내가말했던지배자와피지배자라는두개의계급으로영원히나누어진사회로향하기보다반드시해방을향할수밖에없다고보장할자연법은없어요. 지배를받는사람들이의식적이고적극적이고공격적으로지배자에게저항하지않는한, 어떤사회상태든충분한근거들을가지기때문에영원히지속될수있어요. 자신들이원하는대로사회의힘을배치하고관리하는사람의기술은모든정권에서나타났던분열과자동적인붕괴의요소들을언제나조절할수있거든요. 그런위기의순간에도해독제기능을할재건과지속력이라는반대되는요소들이있거든요. 나는선생에게증명할수있어요. 시간이좀주어진다면부르주아지가이런자연적인경향과자신들의죽음을기대하는사회주의자들로부터스스로를보호하는방법을말이죠. 과학은선과악모두에게이용될수있는효과적인무기예요. 그리고현재의불평등한조건아래에서는억압당하는사람들보다특권을가진사람들에게더접근이쉽고더유용하죠. 적어도피상적인지식을넘어서는교육은권리를박탈당한대중에게거의쓸모없거나접근할수없는것들입니다. 이들에게교육은교육자로나교육자들에게월급을주는사람들이택한방식으로만실시될수있습니다.

암브로조: 그러면남는건결국폭력이군!

조르조: 다시말하면혁명이지요.

암브로조: 폭력혁명? 무장봉기?

조르조: 바로그렇지요.

암브로조: 그러니까폭탄들을...

조르조: 암브로조선생, 명심하세요. 당신은치안판사이지만이곳이법정이아니라는점을되풀이해서말하고싶지는않군요. 적어도지금당장은내가피고인이아니란말이요. 당신은내입에서경솔한주장을꺼내내고싶겠지만, 혁명은당신과같은지배계급이폭력을고집하고평화롭게항복하러들지않기때문에폭력적이게될겁니다. 그래서총성이들리고폭탄이터지고, 멀리당신군대의폭탄과탄약을저장한곳이폭발할겁니다. 이모든일이일어날수있겠죠. 당신이좋다면, 기술적인질문들은기술자들에게맡기고싶군요. 당신에게보장할수있는건폭력의사용이우리에게달려있는한, 당신네들이우리에게강요해온폭력은투쟁의필요에따라제한된형태를넘어서지않을거라는점이에요. 즉, 무엇

맏고계약이맺어지면어느누구도불평할수없는거요. 자선행위가심각한문제들, 부당한문제들을개선시킬수있지만권리는건드릴수없는것으로남아야만하오.

조르조: 이런, 당신은‘자유로운’계약을이야기하고있는거라고요! 일하지못하는노동자는먹을수없으니, 그의자유는도둑들에게공격당한여행자의자유와같아요. 그는목숨을잃을까두려워지갑을포기했지요.

암브로조: 그건그렇소. 그러나각자가소유를자신이옳다고믿는대로처분할권리를부정하기위해그런논리를이용할수는없어요.

조르조: 각자의소유, 각자의소유라! 그러나지주들이땅과농작물을자기것이라고요할수있기때문에, 그리고자본가들은인간의활동이만드는다른자본과생산수단을자기것이라고요할수있기때문에, 소유가생긴게아닐까요?

암브로조: 법이그런권리를승인합니다.

조르조: 아! 만일그것이유일한법이라면, 거리의자객도암살하고도둑질할권리를요구할수있어요. 그는이런권리들을승인하는몇개의법조항을제정하기만하면되지요. 달리보면이것이바로지배계급이완수해온것입니다. 이것은이미범해진권리침해를정당화하는법을만들고그법을새로운착취수단으로만들었죠. 만일당신의‘최상의원리들’이법전에의지한다면, 내일사유재산의폐지를선포하는법이만들어지는걸로충분할겁니다. 그러면오늘당신이라도독질과약탈이라말하는것이곧바로‘최상의원리들’로변할겁니다.

암브로조: 오! 하지만법은정당해야만하오! 법은권리와도덕의원리들을따라야만하고억제되지않는일시적인변덕등으로끝나면안된단말이요. 또...

조르조: 맞아요. 법이권리를만드는것이아니라, 권리가법을정당화하는것이지요. 대체어떤권리에의해현재존재하는모든부, 즉자연적인부와인간의노동으로만들어진부모두가소수의사람에게속하고, 권리를박탈당한대다수사람들에대한생사여탈권이그들에게주어지는겁니까?

암브로조: 그것은자기활동의생산물을자유로이처분하기위해모든사람이갖고있고, 반드시가져야하는권리요. 이것은인류에게자연스러운것이고, 권리가없다면문명은가능하지않았을거요.

조르조: 설마요! 여기서노동의권리를옹호하는분을지금만났군요. 브라보, 진심입니다! 그러나말해주시죠. 어찌해서일하는사람들은아무것도가지지못하는사람들이되는걸까요? 막상실제재산은일하지않는사람들에게속해있는데말이죠. 당신이론의논리를따르면현재의가진자들도도둑놈들이라고생각되지않나요? 그래서정의를실현하려면가진자들도노동자들에게서빼앗은부를돌려주기위해, 그들의재산을빼앗을필요가있다고생각하게되지않나요?

암브로조: 만일일하지않는가진자들이존재한다면, 그건그나그들의선조들이남보다앞서일한사람이기때문이지요. 그들은저축하는장점과자신들의저축이결실을맺게할재주를가졌어요.

조르조: 저런, 법에따라근근이살만큼만버는노동자, 벌이와지출이똑같은노동자를생각해보시길! 당신은재산의기원이합법이든불법이든폭력과강도질, 도둑질이라는사실을잘알고있어요. 그러나누군가가일해서생산한것을절약하고싶어한다면그렇게가정해보지요. 그가나중에그것을자신이원할때원하는방식으로즐기길원한다면그건좋아요. 그러나어떻게해서든그의저축이, 당신말대로결실을맺기시작하면, 관점이완전히바뀌죠. 결실을맺는다는건다른사람에게일을시키고그들이생산한것의일부를빼앗는것을의미해요. 이것은어떤재화를저장하고그비용보다더높은가격에파는것을의미해요. 이것은투기를위해일부러부족함을만드는것뜻해요. 이것은다른사람들이싼임금에일하도록강요하기위해그들이자유로이일해서만든살림살이의가치를줄이는것을뜻해요. 그리고정의에부합하지않는다른많은비슷한사안들이있죠. 그것들은재산이노골적이고공개적인강도질에서나오지않을때에도가진자들이어떻게해서라도다른사람의노동을자신에게득이되게만든다는점을보여주죠. (우리가양보해서) 자신의노동과재능으로약간의자본을모았다면다른사람이일해서만든것을강탈할수있고당신은그게정당하다고여기는건가요? 나아가자신의후세에게노동자를등쳐먹으며나태하게살아갈권리를물려주는게정당한가요? 소수의근면하고검소한사람이약간의자본을축적했다는이유로 — 저에게당신입장의핵심이라생각하는데요 — 대다수인류가끝없는가난에서달리고짐승처럼생활해야한다는일이정당해보이나요? 다른한편, 어떤이가다른사람을착취하지않고자기근육과머리를써서열심히일했다라도, 심지어그런사람이어려움을무릅쓰고사회전체의직접적이거나간접적인협력없이필요한것이상을생산할수있다손치더라도, 이것은그들이다른사람들에게해를입히거나생존수단을빼앗을권한을가진다는점을뜻하지않아요. 만약어떤이가해안가를따라도로를만든다고해도, 그사실때문에, 그들이다른이가바다에들어가는것을금지할권리를주장할수는없어요. 어떤이가그지역의모든토지를비옥하게만들었다고해서, 그들이그지역의모든거주민을굶겨죽일수는없듯이말이죠. 어떤이가새롭고강력한생산수단을만들었다고해서, 그의규칙에서사람들이복종하게만드는방식으로그발명품을사용할권리는없어요. 더욱이그들의후손들에게무수히계승되어미래의다른세대까지지배하고착취하는방식으로사용할권리도없는거죠. 그리고나는노동자나노동자의자식들이그런소유권자가되는순간에도이생각을버리지않을겁니다! 오래전부터귀족이었던자들과출부들을포함해우리사회에서모든신사들의부가어떻게만들어졌는지를말해드린다면좋겠어요?

암브로조: 오, 음. 개인적인문제는접어드자고요. 만약의심스런방법으로부를획득한사람들이있다고하더라도그것이소유권을부정할근거는되지못하잖소. 과거는과거이고, 지난일들을다시캐는건이롭지않으니까.

조르조: 당신이원하는게거라면이문제는문어두지요. 개인의소유권이폐지되어야하는건다른이유에서거든요. 다소의문스러운방법으로획득되어서라기

제공할생각이죠? 그곳에도즐거운일자리와고된일자리, 건강한일자리와유해한일자리가있을겁니다. 자연히사람들은더 나은일자리선택할겁니다. 가끔씩가장절실히필요한일들은누가할까요? 그리고가장크게는정신노동과육체노동이구분될테죠. 모든사람은의사나지식인, 시인이되고싶어하지농사를짓고신발을만들고싶지않을겁니다. 그렇게생각하지않나요?

조르조: 당신은오늘날의도덕과물질적인조건들이계속유지될거라가정하면서미래사회를, 평등과자유, 그리고무엇보다연대와자유로운협약이이루어지는사회로예견하려하네요. 그러니당연히일을그르치지요. 모든사람이적절한수단을가지면모든사람은자신의타고난능력이허용하는한최대한의물질적이고지적인발전에도달할겁니다. 그들은지적인즐거움과생산적인노동에기꺼이나설겁니다. 육체와두뇌는조화롭게발전될것이고, 능력과성향에따라각기다른차원에서모든사람은과학자가되거나문학을쓰는지식인이되거나노동자가될겁니다. 그뒤에어떤일이일어날까요? 수천명의의사와기술자, 지식인, 예술가들이넓고비옥한섬으로이주해서작업도구를제공받은뒤남겨질경우를상상해보세요. 그들이자기손으로일하지않고굶어죽을거라생각하나요? 협약을만들고자신들의성향과능력에따라일을나누는것보다서로를죽일거라생각하나요? 아무도원하지않는일이있다면모두가차례차례돌아가며할겁니다. 그리고모든사람은유해하고즐겁지않은일자리를안전하고즐거운것으로만들방법을찾을겁니다.

암브로조: 됐어요, 됐어. 당신에게묻고싶은게엄청나게많지만당신은완전한유토피아를방황하면서모든문제를해결할이상적인방법을찾을것같군요. 당신의꿈을실현하기위해제안할방법과수단에관해말해주면더좋겠어요.

조르조: 기꺼이그러지요. 궁극적인목적을가리키는방법으로서이상理想이유용하고필연적이더라도가장시급한문제는오늘과가까운미래에해야만하는일이겠죠. 다음번엔그것에관해이야기하죠.

12 장

암브로조: 오늘밤엔당신의이상을이루기위해, 아나키즘을실현하기위해생각해둔방법들을이야기해주시요. 상상할수는있어요. 폭탄, 학살, 즉결처형, 약탈과방화, 비슷한행동들요.

조르조: 판사나리, 번지수를잘못짚었어요. 정부관료나아프리카나아시아, 국내의다른지역을개화시키라고유럽군대에게명령하는사람과그동안대화해온거예요? 그건내방식이아니예요. 나를믿어요.

조르조: 그런사람들은정부나정부의하수인일것이고, 우리는힘으로그들과맞설 겁니다. 만일오늘날우리가정부에맞서혁명을일으키길원한다면그것은무기 력하게새로운억압자들에게복종하지않겠다는것임을알았으면해요. 만약억 압자들이이긴다면혁명은실패할것이고, 다시시작되어야합니다.

암브로조: 그런데당신도인간의의지나능력보다우월한원리들, 모든사람이따라 야하는몇가지윤리적인원리들을분명히인정하는것아닌가요? 어떤도덕같은 것들을?

조르조: 인간의의지보다우월한그도덕이란것이될까요? 누가그것을정하나요? 어디서그도덕이내려오나요? 도덕은시간과지역, 계급, 환경에따라변합니다. 도덕은주어진순간, 주어진상황에서사람들이최선의행동이라고여기는 것을나타냅니다. 간단히말해서각자에게좋은도덕은물질적이거나정서적인 면에서그들이좋아하거나그들을행복하게하는것과일치합니다. 당신의도덕 은준법, 즉당신계급이누리는특권에따라라고명령하는것이고, 우리의도덕 은억압에맞서반란을일으키고모든이의행복을찾으라고요구하지요. 우리에게모든도덕적인규범들은사람들을사랑하는것으로여겨집니다.

암브로조: 범죄자들도요? 당신은범죄자들의자유도존중할건가요?

조르조: 우리는범죄행위가다른사람의자유를침해하는것이라고고민어요. 많은범죄자가강력해져서오늘날가진자들과지배자들이그러하듯안정된기반위에 자신들의지배를조직하는때에는, 우리자신을해방시키려는혁명이필요합니다. 반대로범죄행위가적절하지않은행동이나병과같은개인적인사정때문이라면, 우리는그원인을찾고적절한처방전을제공할겁니다.

암브로조: 그러는사이에는요? 당신에게도경찰력과치안판사, 법전, 감옥등이 필요할겁니다.

조르조: 그러니까당신은정부를재구성하자고, 오늘날우리가사는억압적인상태 로돌아가자고말하는거군요. 사실범죄에따른중요한손해는몇몇개인의권리를침해하는일회적이고일시적인사건이아니에요. 그보다는권위를구성할기 회를제공하고, 그런구실을만들기회로활용되는겁니다. 사회를보호한다는 표면적인구실로억누르고억압하는거죠. 이미우리는경찰과치안판사의목적 을알고있고, 그들이수많은범죄의대책이라기보다는원인이되어온과정을알 고있습니다. 따라서우리는원인을제거해서범죄를없애려할겁니다. 범죄자의흔적이남아있을때직접적으로연관된집단은범죄자를학대하는특별한기 능을누군가에게위임하지않으면서범죄자들이해를입힐수없는곳에그들을 가둘생각을해야합니다. 당신도인간에게보호를요청했던말馬의이야기를알 고있겠죠. 그말의등에다시사람을얹힐건가요?

암브로조: 좋소. 지금은정보를얻고싶을뿐토론하고싶진않아요. 다른이야기를 해보죠. 당신의사회에서모든이가사회적으로평등하다는점에비추어보면모 든이는똑같이교육을받을권리와똑같이발전할권리를가지고있겠지요. 모든 이는자기삶을선택할완전한자유를누리겠죠. 그렇다면필요한일들을어떻게

보다는, 소유권이다른사람의노동을착취할권리와수단을보장하고궁극적으로대다수사람이소수의사람에게의존하게만든다는이유에서폐지되어야하 는겁니다. 그건그렇고당신의저축이론에따르면개인의토지소유권이어떻게 정당화될수있나요? 그권리가소유권자나그들의선조의노동으로만들어졌 다고는당신이말하지않았는데요.

암브로조: 그건이렇소. 개간되지않고메마른땅은가치가없지. 사람들이그것을 점유했고개간하고수확을만들면자연적으로그국물에대한권리를가져요. 땅 에대한노동이없었다면아무것도생산되지않을테니까.

조르조: 맞아요. 그건노동자들이자기노동의성과에대해갖는권리죠. 그러나이 권리는그가더이상땅을일구지않을때중지됩니다. 그렇게생각하지않소? 자, 그럼땅을가진현재의소유권자가거의일하지않거나일을한적이한번도없으 면서도언제나다른사람들이일하지못하도록하는건어떤가요? 한번도경작 되지않은땅이사적으로소유되는것은요? 이런경우에도노동이소유권이고 소유권의기원이땅을개간한것일수있나요? 사적소유권의기원은폭력이라 는점은땅만이아니라다른대부분의일에도진실입니다. 그리고권리와무력이 동일하다는원리를인정하지않는다면당신은이점을정당화하는데성공하지 못할겁니다. 단하루라도당신이최하층의사람이된다면하늘이뚝길기대해야 할겁니다.

암브로조: 잠시만요. 당신은사회적인유용성, 시민사회에고유한필요라는점을 놓쳤소. 소유권이없다면안전도없고정규일자리도없을겁니다. 사회도혼돈 속에해체되겠죠.

조르조: 이런, 사회적인유용성을말하는군요. 앞서대화를시작할때소유권이만 든피해에관해논의를집중하겠다고말했는데, 당신은추상적인권리를다루는 논쟁을다시불러들이는군요! 이제밤이라저는가야겠네요. 다음번에다시이야기하죠.

6 장

조르조: 자, 무슨일이일어났는지들어보세요. 누군가가지난밤우리가나뵈던대 화를신문사에얘기했던군요. 그것을신문에실고난뒤신문은탄압을받고있습 니다.

암브로조: 아!

조르조: 물론당신은아무것도몰랐겠죠. 당신은기가막히게도자기생각은확실하 다고주장하면서시민들이우리의토론을듣는것은매우걱정하지요. 신문은당 신과나의주장을성실하게되다기록했어요. 이제시민들이현재의사회적인규

칙들이만들어진합리적인배경을인식할수있고반대하는사람들의하찮은비판을바로잡게되었으니기뻐할일입니다. 대신에당신은사람들의입을막고침묵하게만들었군요.

암브로조: 나는조금도개입하지않았소. 나는사법부에속해있지행정부에속한게아니라오.

조르조: 그렇죠. 아무렴요! 그렇지만당신은그들과동료이고당신이퍼뜨리는생각과(그들의생각은) 같겠지요. 만약나의말이당신을노엽게만든다면얘기하세요. 다른곳에가서수다를떨테니까요.

암브로조: 아니오, 그렇지않소. 나는오히려토론하고싶소. 계속합시다. 원한다면금지명령과관련해서검찰관에게줄게말해보겠소. 어쨌거나현재의법에서는누구에게나토로할권리가있다고요.

조르조: 그렇다면다시시작하지요. 지난번에우리는현재의기본적인실정법, 달리말해민법으로인정되는소유권을옹호하다가정의에관한이야기, 사회적인유용성에관한이야기로넘어갔지요. 괜찮다면그와관련된생각들을내가짧게정리하지요. 내가보기에사적소유권은노골적인폭력과사기, 다른사람들의노동에대한합법적인착취에의존하는부당하고비도덕적인권리입니다. 그것은생산을방해하고, 땅과노동에서얻어지는것으로모든이의필요가충족되는것을방해합니다. 또한대중을빈곤하게만들고, 근대사회를어지럽히는중오와범죄와수많은악을조장합니다. 그렇기에사적소유권은해로운것입니다. 이런이유들로사적소유권을폐지하고공동소유에바탕을둔소유체제로대체하길바라죠. 그래야일정한노동을하는사람이라면누구든최대한의생활을누릴수있을테니까요.

암브로조: 솔직히당신이공동소유라는(결론에) 이르는방식을이해못하겠어요. 당신의설명에따르면, 폭력과다른사람의노동에대한착취에서소유권이발생하기때문에우리는싸워야합니다. 당신은자본가들이자신의이윤만따지며생산을통제하고, 공적인필요를만족시키는데는노동자들의노력을줄일생각을않는다고말했죠. 당신은직접경작하지않는사람이땅에서소득을얻을권리를부정했구요. 또자기돈을굴려서이득을얻거나건설이나다른산업에투자해서이득을취할권리역시부정했지요. 그렇지만당신은자기노동의생산물에대한노동자들의권리를인정했고, 사실상그걸옹호했소. 따라서꼼꼼히논리적으로따져보면, 당신은이런기준들에따라소유라는개념의타당성에도전하고, 돈과사적인소득에대한권리를폐지하자고요구할수있소. 심지어지금의사회를타파하고기꺼이일하고자하는사람들에게땅과생산수단을나눠주고요구할수있소. 그러나당신은코뮌주의를주장할수는없소. 개인의노동으로만들어진생산물에대한개인적소유권은항상존재해야하기때문이요. 당신의해방된노동자들이곧장이득이없어도일해야하는미래에도안전하길원한다면, 그들이사용할토지와생산수단에대한개인소유를인정해야만하니까.

하기위해유용하고필요하다고생각되는것을하면서자기자신의행복을누려야합니다. 당신은항상말하지요. “그들이원치않는다면어쨌죠?”, 이렇게요. 그럴경우그들은아무것도얻지못할것이고자신들을둘러싼냉혹한폭력에항상노출될겁니다. 그래요, 그게현실이죠. 대중은자유로워지기위해무얼하면되는지모르거나, 설령알더라도자기자신을해방시키기위해해야만하는일을하기를원하지않아요. 그래서그들은여전히노예이지요. 하지만우리는당신이생각할수있는것이상으로빨리대중이무엇을해야하고무엇을할능력을지니고있는지를알게될것이라믿지요. 그러면대중은자유로워질겁니다.

11 장

암브로조: 요전에당신은모든것이의지에달려있다고결론을내렸어요. 만약대중이자유로워지길원한다면, 평등한사회에살기위해해야만하는일을하고싶다면, 모든것이잘될거라고말했어요. 그렇지않으면대중은아주불행해진다고말이죠. 만약그들모두가똑같은것을원한다면이말이옳겠지요. 하지만어떤사람은아나키속에살고싶고다른사람은정부의보호를받고싶다면, 어떤사람은공동체의필요를고려할준비가되어있고다른사람은사회적삶의이득만을누리고이에따른책임을지고싶어하지않는다면, 다른사람에게미칠피해는생각하지않고좋아하는것만하려고든다면, 어떤일이벌어질까요? 하물며사회적인무를결정하고강요할정부도없다면요?

조르조: 만일정부가있다면지배자나그들의정당의의지, 그들과유착된이해관계가승리를거두겠지요. 모든사람의뜻을어떻게만족시킬것인가하는문제는해결되지않습니다. 오히려더어렵게만들겠지요. 힘을가진파벌은다른사람의의지를무시하거나파괴하기위해자신의자원을사용할뿐아니라자신의의지를강요하기위해사회전체의힘을마음대로사용할수있어요. 노동계급이정부의병사가되고자본가들의노예노동자인오늘날의현실이지요. 이미나는당신에게말했다고생각하는데요. 우리는모든사람이자신이좋아하는삶을살수단을가진사회를원합니다. 그곳에서는어느누구도다른사람에게자신을위해일하라고강요할수없고, 어느누구도자신의의지를따르라고다른사람을강요할수도없지요. 모든사람을위한자유와모든사람을위한생산수단이라는두개의원리가실현되는순간, 그밖의모든건상황의힘에따라자연적으로진행될겁니다. 새로운사회는모든사람의이해관계와가장일치하는방향으로조직될겁니다.

암브로조: 누군가노골적인폭력을사용하려든다면요?

성적인도덕이확립될겁니다. 그리고그것은법이아니라경험에바탕을둔신념 때문에존중될것이고우리와인류의행복을보장할겁니다. 이것은자유의영향으로서만실현될수있어요.

암브로조: 아이들은요?

조르조: 일단우리가재산을공유하고견고한도덕적, 물질적기초에따라사회적연대의원리를확립하면, 아이들의양육은공동체의책임이되고아이들의교육은모든이의관심과책임이될것이라는점을이해해야만해요. 아마도모든남성과여성은모든아이를사랑할겁니다. 내생각이맞다면자기자식들에게특별한애정을쏟는부모라도, 자기자식들이사회전체의도움으로성장하고교육받으며걱정없이미래를살아가겠다는점을알고기뻐할겁니다.

암브로조: 그렇지만적어도자식들에대한부모의권리는존중되어야하는것아니오?

조르조: 자식들에대한권리는의무라고봐야겠지요. 부모는자식들에대한많은권리들, 예를들어아이들을지도하고돌보고사랑하고걱정할많은권리들을가지요. 보통부모들은다른누구보다도자기자식들을사랑하기때문에이런필요를충족시키는건보통그들의의무이자권리입니다. 이걸누가침해할것이라두려워할필요는없습니다. 아주소수의특이한부모들만이자기아이들에대한사랑에인색하고돌보지않을것이기때문에, 그들은다른사람들이아이들을돌보고육아에서해방시킨다는점에만족할겁니다. 아이들에대한부모의권리라는말이아이들을학대하고더럽히고착취할권리를의미한다면나는그권리를절대로인정하지않겠습니다. 사회라는이름값을하려면어떤사회도그러한것들을인정하고참아내서는안됩니다.

암브로조: 그러나양육을공동체의책임으로넘기면인구증가를유발하지않겠어요? 그렇게되면모든사람이살아가기에충분하지않게될테죠. 물론당신은멜서스의인구증가론에관해듣기를원치않고그것이부당하다고하겠지만요.

조르조: 현재의빈곤이인구과잉때문이라고주장하거나멜서스의산아제한방법에따라해결책을제안하려는것은부당하다는점은다음번에설명하지요. 하지만인구문제의심각성은기꺼이인정하겠어요. 그리고미래에새로이태어날모든아이가원조를받을경우실질적인인구과잉때문에빈곤이다시발생할수있다는점도인정하지요. 해방되고교육을받은사람은지나치게빠른인구증가를조절할것이고그런조치가필요하다고생각할겁니다. 그들이진지하게생각할거라는점도덧붙이고싶어요. 단, 가진자들의탐욕이낳은생산품의매점과특권과빈곤의모든사회적인원인들이사라지는때에만말이죠. 그럴때만이모든사람은살아있는생명과생산능력, 쓸모있는공간사이의균형을잡을필요성을단순하고분명하게알게될겁니다.

암브로조: 만약사람들이그렇게생각하지않는다면요?

조르조: 그건그들에게최악의선택이겠죠! 당신은궁금하지않은거군요. 인류의행복을돌보는건신성하거나자연적인섭리가아닙니다. 대중은이목적을달성

조르조: 좋아요. 이거재미있군요. 당신은사회주의의높은파도에휩쓸리고있군요. 당신은우리와는다른사회주의학파에속해있지만그것도사회주의입니다. 사회주의자치안판사라니흥미로운현상이네요.

암브로조: 아니요, 나는사회주의자가아니요. 나는단지당신논리의모순을지적하고당신이코원주의자가아니라소유의분배를지지하는상호주의자라는점을증명하고있을뿐이요. 그리고소유를작은몫으로나누는일은, 보다큰기업이등장하지못하게하며그로인해엄청난빈곤이이어질거라는점을알려주고싶군요.

조르조: 나는상호주의자가아니고소유의분배를지지하는사람도아니합니다. 내가아는다른근대사회주의자들도그런사람이아니예요. 소유의분배는자본가의손에전부를넘겨주는것보다는덜나쁘겠지요. 그렇지만이분배가가능하다해도생산에큰해를입힐것이라는점은나도알고있어요. 무엇보다도이런분배는지속될수없고다시금거대한부의형성으로이어질것입니다. 그리고대중의프롤레타리아화, 더나쁘다면빈곤과착취로이어지겠지요. 나는노동자가자기노동의생산물전체에대한권리를가진다고말했어요. 그러나나는이권리가추상적인정의의공식일뿐이라고생각합니다. 실제로는착취를없애고모든사람이자신들이합의한관행에따라일하고자기노동의성과를즐겨야한다는점을뜻해요. 노동자는혼자서자기를위해서만사는고립된존재가아니예요. 노동자는다른노동자와서비스를계속교환하며살아가는사회적존재요. 그리고노동자는다른노동자의권리와자기의권리를조절해야만해요. 더구나기름진토지, 생산도구의질, 지리적인이점, 사회환경에서오는장단점의차이가커서각노동자나노동자집단의각기다른생산성을(미리) 결정하는것이불가능하듯이, 노동자개인이투여한정확한노동력을정하기어렵고생산방법이근대화될수록더그렇지요. 따라서해결책은각개인의권리를엄격하게존중하는것에서찾아질수없습니다. 우애적인동의와연대에서발견되어야하죠.

암브로조: 그러나거기에는자유가없지않소.

조르조: 오히려그곳에서야말로분명자유가존재할겁니다. 자유주의자라불리는당신은자유를무언가를하기위한이론적이고추상적인권리라부릅니다. 당신은웃지도얼굴붉히지도않는채로, 필요한음식을구할수없어굶주림으로죽어가는사람들도먹을자유가있다는말을할수있을겁니다. 반대로우리는자유를무언가를할가능성이라부릅니다. 정녕참된자유라면그것은사람들사이의합의나서로에게제공하는지지가늘어날수록더욱중요해집니다.

암브로조: 당신은만약소유가나뉘진다면, 대규모축적이곧회복되고원래의상태로돌아갈것이라고말했소. 왜그렇소?

조르조: 모든이가똑같이나눈다는건처음부터불가능한목적이니까요. 땅의종류가각기다르고, 어떤이는적게일하고많이생산하는데, 다른이는많이일하지만적게생산하니까요. 지역마다의장단점도다르고요. 사람마다의육체적, 지적차이도크니까요. 그러니까이런차이에서경쟁과투쟁이자연스럽게일어

나겠죠. 좋은땅, 좋은도구, 좋은장소가가장강하고지적이거나가장간교한 사람에게가겠죠. 따라서재능이가장뛰어난사람이최고로좋은물질적인수단을손에넣으면서이들은재빨리다른사람보다우월한위치에서려할겁니다. 그리고그렇게좋은자리에서시작하니그들은쉽게힘을키우면서악자를착취하고독점하는새로운과정을만들어부르주아사회를다시구성할겁니다.

암브로조: 정말진지하게묻는건데, 그렇다면당신은코뮌주의자요? 당신은각개인의몫이양도될수없도록하고악자를위한보장제도를마련하는법을원하는거요?

조르조: 당신은무엇이든법으로바로잡을수있다고생각하는군요. 당신은진정한치안판사네요. 법은강자에게이롭게만만들어지거나폐지된다고요. 조금이라도강한사람들은법을파괴하고, 훨씬더강한사람들은법을폐지하고는그들의이해관계에부합하는다른법을만들지요.

암브로조: 그래서요?

조르조: 이미말했듯이대중들사이의다툼을합의와연대로대체해야합니다. 이를위해서는다른무엇보다도개인의소유를폐지하는게반드시필요해요.

암브로조: 성인聖人들만살아야아무런문제가안생기겠군. 모든것이모든이에게속하고, 원하는사람은누구든일을할수있고원하지않는사람은사랑을나눌수있다니. 먹고, 마시고, 즐겨워하라! 이런, 축복의땅이네! 정말좋은삶이야! 얼마나멋진정신병원이야! 하! 하! 하!

조르조: 야만적인폭력을감수하는사회를효과적으로지키길원한다는당신의구상을생각하면, 그렇게마냥웃지는못할텐데요. 그래요, 신사양반. 나는코뮌주의자요. 당신은코뮌주의에대해오해를하고있는것같군요. 다음번엔당신을납득시키도록노력하지요. 그럼, 안녕히.

7 장

암브로조: 당신이말하는코뮌주의가무엇인지설명을더듣고싶소.

조르조: 기꺼이그러지요. 코뮌주의는오늘날의사회처럼자연적인이득을독점하기위해서로싸우고서로를착취하고억압하는대신에, 대중이모두에게가장이롭도록서로연합하고협력하도록사회를조직하는방법이지요. 땅과광산, 모든자연자원이모두의것이라는원리, 이전세대가축적한부와자산이모두에게속한다는원리에서시작하는데, 코뮌주의에서대중은함께일하여필요한모든것을생산하고싶어합니다.

고그반대도마찬가지입니다. 구체적인사실을따르다면그논쟁은분명히과학에이릅니다. 그러나현재의감정상태와인류의이상을고려할때, 금발의사람과뽀족한머리의사람이, 갈색머리사람과납작한머리나다른식의두개골을가진사람을지배해야한다고꾸미는것은우스꽝스러운일이지요. 그렇게생각하지않나요?

암브로조: 좋아요, 가족의문제로넘어갑시다. 당신은가족을폐지하거나다른방식으로구성하길원하나요?

조르조: 보세요. 가족과관련된일이라면우리는경제적인관계, 성적인관계, 부모와자식의관계를고려할필요가있어요. 가족이경제기구인한에서사적소유가폐지되면결과적으로유산도지속될이유를찾지못하고사실상사라질겁니다. 이런의미에서가족은노동계급으로구성된대다수인민에게이미폐지된겁니다.

암브로조: 성적인관계와관련해서는요? 당신은자유연애를원하나요?

조르조: 이봐요! 노예들의연애가정말가능하리라고봐요? 꾸며낸연애, 강요된연애가있듯이강요된거기도이해관계나사회적인편리함때문에생깁니다. 아마도종교나도덕의신념때문에결혼이라는굴레를종중하려는남성, 여성도있을겁니다. 그러나완전히자유롭지않다면참된사랑이존재할수없고말로설명될수도없어요.

암브로조: 그건사실이지만사랑의신이고무시시킨환상을모든사람이쫓는다면더이상도덕은존재하지못하고세계도매춘굴로변할겁니다.

조르조: 도덕에관해서라면당신은제도의결과들을자랑할수있겠죠! 간통, 온갖종류의거짓말, 오랫동안간직한중오심, 아내를죽인남편, 남편에게독을먹인아내, 유아살해, 스캔들과가족의말다툼속에서자란아이들등. 자유로운연애가위험한다며두려워하는것은이런도덕인가요? 오늘날의세계는매춘굴입니다. 왜냐하면종종여성은굴주림때문에자신의몸을팔도록강요당하니까요. 종종이해관계만을계산해서맺어진결혼은평생사랑이끼어들자리가전혀없거나액세서리처럼끼어드는관계입니다. 정당하고독립적으로살방법을모든이가가지고, 여성이자기몸과관련한완전한자유를누리고, 편견과종교, 노예제에서파생된남성과여성을엮어매는관습그리고그것을영원히지속시키려는것들을없애야해요. 그러면성관계도사랑으로채워지고개인과인류에게행복을가져올겁니다.

암브로조: 간단히말해당신은영원하거나일시적인성관계를좋아하는군요? 이혼이나각양각색의성관계, 난잡한성관계도원하나요?

조르조: 우리는자유를원하지요. 지금까지의성관계는잔혹한폭력, 경제적인필요, 종교적인편견그리고법적인규제때문에심한고통을받았어요. 그것이개인과인류의육체적이고도덕적인행복과가장잘어울리는성관계형태가무엇인지알아내는걸불가능하게했죠. 분명히오늘날남성과여성의관계를작위적이고억압적으로만드는조건들을제거하면곧바로즐겁게성을즐기는방법과

나요? 당신의 생각을 설명할 유일한 방법은 당신이 뿌리깊은 편견에 따라 여성을 열등한 존재로 간주하고 있다는 것이요. 당신에게는 여성이 가족이나 남성의 성적 쾌락을 위한 도구쯤으로 이 세계에 나온 존재라는 말이요. 그래서 당신은 여성이 마치 물건인 것처럼 말하고 우리가 물건을 사용하듯이 여성의 운명을 결정해야만 한다고 생각하는 거라고요. 그러나 여성을 동등한 인간으로 보는 우리에게, 남성이 누리는 모든 권리와 자원을 즐기고 즐겨야만 한다고 보는 우리에게 “당신은 여성과 무엇을 할 건가요?”라는 물음은 의미없는 얘기예요. 대신 이렇게 물어야죠. “여성은 무엇을 할까요?” 그러면 나는 여성은 여성이라고 싶은 대로 행동할 것이라고 답할 겁니다. 그리고 여성도 사회에서 생활하기 위해 남성과 똑같은 필요를 가지기 때문에, 여성이 자기 자신이나 모두에게 가장 이로운 방향으로 필요를 만족시키기 위해 동료 남성이나 여성들과 합의하고 싶어 할 거라는 건 분명합니다.

암브로조: 알겠어요. 당신은 여성이 남성과 동등하다고 생각하는군요. 그렇지만 여성의 신체를 해부하고 생리를 연구한 많은 과학자는 자연적인 능력에서 여성이 남성보다 열등하다고 주장해요.

조르조: 네, 물론이죠. 어떤 주장이든 그 뒤에는 언제나 과학자가 있지요. 어떤 과학자들이 여성의 열등함을 주장한다면 반대로 다른 과학자들은 여성의 이해 능력과 발전 능력이 남성과 똑같다고 주장하지요. 만약 오늘날 여성이 일반적으로 남성보다 능력이 부족해 보인다면 그건 여성이 받은 교육과 여성이 사는 환경 탓입니다. 당신이 주의 깊게 관찰했다면, 어떤 과학자들은, 특히 남성이 열등한 존재라고 주장하는 여성과 과학자들은 여성을 육체적으로 힘센 일에서 해방시키고 어떠한 방법으로든 여성이 자기 능력을 자유로이 발전시켜야 한다고 주장해 왔다는 점을 깨달았을 겁니다. 이런 생각은 미국에서 오래전부터 주장되어 온 것이죠. 그렇지만 무슨 상관이에요. 이것은 과학적인 문제로 해결될 일이 아니라 맹세와 인간의 이상을 실현하는 일입니다. 능력을 개발할 모든 수단과 자유를 여성에게 제공하면 기대하던 일을 보게 될 겁니다. 여성이 남성과 동등하거나 여성이 대체로 지적이라면, 실제로 그 사실이 증명될 겁니다. 사실적인 증거에 바탕을 둔 긍정적인 자료들을 얻게 되니 과학도 이득을 볼 겁니다.

암브로조: 당신은 개인의 타고난 능력을 고려하지 않겠다는 건가요?

조르조: 그런 능력이 특권을 만든다면 그렇지요. 자연적으로 똑같은 두 사람을 찾는 것은 불가능해요. 하지만 우리는 모든 사람의 사회적인 평등을, 달리 말하면 평등한 자원과 동등한 기회를 주장합니다. 그리고 우리는 이 평등이 인류 역사에서 발전되어 온 정의와 박애라는 감정에 호응할 뿐 아니라 그 사람이 강하든 약하든 모든 이의 이득을 보장하리라는 점을 생각합니다. 심지어 남성들 사이에서도 더 지적인 사람과 덜 지적인 사람은 있죠. 그렇다고 그것이 어떤 한 사람이다 다른 사람보다 더 많은 권리를 누려야 한다는 점을 의미하지 않습니다. 금발이 흑발보다 더 뛰어나다고 보는 사람들이 있고 그 반대인 경우도 마찬가지입니다. 타원형 두 개 골을 가진 인종이 평평한 두 개 골을 가진 인종보다 뛰어나다고 보는 사람들이 있

암브로조: 알겠어요. 그것은 아나키스트 재판 때 발견되었던 선전물에 적혀 있던 내용이군요. 모든 이는 자신의 능력에 따라 생산하고 필요한 만큼 소비한다, 사람 각자는 자기 능력껏 제공하고 필요한 것을 받는다, 이걸 원하는군요. 안그래요?

조르조: 사실 그건 우리가 자주 되풀이해서 말하는 원리이지요. 그러나 그 원리가 고원주의 사회가 어떤 것인지 정확하게 표현하고 있는 지 살펴 보려면 그것이 의미하는 바를 이해할 필요가 있어요. 분명히 고원주의는 모든 필요를 만족시키는 절대적인 원리가 아닙니다. 왜냐하면 필요는 무한해서 그것을 만족시킬 방법보다 더 빠르게 늘어나기 때문이죠. 그래서 우리의 만족감은 생산 능력에 달려 있을 수밖에 없어요. 그러니 공동체가 초과적인 필요, 달리 말하면 소수의 사람들의 번덕스런 필요를 만족시키기 위해 생산되는 효용에 비해 과도하게 일해야 한다는 건 유익하지도 정당하지도 않습니다. 물건을 생산하는 과정에서 사람의 힘을 완전히 사용하지 않고 이야기하는 게 아니니까요. 말 그대로 그 건 한 사람이 지쳐 쓰러질 때까지 일하는 것을 의미하죠. 그런 건 인류애를 파괴하면서 인간의 만족감을 극대화시키는 걸 의미할 뿐입니다. 우리가 좋아하는 것은 모든 사람이 가능한 만큼 최선의 삶을 사는 겁니다. 모든 이가 최소한의 노력으로 최대한의 만족을 얻는 거죠. 그런 상태를 정확하게 묘사할 이론적인 공식을 어떻게 설명해야 할까요. 우리가 사회에서 사장과 경찰을 위한 환경을 없앴을 때 대중은 서로를 가족이라 여기고 다른 사람을 착취하는 대신 서로 도우려 할 겁니다. 사회적 삶을 위한 실천적인 방식이 곧 발견될 것입니다. 어떤 경우에도 우리는 알고 있는 것과 할 수 있는 것을 최대한 활용하여 상상이나 아지도록 조금씩 수정해 나가야 할 겁니다.

암브로조: 알겠어요. 프랑스에서 온 당신동지들이 말했던 “일하는 만큼 가져간다 prise au tas”는 주장을 열성적으로 지지하는군요. 각자가 자신이 좋아하는 것을 생산하고 난 뒤 더미에 던져 두거나 공동체 창고로 가져가는 것 말이죠. 그리고 각자는 자신이 좋아하고 필요한 것이라면 무엇이든 더미에서 가져간다. 이런 건가요?

조르조: 당신이 이 주제에 제법 관심을 갖기 시작했군요. 우리를 감옥으로 보냈을 때, 관례대로 했던 것보다 훨씬 더 주의 깊게 재판문서를 읽은 것 같군요. 모든 치안관이나 경찰들이 그렇게 한다면, 조사를 빌미로 그들이 우리에게 흠치란 것들이 조금은 유용하게 활용되겠군요! 하여튼 다시 토론으로 돌아갑시다. 더미에서 취한다는 구호는 말의 형식일 뿐입니다. 이 표현은 오늘날의 시장 정신을 박애와 연대의 정신으로 대체한다는 의도를 드러낸 겁니다. 그렇지만 이 표현은 확실히 사회 구성의 방법을 분명하게 드러내지 못합니다. 아마도 당신은 우리 중에서 이런 구호를 말 그대로 이해하는 사람을 봤을 수 있어요. 그들은 일이 언제나 자동적으로 수행될 거라 생각하고 생산물이 많고 다양해져서 생산과 소비에 관한 규칙이 무의미해질 거라고 예상하니까요. 그러나 나는 그렇게 생각하지 않아요. 말했듯이, 인류는 항상 자신을 만족시킬 수 있는 양보다 더 많은 필요를 가집니다. 이런 필요가 발전으로 이끄는 박차이기 때문에 나는 그것을 반깁니다. 다만, 그렇게 생각할 지라도 실제 필요를 계산하여 가능한 최소한의 노력으로 그 필요

를만족시키기위해조작하지않고, 모든가능한필요를충족시키기위해맹목적으로생산하는것은에너지를어리석게낭비하는겁니다. 다시강조하건대, 해결책은인민의협력에, 우리가평등의조건을얻고연대감에고무되었을때실현될인민의공개적이거나암묵적인동의에있습니다. 구호에너무신경쓰지말고우리계획의본질속으로들어와주세요. 구호란것이강령의정신을받아들이려 노력하지만다른정파들처럼우리도간결하고분명한것보다폭넓게표현하려다보니다소애매해지기마련이에요.

암브로조: 하지만코뮌주의가자유와인간의개성을부정한다는점은깨닫지못한거요? 아마도지적으로나도덕적으로거의발전하지못한인간도행복을느끼고, 그들이이리저리떠돌아다니며물질적인욕구를만족시킬수있었던인류초기에는코뮌주의가존재할수있었겠죠. 아마도 (코뮌주의는) 인간의열정을억압하려고개인을종교공동체로통합하는걸자랑스러워하거나복종을최고의의무라며주장하는곳인종교공동체나수도원의질서에서나가능할거요. 그러니근대인을굴치아프게하지않고상하게도만드는독립성과자유에대한욕구를가진사회, 자유로운개인의활동이낳은위대한문명이개화된근대사회에서코뮌주의를주장하는것은야만의시대로돌아가자는겁니다. 모든활동이마비될겁니다. 모두가자신을돌보이게만들고자신의개성을옹호할수있는경쟁을약속하는일은사라질거요.

조르조: 계속해봅시다. 그러나말을낭비하지는않시다. 유명한말이었지요... “뽀뽀스러움과무책임만이술하게남았구나. 굶주려죽는사람의자유와개성이라니! 잔혹한역설이여라! 심오한위선이여라!”절대다수가짐승처럼사는사회, 노동자가결핍과굶주림으로죽는사회, 돌봄을받지못하는아이들이수천수백만씩죽는사회, 여성이굶주림으로몸을파는사회, 무지가이성을흔타하게만드는사회, 교육을받은사람들이먹고살기위해재능을팔고거짓말을해야만하는사회, 아무도내일을확신할수없는사회. 당신은이런사회를옹호하고있어요. 그런당신이자유와개성을감히입에담다니요? 아마자신의개성을발전시킬자유와가능성이당신들소수의기득권층에게는있겠지요. 그리고아마그들사이에서도기회의차이가있겠죠. 이특권계층들도모든사회적삶을오염시키는사람간의투쟁의목같은희생잡니다. 서로신뢰하고자유롭고평등한사회에살수있다면그들도실질적인이득을볼겁니다. 그런데도연대가개인의자유와발전을해칠거라는생각을고집할건가요? 가족에관해이야기하고있으면서도 — 언제든당신이원할때토론하겠지만 — 당신은그신성한제도, 그주춧돌에대한일상적이고전통적인찬양에서벗어나지못하는군요. 좋아요. 항상그런것은아니더라도우리가매우찬양하는가족에서는가족간의사랑과연대가넘쳐납니다. 당신은서로사랑하고공동의목적을위해함께일하는데신에서로빠앗고미워하고공격할때다양한가족구성원들이더자유로워지고그들의개성이더발전될것이라고생각합니까?

조르조: 이런, 국가가보통일하는방식대로군요. 그건아무것도아니에요. 진실은그런일을실제로하는건항상노동자라는점이죠. 조정자를자처하는국가는그런서비스를지배의도구로바꾸고지배자와가진자들의특혜로전환시키죠. 대중이교육에의열망을가지고가르칠능력이있는교사가있다면교육은확산될겁니다. 대중이공중위생의규칙을알고판단하고실천에옮길수있으면, 사람들에게충고할의사가있으면, 공중보건은확립됩니다. 대중이생명과인간의자유를신성한것으로여기면, 야만적인사례를만드는판사와경찰이없으면, 시민의생명은안전해집니다. 대중이필요하다고느끼면공공서비스는조직될겁니다. 국가는아무것도만들지못합니다. 잘해야국가는남아도는잉여일뿐이고에너지를의미없이낭비합니다. 그냥쓸모없기만해도좋으려만!

암브로조: 이쯤에서마치죠. 어쨌든당신말은충분히알겠어요. 이야기를되짚어보고싶군요. 다시만날때까지...

10 장

암브로조: 대화를나누면서당신이했던이야기들을되짚어봤어요. 이제논쟁을관둬야겠어요. 패배를인정하는건아니에요. 당신의주장대로라면미래는당연히당신편이겠죠. 그러는동안에도나는판사이고법이존재하는한법을존중해야하며법이존중되도록보장해야해요. 이해하시겠지만...

조르조: 잘이해했어요. 그래요. 그렇게말하고싶으면그러세요. 법을없애는건우리에게달려있다고요. 당신은양심과반대로행동하는의무에서자유로워지세요.

암브로조: 잠깐, 진정해요. 나는그렇게말하지않았어요. 그러니쓸데없는소리하지말아요. 나는약간다른설명을하고싶어요. 아마도우리는사회의소유제도와정치기관의문제에합의할수있을거예요. 결국그것들은수없이많이변했고아마도다시변하게될역사적인구성물이죠. 그런데당신의꿈임없는공격대상에는몇몇신성한제도, 인류의심오한감정도포함되어있어요. 예를들자면가족과조국같은것이죠. 예를들어당신은모든걸공유하고싶겠죠. 자연히여자도공유할거고첩도만들거고. 안그래요?

조르조: 잘들으시오. 당신이나와토론을하고싶다면제발어리석은소리좀관두시오. 썰렁하다고요. 우리가다루는문제는매우진지하니그런천박한농담말라고요!

암브로조: 하지만나는심각한데요. 여자를어떻게할거요?

조르조: 이거점점더안좋아지는군요. 당신말이얼마나어리석은지전혀이해하지못하는것같네요. 여자를공유한다고! 왜남자도공유하고싶다고말하지않

아나키즘을완수할수없다고하면, 바람직한방향으로의지를바꾸는한방법으로사회의조건을변화시키려노력할겁니다. 사람들이바람직한방향으로의지를성장시킬수있는그런조건으로말이죠. 의지와그를둘러싼사회상황이서로영향을주고받는다는점을이해해야합니다. 이상에다가서기위해서라면우리는어떤일이든하고있으며, 앞으로도그럴겁니다. 이점은분명하게이해했으면해요. 우리는누군가의의지를억압하고싶지않아요. 그러나다른사람들이우리의의지나대중의의지를억압하는것도원하지않아요. 우리는폭력으로대중을착취하고억압하는소수에맞서반란을일으킵니다. 일단우리힘으로모두를위한해방이실현되면, 즉자본이해방되어땅과생산수단의이용에관한권리가확보되면, 우리는말과다양한사례들의힘에만의존하여우리의이상을실현할겁니다.

암브로조: 좋아요. 단순히구성원들의자발적인합의를통한그런방식으로우리가 스스로지배하는사회에도달할거라고생각해요? 정말그렇다면선례가없지않겠지요?

조르조: 당신의생각만큼많지는않겠지요. 사실본질적으로는언제나그럴수밖에없지요. 즉, 사회의한부분으로사실상인정받지못했던사람들, 인류의가장하층으로떨어진패배한사람들, 지배당하는사람들, 억압당하는사람들을생각한다면요. 오늘날에도그래요. 지배당하는계급에서만금지배하는계급에서도사회적삶의본질적인부분들은개인들의의식적이거나무의식적인합의, 자발적인합의를통해실현됩니다. 관습이나명예, 약속의존중, 여론에대한두려움, 정직, 사랑, 연민, 예의범절같은것들이죠. 법이나정부의간섭없이도말이에요. 법과정부는우리가지배자와피지배자의관계를맺을때에만필요해집니다. 평등한사람들사이에서는모든사람이경찰을부르거나법정으로가는걸부끄러워할겁니다! 모든국민을지배자한명의종처럼취급하는독재국가에서는어느누구도주권의의지를가지지못합니다. 주권을가진자는대중을계속복종하는인간으로만들필요가있겠지요. 그러나점차외부인들이들어오고기존질서를타파하고(새로운) 지배계급이되면서, (이들이) 정부체제에직접참여하거나부를소유하죠. 그러니까엄밀한의미에서사회는모든지배자의의지를만족시키는방식으로만들어집니다. 입법부와행정부전체는, 법과군대, 경찰, 판사등을갖춘정부전체는대중을통제하고착취를보장하는쪽으로만활용됩니다. 그렇지않다면, 가진자들도그들스스로합의하는게더쉽고경제적이라는점을알게되어국가를없앨겁니다. 부르주아지스스로도똑같이말해요. 부르주아지는군대와경찰이없다면인민이(자신들의) 파티를망칠거라는점을잠시잊어버린것같군요. 계급차별을없애고더이상통제를받아야하는노예가없다고보장하는순간, 더이상국가는존재할이유가없을겁니다.

암브로조: 과장하지마요. 국가는모두에게이로운존재이기도합니다. 국가는교육을시키고공중보건을돌보고시민의생명을지키고공공서비스를제공해요. 이런게의미없다거나해롭다고는말하지마시오!

암브로조: 하지만사회를가족처럼조절하며코뮌주의사회의기능을조직하고만들려면엄청난중앙집중화와철의군주, 전지전능한국가가필요할겁니다. 모든사회적인부를처분하고해야만하는일과소비할수있는물품을모두에게할당할수있는정부야말로얼마나억압적이겠소!

조르조: 분명히당신이상상한것처럼코뮌주의가소수의권위주의학파가고안한방식으로실현된다면성과없이, 어쩌면어마어마하게복잡한전제정으로끝이날겁니다. 그것은불가피하게엄청난반발을불러올것이고요. 그러나우리가원하는코뮌주의에는그런점이없습니다. 우리는자유로운코뮌주의, 당신이이말을공격적으로받아들이지않는다면, 아나키즘을원합니다. 다시말해우리는아래에서위로자유롭게조직되는코뮌주의를원합니다. 결사체에모이는개인들로서작해서조금씩더복잡한단계의결사체들의연합으로성장하고, 마침내협동과연대라는보편적인협정으로모든인류를끌어안는코뮌주의를원합니다. 이코뮌주의가자유롭게조직되듯이, 그것에관여하는사람들의의지도자유롭게유지되어야만하지요.

암브로조: 그렇지만그게가능하려면모든사람이천사나이타주의자여야하겠지! 하지만대중은본성적으로이기적이고사악하고위선적이고게으르단말이오.

조르조: 분명히코뮌주의가가능하려면, 한편으로사회성을향한충동과다른한편으로각자의이해관계를분명히알고있기에서로나쁜뜻을참지않고서로마음을맞추고상호부조를실천하려는사람이꼭필요합니다. 그런데불가능성만을생각하는관점을버리면, 지금도이런상태가일상적이고흔하다는걸알수있지요. 현재의사회구조가계급과개인사이에적대과갈등을야기하는원인입니다. 그럼에도이런사회가계속유지될수있고말그대로서로를잡아먹는늑대무리로타락하지않는것은, 그모든순간에드러나는, 심지어자신을생각하지않고수많은연대와공감, 헌신, 희생의활동을넣는인간의심오한사회적본능때문입니다. 사회를해체시키는요인들이내부에서작동함에도사회를지속시키는것은바로이본능이라고요. 본성적으로인간은이기적이자이타적이에요. 나는이미사회에앞서생물학적으로결정된다고말했습니다. 만일인간이이기적이지않다면, 즉인간이자기보존의본능을가지지않는다면인간은개인으로존재할수없겠지요. 그리고만일인간이이타적이지않다면, 다시말해아이에대한사랑을깨달으면서처음으로드러내는본능, 타인을위해자신을희생하는본능을가지고있지않다면, 그들은(자연계의) 한종종으로존재할수없을겁니다. 그리고아마도사회적인삶을발전시키지도못할겁니다. 이기적인감성과이타적인감성이공존하고, 지금사회가이두감성모두를만족시키는것이불가능하다는점은오늘날누구에게도만족을보장해주지못합니다. 심지어특권을가진사람에게도똑같이해당됩니다. 반면코뮌주의는이기주의와이타주의가섞이는사회구조이지요. 모든사람에게이롭기에모두가그것을받아들일겁니다.

암브로조: 당신이말한대로라면그렇겠지. 그러나코윈주의사회가부과하는의무에적응하는방법을모든사람이원하고또알고싶어할거라고생각하나? 예를들어사람들이일을하고싶어하지않는다면? 물론당신은모든상황에대해이론적인답을가지고있겠지. 당신의주장에가장잘들어맞는것으로. 그리고당신은노동이생명체의육구이자즐거움이고모든사람이그런즐거움을가능한한많이누려야할거라고말하겠지.

조르조: 그렇게말하는내친구들을많이만났다는걸알겠군요. 하지만나는그렇게말하지않았어요. 내게생명체의육구와즐거움인것은운동, 즉신경과교육의활동이죠. 그러나노동은신체외부의객관적인목적을위해규율에따르는활동입니다. 누군가가말타기를원할때누군가는어떻게든양배추를재배해야한다는건잘알고있어요. 하지만나는인간이목적가지고있을때, 그것을성취하기위해필요한조건들에적응할수있고또적응한다고믿어요. 노동을통해얻은물품들이생존에반드시필요하고어느누구도자신을위해일하도록타인에게강요할방법을가지고있지않다면, 모든사람은노동의필요성을인정할것이고노동이덜피곤하지만더생산적으로나아지는구조, 즉코윈주의구조를좋아할겁니다. 코윈주의에서노동자들이노동을조직하며직접일하고, 그러면서그일을가볍고즐겁게만드는모습을생각해보세요. 코윈주의에서는게으름이모든사람에게피해를입힌다고비난할공개적인여론이자연스럽게발달할거라고생각해보세요. 그럼에도빈둥거리는사람이있다면그들은어떠한큰해악을끼치지못하는참을수있을만한소수의구성원일겁니다.

암브로조: 하지만당신의낙관적인예측에도불구하고많은이들이빈둥거리면어떻게하시겠소? 당신은그들을지원할거요? 만일그렇게한다면당신이부르주아지라고부르는사람들이지원하는것과다를바가없을텐데!

조르조: 실제로는둘사이에큰차이가있지요. 왜냐하면부르주아지는우리가생산하는것을차지할뿐아니라우리가원하는것을, 우리가원하는방식으로생산하지못하게합니다. 그렇지만게으른사람들이피해를입힐만한수가된다면, 우리가게으름뱅이를부양해야한다는걸코말하지않을겁니다. 게으름과타인에게기생하는생활습관이 지배를욕망하는것으로이끌수 있다는점때문이죠. 코윈주의는자유로운협약이에요. 그것을인정하지않거나지지하지않는사람은코윈주의밖에서지내면돼요.

암브로조: 기본권을누리지못하는새로운계급이생기는건아니오?

조르조: 천만에요. 모든사람이땅과생산수단, 그리고인류가도달한문명의단계에서누릴수있는모든이득에대한권리를가진다니까요. 어떤이가코윈주의의삶이나그것이요구하는의무를인정하기를원치않는다면, 그건그들이결정할문제입니다. 좋은마음을가진사람들은합의에이를것이고, 자신이다른사람들보다더나쁜상태에처해있다는점을알게된다면, 코윈주의의우월성을깨닫고코윈주의자와연합하게될겁니다.

암브로조: 그래서누군가는코윈주의를인정하지않기로자유로이선택한다면?

점은정부없는사회예요. 당신은결사체구성원들의자유의지로전체체계를구성하자고말하거든.

조르조: 정확하게보셨네요.

암브로조: 바로그게잘못된생각이지. 사회는위계질서와규율, 집단에대한개인의복종을뜻하거든. 권위없이어떤사회도가능하지않아요.

조르조: 정확히그반대죠. 엄밀한의미로따지면사회는평등한사람들사이에서존재할수있어요. 이런평등이즐거움과편리함을찾으려는대중의협약을가능하게합니다. 평등한사람들은서로에게복종하지않을겁니다. 당신이사회의본질이라고여기는위계질서와복종의관계는노예와주인의관계예요. 바라건대당신은가축이가축을소유한사람의동지가아니듯이노예는확실히주인의동지가아니라는점을인정해야해요.

암브로조: 당신은각각의개인이원하는바대로행동하는사회를진심으로믿고있군요.

조르조: 대중이그사회에살기를원하고, 그래서사회적삶의필요성을받아들이는것으로이해한다면그렇지요.

암브로조: 만약그들이원치않는다면?

조르조: 그렇다면사회는가능하지않지요. 하지만적어도근대적인의미에서인류가물질적인필요와도덕적인필요를만족시킬수있는건사회안에서만가능하죠. 그렇기에인간이생명과행복의전제조건을포기할거라고가정하는건좀이상하지요. 사람들이추상적인용어로사안을토론할때에는합의를보기어렵습니다. 그렇지만무언가해야할일이생기고그일이모든이와연관된일이라면다를겁니다. 자신의의지를타인에게강요하고자식대로일하도록억압할수단을가진사람이없는한, 편협함과어리석음은곧사라질것이고, 대중은서로타협하며가능하다면모든이를최대한만족시킬일을할겁니다. 인류애를향한의지가없다면인류도존재할수없다는점을이해해야만해요. 우리가처한모든문제는이의지를바꾸는겁니다. 이것은서로전쟁을벌이고, 서로증오하고, 서로착취하는것이모든것을잃게만든다는점을대중이이해하도록만드는걸의미합니다. 그리고대중이서로돕고연대하는사회질서를바라도록설득하는걸의미하죠.

암브로조: 그래서모든이가그렇게설득되고그런의지를가질때까지당신의아나키즘코윈주의를실현하는건미뤄지겠군요.

조르조: 아, 아닙니다. 농담이과하군요! 의지를결정하는건바로사회적환경이라고요. 작금의상황이계속되는한이사회적절대다수는사회가지금과는다른방식으로재구성될수없다고믿을겁니다.

암브로조: 그러면요?

조르조: 그래서우리는우리스스로코윈주의와아나키즘을만들겁니다. 그렇게할만큼충분한수가되면, 다른사람이보기에도우리가스스로잘하고있다는확신이있으면, 그들도우리를따라할겁니다. 아니면적어도우리는, 코윈주의와

조르조: 확실히그정도생각하지요. 정확히바로그점때문에나는가장심각한갈등의원인이제거될때까지아나키즘이가능하지않다고늘말해왔어요. 사회협약이모든이의이익에기여하고연대의정신이인류사회에무르익을때까지말이죠. 만약당신이사적소유와그소유에서비롯된다른사회제도들을손대지않고그대로남겨둔채오늘당장아나키즘을실현하려한다면즉각내전이터져서정부, 심지어독재정부조차축복으로감사히받아들여질겁니다. 하지만당신이아나키즘을실현하는동시에사적소유를폐지한다면, 그때는갈등의원인들을극복하면서우리는합의에이를겁니다. 왜냐하면그합의로모든이가이득을보기때문이죠. 무엇보다도제도는대중이그것을관리하는한에서만가치를가진다는점을이해해야해요. 자유로운협약의힘이중요한아나키즘은특히, 대중이연대의이득을이해하지못하고동의하길원하지않는다면존재할수없어요. 우리가널리선전하는건바로이때문이죠.

9 장

암브로조: 당신의아나키즘코뮌주의로돌아가도될까요? 솔직히나는참을수가없어요.

조르조: 아! 그렇고말고요. 국가와가진자들의권리를옹호하기위해서법전을끼고살아온당신이니국가와가진자들이없는사회, 더이상반란도없고굶주린대중을노예선으로보낼일도없는사회란분명히탄세상처럼보일겁니다. 하지만그런관점을버리고싶다면, 당신이선입견을극복할힘을가지고있고편견없이이사안을바라본다면, 사회의목적이모든사람의행복이어야한다는점을쉽게이해할겁니다. 그러면아나키즘코뮌주의가해결책이라는생각을반드시받아들일겁니다. 반대로사회가대다수를희생시켜충성스런개인들만이즐거움을누리도록만들어진거라고생각한다면, 글썄요….

암브로조: 아뇨, 아니예요. 사회가모든이의행복을목표로삼아야만한다는점을인정합니다. 하지만바로그점때문에당신의시스템을받아들일수가없소. 아무리노력해도당신관점을속속들이알기어려워. 이토론에관심을가진뒤로적어도내나를대로는당신이원하는바를분명히이해하고싶었는데. 그렇지만당신의결론은너무유평화적인것같아. 너무….

조르조: 간단히말해서내설명중에모호하거나받아들이기어려운게무엇이죠?

암브로조: 뭐랄까. 잘모르겠어. 전체시스템이랄까…. 일단우리가합의하지못할권리의문제는남겨두고당신이주장하듯이우리모두가현재의부를동등하게즐길권리를가진다고생각해봅시다. 나는코뮌주의가가장빠르고아마도최선의합의일수있다는점을인정해요. 그러나절대로가능하지않다고생각되는

조르조: 당연히그럴수있어요. 누구라도자연자원이나이전세대가축적한상품에관해코뮌주의자들과동등한권리를가질거라구요. 참, 어이가없군요! 나는계속자유로운협약과자유로운코뮌주의에관해말했어요. 어떻게반대가없는자유를생각할수있어요?

암브로조: 그렇다면당신의생각을힘으로강요하지는않소?

조르조: 당신미쳤군. 경찰이나치안판사를데려올셈이요?

암브로조: 음, 그게어때서. 모든사람이자유로이자신의꿈을추구한다면!

조르조: 큰실수를범하지말길! 상상을강요하는것과도독이나폭력에서스스로를보호하고권리를되찾는것은전혀다른문제라고요.

암브로조: 아, 그렇다면당신의권리를되찾기위해무력을사용할수있단말이요?

조르조: 그점에대해서는말하고싶지않군요. 재판장에서고발할목을나열하는건당신에게이로운일이겠소. 당신에게분명하게말해줄것은대중이자신의권리를의식하고이상황을끝내고자한다면, 당신은더욱더거칠게다뤄질위험을안게된다는거요. 그런데이역시당신의저항에달려있어요. 당신이선택의도로포기하면모든것이평화롭고친절하게진행될겁니다. 반대로당신이비뚤어진다면, 최악을경험하게될거요. 잘가요.

8 장

암브로조: 솔직히, 자유로운코뮌주의에관한당신의이야기를생각하면할수록당신이정말독특한사람이라고생각돼요.

조르조: 왜그렇죠?

암브로조: 당신은항상노동과즐거움, 조화, 협약에관해말하지, 사회적인권위나정부에관해서는절대로말하지않으니까요. 누가사회생활을조절할까요? 누가통치자가될까요? 정부는어떻게구성될까요? 누가선거로당선될까요? 대체어떤방식으로법이존중되고범죄자가처벌될까요? 어떤방식으로다양한권력이입법부, 행정부, 사법부로구성될까요?

조르조: 우리는그모든권력을어떻게할지몰라요. 우리는정부를원하지않는다고요. 아직도내가아나키스트라는점을모르나요?

암브로조: 글썄, 나는당신이독창적인사람이라고말했어요. 나는코뮌주의를이해할수있고모든점에서잘게뮌된정부의통제를받는다면많은이득을볼수있다고인정해요. 그정부는모든이들이법을따르도록만들만한힘을가져야겠소. 그런데정부도없고법도없다니! 대체어떤혼란이뒤따를까요?

조르조: 그점은이미예측했는데요. 처음에당신은강력하고중앙집권화된정부가필요하다고말했기때문에코뮌주의와대립했지요. 이제당신은정부없는사회

에관한이야기를듣고심지어코뮌주의를인정하기도했는데, 정부가철권을휘두르는한에서그렇다고하네요. 간단히말해다른무엇보다도당신을두렵게만드는것은바로자유예요!

암브로조: 갈수록태산이군요! 확실한건정부없는사회가존재할수없다는점이예요. 어떻게당신은그모든일이규칙이나어떤조절없이이루어지리라기대하죠? 누구는배의키를오른쪽으로돌리고다른사람은왼쪽으로돌리려고한다면배가뒤집히지않고멀쩡할까요?

조르조: 나는규칙과조절을원하지않는다고말하지않았어요. 나는정부를원하지않는다고말했고, 내가말한정부는법을만들고그것을모든사람에게강요하는권력입니다.

암브로조: 만일그정부가선거로구성된다면대중의의지를대변하는것이아니겠소? 당신은뭐가불만인거요?

조르조: 그건거짓말에지나지않아요. 일반적이고추상적이며대중적인의지는형이상학적인상상에지나지않아요. 공공公共은대중으로구성되고각기다른기질과환경에따라대중은수천개의다양하고다른의지를지니고있어요. 투표함이라는마법상자를통해뽑아낼수있다고기대되는, 모두에게공통된일반의지는사실부당한것이에요. 그건한개인이주어진시간동안생길수있는모든문제는다른누군가의뜻에따라처리하도록위임하더라도불가능합니다. 왜냐하면그들자신도자신들의의지가각기다른상황에서어떻게될지를미리말할수없기때문이지요. 대체어느누가요구안을만드는바로그순간에조차벌써이미다른의견을가질수있는사람들을하나의집단으로대변할수있을까요? 선거가진행되는방식을한번생각해봅시다. 모든대중이교육받고독립적이라서투표가완전히의식적이고자유롭다고가정하더라도투표가이루어지는방식에관해서는말할게있어요. 예를들어, 당신은이해관계를잘보장하고당신의생각을실현하기에가장적합하다고여겨지는사람에게투표할수있겠죠. 이것이미상당부분배배를인정하는것인데, 왜냐하면당신은이미많은생각과다양한이해관계를가지고있기에모든사안에관해항상당신처럼생각하는사람을만날방법을알수없으니까요. 즉당신이지지를보내고지배를받을만한사람이있을까요? 불가능해요. 당신의후보는당선되기어려울거고당신의의지는소위대중의의지로모이지못할겁니다. 그렇다면당선되었을때를생각해봅시다. 지금상황에서이사람이지도자가될수있을까요? 꿈도꾸기어려울겁니다. 그는무수히많은사람중의한사람일뿐이고 (예를들어이탈리아의회 535 석중 1 석), 사실상당신은당신의위임을받은적없는다수의사람에게지배될겁니다. 그리고이다수 (매우다양하거나서로모순되는위임을받았고, 어떤특별한요구가없다면일상적으로권력을대리하는다수) 는설령그들이원하더라도존재하지않는일반의지를확인할수없습니다. 그리고모든이를행복하게만들기위해되는대로하거나, 특정한순간에자신들을지배하는자의바람대로행동하거나그들의바람을따를겁니다. 이봐요, 이제정부가대중의뜻을대변한다

는이케케묵은변명을이제는포기하자고요. 어떤특정한순간에모든사람이동의할만한보편적인질서에관한물음은분명필요하겠지요. 그렇지만그것이정부의목적일까요? 모든사람이무언가를원한다면그들은그것을규칙으로만들면된다니까요.

암브로조: 간단히요약하자면당신은어떤규칙이, 생활의규범이있을필요를인정하는군요. 누가그것을만듭니까?

조르조: 관련된당사자들이지요. 그러면그들은그규칙들을반드시따를겁니다.

암브로조: 누가규칙을따르도록강제하나요?

조르조: 아무도필요없어요. 왜냐하면우리는자유롭게받아들이고자유로이따르는규범들을말하고있으니까요. 내가말하는규범을혼동하지마세요. 이규범은연대의정신에바탕을두고모든이가공통의이해관계를가져야만한다는점을고려한실천적인관습이니까요. 이규범은소수가만들어서모든사람에게힘으로강요하는법과다르답니다. 우리는법이아니라자유로운협약을원해요.

암브로조: 만일누군가가협약을어긴다면?

조르조: 왜자신이함께만든협약을깨려할까요? 그래도어떤범죄가발생한다면그범죄는협약이모든사람을만족시키지못하고있고수정되어야한다는징조로활용될겁니다. 그러면모든사람은더나은협약을고민할것이고, 그것이아말로누구도불행하지않은모두의이익이기때문이지요.

암브로조: 당신은모든이가자급하고사람들사이의관계가소규모이고기본적이며제한된원시사회를갈망하는것처럼보이는군요.

조르조: 천만에요. 사회관계들이다각화되고더복잡해진순간부터인류는도덕적이고물질적인만족을더많이경험하고있지요. 우리는가능한한다양하고복잡한관계를추구할겁니다.

암브로조: 그렇다면당신은합의를만들기위해기능을위임하고역할을할당하고대표를임명할필요가있을겁니다.

조르조: 그렇겠죠. 하지만이것이정부를세우는것과똑같다고생각하는건니까? 정부가법을만들고법을강요한다면, 자유로운사회에서권력의위임은아주특수하고일시적인일이자한정된의무입니다. 자유로운사회에서권력의위임은어떠한권위나특별한보상을받을권리를제공하지않습니다. 그리고대리인의결정은언제나그들이대변하는사람들의승인을받아야만합니다.

암브로조: 그런데당신은모든이가항상동의할거라고생각하는군요. 당신의사회질서를마음에들어하지않는사람들이있다면어떻게할겁니까?

조르조: 어떠한것이든협약을만들사람들이그것을가장잘적용할것이고, 우리는서로를괴롭히지않는합의에이를겁니다.

암브로조: 만약외부의사람들이문제를일으키고싶어한다면?

조르조: 그렇다면우리자신을방어하겠죠.

암브로조: 아! 그런방위의필요성때문에새로운정부가만들어질수있다는점은생각하지않나요?