
대통령과장관들이있을뿐이에요. 왕이제거된뒤에도정부는여전히
공화국이라고불립니다. 종교재판, 고문, 노예제가여전히존재한다
고하더라도말이에요! 이탈리아에서그들이말하는것처럼공화국을
원한다면이런변화들이더해져야할겁니다. 양원제兩院制의회대신
단원제單院制의회만있어야하고, 투표는돈이있거나읽고쓸수있는
사람들만을위한게아니라모든사람을위한것이어야합니다.

그리고그외에는별게없어요. 군복무를중단하고, 세금을낮추고, 학교를
짓고, 가난한사람들을보호하는것같은나머지것들은지주대리인들
의마음이내킨다면모두지켜질약속이기때문입니다⋯. 그리고공약
에관해말하자면, 우리에게는공화주의자가필요없어요. 왜냐하면후
보들은선거때에는온세상을다줄것처럼약속하고서는선출된후에는
그주제에대해더이상말하지않기때문입니다.

어쨌든이모든게공염불입니다. 부자와가난한사람들이있는한, 부자들
이항상지배할겁니다. 공화국이든군주제든사유재산이낳는결과는
항상같을거에요. 경쟁은모든경제적관계를규제하고, 따라서재산은
소수의손에집중되고기계는노동자를대신하며대중은우리가말했듯
이굶주림으로죽거나자선으로생계를유지하는데그칠겁니다.

우리는이제명확히알수있습니다. 과거에도공화국이있었고지금도공화
국이많이있습니다. 하지만그것들은결코국민들의상황을개선하지
못했습니다.

베르트: 이것참야단났군! 나는공화국이란모든사람이평등하다는걸의
미한다고생각했네!

조르조: 주의자들은그렇게말하고다니죠. 그들의주장은법률을제정하
는국회의원들은국민들에의해선출되기때문에국민들이행복하지않
다면더나은의원들을뽑고, 그러면모든것이정리된다는겁니다. 실제
로가난한사람들이가장수가많고, 그러니궁극적으로그들이지휘하
는것이라고합니다. 하지만실제로는완전히다릅니다. 가난한사람
들, 정확히는가난하기때문에무지하고못미더운사람들은성직자와
사장들이원하는대로투표합니다. 경제적자립과자신의이익에대한
명확한인식이없는한계속그렇게투표할거에요.

아저씨와저에게만약더많은돈을벌수있는특별한행운이있었고조금더
공부할수있었다면우리자신의이익이무엇인지이해하고지주들의복
수에맞설힘을가질수있었을겁니다. 하지만지금상황이계속되는한
대중은결코그렇게할수없을거에요. 네, 투표함앞에서는건결코혁명
과같지않습니다. 혁명에서는용감하고지적인한사람이소심한백사
람몫을해내고, 혼자서는결코반항할힘이없었을많은이를그뒤로끌
어당기죠. 투표함앞에서중요한건숫자이고, 그건성직자, 지주, 정
부가있는한그숫자는항상지옥과낙원을나누는성직자들, 기분에따
라빵을줬다뺏는지주들, 부정을위해, 또사람들을협박하기위해경찰
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나와같은이탈리아일부지역에존재하고있습니다. 하지만이것은점
차사라지고있고, 토스카나에서도사라질겁니다. 지주들이임금노동
자를사용하는편이더이득이라고생각하기때문입니다. 오늘날기계,
과학농업및수입과함께토지소유자들이노동력을고용하는것이필연
적인일이되었고, 제때거기도달하지못하는사람들은경쟁을통해빈
곤하게전락할겁니다.

마지막으로, 만약우리가현제도를계속사용한다면, 재산은여전히소수
의손에만있을것이고, 기계와가속화된생산방법의결과로노동자는
시궁창에던져질겁니다. 이렇게세상에는몇몇거대지주가생기게되
겠지요. 기계수리를위해일꾼몇몇을두게되고, 그다음에는집안일을
하는하인과경찰이지주를방어하는역할을하게될겁니다. 대중은배
고픔때문에죽거나자비를빌며살아가게될거구요. 벌써보입니다. 소
규모지주는사라지고, 실업자가늘어나고, 지주들은배고픔으로죽을
지도모르는모든이에대한두려움이나연민을통해무료급식소와다른
자선사업을조직하고있습니다.

사람들이과거수도원문앞에서그랬던것처럼지주의집이나지방자치단
체에수프한접시를구걸하는신세로전락하고싶지않다면, 유일한방
법은토지와기계를점유하고사람들이스스로를위해일하는것입니
다.

베르트: 하지만만약정부가지주들에게가난한사람들을고통스럽게하지
말라고강제하는새로운법을만든다면어떻겠나?

조르조:으로돌아왔네요. 정부는지주들로이루어져있고, 그들은결코자
신들에게불리한법을만들지않을겁니다. 만약가난한사람들이지휘
권을가지고있다면, 왜반쪽짜리일을하면서지주들이우리를다시지
배할수있게끔내버려두겠어요? 하지만보시다시피부자와가난한사
람이있는곳이라면어디에서든가난한사람들은반란을일으키는잠시
동안은호통을치지만결국명령을내리는건항상부자들입니다. 그렇
기에우리가잠시라도가장강하게될수있다면부자들에게서당장그재
산을빼앗아야할거고, 그렇게해서그들이예전처럼상황을되돌려놓
을수없게해야합니다.

베르트:이제모든것을이해했네. 우리는좋은공화국을만들어야하지. 모
든사람은평등하고, 일하는사람은먹고, 일하지않는사람은굶주리
게⋯. 아! 내가나이가많아서미안하네. 이런멋진시간들을보게될젊
은이들은참운이좋구만.

조르조: 하세요, 아저씨. 공화국은사회혁명을의미하고, 그래서아저씨
가무슨말을하는지아는사람에게는아저씨가옳을겁니다. 하지만아
저씨는스스로를나쁜방식으로표현하고있어요. 왜냐하면공화국은
실제로아저씨가생각하는것과같은어떤것도의미하지않기때문입니
다. 공화국은지금과같은정부가있고, 국왕대신그와같은권한을가진
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먼미래의문제에대해서는무슨말이든할수있습니다. 인구증가가자발적
이든그렇지않든인위적으로멈출필요없이자연스레한계에봉착할거
라고주장하는사람들이있습니다. 종種단위의발달로인한지적능력
의향상, 여성의해방및전반적복리의증가로인해생식의필요성이점
차감소하는것처럼보입니다. 하지만이것들은오늘날실제적으로중
요하지않은문제이고지금의빈곤원인과관련이없습니다.

오늘날가난은인구의문제가아니라사회조직의문제입니다. 그리고아
이를갖지않는다는치료법은아무것도치료하지못할겁니다. 우리는
땅이넓고인구가적은나라에서도인구밀도가높은나라들만큼이나가
난한이들이많다는걸알고있습니다. 사적소유로인한그모든장애에
도불구하고오늘날생산은인구보다더빠르게성장하고있습니다. 빈
곤의심화는가난한사람들의소비와관한과잉생산으로발생하는겁니
다. 창고에생산되었지만구매자를찾지못한상품이가득차있기때문
에노동자들은실직상태입니다. 경작지는곡물이남아돌아서황무지
로방치됐습니다. 가격이떨어져농작물을심는게수익성이없다고판
단한지주들은농민들이일자리를잃고배를주리든말든신경쓰지않지
요.

따라서우선우리는사회조직을바꾸고, 모든땅을경작하고, 모두의이익
을위해생산과소비를조직하고, 새로운방법과혁신에자유로운통치
를맡겨야하며, 아직사람이살지않는세상의모든거대한부분을차지
해야합니다. 그런다음, 모든계획에도불구하고인구가정말너무많은
것처럼보일때, 그때에야비로소그순간에살고있는사람들이그들의
생식에제한을두는것을생각할수있겠지요. 하지만이런제한은다른
사람들의노동으로풍요롭게사는것을원하지않고제한없이아이를가
질수있는권리를원하는제한된수의사람들을제외하고는모든사람들
에의해지켜져야합니다. 더구나가난한사람들이있는한그들은그들
눈앞에가난의가장직접적인원인이보일때에도상품의전체적인부족
에대해우려할수없기때문에, 즉사장이가장큰몫을차지하기때문에
출산에대한제한을가할수없습니다. 가난한사람일수록내일이불확
실하고, 자연히근시안적이게되고무관심합니다. 모든사람이식량부
족으로똑같이고통받을때에만인간의힘으로는강제할수없는, 자발
적으로부과된제한이성공할수있겠죠.

어쨌든다시사용자와노동자사이의생산물분배문제로돌아가보겠습니
다. 아저씨는일하지않는사람들에게무엇을줄건가요? 사장들은그
들이그렇게남아있는한, 그들이필요하지않은사람들을고용하도록
강요받지않을겁니다.

참여또는메타야쥬 metayage[작물공유제도 (토지경작후지주와생산
물을나누는임대, 소작체제도‑역자주)] 라고불리는분배제도는한때
남유럽많은지역에서농장노동을위해존재했고, 오늘날에도토스카
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아나키즘적코뮌주의에관한
두노동자의대화

그러면다시묻겠습니다. 몇몇사람이노동자가생산한것의절반을직접일
하지도않고가져갈권리가어디있겠어요?

게다가이미말씀드렸듯생산물절반이지주에게돌아갈뿐만아니라, 생산
물전체도훨씬열등한품질로생산됩니다. 작업이공동으로수행되고
생산자와소비자의공동관심에따라일이진행될때얻어질결과물보다
말이죠. 그건마치바위를움직이려는것과같습니다. 100 명이나되는
사람들이차례로시도하지만꿈쩍도하지않고, 다함께시도해도그럴
겁니다. 오히려각자자신의이익을위해노력하고다른사람들의노력
에맞서려고노력할겁니다. 이와달리서너명의사람들이힘을합쳐레
버와다른적절한도구를사용하면쉽게들어올릴수있습니다. 만약아
저씨혼자핀을만들기시작한다면, 아저씨가한시간안에그걸끝낼수
있을지어떻게알겠어요? 반면공동으로일하는 10 사람은하루에수
천개의핀을만들수있습니다. 그리고시간이지나며더많은기계가발
명됨에따라더많은작업이공동으로수행될겁니다. 발전은반가워할
만한것이죠.

이야기가나온김에, 저는종종제기되는이의에대답하고싶습니다.
경제학자들 (과학의이름을빌려여러헛소리와거짓말을엮어상류층이다
른사람의땀으로먹고살권리가있다는걸증명하는사람들) 과배불리
먹고사는모든학식있는사람들은흔히가난은사장이모든것을독차지
하는데서비롯되는것이아니라생산이한정되어있어모두에게돌아가
기에충분하지않기때문이라고말합니다. 그들은결국가난은누구의
책임도아니고, 그에반항해봐야소용없다고하죠. 신부들은모든게하
느님의뜻이라고하며유순하고복종하라고합니다. 경제학자들은그
게자연의법칙이라고말하죠. 하지만절대믿지마세요. 물론오늘날
공업과농업이생산하는것들이소수사람들만이누리는좋은음식과안
락함을모두에게제공하기에충분하지않다는건사실입니다. 하지만
이것은사장들이전체의이익에신경쓰지않고자기에게유리한시기를
노리고팔기좋은상품만생산하며때로가격을유지하기위해상품을파
괴하는작금의체제때문입니다. 실제로그들은부족하다고말하는동
시에광활한땅을경작하지않은채방치하고많은노동자를실직시킵니
다.

하지만그들은모든땅이경작되고모든사람이알려진가장좋은방법으로
일한다고해도토지의생산성이한정적이기때문에똑같이가난이돌아
올거라고대답합니다. 사람들은아이를더많이낳겠지만식량생산은
고정되어있을것이기때문에인구는무한히증가하고식량부족이계속
될거라구요. 그래서그들은사회적병폐에대한유일한치료법은가난
한사람들이아이를갖지않거나, 적어도합리적으로잘키울수있는몇
몇사람들만아이를갖는것이라고말합니다.
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반면배고픔에쫓긴노동자들은서로경쟁해야하고, 노동에대한수요보다
더많은일손이있기때문에 (할일이없어서가아니라사장들이자기에
게맞는인원만을고용해서) 서로의입에서빵을가로채야하고, 아저씨
가아무리적은돈으로라도일할준비가되어있다하더라도늘더적은돈
을위해기꺼이일할사람들이있을겁니다.

이런식으로, 진보를향한모든발걸음이재앙이됩니다. 새로운기계가발
명됩니다. 많은노동자가즉시일자리를잃고수입을끊기며소비할수
없고, 따라서간접적으로다른사람들로부터도일자리를빼앗습니다.
미국에서는넓은땅이경작되고많은곡물이생산됩니다. 지주들은미
국사람들이먹을것이충분한지에상관하지않고곡물을더높은가격으
로팔기위해곡물을유럽으로보냅니다. 여기서곡물은덜비싸지만가
난한사람들은더나아지기는커녕더가난해집니다. 왜냐하면유럽지
주들은곡물가격이너무낮아더이상가치가없기때문에땅을경작하지
않거나땅이가장비옥한일부에서만경작하기때문에많은수의농민들
이일자리를잃습니다. 빵이싼건사실이지만가난한사람들은빵을사
는데필요한돈을거의벌지못하죠.

베르트:아! 이제알겠네. 지주들이외국에서들어오는곡식을원하지않는
다고들었는데, 그게하느님의축복을거절하는죄를지는것이아니었
군. 지주들이사람들을굶기고싶어하는줄알았는데, 이제보니그들이
하는말에는그만한이유가있었군, 그래.

조르조:요, 아닙니다. 왜냐하면곡물이들어오지않으면다른점에서좋지
않기때문입니다. 그러면지주들은외부와의경쟁을두려워하지않은
채그들이원하는대로물건을팔고⋯.

베르트: 그리고?
조르조: 고라니요? 저는이미말했습니다. 모든것이모든사람의이익을
위해공유되어야한다고요. 그럴수록우리는더잘살게될겁니다. 만
약새로운기계들이발명되든생산량이증가하든혹은더적은일을하든
무엇이든간에그건늘모든사람에게아주많은이득을가져다줍니다.
예를들어어떤마을이너무많은곡물을가지고있어서우리에게식량을
일부보낸다면우리는우리가생산하는것중일부를그들에게보낼겁니
다. 그렇게모두가이득을얻게될겁니다.

베르트: 하지만⋯ 우리가지주들과물건을공유한다면? 만약그들이토지
와자본을내놓고우리가그일을한다면, 우리는생산물을공유하게되
겠지. 자네는어떻게생각하나?

조르조: , 아저씨는기꺼이공유하겠지만, 아저씨의고용주는분명공유하
지않을것입니다. 그들이모든걸포기하게하는것만큼이나공유하게
하는데도무력사용이필요할거에요. 그렇다면왜사안을대충처리하
고부정과기생이계속되는걸허용하며생산을방해하는체제에만족해
야하는걸까요?
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윌리엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서
꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들
었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게
아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면⋯

잭: 윌리엄, 어째서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게
무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께
서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

윌리엄:내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해
서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구
였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마
냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은
앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀
이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항
상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하
신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다.
그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으
려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

윌리엄:아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을
충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를
칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가
경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길
수있다고말하지. 어쩌면지금이순간에도나는내자신을위험에빠뜨
리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없
이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일
도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고옳은일은하는데에만
집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는
길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜
친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊
은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은
땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들
을헐뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려하고, 우리가유복
해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취
급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은
사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것
이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를
위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입
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니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에시달리는윌리엄당신같은사
람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신
같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자
들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

윌리엄:친애하는잭, 세상이아주안좋게돌아가는건알지만, 그런세상을
바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네.
그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결
코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은
언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보
내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고
우리의사명을해칠것이야.

잭: 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선,
그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사
치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는
빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로
그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘
고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우
리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜악당이며나쁜놈
들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양
아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은
마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명
력을갉아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서서저희
를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까?
정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서게마련
이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한
다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들
을오랫동안눌러왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지
하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진
자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니
다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가
가진약간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

윌리엄: 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을
두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻
에복종해야하네.

잭: 이런, 윌리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논외입니
다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으
로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하
나의나라의왕위를다툴때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았
다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은

6

그리고이모든것들은바리케이드뒤에서계속되는총격의위험과혁명의
공포를고려하지않기때문에, 그들을가난에빠뜨리고그들가족을굶
주림, 범죄또는매춘에노출시킬재앙에대한생각이우리와다르지않
습니까? 재산을소유한사람들로부터재산을빼앗음으로써, 우리는
그들에게정당한대가를줄뿐만아니라그들에게큰호의를베풀고있습
니다.

지주들은명령을내리고싶어하기에, 그리고가난한사람들과는서로다른
물질로이루어져있다고믿고있기때문에이를이해하지못할것이고앞
으로도그럴겁니다. 하지만우리가어떻게하겠어요? 만약그들이좋
은사람들과어울리고자하지않는다면, 그건그들에게몹시더나쁜일
이될겁니다.

베르트:그건다좋네. 하지만그것을실현하는일은쉽지않을것같군. 차근
차근진행하면안되겠나? 임금을올려주고우리를인간답게대한다는
조건으로지주들에게땅을맡겨보세. 그러면우리는차츰저축해서땅
을살수있고, 그러고나서우리가모두지주가되면자네말대로모든일
을공동으로할수있겠지. 그런제안을하는사람이있다고들은적이있
네만.

조르조: 보세요. 일을바로잡을수있는유일한방법은지주들이그들의땅
을포기하도록설득하는것입니다. 왜냐하면그들이땅을내놓는다면
무력을쓸필요가없기때문입니다. 하지만그럴가능성은없어요, 아저
씨도저만큼잘알고계시잖아요.

사유재산이존재하는한, 땅과다른모든것이모든사람의소유가아닌이사
람이나저사람의소유가되는한, 가난이늘있을거고, 실제로상황은점
점더나빠질겁니다. 사유재산아래서는서로자기방앗간으로물을끌
어오려고하고, 지주들은노동자들에게가능한한적게주려할뿐만아
니라늘서로싸우게됩니다. 전체적으로말해서, 사람들은서로자기가
받을수있는최고가격으로자기상품을팔려고하고가능한한적은가격
에구매하려고합니다. 그럼어떻게될까요? 지주, 제조업자, 대형상
인은도매로상품을생산및구매하고, 기계를공급하고, 유리한시장조
건을이용해서적절한판매시기를기다리거나심지어일시적으로손해
를보고판매할수도있기때문에그들은결국취약한소유자들과상점주
인들을망하게만듭니다. 후자는점차빈곤에빠지고그들또는그아이
들은비정규노동을강요받게됩니다. (이건우리가매일보고있는일이
죠.) 이런식으로, 혼자일하거나작은작업장에서몇몇장인과함께일
하는사람들은힘든싸움끝에가게를닫고큰공장에일자리를찾으러가
야합니다. 세금조차낼수없는영세소유주들은집과밭을대지주등에
팔아야합니다. 이렇게, 비록어떤선량한고용주가노동자들의환경을
개선하기를원한다고해도그는경쟁으로인해파산할망해버릴게분명
합니다.
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업하는겁니다. 그리고만약어떤것이정말로모두에게필요하다면, 걱
정하지마세요, 그걸할수있는방법은항상발견될겁니다. 오늘날우리
는다른사람들의즐거움을위해군인이되어우리가알지못하고우리에
게해를끼치지않은다른사람들과싸우거나, 우리형제들과친구들을
상대로싸우지않습니까?

우리자신의즐거움과모두의이익을위해일을하는편이더낫겠지요.
베르트: 날설득하기시작했다는것알고있나? 그런데아직도감이잡히지
않는게있네. 상류층으로부터모든것을빼앗는그일말일세. 잘은모르
겠지만⋯ 그걸피할수는없을까?

조르조: 게하고싶으신건가요? 지주들이모든것을손에쥐고있는한, 시
대가시작된이래로그래왔던것처럼우리를신경쓰지않고명령을내리
고자신의이익만을돌보는사람들이될겁니다. 그런데왜우리가지주
에게서모든것을빼앗아오면안되는거죠? 아직도아저씨는그것이불
공평하고사악한행동이라고생각하시나요?

베르트: 아니, 자네가다말해주지않았나. 그게오히려축복인것같구만.
왜냐하면우리가지주들에게서재산을빼앗아온다면그들이오랫동안
빨아먹었던우리의피를되찾게될테니말일세. 그리고우리가그들에
게서그것을빼앗아온다면, 그건우리개인을위해서가아니라모두의
이익을위해공동으로두는것이지. 그렇지?

조르조: 입니다. 사실, 아저씨가깊게그에대해생각해보신다면, 지주들
은그로부터이익을얻으리라는걸알게될겁니다. 분명, 그들은지휘하
는일과거만하고굴고게으름피우는걸포기해야할겁니다. 그들은노
동해야하겠지만, 기계의도움을받으며노동자들의복리를염두에둔
다면그일은가볍고즐거운운동이될것입니다. 그들은사냥을가고달
리기를하고체조와많은운동을하면서근육운동이모든건강하고잘먹
는사람들에게필수적이고즐거운것이라는점을보여주지않나요? 그
래서이는그들이오늘날취미로하고있는일을생산을위해하게끔하는
문제입니다. 그리고그신사들은전반적인복리와개선된문명으로부
터얼마나많은이점을느끼겠어요! 예를들어우리마을을보세요. 그
곳에있는소수의지주는부유하며마치어린왕자처럼행동합니다. 하
지만동시에도로는우리에게그런것처럼그들에게도불쾌하고더럽지
요. 우리집과이웃늪에서나오는악취나는공기또한그들에게영향을
미칩니다. 우리의무지때문에그들역시잔인한환경에놓이는거죠. 어
떻게하면그들이사재를털어시골을개선하고, 도로를만들고, 불을밝
힐수있을까요? 어떻게해야소비재의조악해지는걸피할수있을까요?
어떻게해야과학과산업의모든진보에서이익을얻게될수있을까요?
모든사람이협력해서작업한다면그수행은매우간단해질겁니다. 그
리고그들의허영심은사회가위축되는데어떻게채워지겠습니까?
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무기를가진자에게승리를쥐여줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모
두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모
두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을
하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두
신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동
을선고했다고생각하는것같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙
원을가지려합니다. 하지만우리는이생에지옥을갖고현생을순종하
는노예로보내야만다음생에낙원을가질것이라합니다. 그래놓고아
저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시
면, 저는그신이매우악하다고밖에말할수없습니다. 그러지않아야하
지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상
이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리
동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록
합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말
하는건아저씨도잘아시지않습니까?

윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지곤혹스럽게할만
한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로,
재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우
린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의
재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것
은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?
잭: 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에
게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리
로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이네.
잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은
사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을
위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대
의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하
지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게
다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이
자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래
전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든
것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신
의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼
앗는것은공평하지않다고생각하네.
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잭: 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노
동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으
로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들
이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므
로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까?
만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운
공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용
하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지
구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수
없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서
도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄:맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니
모두의것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭:그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면
땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은
그것들을생산하는이들의것이어야합니다. 도대체무슨기적에의해
그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.
잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자
백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지
않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을
착취하지않고정직하게노력한사람은결코유의미한저축을할수없었
다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을곤경에서
벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나
고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지
않습니까? 한사람이개발되지않은늪지대를단몇파운드에사들인뒤
사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에
주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않
습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유
주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리
고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들
의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게
생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로항상그랬다면, 할수있는것이
아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니
다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동
자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말
도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그
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로일하지않고무지한채로있는사람에비해인간에게큰우월감을주는
지적업무는소수의특권이아닌모든사람이접근할수있어야한다는것
입니다.

베르트: 하지만만약자네말처럼머리로일하는것이큰즐거움이고무지
한사람들보다유리한것이라면분명모든사람은공부를하고싶어할테
고, 나는그런첫번째사람이될걸세. 그럼육체노동은누가하겠는가?

조르조: 죠. 왜냐하면모든사람은문학과과학을함양하는동시에수작업
도해야하기때문입니다. 모든사람은머리와손으로일을해야합니다.
이두가지일은서로를손해입히기는커녕서로를돕는것입니다. 왜냐
하면사람이건강해지기위해서는근육뿐만아니라뇌까지모든장기를
운동시켜야하기때문입니다. 지능이발달하고사고에익숙한사람은
수작업도더잘해냅니다. 그리고위생적인환경에서힘을발휘할때처
럼건강한사람은또한더민첩하고통찰력있는정신을가지고있습니
다.

더구나이두가지가필요한것은, 하나는다른것보다더즐겁고인식과존엄
성으로가는길이기때문에, 어떤이들은오직육체노동에만매달리고,
다른이들만과학의특권을, 즉명령할특권을지니게하는것은옳지않
기때문입니다. 다시한번말하지만모든사람은어느정도는육체노동
을, 어느정도는지식노동을해야합니다.

베르트: 그건이해할수있네. 하지만힘든육체노동과쉬운육체노동이있
고, 어떤것은불쾌하고어떤것은쉽지. 예를들어광부나청소부는누가
하겠나?

조르조: 씨가매일어떤발명과연구가진행되고있는지만안다면, 지금이
라도노동의조직이스스로일하지않는사람들에게의존하지않고, 따
라서노동자들의안락함에신경쓴다면모든육체노동은괜찮은조건으
로수행될수있다는것을알수있을겁니다. 그렇다면그일들을선호하
는노동자들이항상있을거구요. 그게바로현재입니다. 모두가일을해
야하고, 모두의노력과연구가노동을더쉽고즐겁게만드는쪽으로향
할때어떤일이벌어질지생각해보세요!

그리고어떤직업이다른직업보다더힘들다고해도, 사람들은특별한이점
을통해그차이를보상하려고할겁니다. 또우리는모두가공동의이익
을위해함께일할때, 형제애와준수의정신이생겨난다는것을생각해
야합니다. 마치가족안에서처럼, 서로가가장무거운일을떠맡으려고
하는것과같습니다.

베르트:자네말이맞네. 하지만이모든게이루어지지않는다면, 우리는무
엇을해야하는가?

조르조: 모든이유에도불구하고필요한작업이완료되지않고아무도자신
의자유의지로작업하고싶어하지않는다면, 우리모두가그걸할것입
니다. 예를들어, 한달에하루, 매년일주일씩, 또는다른방식으로작
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오히려여러분이시인들의글을읽는다면, 그들이시골생활에대한열정으
로가득차있다는것을발견할겁니다. 하지만사실책을내는시인들은
결코땅을경작해본적이없고, 실제로땅을경작하는경우에는피곤해
서스스로목숨을끊고, 굶주림으로죽으며, 짐승보다더못살게되고,
가치없는사람으로여겨지기때문에마지막도시부랑자는농민으로불
리는것을범죄처럼여길겁니다. 이런상황에서사람들이어떻게기꺼
이땅을일구기를원하겠어요? 여기서태어난우리스스로가오히려할
수있는한빨리그만둡니다. 왜냐하면우리는더나은삶을살고, 우리가
무엇을하든더높이생각하기때문입니다. 하지만우리자신을위해일
하고땅의행복과자유와존중을일하는가운데발견한다면우리중누가
들판을떠나겠습니까?

이는모든업종에서같을것입니다. 오늘날의상황에서, 더많은이들이필
요한일자리일수록더나쁜급여를받고, 더피곤하고비인간적인조건
에놓이며더경멸당합니다. 예를들어금세공인의작업장에들어가보
면적어도우리가사는역겨운오두막집에비한다면그곳은깨끗하고,
통풍이잘되며, 겨울에는난방이잘된다는것을알게될겁니다. 노동일
수가지나치게길지도않고노동자들의급여도적당합니다. 그러고나
서저녁은휴식을취하며보내는데, 그들이작업복을벗었을때그들은
사람들이그들을쳐다보거나그들을조롱하지않는상태로그들이원하
는곳으로갈수있습니다. 반면광산으로내려가보면, 아저씨는가난한
사람들이역한공기가운데지하에서일하고보잘것없는임금으로몇년
동안그들의삶을날리는것을볼수있을겁니다. 그런다음만약광부가
퇴근한뒤감히신사들과같은장소에드나들면, 그는운이좋아야조롱
을면할수있을것입니다. 만약누군가가광부보다금세공인이되기를
더선호한다면우리는그걸놀랍게여기나요?

펜밖에모르는사람은말할것도없지요. 생각해보세요! 말장난과달콤한
시구절외에는아무것도모르는이들이농장노동자보다 10 배나더많
이벌고모든정직한노동자들보다위에있다고여겨집니다.

예컨대기자들은우아한사무실에서일하고, 구두수선공은더러운지하실
에서일합니다. 엔지니어, 의사, 예술가, 그리고교사들은일자리가
있고일을잘한다면상류층의삶을살수있습니다. 그에반해건축가, 간
호사, 직공, 넓게는일반노동자와초등교사는굶주리며살고, 심지어
과로로목숨을잃을수도있습니다. 저는육체노동만이유용하다고말
하는게아닙니다. 오히려공부는인간에게자연을이기고스스로를문
명화하고더많은자유와안녕을얻을수있는길을주고, 의사, 엔지니
어, 화학자, 학교교장은농장노동자들과다른노동자들만큼이나인간
사회에유용하고필요합니다. 저는단지모든유용한직업들이동등하
게평가되어야하고, 노동자들이그것을하는것에대해동등한만족을
느낄수있는방식으로수행되어야하며, 그자체로큰즐거움이자머리
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랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고
저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러
나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을게으름과풍족
함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는
상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다
면사람들은생계를유지할수없을것이기때문이네.

잭: 그들이부를가지고있다면, 이는그들이부를힘으로취하고다른사람
의노동의열매를착취함으로써부를불려왔기때문입니다. 하지만그
들은부를취한방법으로또한부를잃을수있습니다. 지금까지사람들
은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각
자자기동료를복속시켜서짐승으로삼는것을행복이라여겨왔습니
다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워
서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예,
범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐
이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면,
우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무
것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든
사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지
않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않
으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약
부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과
모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다.
반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속
누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다.
부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾
아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다
강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감
을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을
파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고,
가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어
떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라
리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노
역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아
저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨
습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니
까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을.
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그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어
는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실을요? 그들이무엇을만듭니까?
아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것
입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무
도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도
없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류
의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리
는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없
애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같을겁
니다.

윌리엄:그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅
도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리
에게는고용주에게의지하는것말고는방도가없다고확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하
고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니
다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅
과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와
가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로
이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이돼야하는이유입니
다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무
나새로워좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해
보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠
지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지
고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이있다면
아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔
도좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.
잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공통으로하고싶을뿐입니
다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙
에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니
다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은
부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한
다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔
야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니
다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리
모두늙고, 언제든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가
사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까
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대한권리만갖게될겁니다. 그래서그들이살아남고자한다면일을해
야만할겁니다.

베르트: 이제야납득이가는군. ⋯하지만말해보게, 모두가땅을경작해
야하나?

조르조: 서요? 우리는빵, 와인, 고기만필요한게아닙니다. 우리는주택,
옷, 도로, 책, 사실모든업종의노동자들이생산하는모든것이필요합
니다. 그리고그누구도혼자서필요한모든것을제공할수없습니다. 흙
을파내는것말고도, 도구를만드는데대장장이가필요하고, 쇠를캐는
광부가필요하고, 집과헛간을짓는건축가가필요하지않나요? 그래
서이것은땅을일구는사람들만의문제가아니라유용한일을하기위해
일하는모든사람의문제입니다.

직업의다양성은각자가자신의성향에가장적합한것을선택할수있게해
줄것이고, 따라서적어도가능한한, 노동은운동의하나가되고, 매우
훌륭한오락이될겁니다.

베르트: 그럼각자원하는직업을자유롭게선택할수있는건가?
조르조: 하지만한종류의직업에서일하는사람이너무많고, 다른종류의
직업이부족하게될경우는주의할필요가있죠. 일은모든사람의이익
을위해서이루어지기때문에모든욕구가충족되는방식으로이루어져
야하고, 가능한한전반의이익과개인의선호도를조화해야합니다. 더
이상사장이빵부스러기몇개때문에일하게하는것이아니기때문에각
자잘할수있을겁니다.

베르트: 자네는모든사람이노력할거라고말하지만, 나는아무도힘든일
을하고싶어하지않을것이라고생각하네. 사람들은모두변호사와의
사가되고싶어할걸세. 그럼누가땅을갈지? 누가광산에서그들의건
강과생명을걸고싶겠나? 누가하수구와거름으로더러워지고싶겠어?

조르조: 사에관한건제쳐두겠습니다. 그들은성직자들처럼썩은고름입
니다. 사회혁명은그들을완전히없앨거에요. 이웃에게해를끼치려고
하는것이아닌유용한일에관해서이야기하죠. 그러지않으면가끔큰
고통을참아내야하는거리의암살자조차도노동자가될겁니다.

오늘날우리는어떤직업을다른직업보다선호합니다. 그것이우리능력에
더러적합하거나우리가하고싶은일에더부합하기때문이아니라, 우
리가그것을배우는것이더쉽고, 우리가그것을하면서더많은돈을벌
수있으며, 단지그일이다른것들보다용이하기때문입니다. 특히태어
날때부터우연과사회적편견에의해선택이강요될때는더욱그렇습니
다.

예를들어, 어떤도시주민도땅을갈기위해몸을굽히지않을것입니다. 그
들중가난한사람도마찬가지입니다. 하지만농업에대해본질적으로
혐오스러운것은없습니다. 그리고들판에서의삶도즐거움이없는것
은아닙니다.
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람들이그들을위해일하도록하는사람들은가능한모든편안함을즐기
고높이평가받습니다. 심지어노동자들사이에서더가벼운일을하고
더많은돈을버는사람들이더높이평가받는일도일어납니다. 그렇다
면사람들이자기의지에반하여노동하고, 가능한한그것을피하려고
하는것이이상할게뭐가있겠습니까?

하지만기계들의도움으로인간적이고위생적인환경에서노동을할때, 그
리고노동자가자기자신과사랑하는사람들, 또공동체전체를위해일
하고있다는것을알때그것은사회에서존중받기위한필수적인조건이
되고, 오늘날간첩과포주들이경멸당하는것처럼게으름은경멸받게
될겁니다. 그러면누가게으름피우며살기위해자신이사랑받는것을
아는기쁨을포기하겠습니까? 심지어오늘날에도, 몇가지드문예외
를제외하고, 모든사람은간첩이나포주라는직업에대해이루말할수
없는혐오감을느낍니다. 하지만노동이거의또는전혀개입되지않고
당국에의해다소직접적인보호가주어지는이러한비참한상황에서는
그것이땅을경작하는것보다더많은돈을벌수있습니다! 그러나이것
들은심각한도덕적타락의징후이고고통과악惡만을낳기때문에비열
한직업입니다. 그리고거의모든사람은수치보다가난을선호합니다.
분명히예외가있습니다. 비열함을선호하는나약하고부패한이들이
있지만, 그것은항상수치과가난중하나를선택하는문제입니다. 하지
만노동을함으로써행복과동료들의존경을확신한다면누가비열로고
통받는삶을선택하겠습니까? 만약그런일이일어난다면, 그것은인
간의정상적인본성에상당히반할것이고광기로간주되어다루어질것
입니다.

그리고이를의심하지마십시오. 노동은모든사회의기초적필수이기에게
으름에대한대중의저항은분명부족하지않을것입니다. 게으른사람
은아무기여없이다른사람의생산물로살아가며모든사람에게피해를
줄뿐만아니라, 새로운사회의조화를깨뜨리고과거로돌아가고싶어
하는소수의불만족스러운사람중하나가될겁니다. 집단역시개인과
같습니다. 사람들은유용한사람또는유용하다고믿는사람을사랑하
고존경합니다. 사람들은실수를할수도있겠지만, 일을하지않는사람
이다른사람들을희생시키면서먹고마시는것이너무나분명하기에잘
못나아갈수는없습니다.

다른사람들과함께일하고생산물을동등하게나누는실험을진행해보세
요. 아저씨는약하고능력없는사람들은배려하겠지만, 그실험을꺼려
하는사람들은삶이힘들어져서아저씨를떠나거나노동하기로결심할
겁니다. 이는소수의무관심이눈에띄는피해를줄수있을때사회전반
에서벌어질일입니다.

그리고일하기싫어하는사람들때문에모든것이지연되면치료법은쉽게
찾을수있게될겁니다. 그들은공동체에서추방되고원자재와도구에
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인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습
니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한
모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모
두가사용할수있도록공동의것이어야합니다. 노동의방법은나중에
다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더
적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각
자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄
여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서
로의입에서빵을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지
않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한
이는그렇게하도록둘것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래
서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니
다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않
을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니
다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배
돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새
로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아
를굶겨먹고사는게으른고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해
서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으
로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다.
그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가
모두에게가장큰행복을보장하도록 (생산과소비를) 규제하려고노력
할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를
계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저
는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이
렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으
로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물
과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이,
모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자
로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상
없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받
고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한
즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장
받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는
정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침
해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수
있게하는조건‑즉, 교육‑을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다.
저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남
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성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할
때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

윌리엄: 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자
의재산을빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작
은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로
그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

잭: 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하
지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권
리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의
땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의
도구와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을
지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋을
것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는사람은코뮌주의
체계를선택할것이기때문에누구에게도강요를할필요는없을것입니
다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로
사용하는것이더편리하기때문에지금보다도더많은부와일이생길것
입니다.

윌리엄:기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔
을부러뜨리고우리의빵을빼앗네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내
려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이라장담하
지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노
동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않
습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니
다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는
인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리
보다더빨리일을하니까요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시
키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적한계를뛰어넘
는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도
입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비
를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인
간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행
복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를
파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가
기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지
하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알
것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수
해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라
는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들
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는해고되고어딘가에서굶어죽을수밖에없게끔놓이지. 마을에서는
더심하고. 적어도기계가없다면지주들은우리의노동력을더필요로
하겠고, 우리의상황은조금더나아질걸세.

조르조: 가가난과일손부족의원인중하나라고믿는건아저씨말이맞아
요. 하지만이것은기계가사장의것이기때문입니다. 오히려, 만약그
것들이노동자들의것이라면결과는정반대일겁니다. 기계들은인간
복리의주된원천이될거에요. 사실, 기본적으로기계는우리대신, 또
우리보다더빠르게일합니다. 기계들덕분에인간은더이상필요를충
족시키기위해계속해서몇시간씩일하거나초인적인노력을하지않아
도될겁니다! 기계가생산의모든분야에사용되고모든사람에게속한
다면, 소비의모든요건은몇시간의빛과건강하고즐거운일로충족될
수있고, 모든노동자는과학과문명의정복으로부터이익을얻으며공
부하고, 우정을쌓고, 한마디로삶을즐기고공부할시간을가질수있을
것입니다. 기억하세요, 기계들을파괴할것이아니라빼앗아야합니
다. 하지만주의할점은지주들이기계를지키려할것이라는겁니다. 심
지어기계를빼앗으려는사람들을이용해기계를파괴하려는사람들로
부터그들의기계를지키려할수도있죠. 그래서위험도가동등하다면,
그것들을빼앗는대신파괴하는것은정말어리석은일일겁니다. 아저
씨는곡식과집이지주들손에서는아주많은이들의가난과노예제를의
미하지만우리손에서는부와자유가될것인데도그것들을파괴하시겠
어요?

베르트: 하지만이체제가작동하려면모든사람이기꺼이이체제에따라야
하겠지. 그렇지않나?

조르조: 이죠.
베르트: 그런데만약어떤일도하지않고무위도식하며살고싶어하는사람
들이있다면? 일은힘들고아무도그것을좋아하지않는다네.

조르조: 씨는오늘날의사회를혁명이후에존재할사회와혼동하고계십니
다. 힘든일은아무도좋아하지않는다고하셨죠. 하지만사람들이아무
것도하지않고계속해서며칠을보낼수있을까요?

베르트: 나는아닐세. 왜냐하면나는힘든일에익숙하고할일이없을때손
을어디에둬야할지모르기때문이지. 하지만술집에서카드놀이를하
거나뽐내면서하루를보내는사람들도많지.

조르조: 날은그렇죠. 하지만혁명이후에는더이상그렇게되지않을것입
니다. 그이유를말씀드리지요. 오늘날노동은힘들고, 보수가나쁘고,
모두에게경멸받습니다. 오늘날노동하는사람은누구나지치고, 배고
프고, 짐승취급받아야합니다. 노동자에게는희망이없고, 결국병원
이나심지어감옥에가게되리라는것을알고있습니다. 노동자는자기
마음대로가족을돌볼수없어요. 노동자는삶에서즐거움을얻지못하
고지속적으로학대와굴욕을겪습니다. 반면에노동하지않고다른사
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어떤경우에도모든사람은빵, 주택, 물등과같은기본적인필요에대해서
는각자가할수있는일의질과는별개로확실히보장받아야합니다. 어
떤형태의조직이채택되든, 어떤사람들은태어날때부터편안하고다
른사람들은배고픔과욕망을갈구하는것, 그리고어떤사람들은부유
하게태어나고다른사람들은가난하게태어난다는것은잘못되었기때
문에더이상세습이존재해서는안됩니다. 그리고각자가자신이생산
하고구할수있는것을소유할수있다는생각을받아들인다고해도, 그
가죽었을때그의모든저축은지역사회로돌아가게될겁니다.

또다른편으로는, 젊은이들은그들의능력을최고조로발전시킬수있도록
모든사람의비용을통해길러지고교육되어야합니다. 이것이없다면
정의도평등도없을것이고, 모두가노동의도구에대해동등한권리를
갖는다는원칙은침해될겁니다. 왜냐하면학문과도덕적힘은진정한
노동의도구이기때문입니다. 그리고그들이그들의능력을최대한발
휘하여토지와기계를사용하지못한다면모든사람에게그것들을주는
것만으로는충분하지않을것입니다.

저는여성에대해서는아무말도하지않겠습니다. 왜냐하면우리는여성과
남성이동등해야한다고믿기때문입니다. 그리고우리가사람 man,
uomo 이라고말할때, 그것은성별의구별없이인간을의미합니다.

베르트: 그래도뭔가걸리는군. 가난한사람들을강탈하고굶주리게한지
주들로부터재산을빼앗는것은충분히공평한것같네. 그러나만약누
군가가열심히일하고저축을해서돈을따로모아놓고 1 에이커나 2 에
이커되는작은가게를산다면, 어떤권리로그에게서이것을빼앗을수
있겠나?

조르조: 에그렇게한다는것자체가너무어려울겁니다. 자본가와정부가
생산물을최대한활용하는오늘날에는노동력을절약하는것이불가능
합니다. 아시다시피, 몇년동안열심히일한뒤에도아저씨는여전히예
전처럼가난합니다. 게다가저는이미각자가원자재와도구에대한권
리를가지고있다고말했기때문에만약누군가가자기손으로스스로얻
은작은땅을가지고있다면, 그사람은그것을아주유지할수있을겁니
다. 다만그가완벽한도구, 거름그리고대지로부터최대한생산하기위
해필요한모든것을제공받았다는점을덧붙이고싶군요. 물론, 그사람
이모든것을공동으로두는것이가장좋겠지만, 사리사욕은모든사람
에게공동소유체제의이점을드러내줄것이기때문에누군가에게강요
할필요는없을겁니다. 모든사람은혼자하는것보다땅을공동으로운
영하는것이훨씬나을것이고, 특히새로운기계의발명으로부터고립
된작업은점점덜생산적이게될것입니다.

베르트: 아, 기계! 그것들은모두파괴되어야하네! 그것들은노동자들을
망치고가난한사람들로부터일을빼앗고있어. 여기이지역에서도볼
수있지. 새기계가도착할때마다우리의임금은줄어들고우리중일부
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을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야
합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에
도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하
지.

잭: 물론이죠.
윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.
잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도
힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보
낼수있습니까?

윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭐라
도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거
나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

잭:오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리
죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘
날노동자는거의죽기직전이거나반쯤굶어죽을지경인데, 그는짐승
취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는십중팔구구빈원
에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대
와굴욕에시달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼
수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게
지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의
몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가
장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에
넌더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요?
하지만노동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존
중하는원칙에따라이루어진다면. 노동자가자기가족과모든인간의
안녕을위해일하고있다는사실을안다면. 존중받고싶은자는반드시
노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸
시를받는다면. 그렇다면과연누가쓸모있고사랑받는것을저버리고
몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예
외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가
되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일
하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일
은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러
한직업은가증스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을
추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을
선호하는나약하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤
사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과
대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습
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니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는
공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적
으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충
족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모
든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨
뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니
다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하
는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치
고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈
수도있고, 너무자주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는
주제의경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고
타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는
것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든
일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는약
하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의경
우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨
를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성
원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하
지않는자때문에나머지가일을할수없다면 ‑물론그렇게될가능성은
낮아보이지만‑ 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그
들은원자재와노동수단말고는그어떤것에대한권리가없기때문에,
살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일
해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다.
저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원
합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈
기위해서라도, 저희는대장장이와도구제작자의도움을필요로하지
않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공
등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야
하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종
의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그
렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.

윌리엄: 그럼누구나자기가원하는직종을고를수있는것인가?
잭:물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에시달리는가운데다른직종은일
손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정
말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록
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조르조: 요, 꽤간단해요. 우리는모든것을공동으로만들고자합니다. 모
든사람은일을해야하고모든사람은가능한한잘살아야한다는원칙에
서출발하지요. 일을하지않고는이세상을살수없기때문에한사람이
아무것도하지않으면다른누군가를희생시키며살아야합니다. 그건
불공평하고해롭습니다. 제가모든사람이일을해야한다고말할때, 그
모든사람은일을할수있는모든사람들을의미하고, 그들에게알맞은
양을의미합니다. 절뚝거리는사람, 약자, 노인은사회의지원을받아
야하는데, 이는누구도고통받아서는안된다는것이인간의의무이기
때문입니다. 우리도늙을것이고, 불구가되거나쇠약해질수있습니
다. 우리에게가장소중한사람들도그렇게될수있죠.

자, 잘생각해보면, 인간의사용을위해존재하는모든부는두가지로나눌
수있다는것을알게될겁니다. 토지, 기계, 도구, 교통수단, 천연자원
등을포함하는부분은필수적이고모두가사용할수있도록공유되어야
합니다. 이모든것을사용하고그에관한노동을조직하는방법에관한
한, 그것은모두가결정할것입니다. 더적은노력으로더많은것을생산
할수있기때문에가장좋은해결책은공동으로일하는겁니다. 사실, 공
동으로일하는것은모두에게환영받을겁니다. 왜냐하면모든사람이
스스로일하는것은일을가볍고즐거운것으로줄여주는기계없이일하
는것을의미할것이기때문입니다, 또사람들이더이상서로의입에서
빵을빼앗을필요가없을때그들은고양이나개처럼행동하는것을멈추
고, 함께살아가며공동으로일하는것을즐기게될것이기때문입니다.
어떤경우에든, 가령어떤사람들은따로일하기를선호한다고해도거
기에는문제가없을겁니다. 본질적인것은일하지않거나다른사람에
게일부를위한일을강요함으로써살아가는사람이없게될것이라는점
입니다. 모든사람은필요한것에대한권리를가지고다른사람밑에서
일할필요가없으니더이상이런일이일어나지않을겁니다.

사회적부의두번째는음식, 옷, 주택과같이인간이직접소비하는것들이
포함됩니다. 이것들중이미존재하는것은의심의여지없이우리가새
로운수확으로나아갈수있는방식으로공유되고분배되어야하며, 우
리는산업에의해새로운상품이생산될때까지기다려야합니다. 굶주
린노동자의노고로살아갈놀고먹는고용주가더이상없을때, 혁명이
후생산되는것은각지역노동자들이원하는대로분배될겁니다. 함께
일하고모든것을공유하는것이가장좋겠지요. 그런식으로생산은모
든사람에게가능한최대한의즐거움을보장하도록조정될수있고그렇
게될겁니다. 그렇지않으면개개인이생산한것을장부에기록하여각
자가그들이한일의양에따라상품을가져갈수도있습니다. 이는계산
하기어렵겠지요. 사실저는그게불가능할거라고생각합니다. 하지만
그렇기때문에비례분배의난해함을이해하게되면모든것을공동으로
두겠다는생각이좀더쉽게받아들여질겁니다.
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조르조: 구니가없군요! 보세요! 아저씨는그답을매일보고있어요. 땅을
갈고, 씨를뿌리고, 수확을거두고, 밀을갈아서헛간으로운반하는것
은아저씨자신이잖아요. 와인, 기름, 치즈를만드는건아저씨인데지
주들없이어떻게살수있냐고물어보신다니요? 차라리땅과도시의일
꾼들, 그들을먹이고입히고자식들을먹여살리는불쌍한우리가아니
었다면지주들이어떻게살아남았겠느냐고묻는게맞을겁니다.

몇분전에아저씨는사장들이살아갈수단을준다는이유로감사하고싶다
고했죠. 아저씨는그들이우리노동의결과를빼앗아가는것을모르시
겠어요? 그들이입에넣은모든빵조각은우리아이들에게서훔쳐간것
입니다. 그들이여자들에게주는모든선물은가난, 배고픔, 추위, 그
리고어쩌면우리의재능을팔아버린대가를상징합니다.

지주들이무엇을생산하죠? 아무것도없어요. 그래서그들이소비하는모
든것은노동자들로부터훔쳐간것입니다.

내일모든일꾼들이밭에서사라진다고상상해보세요. 땅위에서일하는사
람은아무도남지않으면지주들은굶주릴겁니다. 구두장이가사라지
면신발이더이상만들어지지않을겁니다. 집짓는사람들이사라지면
집을지을수없겠지요. 모든계층의노동자들이사라지면생산의한부
문이사라질거고, 사람들은유용하고필요한모든것없이지내야할겁
니다.

하지만만약지주들이사라진다면어떤피해가있을까요? 그냥메뚜기떼가
사라지는것과같습니다.

베르트: 그래, 우리가모든것을생산하는사람들이라는것은사실이지만,
내게땅, 동물, 씨앗이없다면어떻게옥수수를재배할수있겠는가? 내
가말했듯이탈출구는없다네. 우리는사장들밑에서일해야해.

조르조: 아저씨, 이미답을아시잖아요? 우리는지주로부터필요한것, 즉
땅, 도구, 씨앗등모든것을가져와야합니다.

땅과작동시킬기계가지주의손에있는한, 노동자들은항상억압당할것이
고가난과노예제밖에는모를겁니다. 그러니까, 가장먼저해야할일은
지주로부터땅을되찾는것입니다. 그렇지않으면아무것도변하지않
을거에요.

베르트: 맞네, 자네가이미말했지. 하지만어떻게말인가? 이모든것이내
게는너무생소해서머리가어지럽구만.

하지만자네가무엇을하고싶은지설명해주게. 지주들에게서빼앗을이땅
은어떻게되는것인가? 한사람이차지하기에는많지않나?

조르조: 히그렇죠! 누군가가모두를위한다는명분으로자신이절반이나
그이상을가져야한다고말한다면, 그렇게말하는사람은무지하거나
나쁜믿음을가지고있는것입니다.

베르트: 그럼어떻게한단말인가? 잘이해가안되는군.
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준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을빵껍데기만을주며강
제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

윌리엄:그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구
도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나의사
가될것이라보네. 누가밭을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광
산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는
가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나
지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말
고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도
둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호
합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거
나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장
잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지
는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직
종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들
어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하
지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미
가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적
인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아
본적도없다는거죠. 농민은반굶어가며일하고, 짐승보다못한대우를
받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를
바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가
농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗
어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기때문
이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으
며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까?
다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요
한일일수록보수가더적고, 더멸시받고더비인간적인환경속에서행
해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저
희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길
지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용
주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오
후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고
찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형
편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마
시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있
는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한
상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는
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것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의
경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질낮은기사를쓰는사람이
농사꾼보다임금을열배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니
어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습
니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부
교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복
하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는
말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두
농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모
든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에있어
동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되
고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은,
일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

윌리엄: 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을
행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모
두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고.
그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

잭: 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야
할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종
류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람
은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의
기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을
잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사
람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동
모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간
의자의식을일깨워스스로의존엄성을깨닫게만드는만큼, 인류의일
부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미
하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말
하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

윌리엄: 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노
동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광
부가되고또는누가청소부가되겠는가?

잭:아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동
이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란
사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각
하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다.
이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기
때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중
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의업적으로이득을보고있다고할것이고, 정말일하고고생한사람들
의아들들은계속일하고고생할거에요. 아저씨는어떻게생각하나요?

베르트: 하지만⋯ 세상이정말그렇게굴러온것이라면, 지주의소유는전
혀없어야할테지.

조르조:요, 그럼최대한지주에게유리하도록가정해볼게요. 그들이모두
과거에직접일을하고저축한사람들의아들이고, 노동자들은모두게
으른낭비꾼들이었다고가정해보겠습니다. 제가하는말이황당하다
는걸아시겠지만, 그렇다고하더라도지금의사회조직이더공정하다
고할수있을까요? 아저씨는열심히일하고내가게으름을피운다면내
가벌을받아야마땅하지, 내아이들도벌을받아야한다거나, 아저씨의
아이들을부유하고풍요롭게유지하기위해일때문에스스로목숨을끊
거나굶어죽어야한다는것은옳지않습니다.

베르트:자네의주장은좋은생각이고, 틀렸다고말할수는없지만, 그동안
지주들은땅을가지고있고, 장기적으로우리는그들에게감사해야하
는게아니겠나? 왜냐하면그것들이없다면우리는살아갈수단이없었
을테니말이야.

조르조: 은그땅을폭력으로가져갔기때문에땅을가지고있고, 다른사람
들노동의열매를마음대로가져가면서번창해왔어요.

하지만그들이그것을가져갔으니, 다시돌려줄수도있는거죠.
지금까지사람들은서로전쟁을해왔습니다. 그들은서로의입에서빵을낚
아채려했고, 노동자를짐승처럼부리기위해서그들이할수있는모든
것을했습니다. 하지만이제이일을끝낼때에요. 전쟁으로는얻을수있
는것이없습니다. 시대를지나면서가난, 노예제, 범죄, 매춘, 그리고
때때로전쟁이나혁명이라고불리는유혈사태가있었습니다. 서로잘
지내고, 사랑하고, 도와주면서, 우리는더이상그많은바람직하지않
은것들, 모든것을가진사람들과아무것도없는사람들로나뉘지않을
거고, 모든사람들은그들이할수있는최선을다할겁니다.

명령을내릴뿐일하지않고사는것에익숙한부자들이제도를바꾸고싶어
하지않는다는것은충분히잘알고있습니다. 그럼에도그들이이야기
하는것은이런겁니다. 만약그들이사랑을통해서든공포를통해서든
사람들사이에더이상증오와불의가없어야하고모든사람이일을분담
해야한다는것을이해하기로결정한다면훨씬더좋겠지요. 반면에, 만
약그들이우리를억누르고그들의조상들, 그들폭력과절도의결과를
계속즐기고싶다면, 그들에게는훨씬더나쁜일이될겁니다. 그들은무
력으로그들이지닌모든것을차지했고, 그렇기에우리는무력으로그
들에게서그것을되찾을겁니다. 가난한사람들이동의하기만한다면,
가장강한것은우리입니다.

베르트: 하지만더이상땅주인이없다면우리가어떻게살겠는가? 누가우
리에게일거리를주겠나?
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락시켰습니다. 그들이모든것을손에쥐고있고그들의아버지처럼힘
으로그것을붙잡고싶어한다는사실만아니었다면우리는그들에게미
안함을느꼈겠죠.

이모든게올바르다고보이시나요?
베르트:그들이부당하게땅을빼앗았다면, 올바르지않네. 하지만지주들
은토지를얻기위해일했다고말하지. 나는그들이스스로노력해서이
룬것을빼앗는것은옳지않은것같네.

조르조:네! 똑같은옛날이야기군요! 일하지않고일한적이없는사람들은
항상노동이라는이름으로말을하죠.

자, 금속, 석탄, 돌등이어디서나오죠? 그것들은신에의해만들어졌거나
자연의자발적인작품이었습니다. 확실히, 우리가세상에나왔을때우
리모두가그것들을발견했기때문에, 그것들은모든사람에의해이용
되어야하죠. 만약지주들이공기를마음대로가져가고, 우리는땀과노
동으로그대가를치르게하고, 적은양의가장더러운공기만허용한다
면, 아저씨는뭐라고말할건가요? 공기와땅의유일한차이점은, 땅에
대해서는쪼갤방법을찾았다는것입니다. 만약그들이방법을찾는다
면, 그들은땅에그랬던것처럼공기에대해서도똑같이할겁니다.

베르트:사실이네. 그게맞는것같구만. 대지와자연의모든것은모든사람
의것이어야하네. 하지만모든것이바로우리눈앞에서발견된것은아
니지않은가.

조르조: 많은것들이인간의노력으로만들어졌지만, 사실인간의노력으
로개간되고경작되지않았다면땅자체는큰가치가없었겠죠. 개간되
고경작된것들은그것들을생산한사람의것이어야합니다. 어떻게그
것들을생산하기위해전혀아무것도하지않은사람들의손에그것들이
있을수있을까요?

베르트: 하지만지주들은그들의조상들이일을하고노예를부렸다고말하
더군.

조르조: 은그들의조상들이다른사람들에게오늘날과똑같이급여없이그
들을위해일하도록강요했다고말해야합니다. 역사는노동자들의상
황이항상비참했고, 정확히지금처럼, 다른사람들을착취하지않고서
는저축할수없었을뿐만아니라, 심지어자신의배고픔을채울만큼도
충분하지않았다는것을보여주지요.

아저씨의눈앞에있는현실을보세요. 노동자들이생산하는모든것은그저
구경만하는사장의손에들어가지않나요?

오늘날그들은늪지대한곳을싸게삽니다. 그들은그위에사람들을고용하
고, 노동자들이굶어죽는것을면할수있을만큼만준다음, 도시에가서
빈둥거리며시간을보냅니다. 몇년후, 이쓸모없는땅은처음가격의
100 배에달하는정원이됩니다. 이보물을물려받은아들들은아버지

36

될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해
서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공
동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의
마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을
찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?
잭:물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만
하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여
그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을
맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라
면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.

윌리엄:그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분
이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만,
다른방법으로는할수없는가?

잭: 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리
의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔
듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그게불
공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

윌리엄:아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은
매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들몸을
되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가
아니라우리모두를위해서찾아오는것아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도득이될
것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게
으름을피우는것을그만둬야할것입니다. 그는일을해야할것이지만,
노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이
될것입니다. 오늘날의부자는사냥을가지않나요? 말을타거나, 체조
를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인
간에게필요하고즐거운활동이라는사실을보이지않나요? 단순히유
흥을위해사용하던힘을생산을위해사용하는것말고는그의삶은바뀌
지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는
데요! 우리눈으로보는것들을예로듭시다. 일부부자는자기집에서영
주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더
럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합
니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선할수없지만, 우리모두가
힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에끊
임없는위협이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다.
난폭한혁명의위협을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것
은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을
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이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기
고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요
한가요? 그가우리와타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만
이기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니
다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는
건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처
럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를
축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두
는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은
데.

잭:잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로
유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨
도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없죠. 사유재산이존재하
는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가
난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유
재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유
산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기
들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로
팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에사려고합니다. 그
러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자
와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하
기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습
니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식
들은일급을받으며일하러나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게
매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의
경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한
자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게
토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동
자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니
다.

다른한편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몹니다. 그리고
항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로
의입에서빵을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이
아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일
이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발
명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도
벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌
이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작
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나는늙었고이곳이비열하고비참한세상이라는것을알지만, 그렇다고불
량배가되고싶지도않다네. 말해보게. 자네가토지를가진모든사람으
로부터그것을빼앗고싶어하는것이사실인가?

조르조:요! 그게바로우리가원하는거예요! 가난한사람들과관련된것을
알고싶을때는, 절대로땅주인에게묻지마세요. 아무도자기이익에반
하는말을하지않기때문에그들은결코아저씨에게진실을말하지않을
겁니다. 아나키스트들이뭘원하는지알고싶다면안토니오신부같은
성직자가아니라저와제동지들에게물어보세요. 대신, 신부님이그런
이야기를하기시작하면, 왜우리는감자나먹고있어야하는지물어보
세요. (감자가있기나하다면말이죠.) 반쯤닫힌예약좌석에서손가락
하나까딱하지않고하루를보내는신부님은어떤여자와로스트비프를
먹고있는데말이죠. 그에게왜그가평소에는지주들만만나고삼킬만
한것이있을때만우리에게오는지물어보세요. 왜항상지주나경찰이
옳다고하는지, 그리고왜죽은사람의영혼을위해기도한다는핑계로
가난한사람들의입에서빵을빼앗고서는살아있는사람들을돕기위한
어떤일도하지않는지, 왜다른사람의희생에기대서사는것을그만두
지않는지물어보세요. 다음에젊고힘이세고, 공부를하고카페에서카
드놀이를하거나주민회의에서거들먹거리면서시간을보내는안토니
오신부를보게되면, 우리에대해이야기하기전에, 우리에대해더이상
지분거리지말고고된일들과가난에대해조금알아보는편이좋을것이
라고말해주세요.

베르트:그건자네말이맞네. 하지만앞서얘기했던것으로돌아가지. 자네
가다른사람의토지를빼앗고싶어한다는것이사실인가?

조르조: 사실이아니에요. 우리는우리자신을위해서는아무것도가져가
고싶지않아요. 사람들이지주들로부터토지를되찾아모두가사용할
수있도록공유하기를원할뿐이죠.

만약이렇게한다면, 다른사람들의토지를빼앗는것이아니라마땅히우리
의것인토지를되찾는것입니다.

베르트: 그럼토지가정말우리들의것이란말인가?
조르조: , 토지는모든사람의것입니다. 누가그것을지주에게주었죠? 그
들은그것을얻기위해무엇을했나요? 그들이그것을소유하고지킬수
있는권리가어디에있죠?

베르트: 그들의조상들이물려줬지.
조르조: 누가조상에게그것을주었을까요? 확실히, 어떤사람들은다른
사람들보다더강하고운이좋았고, 그래서존재하는모든것을차지했
습니다. 그들은다른사람들이그들을위해일하도록강요했고, 그들주
변의많은사람을억압하고굶주리게하는것에서더나아가훔친재산을
그들의자손대대로물려주었습니다. 그결과미래의인류전체를, 게으
름으로나약해졌지만제멋대로행동할수있는그들후손들의노예로전
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신의이름으로서로전쟁을벌이면서자신들의둥지를틀려고노력해
요. 아무도가난한사람들을신경쓰지않아요.

그들의말을들어보면하느님께서는그들에게모든것을주셨고, 우리에게
는가난과끝도없는노동을주셨습니다. 그들은이세상에서낙원을갖
게될것이고다음세상에서도낙원을갖게될것입니다. 우리는오직저
세상에서만낙원을받게될겁니다. 그것도우리가순종적인노예가되
고그들이우리에게장소를허락한다는경우에만말이죠.

들어보세요. 저는양심의문제를다루고싶지않아요. 모든사람은그들이
좋아하는것을자유롭게생각할수있어요. 하지만제가아는한, 저는하
느님이나성직자들이우리에게하는어떤이야기도믿지않습니다. 왜
냐하면그렇게말하는사람은누구든지항상기득권을가지고있고, 각
각의성직자들이진리를가지고있다고주장하는종교가너무많기때문
입니다. 그건아무도진리를가지고있지않다는걸보여주는꼴이죠. 저
역시동화속세계를창조할수있고, 저를믿지않는사람은영원한불길
에놓일것이라고말할수있어요. 만약제가그랬다면아저씨는제가사
기꾼이라고말했겠지요. 하지만만약제가한아이를잡아서다른누구
도반박하지않는상태에서같은말을반복한다면, 그아이는자라서신
부를믿는것처럼저를믿을겁니다.

어쨌든, 아저씨가편할대로믿으세요. 하지만아저씨의하느님이아저씨
가굶주리기를원하고, 아저씨의자녀들이음식과의료의부족으로병
들고발육부진상태로자라기를원하며, 아저씨의딸들이향수냄새나
는젊은주인의정부가되는길에놓이기를원한다고말하지는마세요.
그런하느님은암살자니까요.

만약신이있다면, 신은자기가원하는것을아무에게도말한적이없을겁니
다. 그러니우리자신과이세상의다른사람들을위해좋은일을계속해
나가자고요. 다음에만약신이있고그가정의롭다면, 우리가고통을주
거나다른사람들이계속그렇게하도록내버려두는것보다선을행하기
위해분투하는것이더낫다는것을스스로알게될겁니다. 교구사제의
말마따나우리가모두형제이고하느님의피조물이라면말이죠.

제말을믿어주세요. 오늘하느님께서는아저씨가가난하다고일을하라고
하십니다. 만약내일아저씨가어떤식으로든많은돈을모으는데성공
한다면아저씨는즉시아무일도하지않을권리를얻을것이고, 농민들
을학대할수있겠고, 가난한소녀들의명예를빼앗을수있겠죠. 그리고
하느님은아저씨의고용주가계속그렇게했던것처럼아저씨도그렇게
하게둘겁니다.

베르트: 이거참야단났군! 자네가읽고쓰는법을배운이후로자네이야기
를들으니변호사인지아닌지헷갈릴정도구만. 자네말에등골이오싹
해지는군. 주인집아들이내딸로지나를볼때눈이밝아지는걸봤다네.
오! 만약내로지나가⋯. 아! 다른이야기를하세.
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되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가
먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다.
이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮
은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나
머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한
푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄:아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들
었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농
부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은
그들만의이유가있다는것을이해했네.

잭:아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은
일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들
이원하는값에팔았을것이고⋯.

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?
잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로둬야합니다.
그렇게돼야생산물이많을수록좋을것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지.
그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일
세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하
나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아
무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해
폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나
요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐
인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을
가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용
주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대
치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는
곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때
따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두
세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고
싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만
협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는
계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악
한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그
들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족
할것이랍니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책
으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단
한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은
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모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고
용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고
려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하
거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많
은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하
지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으
로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제
한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊
임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론
내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖
는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안
은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리
사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가
지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습
니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런
공유제도가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카
나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니
다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았
기때문이죠. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은
대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우
경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의
사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전
히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는
소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한
거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다
수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이
미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류
층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군
the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람
들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵
을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하
고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

윌리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻
겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니
까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에
참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘
이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는
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리는하느님께서우리에게주신것에만족해야하네. 그래야평화롭게
살수있고우리의명예를지킬수있어.

조르조:씨는명예타령을하고있군요! 땅주인을보세요. 그들은우리를빵
한조각을위해짐승처럼일하게한다음, 부와방탕에낭비하죠. 그들은
우리가정직한사람이라면이모든것을웃으며참아내고불평도하지않
고자기들의등에살이찌는것을지켜봐야한다고말합니다. 만약우리
가그러지않고우리또한사람이며일하는사람은먹을권리가있다고주
장한다면그들은우리가악하고부정직한사람들이라고말하고, 경찰
은우리를감옥에집어넣고, 성직자들은우리를지옥으로보낼겁니다.

제말좀들어보세요, 베르트아저씨. 아저씨는노동자고, 동료들을착취
하려고한적이없어요. 진짜악당들, 명예롭지못한자들은태양아래있
는모든것을장악하고가난을통해사람들을털깎이고도살되게끔허용
하는양떼마냥만드는불의한사람들입니다. 그런데도아저씨는우리
를비판하면서그들편에서시나요? 그들은자신들의정부를상류층들
로구성하는것만으로는충분하다고생각하지않습니다. 그들은또한
노동자들, 우리의형제들이우리에게등을돌리도록만들고자합니다.
왜냐하면우리는그들에게도빵과자유가있어야한다고하기때문입니
다.

아! 강제적노예제로인한여러세기동안의가난과무지가아니었다면, 저
는가장품위가낮은사람들은인류의억압자들을지지하는가난한사람
들이라고말할겁니다. 물론우리는그렇지않습니다. 우리는모두가잘
살수있는단계에도달할수있도록비참한빵껍질과우리가가진자유의
조각이주는위험을무릅쓰고있으니까요.

베르트:그래그래, 좋은말들이네. 하지만하느님을두려워하지않고서제
대로될수있는일은없네. 자네는날설득할수없어. 교구사제가자네와
동지들을이단자무리라고말하는걸들었네. 공부를오랫동안해오고
신문을읽는안토니오신부는자네와자네동지들모두가미친난동꾼들
이며, 생계를꾸리기위해일하고싶지않아하고, 노동자들에게좋은일
을하는대신집주인들이우리를위해할수있는최선을다하는것을막고
있다고말하더군.

조르조: 씨, 우리가이성적으로대화하고싶다면하느님과신자들은여기
서제외할필요가있어요. 동족을속이고억압하려는모든사람이하느
님의이름을구실과명분으로삼기때문입니다. 왕들은신이그들에게
통치할권리를주었다고말하고, 두왕이나라에서대립할때면양쪽모
두신이자신을보냈다고말합니다. 신은항상가장많은군인과최고의
무기를가진사람들의편이죠. 재산을소유한자, 폭리를취하는자, 사
업을독점한자모두가신을말합니다. 그리고가톨릭, 개신교, 유대교,
터키의사제들과장관들은각각자신들이신의대리인이라고말하고,
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베르트: 기분상하지말게, 조르조. 난늙었고, 자넬위해서말하는걸세.
게다가, 나는자네아버지인안드레아와오랜친구였고자네가그렇게
안타까운꼴이된것을보니마치내아들이그런것같더군. 특히자네아
버지가자네에게가졌던희망과좋은양육을위해그가한희생을생각하
면말이지.

조르조: 무슨말씀을하시는거죠? 저는정직한노동자가아닌가요? 저는
누구에게도해를끼친적이없어요. 정반대로저는항상제가할수있는
작은선善은행해왔는데, 아버지가저를부끄러워하다니요? 저는배
우고개선하기위해최선을다하고, 우리모두를괴롭히는악에대해동
지들과함께무언가를하려고노력합니다. 그런데왜저를이런식으로
대하시죠?

베르트:아, 바로그거야! 자네가성실히일하고이웃을돕는다는것을잘알
고있네. 자네는좋은청년이지, 지역의모든사람이그렇게말하더군.
하지만자네는감옥에여러번있지않았나? 그리고경찰이자네를감시
하고있고자네와대화하는것만보여도문제가생길수있다고하더군.
하지만나는자네가좋으니이렇게말하겠네. 조르조, 이노인의충고를
받아들이게. 정치는할일없는상류층에게맡기고그저받아들이게. 그
것이평화와하나님의은혜안에서살아가는유일한방법일세. 그렇지
않으면몸과마음을잃게될걸세. 들어보게. 나쁜친구들과어울리지말
게. 모두가그놈들이가난한사람들의자식들을그릇된길로인도하고
있다는것을알고있네.

조르조:씨믿어주세요. 제동지들은모두정직한사람들이에요. 그들이먹
는빵은땀과눈물로얻은겁니다. 우리의마지막피한방울마저빨아먹
는사장들의말을무시해야해요. 그들은우리가불평만한다며훌리건
이라고부르고, 우리가우리의상황을개선하고그들을성토하여그들
의폭정에서벗어나려고한다면범죄자라고불러요. 저와제동료들이
감옥에있었던것은사실이지만, 우리는옳은이유로그곳에있었습니
다. 우리는다시거기가게되거나, 아니면더나쁜일들이우리에게일어
날겁니다. 하지만그것은모두를위한일입니다. 왜냐하면우리는모든
불의와가난을파괴하고싶기때문이에요. 그리고아저씨도평생을일
하고배고픔에시달리다가, 나이가들어더이상일을할수없게되었을
때양로원에들어가게될지모르잖아요. 적어도가난한자들의많은부
분을개선하려고애쓰는사람들을억압하는사장들과정부의편에서서
는안됩니다.

베르트: 이보게조르조, 나는세상이옳지않다는것을충분히알고있네만,
그걸바꾸는건거의불가능할일일세. 그러니그냥상황을받아들이고
하느님께기도하세. 우리에게빵한조각이라도내려주시길바라면서
말이지. 부유한사람과가난한사람은늘있었고, 일하기위해태어난우
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어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에
는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순
간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합
니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄:이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게
만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바
보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다
리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫
는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠죠. 하지만이건
서툰표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것
과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는
것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을쥔대통령과장관
이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스
인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그
들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖
게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히
군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는
한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까?
공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상
똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은
소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중
은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶
을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!
잭:네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주
의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니
다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원
으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에,
실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게
말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지
하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜
로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다.
아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부
할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설
수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되
는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러
겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없
는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무
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쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상
태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수
있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자
는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대
변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지
않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람
들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은
항상인민을최대한종속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니
다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자를의회에보내
도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어
떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면,
인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안
됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀
랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속
받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말
아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐
네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상
이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없
나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적
으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니
다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간
은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익
숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받
고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신
을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자
주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접겪고, 자기가실수를했
고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간
섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐
해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서
는넘어질가능성을두려워말고혼자걷게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있
어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개
선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상
정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하
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고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든
부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻
을함께하는이들과동참하려는자는누구든이정당의일원입니다. 이
정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는
자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따
라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단
을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의
방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않
는선에서요.

윌리엄:그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들
이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이
유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루
지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니
다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지
만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화
가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우
리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라
고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이
옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을
수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는
할수없습니다. 우리와생각이같기때문이죠. 하지만그들의신념은매
우약함이틀림없습니다. 아니면겁이많은사람일수도있고요. 자신과
자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어
떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음
을갖고있다면말이죠. 진실을알지못하는자를탓할수는없습니다. 하
지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄: 자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네.
그리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠
네. 그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를
비열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤
에나입을열권리를얻을것이라고말하겠네. </play><play> 베르트:
아! 조르조, 자네인가? 만나서반갑네. 이전부터자네와이야기좀하
고싶었다네. 아, 조르조, 조르조! 자네에대해정말많은이야기를들
었네! 시골에살때부터좋은청년이었고, 또래의젊은이들에게꽤모범
이되었다더군. 만약가엾은자네아버지가살아계시기만했다면⋯.

조르조: 트아저씨, 왜그러시죠? 제게왜그렇게말씀하시죠? 그리고제아
버지께서저한테불만이었을거라니요?
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통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니
다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러
사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습
니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지지
가성립되면시민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대
인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는
연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우
리이상이현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유
를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더
독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.
예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는
데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아
래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요
와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에
게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른
이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것
입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우
가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한
것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

윌리엄:그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네
는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자
라고도들었네. 그건무슨말인가?

잭:국제노동자협회 International Working Men’s Association 에
대해들어본적있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협
회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착
취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할
목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷
한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있
기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차
이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들
도함께행동해야지만자본주의의멍에를떨쳐낼수있습니다. 국제노
동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는
거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명
적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International
Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회
주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사
회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유
산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은
희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우
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는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니
다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보
의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상
태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수
있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사
람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로,
정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대
변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금
까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지
보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낳은이해
관계에시간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고,
듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영
역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다
믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층
을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와합의를통해노동자의일은
노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과
유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이
고서로를돕는데관심이있기때문이죠. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도
둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고
민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정
이정부와경찰을갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올
바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를
학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다
해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할
것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라
는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보단나아
질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇
게이뤄진진보는일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지
금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을
보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이냐고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을
일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미
리말해둬야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇
년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은
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바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이
해하는자는많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고
픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알
지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습
니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정
부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그
들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이
속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문
이죠. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니
다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는
대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍
시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되
면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

윌리엄:좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고
말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총
칼은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트
로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의
과학적인전쟁기구로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한
자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하
고경험하기시작한다면, 지구상그어떠한힘으로도그들을지금이상
태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모든것을만드는건가난
한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가일을멈춘다
면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨달
을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에
의해자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고
있죠. 진실을마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리
고후에는공개적으로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의
반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을끊임없이전면에두고
항상준비하는것입니다. 이렇게한다면, 행동할기회가어떻게든올것
이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무쓸모도없
고모든건천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어
떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우
두려워하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을
틀고인민을기만하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한
모든이가사회주의자를자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨
가치가있는지설명드리죠. 우리동지중에도상류층의관심에경도되
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서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나
교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그
리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까?
그이후여러직종이나지역사이에협의가필요할때, 각각특수한회의
에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니
다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대
표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으
로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어
떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니
기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수
있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일
치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내
에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다
른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장
이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회
의기반이될평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사
람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오
늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니
다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭
게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차
이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활
과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해
결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다
는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니
다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃
을만한일이지않나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완
전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있
죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한
결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것
이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일
어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습
니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양
도불가한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완
전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사
회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을
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해야할필요가있고, 만약일어난다면, 무기를동원해서라도이를막아
야합니다. 나머지는자연스럽게따라올것입니다.

윌리엄: 그것도이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란무언가?
잭: “아나키”란“정부없이”를뜻합니다. 이미말씀드렸다시피, 정부는중
산층을방어하는것외에는아무쓸모도없습니다. 그리고우리의이익
에대해서우리가할수있는최선은우리가직접챙기는것입니다. 우리
를복종시키는법을만들거나변경할하원의원이나지방의원을뽑는대
신, 우리는우리문제를직접토의할것입니다. 다른이가우리의결정을
이행할필요가있을때그에게우리가정한대로행동하도록신신당부해
야합니다. 곧바로해낼수없는일이있다면, 우리는그것을행할수있는
능력있는자에게의뢰해문제를조사하고무엇을해야하는지알려주게
할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르
게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의파견인은우리에게명령
을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라
선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하
는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도
록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구
는생산물의교환을관리할것입니다.

윌리엄: 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원
과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

잭: 대체그의원과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고
한탄하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사
용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입
니다. 장관과의원은좋고유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하
지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로
진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하
지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분
하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는
변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원
등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니
다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는
우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와
는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를
충족하는것이었다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이
었을것입니다. 런던에사는하원의원이나라안의지방의필요에대해
뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그
언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해
할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건
매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에
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고혁명의대의를저버린채얻을수있는과실에유혹된배신자가있습니
다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말
하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라
는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다.
그런작자는혁명가를바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁
명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누
가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에
대해얘기하기시작한다면. 중산층정당과공동의목적을갖는것에대
해말한다면. 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면.
그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자
중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지
만자기가정말로선을행사하고있다믿는이가아저씨를반쯤죽을때까
지마구팬다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼
저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망
이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

윌리엄:바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자
네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회
주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데,
대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

잭:아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명
하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재
산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그
리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수
없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고
통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리
고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니
다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할
수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에
서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사
회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다
고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부
의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다.
조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자
기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주
의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산
의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이
상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

윌리엄: 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와
“집산주의자”는무슨말인가?
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잭: “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만둘은
재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가
지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산
수단에대한권리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합
니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽
은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로,
그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한
가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠
죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선
각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을
제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑
해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화
돼야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용
하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류
의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생
산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과혐오를피하기위해, 전
세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’
와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모
두가함께일하고모든것을공동으로둬야합니다. 이런방식으로각개
인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다
해기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의
필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩
니다.

윌리엄: 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대
가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못
했네.

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제,
그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하
면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다.
가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입
니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게
안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병
든사람은그누구보다비용이많이들기때문이죠. 따라서아저씨의가
족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니
다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때
문입니다. 그렇게질투와혐오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩
가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연
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대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류
전체에설립해야합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산
주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽
만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과혐
오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가
생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것
입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리
기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철
로살수없습니다. 또한농부도철을다루고도구를생산하는노동자없
이는땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여
러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수
선공이자기구두의가치를부풀려구두를거래할때최대한많은돈을받
으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한
을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까?
제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니
다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두
노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키
기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는
것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면코뮌주의아래에서는그어떤돈도원하지않는것인가?
잭: 돈도그것을대신할그어떤것도요. 생산을필요한수준으로유지하기
위한, 무엇이필요하고무엇이생산되는지에대한기록말고는말입니
다. 유일하게심각한위험은많은사람이일하기를거부할경우뿐입니
다. 하지만이미말씀드렸다시피오늘날에는힘들뿐인노동은즐거운
것이될것이고동시에소수를넘어선윤리적의무가될것입니다.

그리고새로운사회가시작될때우리가여태받은질나쁜교육의결과로일
부사람들이일하기를거부한다면, 그사람들은원자재와간단한도구
만주어진채로공동체밖으로내보내질것입니다. 그렇게되면먹고살
기위해서라도그들은일하게될것입니다. 하지만그순간에중요한것
은땅, 원자재, 생산수단, 집그리고존재하는모든부가공동으로놓여
야한다는것입니다. 구성방식에대해선인민이원하는대로이루어질
것입니다. 실천만이그들에게최상의체계를보여줄것입니다. 여러지
역에서는집산주의를, 또다른여러지역에서는코뮌주의가채택될것
이라쉽게예상할수있습니다. 둘다실험에놓이면, 둘중더나은것이널
리도입될것입니다. 하지만중요한건그누구도다른이에게명령을내
리거나땅이나생산수단을취해서는안된다는사실입니다. 이를주의
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윌리엄: 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을
행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모
두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고.
그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

잭: 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야
할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종
류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람
은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의
기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을
잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사
람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동
모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간
의자의식을일깨워스스로의존엄성을깨닫게만드는만큼, 인류의일
부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미
하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말
하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

윌리엄: 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노
동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광
부가되고또는누가청소부가되겠는가?

잭:아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동
이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란
사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각
하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다.
이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기
때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중
될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해
서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공
동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의
마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을
찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?
잭:물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만
하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여
그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을
맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라
면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.
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을고용한정부를위한것이될겁니다. 그리고모르세요? 오늘날대다
수유권자는가난하지만투표할때무얼하나요? 그들을잘알고그들의
이익을지키기를원하는가난한사람들을선출하나요?

베르트: 무슨소리! 그들은지주에게누구에게투표할지물어보고시키는
대로한다네. 만약그렇게하지않으면, 해고될걸세.

조르조: 겠죠? 그렇다면아저씨는보통선거에대해무엇을기대하시나요?
사람들은지주들을의회에보낼거고, 지주들이거기도착하면지금처
럼사람들을무지하게놔두고노예로만들도록행동할거란걸알고있습
니다. 그리고만약공화국은성공할수없다는걸알게되면, 사람들은그
것을정면으로부술수있는모든것을손에쥐고있습니다.

그러니한가지방법밖에없어요. 지주들의재산을수용하고모든것을사람
들에게주는겁니다. 사람들이모든것이자기것이며스스로의행복에
대한책임이있다는걸알게되면이땅을즐기는방법, 또땅을돌보는법
도알게될겁니다.

베르트: 나도그렇게믿네! 하지만농부들은공화국을자네가말하는의미
로생각하지않을걸세. 사실, 나는이제우리가공화국이라고부르는것
이자네가아나키라고부르는것과같다는것을이해했네. 하지만우리
는그것을공화국이라고부를수있는것아니겠나? 이름이무슨상관인
가! 가장중요한것은일이제대로되는것이지.

조르조:니다. 하지만한가지큰위험이있어요. 만약사람들이공화정이그
들에게좋다고계속믿는다면, 더이상참을수없고혁명을시작할수없
는날이왔을때공화주의자들은즉시공화정을선포하고이제집으로돌
아가의원들을지명할수있다고말하며그들을만족시킬겁니다. 왜냐
하면곧모든것이통제될거니까요.

언제나그렇듯잘속아넘어가는사람들은총을버리고음악을즐기며야단
법석을떨겁니다. 한편지주들은모두공화당이될거고, 사람에게많은
돈을마구써대며큰축제를꾸릴거에요. 그들은노동자들에게임금을
조금올려주고권력을잡을겁니다. 그런다음폭풍이점차진정되도록
놔두고사람들에게제동을걸게끔군대를준비할거에요. 사람들은언
젠가자신들이다른사람들을위해피를쏟았으며이전보다더가난해졌
다는걸깨닫게될겁니다.

그러는대신, 대중이반란을일으켜승리하는경우는거의없는만큼우선기
회를잡으면코뮌주의를바로적용하고거짓약속들에귀를기울이지않
아야합니다. 집과땅, 공장을점유해직접재산을점유해야합니다. 그
리고공화국을말하는사람은누구든적으로취급해야합니다. 그렇지
않으면 1859 년과 1860 년에일어났던것과같은일이일어날겁니다.

말은중요하지않은것같지만, 사람들을항상속아넘어가게하는것역시말
입니다!
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베르트:자네말이맞네. 우리는너무자주희생되었지. 이제눈을뜰때가됐
네.

하지만늘정부는필요성할걸세. 지휘하는사람없이어떻게잘해나갈수있
겠나?

조르조: 우리가명령을받아야하죠? 왜우리가우리스스로의일을처리하
지못할까요?

명령을내리는사람은언제나자신이원하는대로하고, 무지와악행을일삼
으며늘사람들을배신합니다. 권력은사람들머리꼭대기에서죠. 우리
는순한양이되지말아야합니다. 지배가없어져야하는가장큰이유는
사람들이자신의존엄성과힘을깨닫기를원하고배우기시작해야하기
때문이에요. 소수가내리는명령은다른이들을복종하도록가르칩니
다. 설령좋은정부라는것이있다하더라도, 그건나쁜정부보다더부패
하고약해질겁니다. 그어느때보다쿠데타가쉬워질거고, 성취된개선
사항들을부수고특권과폭정을다시세울거에요. 사람들이자유와자
신의이익을관리하는법에대해교육받기위해서는, 그들스스로행동
하고, 그들이행하는좋은행동과나쁜행동에대한책임을느낄수있어
야합니다. 사람들은실수도많이하겠지만잘못한결과를이해하고새
로운방법을시도할거에요. 사람들이스스로의능력을발휘할때스스
로입을피해는가장좋은정부의그것에비하면천분의일에불과할겁니
다. 아이가걷는법을배우려면몇차례부딪히거나넘어지는걸겁내지
말고스스로걷게놔둬야하니까요.

베르트: 맞네. 하지만아이가혼자걷을때까지는이미다리에어느정도의
힘이있거나아니면어머니품에머물러야해.

조르조:니다. 하지만정부는어머니와전혀비슷하지않고, 결코국민들을
증진시키고튼튼하게하지못할겁니다. 사실사회적진보는거의항상
정부에맞서면서, 혹은정부가있음에도불구하고이루어집니다. 후자
일경우정부는점점더대중의필요와의지를법률로바꾸어지배나독점
하려는마음으로진보를깨뜨립니다. 어떤이들은다른사람들보다더
진보되어있지만, 그들이어떤문명단계에있든, 심지어원시적인상태
에있더라도사람들은항상그들이만들어낸어떤정부보다도스스로의
이익을더잘깨닫고는했지요.

아저씨는정부가가장똑똑하고유능한사람들로구성되어있다고믿고있
지만사실그렇지않습니다. 그들은대개직접, 혹은위임으로대부분돈
많은사람들로구성됩니다. 혹정부가똑똑한사람들로구성된다면어
떨까요? 더나은능력을지닌사람들이사람들사이에머물면그들은그
것을사람들에게유리하게사용할겁니다. 만약그들이정부로들어간
다면그들은더이상사람들의필요를느끼지못하고, 정치에의해만들
어진이익, 즉사회의진정한필요를바라보기보다는권력을잡으려는
욕망에끌립니다. 그들은경쟁과통제의결여로부패하고, 처음에는관
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는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직
종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들
어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하
지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미
가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적
인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아
본적도없다는거죠. 농민은반굶어가며일하고, 짐승보다못한대우를
받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를
바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가
농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗
어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기때문
이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으
며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까?
다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요
한일일수록보수가더적고, 더멸시받고더비인간적인환경속에서행
해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저
희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길
지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용
주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오
후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고
찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형
편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마
시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있
는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한
상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는
것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의
경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질낮은기사를쓰는사람이
농사꾼보다임금을열배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니
어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습
니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부
교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복
하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는
말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두
농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모
든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에있어
동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되
고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은,
일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

103



것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든
일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는약
하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의경
우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨
를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성
원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하
지않는자때문에나머지가일을할수없다면 ‑물론그렇게될가능성은
낮아보이지만‑ 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그
들은원자재와노동수단말고는그어떤것에대한권리가없기때문에,
살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일
해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다.
저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원
합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈
기위해서라도, 저희는대장장이와도구제작자의도움을필요로하지
않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공
등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야
하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종
의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그
렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.

윌리엄: 그럼누구나자기가원하는직종을고를수있는것인가?
잭:물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에시달리는가운데다른직종은일
손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정
말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록
준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을빵껍데기만을주며강
제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

윌리엄:그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구
도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나의사
가될것이라보네. 누가밭을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광
산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는
가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나
지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말
고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도
둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호
합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거
나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장
잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지

102

심이없었던것에대해법으로지시할권한을갖추고있는곳들로부터마
음이어수선해지죠. 가장훌륭하고지적인사람마저결국더높은무언
가를믿게되고, 사람들을착취하고억압하기위해서, 꼭필요한만큼만
사람들을돌보는계급을만들어냅니다.

그러니우리가사는곳과우리가가장잘알고있는작업에서시작해이탈리
아뿐만아니라전세계의다른모든곳의교환할곳및지역과점차합의를
이루는편이우리스스로의이익을돌본다면더낫고확실할겁니다. 사
람들은모두형제이고, 서로를사랑하고돕고자하니까요. 그렇게생각
하지않으시나요?

베르트: 그래, 자네가옳다고생각되기시작했네. 하지만범죄자들, 도둑
들, 파괴자들은? 그들은어떻게해야하겠나?

조르조: 더이상가난과무지가없게되면, 그런모든불량배는더이상존재
하지않을겁니다. 하지만일부가남게된다해도, 그게정부와경찰을두
어야할이유가될까요? 우리는다른이들을존중하지않는사람들을혼
내줄수있지않을까요? 우리는지금죄인들과무고한사람들에게그러
는것처럼그들에게고문을가하지는않을거에요. 하지만우리는그들
을우리에게어떠한피해도입힐수없는위치에두고, 올바른길로되돌
리기위해최선을다할겁니다.

베르트: 그렇다면아나키사회가되면모두가행복하고만족하게되고, 가
난, 증오, 질투, 매춘, 전쟁, 불의가더이상없게된다는건가?

조르조: 인간의행복이어디까지이어질수있을지는모르겠습니다. 하지
만저는우리모두가가능한한잘살게되고계속해개선하고앞으로나아
가고자노력할것이라확신합니다. 그리고그개선은더이상오늘날처
럼소수에게만유리하고많은사람에게는해가되는것이아니라모두에
게이익이될거에요.

베르트: 나도그러길바라네! 하지만그게언제가되겠나? 세상이계속해
서이렇지는않을거라는걸알았으지만나는늙었으네. 정의로운날을
단하루도못본채죽고싶지는않아.

조르조: 가될까요? 제가어떻게알수있겠습니까? 그건우리에게달렸습
니다. 우리가사람들이눈뜨게하기위해더많은일들을할수록그건더
빨리이루어지겠지요.

이미많은발전이있었습니다. 몇년전만해도사회주의를설파한몇몇사람
들은무지하거나미쳤거나악당처럼여겨졌지만, 오늘날그사상은많
은사람에게알려졌습니다. 그리고가난한사람들은굶주림으로어쩔
수없이반란을일으켰지만, 그들의아픔이왜, 어디서오는지알지못하
고, 지주들을위해서로죽이거나해쳤습니다. 오늘날전세계가격앙되
고있습니다. 사람들은사장들과정부를없애고오직자기힘에의지한
다는마음으로반란을일으키고, 마침내지주들이흩어져있는모든정
당이똑같이그들의적이라는것을이해하기시작했습니다.
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이제때가무르익었으니선전을실천으로옮기고, 문제를이해한사람들을
가까이모아야합니다. 우리는대중가운데타오르는불을지피고, 불만
과운동, 반란을이용해거센타격을가할겁니다. 우리는두렵지않고,
곧부르주아적재앙은연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작할
겁니다.

베르트:아주좋네. 그렇지만속단하지말도록하세. 지주들로부터땅을빼
앗는다고말하기는쉽지만경찰과군인들이있네. 그리고생각건대, 나
는그들의수갑과칼, 총이다른무엇보다도오로지지주들을방어하기
위해만들어진것이라는게두렵네.

조르조:도알고있습니다, 베르트아저씨. 경찰과군대는사람들을제압하
고지주들의평온을보장하기위해거기있습니다. 하지만그들이총과
대포를가지고있는한우리가맨손으로싸워야할이유는없지요. 우리
도총을다룰줄알고, 예리하고용감하게총을잡을수있습니다. 그리고
화약, 다이너마이트, 모든폭발물, 선동선전물, 그리고만약정부가
사람들을노예로붙잡는다면사람들에게는자유를쟁취할수천의도구
들이있어요. 바리케이드, 지뢰, 폭탄, 화염병은우리가군대에저항
할수단이고, 우리는그걸사용하라고강요할필요가없습니다. 성수와
기도로는혁명을할수는없다는걸모두잘알고있지요.

반면가난한사람들은절대다수이니그들이사회주의의장점을이해하고
맛본다면그들을그대로머물게할만큼강력한힘은세상에없을겁니
다. 가난한사람들은노동하고모든것을생산하는사람들입니다. 만약
그들가운데상당부분이일을중단한다면엄청난붕괴와공황이일어날
거고, 그러면혁명은당장유일한해결책으로모습을드러낼거에요. 군
인들은대개가난한집안출신들이지만억지로형제들을잡는돼지나사
형집행자가될수밖에없었습니다. 그들은무슨일이일어나고있는지
보고깨닫자마자처음에는비밀리에, 그런다음공공연하게공감할거
에요. 또아저씨는그들에게혁명이언뜻보이는것만큼어렵지않다고
설득하겠죠.

가장중요한건혁명이필요하다는것을명심하는것이고, 늘혁명을수행할
준비가되어있어야하며, 끊임없이혁명을준비해야함을기억하는겁
니다⋯. 그리고그기회는우발적이든계획적이든반드시나타나리라
는걸의심하지마세요.

베르트: 자네가그렇게말하니나도자네가옳다고믿네. 하지만혁명은소
용없는것이고, 모든게저절로성숙해진다고말하는사람들도있더군.
자네는어떻게생각하나?

조르조: 주의가힘을얻은순간부터부르주아지, 즉지주들은정말로두려
워하기시작했고, 폭풍을피하고사람들을속이기위해모든최선을다
하고있다는걸알아야합니다. 이제는모두가사회주의자라고떠들어
댑니다. 심지어황제들까지도요⋯. 아저씨는그들이어떤사회주의를
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잭:오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리
죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘
날노동자는거의죽기직전이거나반쯤굶어죽을지경인데, 그는짐승
취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는십중팔구구빈원
에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대
와굴욕에시달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼
수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게
지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의
몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가
장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에
넌더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요?
하지만노동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존
중하는원칙에따라이루어진다면. 노동자가자기가족과모든인간의
안녕을위해일하고있다는사실을안다면. 존중받고싶은자는반드시
노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸
시를받는다면. 그렇다면과연누가쓸모있고사랑받는것을저버리고
몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예
외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가
되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일
하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일
은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러
한직업은가증스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을
추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을
선호하는나약하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤
사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과
대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습
니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는
공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적
으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충
족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모
든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨
뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니
다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하
는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치
고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈
수도있고, 너무자주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는
주제의경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고
타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는
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다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로
사용하는것이더편리하기때문에지금보다도더많은부와일이생길것
입니다.

윌리엄:기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔
을부러뜨리고우리의빵을빼앗네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내
려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이라장담하
지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노
동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않
습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니
다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는
인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리
보다더빨리일을하니까요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시
키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적한계를뛰어넘
는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도
입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비
를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인
간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행
복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를
파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가
기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지
하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알
것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수
해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라
는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들
을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야
합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에
도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하
지.

잭: 물론이죠.
윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.
잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도
힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보
낼수있습니까?

윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭐라
도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거
나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.
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만들어냈는지상상할수있을겁니다. 아아, 부르주아계급의아첨에이
끌려몇몇반역자들이우리동지들사이에서나타났는데, 그건혁명적
대의를포기함으로써얻을수있는이익에이끌렸기때문입니다. 그들
은합법적인방법, 선거, 정당들 ― 그들이그들동족이라말하는 ―
과의동맹을설파하는데노력합니다. 그래서그들은부르주아지가운
데자리를잡고혁명을원하는사람들을미치광이나그보다나쁜사람처
럼대하지요. 많은사람이그들역시혁명을원한다고계속말하고있습
니다. 하지만그러기는커녕⋯ 그들은국회의원으로뽑히기를바라고
있습니다.

누군가아저씨에게혁명이필요하지않다고말하거나정당혹은지방의원
에투표하거나부르주아지의어떤파벌에동의하는지말하거든, 만약
그가아저씨처럼노동하는아저씨의동지중한명이라면그의실수를설
득하기위해노력하세요. 반대로그가부르주아이거나부르주아가되
는길을찾으려하는사람이라면그를적으로여기고가던길을계속가세
요.

어쨌든, 당분간은이정도로충분할것같네요. 이문제들에대해서는다음
에더이야기하지요. 안녕히계세요.

베르트:잘가게. 내가많은걸이해하도록도와줘서기쁘네, 내가왜자네가
말해준것처럼이전에이런생각을하지않았는지이해가안되는군. 조
심히가게.

베르트:잠깐! 여기온김에목이마르지않게술이나한잔하러가세, 그리고
좀더물어볼게있네.

자네가말한모든것을이해하네⋯. 스스로생각해보고더설득할수있도록
노력도할거야. 하지만자네는논의할때내가흔히들었던, 이해하지못
해서혼란스러웠던어려운단어들을거의쓰지않았지. 예를들어, 나는
자네가코뮌주의자, 사회주의자, 국제주의자 internationalist, 집
산주의자, 아나키스트등등이라고들었네. 그단어들이정확히무얼의
미하는지, 그리고자네는진짜어떤사람인지말해줄수있겠나?

조르조:맞습니다, 제게이런질문을한건잘하신겁니다. 왜냐하면단어들
은다른사람들과동의하거나구별하기위해서필요하지만, 그것들이
완전히이해하지못하면큰혼란을일으킬수있으니까요.

사회주의자는빈곤이모든사회악의주원인이라고믿는사람들이고, 가
난이파괴되기전까지는무지, 노예제, 정치적불평등, 매춘또는사람
들을그렇게끔찍한상태로억압하는어떤악도파괴할방법이없으리라
고생각하는사람들입니다. 사회주의자들은빈곤이땅과모든원자재,
기계, 그리고모든작업도구가소수개인들의것이라는데에서기인한
다고믿지요. 그래서그소수가모든노동계급의삶과죽음을규제하고
프롤레타리아와지속적인투쟁과경쟁의상태에있다는것을발견합니
다. 그뿐만아니라그들끼리서로재산을가로채기도하죠. 사회주의
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자들은개인의재산, 즉원인을철폐함으로써그결과인빈곤이함께철
폐되리라고믿습니다. 그리고이재산은철폐될수있으며또반드시철
폐되어야하는데, 생산과분배는지주들이자랑하는특권인소위상속
이라는것을배제한채사람들의이익에따라이루어져야하기때문입니
다.

따라서, 들으셨듯이사회주의자들은사회적부가모든사람을위해제공되
기를원하며더이상유산계급이나프롤레타리아, 부자나가난한사람,
고용주나피고용인이존재하기를원하지않는사람들입니다.

한때이것은유명했던것이었고, 한명의사회주의자보다오히려백만명의
살인자가더있기를바라는지주들로부터박해받고증오받기에충분했
습니다. 하지만이미얘기했듯이지주들과그렇게되고자하는사람들
이그들의온갖박해와중상모략에도불구하고사회주의가앞으로나아
가고사람들이눈뜨기시작하는것을보자그들은사람들을더성공적으
로속이기위해질문을혼동시킬필요가있다고생각했습니다. 그리고
그들중많은사람이자기도사회주의자라고말하기시작했습니다. 왜
냐하면그들또한사람들의이익을원했기때문에, 빈곤을파괴하거나
줄일필요가있다는것을이해했거든요. 먼저그들은사회적문제, 즉빈
곤과빈곤에서파생되는다른모든악에대한문제는존재하지않는다고
말했습니다. 오늘날사회주의가그들을두렵게하고있기에그들은사
회적문제를연구하는사람은누구든지사회주의자라고말합니다. 마
치병을치료하고자하는사람뿐만아니라병을연구하는사람도의사라
고부를수있는것처럼말입니다.

그래서아저씨는오늘날공화주의자, 왕당파, 성직자, 고리대금업자, 판
사, 경찰들사이에서스스로를사회주의자라고부르는사람들을발견
할수있을겁니다. 그들의사회주의는한마디로, 사람들을저지하거나
심지어선출된국회의원들이그들이지키고싶어도지킬수없는약속을
하게끔이루어져있습니다.

그가짜사회주의자들가운데는확실히자기가선을행하고있다고믿는선
의를지닌사람들이있습니다. 하지만그게무슨의미가있을까요? 만
약자신이선한일을하고있다고믿는누군가가아저씨를때리기시작하
면아저씨는우선그의손에서막대기를뺏어야할거고, 그의선한의도
는그가막대기를빼앗겼을때그의머리가박살나는것을막는데도움이
될것입니다.

그러니누군가아저씨에게자신이사회주의자라고말한다면그에게재산
을모두와공유해야하니재산을가진사람들로부터그것을가져오라고
말해보세요. 대답이‘예’라면그를형제로받아들이고, 그렇지않다면
조심하세요. 적이아저씨앞에있는거니까요.

베르트:그러니까자네는사회주의자구만. 그건알겠네. 그러면코뮌주의
자나집산주의자는무얼의미하는건가?
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부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니
다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배
돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새
로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아
를굶겨먹고사는게으른고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해
서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으
로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다.
그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가
모두에게가장큰행복을보장하도록 (생산과소비를) 규제하려고노력
할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를
계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저
는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이
렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으
로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물
과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이,
모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자
로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상
없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받
고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한
즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장
받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는
정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침
해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수
있게하는조건‑즉, 교육‑을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다.
저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남
성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할
때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

윌리엄: 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자
의재산을빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작
은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로
그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

잭: 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하
지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권
리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의
땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의
도구와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을
지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋을
것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는사람은코뮌주의
체계를선택할것이기때문에누구에게도강요를할필요는없을것입니
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다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅
과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와
가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로
이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이돼야하는이유입니
다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무
나새로워좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해
보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠
지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지
고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이있다면
아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔
도좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.
잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공통으로하고싶을뿐입니
다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙
에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니
다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은
부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한
다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔
야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니
다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리
모두늙고, 언제든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가
사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까
인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습
니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한
모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모
두가사용할수있도록공동의것이어야합니다. 노동의방법은나중에
다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더
적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각
자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄
여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서
로의입에서빵을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지
않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한
이는그렇게하도록둘것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래
서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니
다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않
을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.
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조르조: 주의자와집산주의자는모두사회주의자들이지만, 재산이공유
된뒤에무얼해야하는지다른생각을지니고있습니다. 그리고기억해
보시면아시겠지만저는그걸이미말했습니다. 집산주의자들은모든
노동자, 혹은더낫게는모든노동자협회가노동을위한원자재와도구
를가지고있어야하며, 각자가노동의생산물을소유해야한다고말합
니다. 그들이살아있는동안그들은그것을사용하거나간직하고, 다른
사람들이그들을위해일하도록만드는것을제외한모든것을그것으로
합니다. 그런다음그들이죽었을때그들이무언가를저축해뒀다면이
것은다시지역사회로돌아갑니다. 그들의자녀들도당연히일할수있
는수단을가지고있고, 그들이상속받을수있도록허용하는것은불평
등과특권으로돌아가는첫걸음이될겁니다. 학습과어린이, 노인및환
자의간호, 도로, 급수, 조명, 공중위생등모든사람이필요로하는모
든것에관한한모든노동자협회는이러한업무를수행한사람들에게보
상하기위해많은것을제공할겁니다.

반면에코뮌주의자들은더빠르게길을갑니다. 그들은사람이잘살아가
기위해서는자신을한대가족의구성원으로여겨야하니재산은공유되
어야한다고말합니다. 생산적으로기계로부터이익을얻기위해서는
많은노동자가집단적으로일을해야하니까요. 왜냐하면모든다양한
토양과대기조건으로부터이익을얻기위해서, 각각의장소들이그것
에가장적합한방식으로생산될필요가있기때문이고, 다른나라들과
가장부유한장소로달려가는사람들사이의경쟁과증오를피하기위해
서, 전세계의사람들사이에서‘완벽한연대’를확립할필요가있기때문
입니다. 제품의어떤부분을누가만들었는지구분해내는것은나쁜일
일겁니다. 아저씨가한일과내가한일로몫을구분하려고모든것이뒤
죽박죽으로만드는대신에우리모두일을해서모든것을공동으로하자
는거지요. 그렇게하면각자는모든사람을위해충분히돌아갈수있을
때까지힘이닿는한사회에모든걸제공할겁니다. 그런다음각자자기
에게필요한것을가져갈수있을거고, 물론부족한것들은서로자제할
겁니다.

베르트:천천히하세. 먼저연대라는말뜻을설명해주게. 자네는모든사람
사이에완벽한연대가있어야한다고했는데, 그게무슨말인지모르겠
구만.

조르조:예를들어, 아저씨네가족사이에는아저씨와형제들, 아들들이버
는모든것을합치지요. 그런다음음식을사서함께먹습니다. 양이부족
하면다들조금덜먹을거구요.

이러면운이좋거나, 조금더벌수있으면모두에게좋겠지요. 반면누군가
일자리를잃어도그는다른사람들과함께식탁에서식사를하고, 만약
누군가아프면더많은비용이듭니다. 그래서가족끼리는서로의입에
서빵을빼앗으려고하는대신서로도우려고하지요. 왜냐하면한사람
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의행복이모두의행복이기때문입니다. 한사람의고통이모두의고통
인것처럼요. 이렇게하면증오와질투는존재할수없고, 이해관계로갈
라진가족에게서는결코존재할수없는호혜적인애정이자라납니다.

이것을연대라고부릅니다. 모든사람이서로를진정으로사랑하는가족일
때존재하는관계이고, 모든사람사이에확립되어야할것이지요.

베르트:이해했네. 이제첫번째질문으로돌아가서, 자네는코뮌주의자인
가, 집산주의자인가?

조르조: 개인적으로코뮌주의자입니다. 왜냐하면제가보기에친구가되
려할때, 그걸반쪽짜리방법으로하는건가치가없다고생각하기때문
이지요. 집산주의는여전히경쟁과증오의씨앗을남깁니다. 하지만그
이상의무언가가있지요. 각자자신이직접생산한것을먹고살수있게
되면집산주의는여전히코뮌주의보다열등할겁니다. 왜냐하면그건
사람들을고립시키고, 따라서그들의힘과연대를감소시키는경향이
있기때문이지요. 물론작동이야할수있을겁니다. 하지만예컨대구두
장이라고해서신발을먹을수는없고, 대장장이라고철을먹을수는없
으며, 농부는기계를만들기위해쇠를캐는노동자없이는그가필요로
하는모든것을만들거나땅을경작할수도없기에여러생산자간교환을
조직하고각자한일을기억해야하겠죠. 그래서구두장이는신발한켤
레와교환하는데가능한한많은돈을요구할것이고, 농장노동자는가
능한한적게주려할겁니다. 도대체누가그걸납득할수있겠어요? 제
가보기에집산주의는많은문제를일으키고결과적으로우리를원점으
로되돌릴수있는속임수에도움이될것같습니다.

반면코뮌주의는그런문제를일으키지않지요. 모두가일을하고, 모두가
모두의노동으로이익을얻습니다. 각자가만족하고충분히생산될수
있는방식으로행동하기만하면됩니다.

베르트: 그렇다면코뮌주의에서는돈이필요없겠나?
조르조: 물론이거니와그걸대체할것도필요없을겁니다. 늘필요한수준
의생산을유지하기위해서필요한물품과생산된물품의등록부만있으
면되지요.

일하기싫어하는사람이많다면그게유일한어려움이겠지만, 저는이미오
늘날심각한문제인노동이어떻게즐거움이되고동시에도덕적의무가
될수있는지말씀드렸습니다. 바보같은사람들만이그러기를거부하
겠지요. 그리고만약최악의상황이닥치면, 그러니까우리의형편없는
교육과빈곤때문에새로운사회가제대로조직되고새로운필요에비례
해생산량이증가하기전에만약일하기싫어하는사람들이있고, 또그
들이상황을어렵게할만큼많이있다면, 그들에게스스로일할수있는
재료와도구를주면서공동체밖으로쫓아낼수밖에는없을겁니다. 그
러면그들역시먹고살고자하면일하기시작하겠지요. 하지만이런일
은일어나지않을겁니다.
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이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면,
우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무
것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든
사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지
않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않
으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약
부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과
모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다.
반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속
누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다.
부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾
아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다
강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감
을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을
파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고,
가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어
떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라
리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노
역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아
저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨
습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니
까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을.
그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어
는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실을요? 그들이무엇을만듭니까?
아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것
입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무
도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도
없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류
의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리
는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없
애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같을겁
니다.

윌리엄:그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅
도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리
에게는고용주에게의지하는것말고는방도가없다고확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하
고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니
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그것들을생산하는이들의것이어야합니다. 도대체무슨기적에의해
그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.
잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자
백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지
않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을
착취하지않고정직하게노력한사람은결코유의미한저축을할수없었
다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을곤경에서
벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나
고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지
않습니까? 한사람이개발되지않은늪지대를단몇파운드에사들인뒤
사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에
주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않
습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유
주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리
고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들
의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게
생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로항상그랬다면, 할수있는것이
아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니
다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동
자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말
도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그
랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고
저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러
나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을게으름과풍족
함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는
상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다
면사람들은생계를유지할수없을것이기때문이네.

잭: 그들이부를가지고있다면, 이는그들이부를힘으로취하고다른사람
의노동의열매를착취함으로써부를불려왔기때문입니다. 하지만그
들은부를취한방법으로또한부를잃을수있습니다. 지금까지사람들
은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각
자자기동료를복속시켜서짐승으로삼는것을행복이라여겨왔습니
다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워
서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예,
범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐
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더욱이우리가무엇보다원하는것은토지와함께원자재, 작업도구, 집, 그
리고오늘날존재하는모든부와함께토지를공유하는겁니다. 그때그
조직과생산의분배에관한것들에있어사람들은스스로원하는걸하겠
지요. 실제로무언가를하기시작할때에야비로소가장좋은방법이발
견됩니다. 코뮌주의가한곳에서확립되면다른곳에서도분명확립될
겁니다. 그러면점차모두가가장잘작동하는것처럼보이는체제를받
아들이겠지요.

중요한건, 아무도다른사람에게토지와생산도구를다루는것에대해명령
하지않는다는것임을기억하세요. 이런일이일어나면무기를들고서
라도조심하고막아야할겁니다. 나머지는저절로흘러갈거에요.

베르트: 이것들도이해했네. 이제말해보게나, 아나키란무언가?
조르조: 키는정부가없다는걸의미합니다. 정부는지주들을보호하는것
말고는아무것도하지않고, 우리이익에관한한가장좋은것은아무도
우리에게명령을내리지않고우리가스스로를돌보는것이라고말씀드
렸죠? 우리를억압하는법률을만드는국회의원과지방의원을선출하
는대신, 우리는우리일들을스스로돌보고그것들을어떻게할지결정
할겁니다. 그리고우리의생각을실행에옮기기위해누군가에게계획
을맡겨야할때, 우리는그들에게이러저러한방식으로행동하라고미
리말할겁니다. 우리에게아직생소한문제라면우리는그일을잘알고,
연구하고, 제안할수있는사람들에게맡기는거지요. 어떤경우에도우
리의결정없이는아무것도이루어지지않을겁니다. 따라서우리대표
들은우리가우리에게명령할권리를준누군가가아니라발생할수있는
각각의문제를처리할수있는가장유능한사람들가운데서선택되겠지
요. 그들에게지휘권은없고, 그저모두가원하는것을수행할직무만이
있을겁니다. 예컨대누군가학교를조직하거나, 도로를구획하거나,
생산물을교환하는일을하게될텐데, 그건구두장이에게신발한켤레
를맡기는것과같은방식인거지요.

이게아나키입니다. 이외에도모든걸설명하고자한다면제가여태다른것
들에대해한만큼이야기를해야할거에요. 여기에대해서는나중에더
길게이야기하지요.

베르트: 괜찮네, 다만그동안내게좀설명해주게. 자네가원하는건뭔가?
이제서야궁금해지는구만.

나처럼무지한사람이도대체어떻게우리가정치라부르는모든걸이해하
고, 장관들이나국회의원들이하는일을해낼수있다는건지좀설명해
주게.

조르조: 데장관, 국회의원들이뭘그렇게잘해서못할까걱정해야하나요?
그들은법을만들고, 사람들을억압하기위한세력을조직하고, 사장들
이행하는착취를보장합니다. 그게다에요. 그런걸하는데학문은필요
없습니다.
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장관과국회의원들이좋고필요한다른일도하는건사실이지요. 하지만축
복받은계층의이익을위해그걸관리하거나쓸모없고억압적인규율로
일의진행을방해하는일에관여하는건실제적인노동을하는게아닙니
다. 예를들어이양반님들은철도사업에간섭하지만, 철도를건설하
고운영하는데주주들이필요하지않듯이그들도전혀필요하지않습니
다. 기술자, 정비공, 노동자, 그리고여러종류의기술이필요한것의
전부고, 장관, 국회의원, 그리고다른기생충들이완전히사라진대도
항상그곳에있을겁니다.

우편, 전화, 해운, 공공교육, 병원도마찬가지에요. 이것들은우체국직
원, 선원, 학교교사, 의사같은여러종류의노동자들에의해수행되며,
정부는방해하고, 부수고, 착취하기위해개입합니다.

정부사람들이의도하고수행하는정치는우리에게어려운예술처럼보입
니다. 왜냐하면그들은우리노동자들에게는전혀중요하지않은것들
에관심이있고, 사람들의진정한이익과아무관련없는, 단지속이고지
배하는것에만관심이있기때문이지요. 오히려가능한최선의방법으
로사람들의요구를만족시키는문제였다면의원들의상황은우리보다
훨씬더어려울겁니다.

사실늘의회안에만있는의원들이전국의모든도시와마을에필요한것에
대해서무언가알기를기대할수있을까요? 라틴어와그리스어를공부
하느라시간을낭비하거나더쓸데없는일로계속시간을낭비하는사람
들이다양한교환의필요성을이해하기를어떻게기대하겠어요? 만약
각자자신이알고있는것, 각자느끼고공유할필요를생각한다면상황
은달라질겁니다.

혁명이달성되면처음부터끝까지스스로작업을해야하겠지요. 사람들은
공동체별로나뉘고, 각공동체에는연대와선전의자극을통해즉시협
회로구성될다양한거래가있을겁니다. 그러니누가아저씨보다아저
씨의코뮌과아저씨거래를통한이익에대해더잘알겠어요?

한개이상의코뮌또는거래가합의에도달하는일이문제가될경우, 각대표
는상대측회의에가서다양한요구와필요를조화시키려고노력할겁니
다. 그결과에대한심의는구성원의이익이묻힐위험이없는방식으로
늘권한을위임한사람들의통제와승인을받을거구요.

이렇게해서점차우리는인류전체의합의로나아가게될겁니다.
베르트: 하지만마을이나협회에서사람들이모두같은방식으로사안을보
지않는다면, 그때는어떻게되겠나? 가장수가많은쪽이이기게되지
않을까?

조르조: 그렇지않습니다, 왜냐하면진실과정의에관한문제에서숫자는
중요하지않고, 종종한사람이백명이나십만명을상대로도옳을수있
기때문입니다. 실제로사람들은자기가할수있는것을할겁니다. 모든
건만장일치에도달하기위해행해지고, 이것이불가능할때, 사람들은
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윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지곤혹스럽게할만
한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로,
재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우
린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의
재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것
은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?
잭: 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에
게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리
로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이네.
잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은
사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을
위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대
의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하
지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게
다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이
자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래
전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든
것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신
의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼
앗는것은공평하지않다고생각하네.

잭: 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노
동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으
로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들
이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므
로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까?
만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운
공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용
하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지
구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수
없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서
도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄:맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니
모두의것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭:그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면
땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은
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그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘
고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우
리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜악당이며나쁜놈
들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양
아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은
마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명
력을갉아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서서저희
를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까?
정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서게마련
이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한
다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들
을오랫동안눌러왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지
하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진
자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니
다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가
가진약간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

윌리엄: 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을
두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻
에복종해야하네.

잭: 이런, 윌리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논외입니
다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으
로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하
나의나라의왕위를다툴때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았
다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은
무기를가진자에게승리를쥐여줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모
두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모
두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을
하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두
신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동
을선고했다고생각하는것같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙
원을가지려합니다. 하지만우리는이생에지옥을갖고현생을순종하
는노예로보내야만다음생에낙원을가질것이라합니다. 그래놓고아
저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시
면, 저는그신이매우악하다고밖에말할수없습니다. 그러지않아야하
지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상
이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리
동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록
합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말
하는건아저씨도잘아시지않습니까?
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투표를해서다수가원하는것을하거나, 그렇지않으면사회가기반으
로하는평등과정의의원칙을침범할수없다는걸존중해중재자역할을
할제삼자의손에결정을맡기겠지요.

하지만투표나중재자가없이는합의할수없는문제란실제로는거의없고
중요하지않을겁니다. 각자가자기영역과협회를선택하듯이더이상
오늘날처럼이해관계로분열되지않을거에요. 다시말해그들은가장
잘지낼친구들과함께하는것을선택하고, 이는언제나쉽게이해할수
있으며상시변하는의견의영역이아닌과학의긍정적영역에속하는명
백한것가운데서선택하게될겁니다. 그리고사람들이더나아갈수록
투표는쓸모없고시대에뒤떨어진것이되겠지요. 사실투표는꽤우스
꽝스러운일입니다. 왜냐하면경험을통해문제에대한최선의해결책
이발견되었을때, 모두의요구를가장잘충족할해결책이발견되었을
때, 그건수적다수로반대의견을분쇄하는게아니라증명을통해설득
하는문제가될것이기때문입니다. 예를들어, 만약농부들이씨앗을뿌
리기가장좋은계절을투표하자고요구받는다면그들경험으로이미알
고있는것에대한것을하자고하니웃어버리지않을까요?

공공및민간공익사업과관련된모든분야에서같은일들이일어날겁니다.
베르트: 하지만그럼에도이러저러한이유로모두의이익을위해내린결정
에반대하는사람들이있다면어쩌겠나?

조르조: 다면당연히강제적인조치가필요하겠지요. 다수가소수를억압
하는일이부당하다고해서그반대가일어나야하는건아니니까요. 그
리고소수가반란을일으킬권리를가지고있는것처럼다수도방어할권
리를가지고있습니다. 이단어를좋아하실지모르겠지만, 억압해야하
겠지요.

사람들은어디서나그리고모든면에서원자재와노동도구에대한양도할
수없는권리를가지기에늘다른이들로부터자유롭고독립적일수있다
는걸잊지마세요. 그게만족스러운해결책이아닌것은사실입니다. 왜
냐하면반동적인이들로부터고립된개인이나집단은얻을수없었던많
은사회적이점들을빼앗아야하는데, 이는큰집단전체의노력이필요
하기때문입니다⋯. 하지만아저씨는뭘바라시나요? 반동적인이들
조차도다수의뜻이소수의뜻에희생되어야한다고주장하지는못할겁
니다.

저를믿으세요. 연대, 형제애, 사랑을넘어서, 상호부조를넘어서, 그리
고필요에따른상호관용너머에는폭정과내전밖에는없습니다. 폭정
과내전은모두에게피해를주기에사람들은스스로의운명을결정할수
있게되자마자우리의이상만이실현되는, 그걸통해평화, 행복및보편
적인자유를실현할수있는연대로나아가리라는확신을가지세요.

또한진보를향한발걸음은사람들을단결하게끔하는경향이있지만, 사람
들이더독립적이고스스로를돌볼수있게하는경향도있다는데주목하
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세요. 예를들어오늘날빠르게이동하기위해서는철도를이용해야합
니다. 이를구축하고기능하도록하려면많은사람이모여야만하고, 심
지어아나키적인상황에서도사람들은많은이들이최선이라고생각하
는통신망, 시간표및다른규칙에적응할의무가있지요. 만약내일누군
가혼자서길에서스스로에게나다른사람에게위험하지않게운전할수
있는기관차를발명해낸다면더는다른사람들이어떻게생각하는지신
경쓸필요가없을테고, 사람들은모두자기가원하는시간에어디든여
행할수있을겁니다.

그리고지금, 혹은앞으로할수있는수없이많은다른일들도마찬가지입니
다. 진보를향한발걸음의경향은도덕적연대, 물질적독립이라는공식
으로정의될수있는사람들사이의관계유형이라고말할수있을테니까
요.

베르트: 좋네. 그래서자네는사회주의자이고사회주의자가운데서도코
뮌주의자이자아나키스트로구만. 그럼왜또자네를국제주의자라고
부르는겐가?

조르조: 주의자들은국제주의자라고도불렸는데, 근대사회주의의
첫표출이《인터내셔널 The International》이라고간략하게부
르기도하는《국제노동자협회 International Working Men’s
Association》였기때문입니다. 경제적해방을위한투쟁에서전세계
노동자단결을목표로 1864 년시작된이협회는처음에는매우불확실
한계획을지니고있었습니다. 그런다음정립과정에서그것은다양한
분파로나뉘었고그것의가장앞선분파는제가아저씨에게설명하려고
했던아나키즘적사회주의의원칙을공식화하고주장하기까지했습니
다.

현재이협회는죽어있는데, 한편으로는박해받고추방당했기때문이고,
다른한편으로는내부분열및현장과대조되는의견들때문이었습니
다. 하지만이로부터전세계를떠들썩하게하는노동자운동과여러나
라의다양한사회주의정당및부르주아세계에치명타를가하기위해
조직된《국제사회주의아나키즘혁명당 International socialist
anarchist revolutionary party》이탄생했지요.

이당은가능한모든수단을동원해아나키즘적사회주의의원칙을전파하
고, 사장이나정부의자발적양보또는점진적이고평화적인개혁같은
모든헛된희망에맞서싸우며, 대중에게그들의권리와반란정신에대
한인식을다시일깨우고, 그들이사회혁명을일으키도록촉구하는것
을, 그러니까정치권력, 즉정부의파괴와현존하는모든부를공유하는
것을목표로합니다.

이계획을받아들이고수행하기위해맞서싸우기를원하는사람은누구든
여기속하지요. 이당은어떤종류의지도자나권한도가지고있지않고,
같은목적을위한투사들간의자연스럽고자발적인합의에기초하고있
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상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하
신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다.
그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으
려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

윌리엄:아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을
충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를
칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가
경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길
수있다고말하지. 어쩌면지금이순간에도나는내자신을위험에빠뜨
리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없
이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일
도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고옳은일은하는데에만
집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는
길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜
친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊
은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은
땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들
을헐뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려하고, 우리가유복
해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취
급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은
사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것
이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를
위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입
니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에시달리는윌리엄당신같은사
람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신
같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자
들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

윌리엄:친애하는잭, 세상이아주안좋게돌아가는건알지만, 그런세상을
바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네.
그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결
코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은
언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보
내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고
우리의사명을해칠것이야.

잭: 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선,
그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사
치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는
빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로
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윌리엄:그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들
이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이
유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루
지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니
다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지
만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화
가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우
리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라
고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이
옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을
수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는
할수없습니다. 우리와생각이같기때문이죠. 하지만그들의신념은매
우약함이틀림없습니다. 아니면겁이많은사람일수도있고요. 자신과
자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어
떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음
을갖고있다면말이죠. 진실을알지못하는자를탓할수는없습니다. 하
지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄:자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그
리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네.
그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비
열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에
나입을열권리를얻을것이라고말하겠네.

윌리엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서
꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들
었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게
아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면⋯

잭: 윌리엄, 어째서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게
무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께
서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

윌리엄:내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해
서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구
였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마
냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은
앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀
이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항
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습니다. 모두는스스로잘맞는다고생각이드는이들과더친밀한관계
를맺고, 자기가선호하는수단을실천하고, 자신의특수한사상을전파
할수있는완전한자유를지닙니다. 그가당의전반적인전술에위배되
지않는한, 어떤경우에도그는당의일원으로여겨지지요.

베르트: 그럼사회주의적‑아나키즘적‑혁명주의적원칙을받아들이는사
람은모두이당의일원인가?

조르조:니다, 어떤이는우리계획에완전히동의할수있지만, 누군가는어
떠한이유로든계획을받아들이는대다수사람과연대및효과적인협력
의유대를맺지않고혼자서혹은소수의동지와함께투쟁하는것을선호
하기때문이지요. 이역시몇몇이들과달성하고자하는특정즉각적목
적을위한좋은방법이될수있습니다. 그렇지만그건일반적인방법으
로받아들여질수는없습니다. 고립은약점을낳고형제애와합의가필
요한곳에반감과경쟁심을일으키기때문이지요. 어쨌든우리는항상
어떤식으로든우리가쟁취하려는사상을위해싸우는모두를친구이자
동지라고생각합니다.

그사상이진실됨을확신하고있음에도불구하고, 자신이옳다고믿는것을
확장하는일에관여하지않고집에머무는사람들이있을수있습니다.
그들역시우리와같은생각을지녔기에, 사상적으로는사회주의자나
아나키스트가아니라고말할수는없습니다. 하지만그들은신념이약
하고무기력한영혼을가지고있음이확실합니다. 왜냐하면사람이자
신과동료들을괴롭히는끔찍한병폐를보고이런악을끝낼수있는치료
법을알고있다고믿는다면, 마음이라는게있다면, 어떻게활동하지않
고가만있을수있겠어요?

진실에무지한사람은죄가없습니다. 하지만진실을알고도모르는척행동
하지않는사람은실로죄가있는사람이지요.

베르트: 자네말이맞아, 그리고자네가말한것들을곰곰이생각해보고확
신이들면나도당에가입해이거룩한진실을전파하고싶네. 그때지주
들이나를악당이나범죄자라고한다면나는그들에게와서나처럼일하
고고생한다음에나말할권리가있다고하겠어. </play><play> 윌리
엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서꽤
오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들었
는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게아
주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면⋯

잭: 윌리엄, 어째서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게
무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께
서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

윌리엄:내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해
서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구
였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마
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냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은
앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀
이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항
상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하
신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다.
그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으
려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

윌리엄:아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을
충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를
칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가
경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길
수있다고말하지. 어쩌면지금이순간에도나는내자신을위험에빠뜨
리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없
이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일
도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고옳은일은하는데에만
집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는
길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜
친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊
은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은
땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들
을헐뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려하고, 우리가유복
해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취
급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은
사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것
이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를
위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입
니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에시달리는윌리엄당신같은사
람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신
같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자
들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

윌리엄:친애하는잭, 세상이아주안좋게돌아가는건알지만, 그런세상을
바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네.
그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결
코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은
언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보
내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고
우리의사명을해칠것이야.
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예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는
데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아
래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요
와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에
게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른
이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것
입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우
가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한
것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

윌리엄:그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네
는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자
라고도들었네. 그건무슨말인가?

잭:국제노동자협회 International Working Men’s Association 에
대해들어본적있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협
회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착
취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할
목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷
한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있
기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차
이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들
도함께행동해야지만자본주의의멍에를떨쳐낼수있습니다. 국제노
동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는
거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명
적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International
Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회
주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사
회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유
산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은
희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우
고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든
부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻
을함께하는이들과동참하려는자는누구든이정당의일원입니다. 이
정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는
자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따
라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단
을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의
방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않
는선에서요.
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잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니
기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수
있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일
치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내
에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다
른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장
이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회
의기반이될평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사
람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오
늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니
다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭
게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차
이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활
과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해
결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다
는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니
다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃
을만한일이지않나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완
전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있
죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한
결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것
이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일
어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습
니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양
도불가한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완
전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사
회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을
통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니
다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러
사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습
니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지지
가성립되면시민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대
인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는
연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우
리이상이현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유
를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더
독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.
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잭: 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선,
그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사
치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는
빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로
그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘
고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우
리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜악당이며나쁜놈
들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양
아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은
마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명
력을갉아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서서저희
를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까?
정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서게마련
이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한
다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들
을오랫동안눌러왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지
하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진
자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니
다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가
가진약간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

윌리엄: 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을
두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻
에복종해야하네.

잭: 이런, 윌리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논외입니
다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으
로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하
나의나라의왕위를다툴때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았
다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은
무기를가진자에게승리를쥐여줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모
두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모
두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을
하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두
신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동
을선고했다고생각하는것같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙
원을가지려합니다. 하지만우리는이생에지옥을갖고현생을순종하
는노예로보내야만다음생에낙원을가질것이라합니다. 그래놓고아
저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시
면, 저는그신이매우악하다고밖에말할수없습니다. 그러지않아야하
지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상
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이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리
동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록
합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말
하는건아저씨도잘아시지않습니까?

윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지곤혹스럽게할만
한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로,
재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우
린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의
재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것
은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?
잭: 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에
게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리
로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이네.
잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은
사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을
위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대
의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하
지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게
다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이
자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래
전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든
것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신
의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼
앗는것은공평하지않다고생각하네.

잭: 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노
동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으
로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들
이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므
로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까?
만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운
공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용
하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지
구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수
없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서
도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.
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할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르
게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의파견인은우리에게명령
을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라
선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하
는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도
록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구
는생산물의교환을관리할것입니다.

윌리엄: 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원
과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

잭: 대체그의원과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고
한탄하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사
용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입
니다. 장관과의원은좋고유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하
지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로
진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하
지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분
하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는
변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원
등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니
다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는
우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와
는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를
충족하는것이었다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이
었을것입니다. 런던에사는하원의원이나라안의지방의필요에대해
뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그
언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해
할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건
매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에
서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나
교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그
리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까?
그이후여러직종이나지역사이에협의가필요할때, 각각특수한회의
에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니
다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대
표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으
로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어
떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?
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로살수없습니다. 또한농부도철을다루고도구를생산하는노동자없
이는땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여
러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수
선공이자기구두의가치를부풀려구두를거래할때최대한많은돈을받
으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한
을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까?
제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니
다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두
노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키
기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는
것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면코뮌주의아래에서는그어떤돈도원하지않는것인가?
잭: 돈도그것을대신할그어떤것도요. 생산을필요한수준으로유지하기
위한, 무엇이필요하고무엇이생산되는지에대한기록말고는말입니
다. 유일하게심각한위험은많은사람이일하기를거부할경우뿐입니
다. 하지만이미말씀드렸다시피오늘날에는힘들뿐인노동은즐거운
것이될것이고동시에소수를넘어선윤리적의무가될것입니다.

그리고새로운사회가시작될때우리가여태받은질나쁜교육의결과로일
부사람들이일하기를거부한다면, 그사람들은원자재와간단한도구
만주어진채로공동체밖으로내보내질것입니다. 그렇게되면먹고살
기위해서라도그들은일하게될것입니다. 하지만그순간에중요한것
은땅, 원자재, 생산수단, 집그리고존재하는모든부가공동으로놓여
야한다는것입니다. 구성방식에대해선인민이원하는대로이루어질
것입니다. 실천만이그들에게최상의체계를보여줄것입니다. 여러지
역에서는집산주의를, 또다른여러지역에서는코뮌주의가채택될것
이라쉽게예상할수있습니다. 둘다실험에놓이면, 둘중더나은것이널
리도입될것입니다. 하지만중요한건그누구도다른이에게명령을내
리거나땅이나생산수단을취해서는안된다는사실입니다. 이를주의
해야할필요가있고, 만약일어난다면, 무기를동원해서라도이를막아
야합니다. 나머지는자연스럽게따라올것입니다.

윌리엄: 그것도이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란무언가?
잭: “아나키”란“정부없이”를뜻합니다. 이미말씀드렸다시피, 정부는중
산층을방어하는것외에는아무쓸모도없습니다. 그리고우리의이익
에대해서우리가할수있는최선은우리가직접챙기는것입니다. 우리
를복종시키는법을만들거나변경할하원의원이나지방의원을뽑는대
신, 우리는우리문제를직접토의할것입니다. 다른이가우리의결정을
이행할필요가있을때그에게우리가정한대로행동하도록신신당부해
야합니다. 곧바로해낼수없는일이있다면, 우리는그것을행할수있는
능력있는자에게의뢰해문제를조사하고무엇을해야하는지알려주게
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윌리엄:맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니
모두의것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭:그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면
땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은
그것들을생산하는이들의것이어야합니다. 도대체무슨기적에의해
그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.
잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자
백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지
않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을
착취하지않고정직하게노력한사람은결코유의미한저축을할수없었
다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을곤경에서
벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나
고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지
않습니까? 한사람이개발되지않은늪지대를단몇파운드에사들인뒤
사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에
주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않
습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유
주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리
고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들
의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게
생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로항상그랬다면, 할수있는것이
아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니
다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동
자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말
도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그
랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고
저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러
나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을게으름과풍족
함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는
상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다
면사람들은생계를유지할수없을것이기때문이네.

잭: 그들이부를가지고있다면, 이는그들이부를힘으로취하고다른사람
의노동의열매를착취함으로써부를불려왔기때문입니다. 하지만그
들은부를취한방법으로또한부를잃을수있습니다. 지금까지사람들
은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각
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자자기동료를복속시켜서짐승으로삼는것을행복이라여겨왔습니
다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워
서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예,
범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐
이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면,
우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무
것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든
사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지
않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않
으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약
부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과
모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다.
반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속
누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다.
부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾
아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다
강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감
을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을
파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고,
가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어
떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라
리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노
역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아
저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨
습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니
까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을.
그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어
는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실을요? 그들이무엇을만듭니까?
아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것
입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무
도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도
없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류
의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리
는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없
애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같을겁
니다.
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각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을
제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑
해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화
돼야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용
하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류
의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생
산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과혐오를피하기위해, 전
세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’
와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모
두가함께일하고모든것을공동으로둬야합니다. 이런방식으로각개
인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다
해기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의
필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩
니다.

윌리엄: 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대
가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못
했네.

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제,
그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하
면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다.
가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입
니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게
안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병
든사람은그누구보다비용이많이들기때문이죠. 따라서아저씨의가
족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니
다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때
문입니다. 그렇게질투와혐오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩
가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연
대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류
전체에설립해야합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산
주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽
만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과혐
오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가
생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것
입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리
기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철
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중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지
만자기가정말로선을행사하고있다믿는이가아저씨를반쯤죽을때까
지마구팬다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼
저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망
이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

윌리엄:바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자
네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회
주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데,
대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

잭:아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명
하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재
산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그
리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수
없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고
통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리
고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니
다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할
수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에
서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사
회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다
고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부
의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다.
조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자
기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주
의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산
의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이
상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

윌리엄: 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와
“집산주의자”는무슨말인가?

잭: “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만둘은
재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가
지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산
수단에대한권리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합
니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽
은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로,
그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한
가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠
죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선
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윌리엄:그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅
도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리
에게는고용주에게의지하는것말고는방도가없다고확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하
고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니
다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅
과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와
가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로
이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이돼야하는이유입니
다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무
나새로워좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해
보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠
지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지
고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이있다면
아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔
도좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.
잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공통으로하고싶을뿐입니
다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙
에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니
다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은
부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한
다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔
야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니
다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리
모두늙고, 언제든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가
사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까
인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습
니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한
모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모
두가사용할수있도록공동의것이어야합니다. 노동의방법은나중에
다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더
적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각
자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄
여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서
로의입에서빵을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지
않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한
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이는그렇게하도록둘것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래
서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니
다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않
을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니
다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배
돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새
로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아
를굶겨먹고사는게으른고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해
서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으
로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다.
그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가
모두에게가장큰행복을보장하도록 (생산과소비를) 규제하려고노력
할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를
계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저
는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이
렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으
로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물
과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이,
모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자
로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상
없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받
고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한
즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장
받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는
정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침
해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수
있게하는조건‑즉, 교육‑을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다.
저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남
성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할
때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

윌리엄: 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자
의재산을빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작
은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로
그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

잭: 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하
지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권
리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의
땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의
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대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍
시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되
면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

윌리엄:좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고
말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총
칼은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트
로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의
과학적인전쟁기구로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한
자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하
고경험하기시작한다면, 지구상그어떠한힘으로도그들을지금이상
태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모든것을만드는건가난
한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가일을멈춘다
면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨달
을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에
의해자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고
있죠. 진실을마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리
고후에는공개적으로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의
반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을끊임없이전면에두고
항상준비하는것입니다. 이렇게한다면, 행동할기회가어떻게든올것
이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무쓸모도없
고모든건천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어
떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우
두려워하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을
틀고인민을기만하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한
모든이가사회주의자를자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨
가치가있는지설명드리죠. 우리동지중에도상류층의관심에경도되
고혁명의대의를저버린채얻을수있는과실에유혹된배신자가있습니
다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말
하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라
는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다.
그런작자는혁명가를바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁
명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누
가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에
대해얘기하기시작한다면. 중산층정당과공동의목적을갖는것에대
해말한다면. 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면.
그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자
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관계에시간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고,
듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영
역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다
믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층
을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와합의를통해노동자의일은
노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과
유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이
고서로를돕는데관심이있기때문이죠. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도
둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고
민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정
이정부와경찰을갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올
바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를
학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다
해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할
것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라
는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보단나아
질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇
게이뤄진진보는일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지
금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을
보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이냐고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을
일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미
리말해둬야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇
년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은
바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이
해하는자는많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고
픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알
지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습
니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정
부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그
들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이
속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문
이죠. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니
다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는
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도구와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을
지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋을
것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는사람은코뮌주의
체계를선택할것이기때문에누구에게도강요를할필요는없을것입니
다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로
사용하는것이더편리하기때문에지금보다도더많은부와일이생길것
입니다.

윌리엄:기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔
을부러뜨리고우리의빵을빼앗네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내
려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이라장담하
지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노
동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않
습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니
다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는
인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리
보다더빨리일을하니까요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시
키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적한계를뛰어넘
는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도
입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비
를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인
간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행
복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를
파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가
기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지
하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알
것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수
해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라
는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들
을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야
합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에
도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하
지.

잭: 물론이죠.
윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.
잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도
힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보
낼수있습니까?
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윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭐라
도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거
나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

잭:오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리
죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘
날노동자는거의죽기직전이거나반쯤굶어죽을지경인데, 그는짐승
취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는십중팔구구빈원
에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대
와굴욕에시달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼
수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게
지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의
몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가
장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에
넌더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요?
하지만노동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존
중하는원칙에따라이루어진다면. 노동자가자기가족과모든인간의
안녕을위해일하고있다는사실을안다면. 존중받고싶은자는반드시
노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸
시를받는다면. 그렇다면과연누가쓸모있고사랑받는것을저버리고
몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예
외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가
되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일
하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일
은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러
한직업은가증스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을
추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을
선호하는나약하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤
사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과
대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습
니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는
공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적
으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충
족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모
든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨
뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니
다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하
는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치
고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈
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다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자를의회에보내
도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어
떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면,
인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안
됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀
랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속
받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말
아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐
네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상
이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없
나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적
으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니
다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간
은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익
숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받
고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신
을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자
주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접겪고, 자기가실수를했
고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간
섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐
해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서
는넘어질가능성을두려워말고혼자걷게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있
어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개
선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상
정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하
는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니
다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보
의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상
태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수
있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사
람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로,
정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대
변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금
까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지
보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낳은이해
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서툰표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것
과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는
것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을쥔대통령과장관
이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스
인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그
들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖
게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히
군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는
한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까?
공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상
똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은
소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중
은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶
을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!
잭:네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주
의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니
다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원
으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에,
실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게
말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지
하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜
로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다.
아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부
할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설
수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되
는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러
겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없
는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무
쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상
태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수
있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자
는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대
변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지
않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람
들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은
항상인민을최대한종속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니
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수도있고, 너무자주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는
주제의경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고
타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는
것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든
일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는약
하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의경
우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨
를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성
원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하
지않는자때문에나머지가일을할수없다면 ‑물론그렇게될가능성은
낮아보이지만‑ 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그
들은원자재와노동수단말고는그어떤것에대한권리가없기때문에,
살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일
해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다.
저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원
합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈
기위해서라도, 저희는대장장이와도구제작자의도움을필요로하지
않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공
등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야
하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종
의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그
렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.

윌리엄: 그럼누구나자기가원하는직종을고를수있는것인가?
잭:물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에시달리는가운데다른직종은일
손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정
말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록
준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을빵껍데기만을주며강
제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

윌리엄:그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구
도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나의사
가될것이라보네. 누가밭을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광
산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는
가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나
지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말
고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도
둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호
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합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거
나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장
잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지
는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직
종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들
어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하
지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미
가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적
인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아
본적도없다는거죠. 농민은반굶어가며일하고, 짐승보다못한대우를
받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를
바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가
농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗
어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기때문
이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으
며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까?
다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요
한일일수록보수가더적고, 더멸시받고더비인간적인환경속에서행
해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저
희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길
지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용
주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오
후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고
찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형
편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마
시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있
는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한
상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는
것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의
경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질낮은기사를쓰는사람이
농사꾼보다임금을열배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니
어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습
니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부
교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복
하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는
말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두
농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모
든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에있어
동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되
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는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안
은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리
사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가
지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습
니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런
공유제도가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카
나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니
다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았
기때문이죠. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은
대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우
경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의
사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전
히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는
소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한
거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다
수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이
미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류
층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군
the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람
들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵
을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하
고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

윌리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻
겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니
까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에
참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘
이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는
어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에
는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순
간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합
니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄:이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게
만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바
보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다
리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫
는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠죠. 하지만이건
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잭:아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은
일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들
이원하는값에팔았을것이고⋯.

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?
잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로둬야합니다.
그렇게돼야생산물이많을수록좋을것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지.
그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일
세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하
나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아
무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해
폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나
요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐
인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을
가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용
주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대
치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는
곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때
따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두
세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고
싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만
협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는
계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악
한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그
들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족
할것이랍니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책
으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단
한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은
모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고
용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고
려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하
거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많
은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하
지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으
로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제
한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊
임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론
내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖
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고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은,
일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

윌리엄: 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을
행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모
두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고.
그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

잭: 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야
할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종
류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람
은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의
기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을
잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사
람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동
모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간
의자의식을일깨워스스로의존엄성을깨닫게만드는만큼, 인류의일
부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미
하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말
하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

윌리엄: 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노
동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광
부가되고또는누가청소부가되겠는가?

잭:아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동
이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란
사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각
하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다.
이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기
때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중
될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해
서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공
동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의
마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을
찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?
잭:물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만
하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여
그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을
맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라
면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.
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윌리엄:그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분
이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만,
다른방법으로는할수없는가?

잭: 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리
의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔
듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그게불
공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

윌리엄:아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은
매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들몸을
되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가
아니라우리모두를위해서찾아오는것아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도득이될
것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게
으름을피우는것을그만둬야할것입니다. 그는일을해야할것이지만,
노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이
될것입니다. 오늘날의부자는사냥을가지않나요? 말을타거나, 체조
를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인
간에게필요하고즐거운활동이라는사실을보이지않나요? 단순히유
흥을위해사용하던힘을생산을위해사용하는것말고는그의삶은바뀌
지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는
데요! 우리눈으로보는것들을예로듭시다. 일부부자는자기집에서영
주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더
럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합
니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선할수없지만, 우리모두가
힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에끊
임없는위협이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다.
난폭한혁명의위협을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것
은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을
이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기
고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요
한가요? 그가우리와타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만
이기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니
다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는
건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처
럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를
축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두
는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은
데.
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잭:잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로
유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨
도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없죠. 사유재산이존재하
는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가
난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유
재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유
산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기
들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로
팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에사려고합니다. 그
러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자
와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하
기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습
니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식
들은일급을받으며일하러나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게
매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의
경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한
자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게
토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동
자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니
다.

다른한편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몹니다. 그리고
항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로
의입에서빵을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이
아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일
이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발
명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도
벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌
이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작
되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가
먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다.
이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮
은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나
머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한
푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄:아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들
었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농
부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은
그들만의이유가있다는것을이해했네.
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지내고, 사랑하고, 도와주면서, 우리는더이상그많은바람직하지않
은것들, 모든것을가진사람들과아무것도없는사람들로나뉘지않을
거고, 모든사람들은그들이할수있는최선을다할겁니다.

명령을내릴뿐일하지않고사는것에익숙한부자들이제도를바꾸고싶어
하지않는다는것은충분히잘알고있습니다. 그럼에도그들이이야기
하는것은이런겁니다. 만약그들이사랑을통해서든공포를통해서든
사람들사이에더이상증오와불의가없어야하고모든사람이일을분담
해야한다는것을이해하기로결정한다면훨씬더좋겠지요. 반면에, 만
약그들이우리를억누르고그들의조상들, 그들폭력과절도의결과를
계속즐기고싶다면, 그들에게는훨씬더나쁜일이될겁니다. 그들은무
력으로그들이지닌모든것을차지했고, 그렇기에우리는무력으로그
들에게서그것을되찾을겁니다. 가난한사람들이동의하기만한다면,
가장강한것은우리입니다.

베르트: 하지만더이상땅주인이없다면우리가어떻게살겠는가? 누가우
리에게일거리를주겠나?

조르조: 어처구니가없군요! 보세요! 아저씨는그답을매일보고있어요.
땅을갈고, 씨를뿌리고, 수확을거두고, 밀을갈아서헛간으로운반하
는것은아저씨자신이잖아요. 와인, 기름, 치즈를만드는건아저씨인
데지주들없이어떻게살수있냐고물어보신다니요? 차라리땅과도시
의일꾼들, 그들을먹이고입히고자식들을먹여살리는불쌍한우리가
아니었다면지주들이어떻게살아남았겠느냐고묻는게맞을겁니다.

몇분전에아저씨는사장들이살아갈수단을준다는이유로감사하고싶다
고했죠. 아저씨는그들이우리노동의결과를빼앗아가는것을모르시
겠어요? 그들이입에넣은모든빵조각은우리아이들에게서훔쳐간것
입니다. 그들이여자들에게주는모든선물은가난, 배고픔, 추위, 그
리고어쩌면우리의재능을팔아버린대가를상징합니다.

지주들이무엇을생산하죠? 아무것도없어요. 그래서그들이소비하는모
든것은노동자들로부터훔쳐간것입니다.

내일모든일꾼들이밭에서사라진다고상상해보세요. 땅위에서일하는사
람은아무도남지않으면지주들은굶주릴겁니다. 구두장이가사라지
면신발이더이상만들어지지않을겁니다. 집짓는사람들이사라지면
집을지을수없겠지요. 모든계층의노동자들이사라지면생산의한부
문이사라질거고, 사람들은유용하고필요한모든것없이지내야할겁
니다.

하지만만약지주들이사라진다면어떤피해가있을까요? 그냥메뚜기떼가
사라지는것과같습니다.

베르트: 그래, 우리가모든것을생산하는사람들이라는것은사실이지만,
내게땅, 동물, 씨앗이없다면어떻게옥수수를재배할수있겠는가? 내
가말했듯이탈출구는없다네. 우리는사장들밑에서일해야해.
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윌리엄:그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분
이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만,
다른방법으로는할수없는가?

잭: 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리
의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔
듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그게불
공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

윌리엄:아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은
매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들몸을
되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가
아니라우리모두를위해서찾아오는것아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도득이될
것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게
으름을피우는것을그만둬야할것입니다. 그는일을해야할것이지만,
노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이
될것입니다. 오늘날의부자는사냥을가지않나요? 말을타거나, 체조
를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인
간에게필요하고즐거운활동이라는사실을보이지않나요? 단순히유
흥을위해사용하던힘을생산을위해사용하는것말고는그의삶은바뀌
지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는
데요! 우리눈으로보는것들을예로듭시다. 일부부자는자기집에서영
주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더
럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합
니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선할수없지만, 우리모두가
힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에끊
임없는위협이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다.
난폭한혁명의위협을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것
은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을
이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기
고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요
한가요? 그가우리와타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만
이기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니
다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는
건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처
럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를
축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두
는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은
데.
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잭:잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로
유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨
도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없죠. 사유재산이존재하
는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가
난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유
재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유
산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기
들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로
팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에사려고합니다. 그
러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자
와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하
기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습
니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식
들은일급을받으며일하러나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게
매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의
경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한
자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게
토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동
자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니
다.

다른한편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몹니다. 그리고
항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로
의입에서빵을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이
아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일
이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발
명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도
벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌
이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작
되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가
먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다.
이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮
은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나
머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한
푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄:아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들
었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농
부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은
그들만의이유가있다는것을이해했네.

106

게그것들을생산하기위해전혀아무것도하지않은사람들의손에그것
들이있을수있을까요?

베르트: 하지만지주들은그들의조상들이일을하고노예를부렸다고말하
더군.

조르조: 그들은그들의조상들이다른사람들에게오늘날과똑같이급여없
이그들을위해일하도록강요했다고말해야합니다. 역사는노동자들
의상황이항상비참했고, 정확히지금처럼, 다른사람들을착취하지않
고서는저축할수없었을뿐만아니라, 심지어자신의배고픔을채울만
큼도충분하지않았다는것을보여주지요.

아저씨의눈앞에있는현실을보세요. 노동자들이생산하는모든것은그저
구경만하는사장의손에들어가지않나요?

오늘날그들은늪지대한곳을싸게삽니다. 그들은그위에사람들을고용하
고, 노동자들이굶어죽는것을면할수있을만큼만준다음, 도시에가서
빈둥거리며시간을보냅니다. 몇년후, 이쓸모없는땅은처음가격의
100 배에달하는정원이됩니다. 이보물을물려받은아들들은아버지
의업적으로이득을보고있다고할것이고, 정말일하고고생한사람들
의아들들은계속일하고고생할거에요. 아저씨는어떻게생각하나요?

베르트: 하지만⋯ 세상이정말그렇게굴러온것이라면, 지주의소유는전
혀없어야할테지.

조르조:좋아요, 그럼최대한지주에게유리하도록가정해볼게요. 그들이
모두과거에직접일을하고저축한사람들의아들이고, 노동자들은모
두게으른낭비꾼들이었다고가정해보겠습니다. 제가하는말이황당
하다는걸아시겠지만, 그렇다고하더라도지금의사회조직이더공정
하다고할수있을까요? 아저씨는열심히일하고내가게으름을피운다
면내가벌을받아야마땅하지, 내아이들도벌을받아야한다거나, 아저
씨의아이들을부유하고풍요롭게유지하기위해일때문에스스로목숨
을끊거나굶어죽어야한다는것은옳지않습니다.

베르트:자네의주장은좋은생각이고, 틀렸다고말할수는없지만, 그동안
지주들은땅을가지고있고, 장기적으로우리는그들에게감사해야하
는게아니겠나? 왜냐하면그것들이없다면우리는살아갈수단이없었
을테니말이야.

조르조: 그들은그땅을폭력으로가져갔기때문에땅을가지고있고, 다른
사람들노동의열매를마음대로가져가면서번창해왔어요.

하지만그들이그것을가져갔으니, 다시돌려줄수도있는거죠.
지금까지사람들은서로전쟁을해왔습니다. 그들은서로의입에서빵을낚
아채려했고, 노동자를짐승처럼부리기위해서그들이할수있는모든
것을했습니다. 하지만이제이일을끝낼때에요. 전쟁으로는얻을수있
는것이없습니다. 시대를지나면서가난, 노예제, 범죄, 매춘, 그리고
때때로전쟁이나혁명이라고불리는유혈사태가있었습니다. 서로잘
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조르조: 그건사실이아니에요. 우리는우리자신을위해서는아무것도가
져가고싶지않아요. 사람들이지주들로부터토지를되찾아모두가사
용할수있도록공유하기를원할뿐이죠.

만약이렇게한다면, 다른사람들의토지를빼앗는것이아니라마땅히우리
의것인토지를되찾는것입니다.

베르트: 그럼토지가정말우리들의것이란말인가?
조르조: 물론, 토지는모든사람의것입니다. 누가그것을지주에게주었
죠? 그들은그것을얻기위해무엇을했나요? 그들이그것을소유하고
지킬수있는권리가어디에있죠?

베르트: 그들의조상들이물려줬지.
조르조: 그럼누가조상에게그것을주었을까요? 확실히, 어떤사람들은
다른사람들보다더강하고운이좋았고, 그래서존재하는모든것을차
지했습니다. 그들은다른사람들이그들을위해일하도록강요했고, 그
들주변의많은사람을억압하고굶주리게하는것에서더나아가훔친재
산을그들의자손대대로물려주었습니다. 그결과미래의인류전체를,
게으름으로나약해졌지만제멋대로행동할수있는그들후손들의노예
로전락시켰습니다. 그들이모든것을손에쥐고있고그들의아버지처
럼힘으로그것을붙잡고싶어한다는사실만아니었다면우리는그들에
게미안함을느꼈겠죠.

이모든게올바르다고보이시나요?
베르트:그들이부당하게땅을빼앗았다면, 올바르지않네. 하지만지주들
은토지를얻기위해일했다고말하지. 나는그들이스스로노력해서이
룬것을빼앗는것은옳지않은것같네.

조르조: 아, 네! 똑같은옛날이야기군요! 일하지않고일한적이없는사람
들은항상노동이라는이름으로말을하죠.

자, 금속, 석탄, 돌등이어디서나오죠? 그것들은신에의해만들어졌거나
자연의자발적인작품이었습니다. 확실히, 우리가세상에나왔을때우
리모두가그것들을발견했기때문에, 그것들은모든사람에의해이용
되어야하죠. 만약지주들이공기를마음대로가져가고, 우리는땀과노
동으로그대가를치르게하고, 적은양의가장더러운공기만허용한다
면, 아저씨는뭐라고말할건가요? 공기와땅의유일한차이점은, 땅에
대해서는쪼갤방법을찾았다는것입니다. 만약그들이방법을찾는다
면, 그들은땅에그랬던것처럼공기에대해서도똑같이할겁니다.

베르트:사실이네. 그게맞는것같구만. 대지와자연의모든것은모든사람
의것이어야하네. 하지만모든것이바로우리눈앞에서발견된것은아
니지않은가.

조르조: 물론많은것들이인간의노력으로만들어졌지만, 사실인간의노
력으로개간되고경작되지않았다면땅자체는큰가치가없었겠죠. 개
간되고경작된것들은그것들을생산한사람의것이어야합니다. 어떻
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잭:아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은
일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들
이원하는값에팔았을것이고⋯.

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?
잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로둬야합니다.
그렇게돼야생산물이많을수록좋을것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지.
그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일
세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하
나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아
무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해
폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나
요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐
인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을
가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용
주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대
치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는
곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때
따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두
세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고
싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만
협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는
계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악
한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그
들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족
할것이랍니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책
으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단
한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은
모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고
용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고
려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하
거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많
은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하
지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으
로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제
한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊
임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론
내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖
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는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안
은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리
사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가
지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습
니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런
공유제도가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카
나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니
다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았
기때문이죠. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은
대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우
경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의
사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전
히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는
소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한
거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다
수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이
미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류
층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군
the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람
들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵
을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하
고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

윌리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻
겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니
까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에
참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘
이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는
어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에
는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순
간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합
니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄:이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게
만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바
보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다
리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫
는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠죠. 하지만이건
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만약신이있다면, 신은자기가원하는것을아무에게도말한적이없을겁니
다. 그러니우리자신과이세상의다른사람들을위해좋은일을계속해
나가자고요. 다음에만약신이있고그가정의롭다면, 우리가고통을주
거나다른사람들이계속그렇게하도록내버려두는것보다선을행하기
위해분투하는것이더낫다는것을스스로알게될겁니다. 교구사제의
말마따나우리가모두형제이고하느님의피조물이라면말이죠.

제말을믿어주세요. 오늘하느님께서는아저씨가가난하다고일을하라고
하십니다. 만약내일아저씨가어떤식으로든많은돈을모으는데성공
한다면아저씨는즉시아무일도하지않을권리를얻을것이고, 농민들
을학대할수있겠고, 가난한소녀들의명예를빼앗을수있겠죠. 그리고
하느님은아저씨의고용주가계속그렇게했던것처럼아저씨도그렇게
하게둘겁니다.

베르트: 이거참야단났군! 자네가읽고쓰는법을배운이후로자네이야기
를들으니변호사인지아닌지헷갈릴정도구만. 자네말에등골이오싹
해지는군. 주인집아들이내딸로지나를볼때눈이밝아지는걸봤다네.
오! 만약내로지나가⋯. 아! 다른이야기를하세.

나는늙었고이곳이비열하고비참한세상이라는것을알지만, 그렇다고불
량배가되고싶지도않다네. 말해보게. 자네가토지를가진모든사람으
로부터그것을빼앗고싶어하는것이사실인가?

조르조:맞아요! 그게바로우리가원하는거예요! 가난한사람들과관련된
것을알고싶을때는, 절대로땅주인에게묻지마세요. 아무도자기이익
에반하는말을하지않기때문에그들은결코아저씨에게진실을말하지
않을겁니다. 아나키스트들이뭘원하는지알고싶다면안토니오신부
같은성직자가아니라저와제동지들에게물어보세요. 대신, 신부님이
그런이야기를하기시작하면, 왜우리는감자나먹고있어야하는지물
어보세요. (감자가있기나하다면말이죠.) 반쯤닫힌예약좌석에서손
가락하나까딱하지않고하루를보내는신부님은어떤여자와로스트비
프를먹고있는데말이죠. 그에게왜그가평소에는지주들만만나고삼
킬만한것이있을때만우리에게오는지물어보세요. 왜항상지주나경
찰이옳다고하는지, 그리고왜죽은사람의영혼을위해기도한다는핑
계로가난한사람들의입에서빵을빼앗고서는살아있는사람들을돕기
위한어떤일도하지않는지, 왜다른사람의희생에기대서사는것을그
만두지않는지물어보세요. 다음에젊고힘이세고, 공부를하고카페에
서카드놀이를하거나주민회의에서거들먹거리면서시간을보내는안
토니오신부를보게되면, 우리에대해이야기하기전에, 우리에대해더
이상지분거리지말고고된일들과가난에대해조금알아보는편이좋을
것이라고말해주세요.

베르트:그건자네말이맞네. 하지만앞서얘기했던것으로돌아가지. 자네
가다른사람의토지를빼앗고싶어한다는것이사실인가?
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베르트:그래그래, 좋은말들이네. 하지만하느님을두려워하지않고서제
대로될수있는일은없네. 자네는날설득할수없어. 교구사제가자네와
동지들을이단자무리라고말하는걸들었네. 공부를오랫동안해오고
신문을읽는안토니오신부는자네와자네동지들모두가미친난동꾼들
이며, 생계를꾸리기위해일하고싶지않아하고, 노동자들에게좋은일
을하는대신집주인들이우리를위해할수있는최선을다하는것을막고
있다고말하더군.

조르조: 아저씨, 우리가이성적으로대화하고싶다면하느님과신자들은
여기서제외할필요가있어요. 동족을속이고억압하려는모든사람이
하느님의이름을구실과명분으로삼기때문입니다. 왕들은신이그들
에게통치할권리를주었다고말하고, 두왕이나라에서대립할때면양
쪽모두신이자신을보냈다고말합니다. 신은항상가장많은군인과최
고의무기를가진사람들의편이죠. 재산을소유한자, 폭리를취하는
자, 사업을독점한자모두가신을말합니다. 그리고가톨릭, 개신교,
유대교, 터키의사제들과장관들은각각자신들이신의대리인이라고
말하고, 신의이름으로서로전쟁을벌이면서자신들의둥지를틀려고
노력해요. 아무도가난한사람들을신경쓰지않아요.

그들의말을들어보면하느님께서는그들에게모든것을주셨고, 우리에게
는가난과끝도없는노동을주셨습니다. 그들은이세상에서낙원을갖
게될것이고다음세상에서도낙원을갖게될것입니다. 우리는오직저
세상에서만낙원을받게될겁니다. 그것도우리가순종적인노예가되
고그들이우리에게장소를허락한다는경우에만말이죠. 들어보세요.
저는양심의문제를다루고싶지않아요. 모든사람은그들이좋아하는
것을자유롭게생각할수있어요. 하지만제가아는한, 저는하느님이나
성직자들이우리에게하는어떤이야기도믿지않습니다. 왜냐하면그
렇게말하는사람은누구든지항상기득권을가지고있고, 각각의성직
자들이진리를가지고있다고주장하는종교가너무많기때문입니다.
그건아무도진리를가지고있지않다는걸보여주는꼴이죠. 저역시동
화속세계를창조할수있고, 저를믿지않는사람은영원한불길에놓일
것이라고말할수있어요. 만약제가그랬다면아저씨는제가사기꾼이
라고말했겠지요. 하지만만약제가한아이를잡아서다른누구도반박
하지않는상태에서같은말을반복한다면, 그아이는자라서신부를믿
는것처럼저를믿을겁니다.

어쨌든, 아저씨가편할대로믿으세요. 하지만아저씨의하느님이아저씨
가굶주리기를원하고, 아저씨의자녀들이음식과의료의부족으로병
들고발육부진상태로자라기를원하며, 아저씨의딸들이향수냄새나
는젊은주인의정부가되는길에놓이기를원한다고말하지는마세요.
그런하느님은암살자니까요.
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서툰표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것
과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는
것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을쥔대통령과장관
이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스
인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그
들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖
게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히
군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는
한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까?
공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상
똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은
소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중
은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶
을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!
잭:네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주
의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니
다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원
으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에,
실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게
말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지
하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜
로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다.
아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부
할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설
수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되
는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러
겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없
는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무
쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상
태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수
있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자
는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대
변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지
않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람
들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은
항상인민을최대한종속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니
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다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자를의회에보내
도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어
떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면,
인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안
됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀
랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속
받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말
아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐
네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상
이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없
나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적
으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니
다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간
은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익
숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받
고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신
을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자
주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접겪고, 자기가실수를했
고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간
섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐
해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서
는넘어질가능성을두려워말고혼자걷게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있
어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개
선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상
정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하
는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니
다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보
의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상
태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수
있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사
람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로,
정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대
변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금
까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지
보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낳은이해
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아먹는사장들의말을무시해야해요. 그들은우리가불평만한다며훌
리건이라고부르고, 우리가우리의상황을개선하고그들을성토하여
그들의폭정에서벗어나려고한다면범죄자라고불러요. 저와제동료
들이감옥에있었던것은사실이지만, 우리는옳은이유로그곳에있었
습니다. 우리는다시거기가게되거나, 아니면더나쁜일들이우리에게
일어날겁니다. 하지만그것은모두를위한일입니다. 왜냐하면우리는
모든불의와가난을파괴하고싶기때문이에요. 그리고아저씨도평생
을일하고배고픔에시달리다가, 나이가들어더이상일을할수없게되
었을때양로원에들어가게될지모르잖아요. 적어도가난한자들의많
은부분을개선하려고애쓰는사람들을억압하는사장들과정부의편에
서서는안됩니다.

베르트: 이보게조르조, 나는세상이옳지않다는것을충분히알고있네만,
그걸바꾸는건거의불가능할일일세. 그러니그냥상황을받아들이고
하느님께기도하세. 우리에게빵한조각이라도내려주시길바라면서
말이지. 부유한사람과가난한사람은늘있었고, 일하기위해태어난우
리는하느님께서우리에게주신것에만족해야하네. 그래야평화롭게
살수있고우리의명예를지킬수있어.

조르조:아저씨는명예타령을하고있군요! 땅주인을보세요. 그들은우리
를빵한조각을위해짐승처럼일하게한다음, 부와방탕에낭비하죠. 그
들은우리가정직한사람이라면이모든것을웃으며참아내고불평도하
지않고자기들의등에살이찌는것을지켜봐야한다고말합니다. 만약
우리가그러지않고우리또한사람이며일하는사람은먹을권리가있다
고주장한다면그들은우리가악하고부정직한사람들이라고말하고,
경찰은우리를감옥에집어넣고, 성직자들은우리를지옥으로보낼겁
니다.

제말좀들어보세요, 베르트아저씨. 아저씨는노동자고, 동료들을착취
하려고한적이없어요. 진짜악당들, 명예롭지못한자들은태양아래있
는모든것을장악하고가난을통해사람들을털깎이고도살되게끔허용
하는양떼마냥만드는불의한사람들입니다. 그런데도아저씨는우리
를비판하면서그들편에서시나요? 그들은자신들의정부를상류층들
로구성하는것만으로는충분하다고생각하지않습니다. 그들은또한
노동자들, 우리의형제들이우리에게등을돌리도록만들고자합니다.
왜냐하면우리는그들에게도빵과자유가있어야한다고하기때문입니
다.

아! 강제적노예제로인한여러세기동안의가난과무지가아니었다면, 저
는가장품위가낮은사람들은인류의억압자들을지지하는가난한사람
들이라고말할겁니다. 물론우리는그렇지않습니다. 우리는모두가잘
살수있는단계에도달할수있도록비참한빵껍질과우리가가진자유의
조각이주는위험을무릅쓰고있으니까요.
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두농부의대화

베르트: 아! 조르조, 자네인가? 만나서반갑네. 이전부터자네와이야기
좀하고싶었다네. 아, 조르조, 조르조! 자네에대해정말많은이야기
를들었네! 시골에살때부터좋은청년이었고, 또래의젊은이들에게
꽤모범이되었다더군. 만약가엾은자네아버지가살아계시기만했다
면⋯.

조르조: 베르트아저씨, 왜그러시죠? 제게왜그렇게말씀하시죠? 그리고
제아버지께서저한테불만이었을거라니요?

베르트: 기분상하지말게, 조르조. 난늙었고, 자넬위해서말하는걸세.
게다가, 나는자네아버지인안드레아와오랜친구였고자네가그렇게
안타까운꼴이된것을보니마치내아들이그런것같더군. 특히자네아
버지가자네에게가졌던희망과좋은양육을위해그가한희생을생각하
면말이지.

조르조: 대체무슨말씀을하시는거죠? 저는정직한노동자가아닌가요?
저는누구에게도해를끼친적이없어요. 정반대로저는항상제가할수
있는작은선善은행해왔는데, 아버지가저를부끄러워하다니요? 저
는배우고개선하기위해최선을다하고, 우리모두를괴롭히는악에대
해동지들과함께무언가를하려고노력합니다. 그런데왜저를이런식
으로대하시죠?

베르트:아, 바로그거야! 자네가성실히일하고이웃을돕는다는것을잘알
고있네. 자네는좋은청년이지, 지역의모든사람이그렇게말하더군.
하지만자네는감옥에여러번있지않았나? 그리고경찰이자네를감시
하고있고자네와대화하는것만보여도문제가생길수있다고하더군.
하지만나는자네가좋으니이렇게말하겠네. 조르조, 이노인의충고를
받아들이게. 정치는할일없는상류층에게맡기고그저받아들이게. 그
것이평화와하나님의은혜안에서살아가는유일한방법일세. 그렇지
않으면몸과마음을잃게될걸세. 들어보게. 나쁜친구들과어울리지말
게. 모두가그놈들이가난한사람들의자식들을그릇된길로인도하고
있다는것을알고있네.

조르조:아저씨믿어주세요. 제동지들은모두정직한사람들이에요. 그들
이먹는빵은땀과눈물로얻은겁니다. 우리의마지막피한방울마저빨
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관계에시간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고,
듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영
역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다
믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층
을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와합의를통해노동자의일은
노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과
유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이
고서로를돕는데관심이있기때문이죠. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도
둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고
민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정
이정부와경찰을갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올
바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를
학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다
해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할
것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라
는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보단나아
질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇
게이뤄진진보는일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지
금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을
보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이냐고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을
일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미
리말해둬야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇
년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은
바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이
해하는자는많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고
픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알
지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습
니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정
부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그
들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이
속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문
이죠. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니
다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는
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대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍
시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되
면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

윌리엄:좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고
말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총
칼은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트
로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의
과학적인전쟁기구로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한
자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하
고경험하기시작한다면, 지구상그어떠한힘으로도그들을지금이상
태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모든것을만드는건가난
한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가일을멈춘다
면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨달
을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에
의해자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고
있죠. 진실을마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리
고후에는공개적으로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의
반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을끊임없이전면에두고
항상준비하는것입니다. 이렇게한다면, 행동할기회가어떻게든올것
이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무쓸모도없
고모든건천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어
떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우
두려워하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을
틀고인민을기만하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한
모든이가사회주의자를자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨
가치가있는지설명드리죠. 우리동지중에도상류층의관심에경도되
고혁명의대의를저버린채얻을수있는과실에유혹된배신자가있습니
다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말
하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라
는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다.
그런작자는혁명가를바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁
명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누
가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에
대해얘기하기시작한다면. 중산층정당과공동의목적을갖는것에대
해말한다면. 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면.
그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자
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서이문제들은다른색채를띤다. 말라테스타는양심의고통속에있는부르
주아자유주의자를설득하는것이나, 마르스크로이래소화불량에시달리
고있는경제학자와학문적인논쟁을하는데에관심이없다. 그리고정부나
국가없는사회구조의가능성을고려하는사회주의자를곤란에빠뜨릴생
각도없다. 그의목표는농민, 노동자, 소외된프롤레타리아독자들에게착
취와억압의기제, 이념과정치의사기적체계를이야기하고그들계급의적
에대한투쟁을일으키게하고궁극적으로반란을일으키게하는것이다. 이
목표를염두에두지않는사람들은이팸플릿의깊은의미를왜곡한다. 사회
학논문을읽는것과같은맥락으로참된혁명적문학을읽는것은불가능하
다.
말라테스타가제안한해결책의한계에관한논쟁은여기에서중요한것

이아니다.
독점과인플레이션에대한그의독특하고명쾌한분석은분명하다. 그

러나그와동시에아나키즘적사회가불가피하다고결론짓는것이나, 계획
의필요성을예견한것등에서말라테스타가극복하지못했던모순점을발
견할수있다. 말라테스타의작품을“업데이트”하는것은무의미할것이며,
그의작품을“구시대적”이라고선언하기위해모순을강조하는사람들의
시도역시무의미할것이다. 전체적으로볼때, 이팸플릿은여전히유효하
고, 이것이쓰인목표, 즉착취당한사람들가운데가장뒤처진계층을반란
으로이끄는데에훌륭하게부합한다. 이것은투쟁의도구이지, 아나키즘
이론의설명서가아니다. 따라서이팸플릿에서나타나는비전의명확성은
여러성과없는이론들에의해서가아니라, 실제적반란과수용에의해서절
정을맞이해야한다.

알프레도 M. 보난노
1981 년 5 월 3 일
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서론
에리코말라테스타가쓴이소책자는전세계적으로수많은판본과번역

본이있으며, 이는이소책자의중요성과정합성이널리인정받고있음을입
증한다.
『두농부의대화』는말라테스타의다른작품들처럼겸손한어조를공유
하는데, 대화라는형식을통해이를더잘느낄수있다. 이것은지난 19 세기
말이탈리아북부에서정치에관심이많은한농민이그렇지않은다른농민
과했을법한대화다. 이책은심제로교훈을주고자하는작품이기에교육하
고자하는의도를숨기지않지만이런류의문학작품이종종지니는가식을
피하는데는성공한다. 말라테스타의의도는아나키스트운동 (당시국제
사회주의아나키스트혁명당) 에, 프롤레타리아화되어가는단계에있던
농민과소규모장인들을위한기민한선전도구를제공하는것이었다. 즉,
지난세기말산업발전의신기루에이끌려이탈리아의주요도시들을팽창
시켰던굶주린대중들을위한것이다.
1884 년의피렌체는 20 년전바쿠닌의혁명적활동이있었던때로부터

크게달라지지않았다. 도시화는가시적인현상이되었다. 자본주의적착
취의기제에의해가난한사람들에게는형언할수없는고통이가득했다. 통
일직후젊은이탈리아부르주아계급은손쉽게사업들을독점했고, 그이후
디플레이션의시기가뒤따랐다. 빈곤이증가했고굶주린사람들은반항을
꿈꾸며부를악마와같이보았다.
말라테스타의목표는반란이다. 특정문제에대한연구는결코그자체

로끝나는것이아니다. 사회혁명이후아나키스트사회가어떻게될것인가
에대한유토피아적비전이중요한것이아니다. 중요한것은, 말라테스타
가계속해서우리의관심을다시끌어당기며반복되는질문, 즉가난한사람
들이부富를획득하는것과그것을공동으로관리하는것에대한문제이다.
“⋯우리는대중사이에불을지피고, 불만과운동, 반란을이용하여강

력한타격을가할것이다. 우리는두렵지않으며, 곧부르주아적인재앙은
연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작될것이다.”
이문구는이팸플릿에포함된말라테스타의분석, 그최고목표점을나

타낸다. 이구절에비춰보면다양한논쟁과이론적질문은다른의미와관점
을갖게된다. 생산, 기계, 작업, 계획, 가격책정기제, 정부, 국가, 그리고
추상적용어로여겨지는혁명과같은개별적인문제들은, 수없이많은동지
들에의해아나키즘의참된의미의한부분으로각각다루어질수있다. 여기
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중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지
만자기가정말로선을행사하고있다믿는이가아저씨를반쯤죽을때까
지마구팬다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼
저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망
이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

윌리엄:바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자
네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회
주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데,
대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

잭:아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명
하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재
산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그
리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수
없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고
통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리
고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니
다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할
수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에
서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사
회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다
고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부
의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다.
조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자
기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주
의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산
의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이
상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

윌리엄: 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와
“집산주의자”는무슨말인가?

잭: “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만둘은
재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가
지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산
수단에대한권리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합
니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽
은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로,
그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한
가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠
죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선
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각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을
제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑
해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화
돼야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용
하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류
의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생
산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과혐오를피하기위해, 전
세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’
와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모
두가함께일하고모든것을공동으로둬야합니다. 이런방식으로각개
인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다
해기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의
필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩
니다.

윌리엄: 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대
가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못
했네.

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제,
그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하
면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다.
가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입
니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게
안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병
든사람은그누구보다비용이많이들기때문이죠. 따라서아저씨의가
족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니
다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때
문입니다. 그렇게질투와혐오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩
가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연
대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류
전체에설립해야합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산
주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽
만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과혐
오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가
생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것
입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리
기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철
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윌리엄:그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들
이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이
유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루
지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니
다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지
만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화
가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우
리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라
고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이
옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을
수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는
할수없습니다. 우리와생각이같기때문이죠. 하지만그들의신념은매
우약함이틀림없습니다. 아니면겁이많은사람일수도있고요. 자신과
자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어
떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음
을갖고있다면말이죠. 진실을알지못하는자를탓할수는없습니다. 하
지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄:자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그
리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네.
그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비
열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에
나입을열권리를얻을것이라고말하겠네.
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로살수없습니다. 또한농부도철을다루고도구를생산하는노동자없
이는땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여
러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수
선공이자기구두의가치를부풀려구두를거래할때최대한많은돈을받
으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한
을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까?
제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니
다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두
노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키
기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는
것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면코뮌주의아래에서는그어떤돈도원하지않는것인가?
잭: 돈도그것을대신할그어떤것도요. 생산을필요한수준으로유지하기
위한, 무엇이필요하고무엇이생산되는지에대한기록말고는말입니
다. 유일하게심각한위험은많은사람이일하기를거부할경우뿐입니
다. 하지만이미말씀드렸다시피오늘날에는힘들뿐인노동은즐거운
것이될것이고동시에소수를넘어선윤리적의무가될것입니다.

그리고새로운사회가시작될때우리가여태받은질나쁜교육의결과로일
부사람들이일하기를거부한다면, 그사람들은원자재와간단한도구
만주어진채로공동체밖으로내보내질것입니다. 그렇게되면먹고살
기위해서라도그들은일하게될것입니다. 하지만그순간에중요한것
은땅, 원자재, 생산수단, 집그리고존재하는모든부가공동으로놓여
야한다는것입니다. 구성방식에대해선인민이원하는대로이루어질
것입니다. 실천만이그들에게최상의체계를보여줄것입니다. 여러지
역에서는집산주의를, 또다른여러지역에서는코뮌주의가채택될것
이라쉽게예상할수있습니다. 둘다실험에놓이면, 둘중더나은것이널
리도입될것입니다. 하지만중요한건그누구도다른이에게명령을내
리거나땅이나생산수단을취해서는안된다는사실입니다. 이를주의
해야할필요가있고, 만약일어난다면, 무기를동원해서라도이를막아
야합니다. 나머지는자연스럽게따라올것입니다.

윌리엄: 그것도이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란무언가?
잭: “아나키”란“정부없이”를뜻합니다. 이미말씀드렸다시피, 정부는중
산층을방어하는것외에는아무쓸모도없습니다. 그리고우리의이익
에대해서우리가할수있는최선은우리가직접챙기는것입니다. 우리
를복종시키는법을만들거나변경할하원의원이나지방의원을뽑는대
신, 우리는우리문제를직접토의할것입니다. 다른이가우리의결정을
이행할필요가있을때그에게우리가정한대로행동하도록신신당부해
야합니다. 곧바로해낼수없는일이있다면, 우리는그것을행할수있는
능력있는자에게의뢰해문제를조사하고무엇을해야하는지알려주게
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할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르
게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의파견인은우리에게명령
을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라
선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하
는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도
록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구
는생산물의교환을관리할것입니다.

윌리엄: 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원
과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

잭: 대체그의원과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고
한탄하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사
용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입
니다. 장관과의원은좋고유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하
지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로
진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하
지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분
하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는
변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원
등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니
다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는
우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와
는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를
충족하는것이었다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이
었을것입니다. 런던에사는하원의원이나라안의지방의필요에대해
뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그
언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해
할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건
매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에
서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나
교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그
리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까?
그이후여러직종이나지역사이에협의가필요할때, 각각특수한회의
에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니
다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대
표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으
로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어
떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?
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예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는
데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아
래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요
와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에
게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른
이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것
입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우
가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한
것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

윌리엄:그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네
는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자
라고도들었네. 그건무슨말인가?

잭:국제노동자협회 International Working Men’s Association 에
대해들어본적있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협
회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착
취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할
목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷
한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있
기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차
이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들
도함께행동해야지만자본주의의멍에를떨쳐낼수있습니다. 국제노
동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는
거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명
적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International
Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회
주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사
회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유
산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은
희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우
고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든
부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻
을함께하는이들과동참하려는자는누구든이정당의일원입니다. 이
정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는
자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따
라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단
을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의
방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않
는선에서요.
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잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니
기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수
있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일
치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내
에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다
른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장
이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회
의기반이될평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사
람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오
늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니
다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭
게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차
이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활
과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해
결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다
는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니
다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃
을만한일이지않나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완
전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있
죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한
결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것
이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일
어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습
니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양
도불가한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완
전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사
회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을
통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니
다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러
사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습
니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지지
가성립되면시민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대
인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는
연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우
리이상이현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유
를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더
독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.
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잭: 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니
기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수
있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일
치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내
에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다
른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장
이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회
의기반이될평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사
람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오
늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니
다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭
게정하는것이기때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차
이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활
과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런저런문제의최선의해
결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다
는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이냐가문제가될것입니
다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃
을만한일이지않나요? 이미경험으로결정이난사안인데말이죠. 완
전히고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있
죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

윌리엄: 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한
결정을반대한다면어떻게할것인가?

잭: 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것
이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일
어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습
니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양
도불가한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완
전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사
회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을
통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니
다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러
사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습
니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지지
가성립되면시민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대
인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는
연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우
리이상이현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유
를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더
독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.
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예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는
데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아
래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요
와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에
게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른
이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것
입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우
가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한
것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

윌리엄:그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네
는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자
라고도들었네. 그건무슨말인가?

잭:국제노동자협회 International Working Men’s Association 에
대해들어본적있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협
회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착
취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할
목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷
한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있
기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차
이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들
도함께행동해야지만자본주의의멍에를떨쳐낼수있습니다. 국제노
동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는
거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명
적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International
Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회
주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사
회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유
산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은
희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우
고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든
부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻
을함께하는이들과동참하려는자는누구든이정당의일원입니다. 이
정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는
자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따
라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단
을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의
방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않
는선에서요.
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할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르
게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의파견인은우리에게명령
을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라
선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하
는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도
록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구
는생산물의교환을관리할것입니다.

윌리엄: 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원
과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

잭: 대체그의원과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고
한탄하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사
용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입
니다. 장관과의원은좋고유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하
지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로
진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하
지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분
하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는
변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원
등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니
다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는
우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와
는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를
충족하는것이었다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이
었을것입니다. 런던에사는하원의원이나라안의지방의필요에대해
뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그
언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해
할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건
매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에
서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나
교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그
리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까?
그이후여러직종이나지역사이에협의가필요할때, 각각특수한회의
에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니
다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대
표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으
로조화를이룰것입니다.

윌리엄: 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어
떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?
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로살수없습니다. 또한농부도철을다루고도구를생산하는노동자없
이는땅을갈수가없습니다. 그래서각자가지고있는것을고려하며여
러생산자간의거래를조직해야합니다. 그렇다면필연적으로, 구두수
선공이자기구두의가치를부풀려구두를거래할때최대한많은돈을받
으려는것같은상황이발생할것입니다. 또한편농부는그에게최소한
을주려고할것이고요. 도대체어떻게이상황을관리한다는말입니까?
제가보기에집산주의는많은문제를만들고혼돈을초래하는체제입니
다. 반면에, 코뮌주의는그어떤어려움도일으키지않을겁니다. 모두
노동하고, 모두의노동을즐긴다면, 그렇다면남는건모두를만족시키
기위해무엇이필요한지알아내고그것이충분히생산되도록계획하는
것뿐입니다.

윌리엄: 그렇다면코뮌주의아래에서는그어떤돈도원하지않는것인가?
잭: 돈도그것을대신할그어떤것도요. 생산을필요한수준으로유지하기
위한, 무엇이필요하고무엇이생산되는지에대한기록말고는말입니
다. 유일하게심각한위험은많은사람이일하기를거부할경우뿐입니
다. 하지만이미말씀드렸다시피오늘날에는힘들뿐인노동은즐거운
것이될것이고동시에소수를넘어선윤리적의무가될것입니다.

그리고새로운사회가시작될때우리가여태받은질나쁜교육의결과로일
부사람들이일하기를거부한다면, 그사람들은원자재와간단한도구
만주어진채로공동체밖으로내보내질것입니다. 그렇게되면먹고살
기위해서라도그들은일하게될것입니다. 하지만그순간에중요한것
은땅, 원자재, 생산수단, 집그리고존재하는모든부가공동으로놓여
야한다는것입니다. 구성방식에대해선인민이원하는대로이루어질
것입니다. 실천만이그들에게최상의체계를보여줄것입니다. 여러지
역에서는집산주의를, 또다른여러지역에서는코뮌주의가채택될것
이라쉽게예상할수있습니다. 둘다실험에놓이면, 둘중더나은것이널
리도입될것입니다. 하지만중요한건그누구도다른이에게명령을내
리거나땅이나생산수단을취해서는안된다는사실입니다. 이를주의
해야할필요가있고, 만약일어난다면, 무기를동원해서라도이를막아
야합니다. 나머지는자연스럽게따라올것입니다.

윌리엄: 그것도이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란무언가?
잭: “아나키”란“정부없이”를뜻합니다. 이미말씀드렸다시피, 정부는중
산층을방어하는것외에는아무쓸모도없습니다. 그리고우리의이익
에대해서우리가할수있는최선은우리가직접챙기는것입니다. 우리
를복종시키는법을만들거나변경할하원의원이나지방의원을뽑는대
신, 우리는우리문제를직접토의할것입니다. 다른이가우리의결정을
이행할필요가있을때그에게우리가정한대로행동하도록신신당부해
야합니다. 곧바로해낼수없는일이있다면, 우리는그것을행할수있는
능력있는자에게의뢰해문제를조사하고무엇을해야하는지알려주게
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윌리엄:그렇다면사회주의, 아나키즘, 혁명적신념에동의하는모든이들
이이정당의일원인가?

잭: 아닙니다. 누군가는우리강령에완전히동의할수있겠지만, 무슨이
유에서든강령에동의하는대중과효과적인연대와협동의관계를이루
지않고, 혼자서또는소수의조직원과행동하는것을선호할수있습니
다. 이런방식이일부개인이나특수한목적을위해서효과적일수있지
만, 일반적인방법이될수는없습니다. 고립은약점이고형제애와조화
가있어야하는곳에반감과경쟁심을만들기때문입니다. 그럼에도우
리의사상을위해어떤방법으로든투쟁하는남녀모두친구이고동지라
고할수있습니다. 그런데사상의진실에대해서는확신하지만그들이
옳다고믿는것을퍼뜨리려하지않고소신을비밀로하는사람들이있을
수있죠, 이들이이론상으로사회주의자나아나키스트가아니라고는
할수없습니다. 우리와생각이같기때문이죠. 하지만그들의신념은매
우약함이틀림없습니다. 아니면겁이많은사람일수도있고요. 자신과
자기주변인에게해로운악을봤고그해결책을안다생각하는인간이어
떻게아무것도하지않고가만히있을수있겠습니까? 정말로선한마음
을갖고있다면말이죠. 진실을알지못하는자를탓할수는없습니다. 하
지만진실을알면서도외면하는자는비정한겁쟁이일뿐입니다.

윌리엄:자네가맞네. 자네가한말에대해매우진지하게생각해보겠네. 그
리고그것이진실이라는확신이생겼을때, 나는그정당에가입하겠네.
그리고나또한그신성한진실을퍼뜨리겠네. 그리고상류층이나를비
열하거나바보라고부르면, 나는그에게나만큼일하고고통받은뒤에
나입을열권리를얻을것이라고말하겠네.

윌리엄: 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서
꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들
었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게
아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면⋯

잭: 윌리엄, 어째서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게
무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께
서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

윌리엄:내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해
서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구
였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마
냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은
앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

잭: 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀
이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항
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상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하
신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다.
그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으
려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

윌리엄:아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을
충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를
칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가
경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길
수있다고말하지. 어쩌면지금이순간에도나는내자신을위험에빠뜨
리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없
이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일
도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고옳은일은하는데에만
집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는
길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜
친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊
은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

잭: 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은
땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들
을헐뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려하고, 우리가유복
해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취
급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은
사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것
이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를
위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입
니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에시달리는윌리엄당신같은사
람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신
같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자
들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

윌리엄:친애하는잭, 세상이아주안좋게돌아가는건알지만, 그런세상을
바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네.
그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결
코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은
언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보
내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고
우리의사명을해칠것이야.

잭: 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선,
그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사
치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는
빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로
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각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을
제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑
해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화
돼야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용
하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류
의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생
산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과혐오를피하기위해, 전
세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’
와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모
두가함께일하고모든것을공동으로둬야합니다. 이런방식으로각개
인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다
해기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의
필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩
니다.

윌리엄: 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대
가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못
했네.

잭: 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제,
그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하
면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다.
가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입
니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게
안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병
든사람은그누구보다비용이많이들기때문이죠. 따라서아저씨의가
족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니
다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때
문입니다. 그렇게질투와혐오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩
가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연
대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류
전체에설립해야합니다.

윌리엄: 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산
주의자인가, 코뮌주의자인가?

잭: 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽
만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과혐
오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가
생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것
입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리
기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철
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중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지
만자기가정말로선을행사하고있다믿는이가아저씨를반쯤죽을때까
지마구팬다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼
저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망
이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

윌리엄:바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자
네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회
주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데,
대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

잭:아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명
하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재
산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그
리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수
없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고
통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리
고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니
다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할
수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에
서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사
회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다
고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부
의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다.
조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자
기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주
의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산
의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이
상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

윌리엄: 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와
“집산주의자”는무슨말인가?

잭: “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만둘은
재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가
지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산
수단에대한권리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합
니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽
은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로,
그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한
가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠
죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선
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그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘
고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우
리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜악당이며나쁜놈
들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양
아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은
마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명
력을갉아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서서저희
를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까?
정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서게마련
이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한
다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들
을오랫동안눌러왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지
하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진
자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니
다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가
가진약간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

윌리엄: 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을
두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻
에복종해야하네.

잭: 이런, 윌리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논외입니
다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으
로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하
나의나라의왕위를다툴때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았
다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은
무기를가진자에게승리를쥐여줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모
두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모
두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을
하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두
신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동
을선고했다고생각하는것같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙
원을가지려합니다. 하지만우리는이생에지옥을갖고현생을순종하
는노예로보내야만다음생에낙원을가질것이라합니다. 그래놓고아
저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시
면, 저는그신이매우악하다고밖에말할수없습니다. 그러지않아야하
지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상
이돌아가는바를논할땐, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리
동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록
합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말
하는건아저씨도잘아시지않습니까?
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윌리엄: 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지곤혹스럽게할만
한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로,
재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

잭: 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우
린아무것도훔치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의
재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것
은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

윌리엄: 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?
잭: 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에
게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리
로그것을장악하고유지합니까?

윌리엄: 하지만그것은그의조상이남긴것이네.
잭: 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은
사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을
위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대
의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하
지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게
다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이
자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래
전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든
것이아저씨에게는정당해보이나요?

윌리엄: 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신
의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼
앗는것은공평하지않다고생각하네.

잭: 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노
동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으
로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들
이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므
로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까?
만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운
공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용
하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지
구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수
없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서
도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

윌리엄:맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니
모두의것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

잭:그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면
땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은
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대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍
시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되
면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

윌리엄:좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고
말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총
칼은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

잭: 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트
로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의
과학적인전쟁기구로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한
자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하
고경험하기시작한다면, 지구상그어떠한힘으로도그들을지금이상
태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모든것을만드는건가난
한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가일을멈춘다
면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨달
을것입니다. 그리고군인의다수도가난한사람으로, 그들은배고픔에
의해자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고
있죠. 진실을마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리
고후에는공개적으로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의
반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을끊임없이전면에두고
항상준비하는것입니다. 이렇게한다면, 행동할기회가어떻게든올것
이란사실은의심의여지가없습니다.

윌리엄: 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무쓸모도없
고모든건천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어
떻게생각하는가?

잭: 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우
두려워하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을
틀고인민을기만하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한
모든이가사회주의자를자칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨
가치가있는지설명드리죠. 우리동지중에도상류층의관심에경도되
고혁명의대의를저버린채얻을수있는과실에유혹된배신자가있습니
다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말
하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라
는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다.
그런작자는혁명가를바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁
명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누
가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에
대해얘기하기시작한다면. 중산층정당과공동의목적을갖는것에대
해말한다면. 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면.
그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자
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관계에시간을허비하고, 사회적평등에대한시각의부재로타락하고,
듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영
역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다
믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층
을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와합의를통해노동자의일은
노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과
유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이
고서로를돕는데관심이있기때문이죠. 그렇지않습니까?

윌리엄: 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도
둑과강도는어떻게할것인가?

잭: 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해고
민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정
이정부와경찰을갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올
바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를
학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다
해그들을올바른길로인도하는겁니다.

윌리엄: 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할
것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라
는말인가?

잭: 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보단나아
질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇
게이뤄진진보는일부가아닌모두를위하게될것입니다.

윌리엄: 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지
금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을
보지못하고죽고싶진않네.

잭: 언제일어날것이냐고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을
일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미
리말해둬야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇
년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은
바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이
해하는자는많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고
픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알
지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습
니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정
부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그
들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이
속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문
이죠. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니
다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는
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그것들을생산하는이들의것이어야합니다. 도대체무슨기적에의해
그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

윌리엄: 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.
잭: 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자
백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지
않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을
착취하지않고정직하게노력한사람은결코유의미한저축을할수없었
다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을곤경에서
벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나
고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지
않습니까? 한사람이개발되지않은늪지대를단몇파운드에사들인뒤
사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에
주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않
습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유
주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리
고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들
의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게
생각하십니까?

윌리엄: 하지만자네말대로세상이정말로항상그랬다면, 할수있는것이
아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

잭: 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니
다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동
자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말
도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그
랬다해도, 현재의사회구조는정의로울까요? 만일아저씨가일하고
저는게으른개라면, 제가게으름때문에벌을받는건마땅합니다. 그러
나정직한일꾼일수도있는제자식이, 아저씨의자식을게으름과풍족
함속에살게하기위해죽을때까지일해야할이유는없습니다.

윌리엄: 훌륭한논리라는점을난부정하지않네. 하지만재산을가진자는
상류층이고우리는그들에게감사해야하네. 왜냐하면그들이없었다
면사람들은생계를유지할수없을것이기때문이네.

잭: 그들이부를가지고있다면, 이는그들이부를힘으로취하고다른사람
의노동의열매를착취함으로써부를불려왔기때문입니다. 하지만그
들은부를취한방법으로또한부를잃을수있습니다. 지금까지사람들
은서로싸워왔습니다. 그들은서로의입에서빵을빼앗으려고했고, 각
자자기동료를복속시켜서짐승으로삼는것을행복이라여겨왔습니
다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워
서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예,
범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐
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이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면,
우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무
것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든
사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지
않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않
으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약
부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과
모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다.
반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속
누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다.
부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾
아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다
강력합니다.

윌리엄: 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감
을준다는말인가?

잭: 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을
파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고,
가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어
떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라
리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노
역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아
저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨
습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니
까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을.
그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어
는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실을요? 그들이무엇을만듭니까?
아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것
입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무
도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도
없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류
의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리
는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없
애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같을겁
니다.

윌리엄:그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만예를들어서내가땅
도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리
에게는고용주에게의지하는것말고는방도가없다고확신하네.

잭: 제발, 윌리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하
고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니
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다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자를의회에보내
도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어
떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면,
인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안
됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀
랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속
받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말
아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

윌리엄: 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐
네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상
이어떻게돌아간단말인가?

잭: 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없
나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적
으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니
다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간
은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익
숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받
고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신
을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자
주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접겪고, 자기가실수를했
고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간
섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐
해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서
는넘어질가능성을두려워말고혼자걷게내버려둬야합니다.

윌리엄: 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있
어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

잭: 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개
선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상
정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하
는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니
다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보
의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상
태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수
있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사
람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로,
정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대
변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금
까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지
보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가낳은이해
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서툰표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것
과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는
것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을쥔대통령과장관
이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스
인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그
들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖
게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히
군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는
한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까?
공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상
똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은
소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중
은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶
을정말로개선했습니까?

윌리엄: 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!
잭:네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주
의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니
다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원
으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에,
실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게
말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지
하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜
로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다.
아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부
할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설
수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되
는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러
겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없
는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무
쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상
태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수
있는자에게로갑니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자
는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대
변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

윌리엄: 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지
않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

잭: 보통선거권에기대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람
들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은
항상인민을최대한종속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니
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다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅
과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와
가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로
이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이돼야하는이유입니
다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

윌리엄: 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무
나새로워좀혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해
보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠
지?

잭: 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지
고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이있다면
아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿으셔
도좋습니다.

윌리엄: 그럴경우전혀이해가안되는군.
잭: 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공통으로하고싶을뿐입니
다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한잘살아야한다는원칙
에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니
다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은
부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한
다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔
야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니
다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리
모두늙고, 언제든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가
사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까
인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습
니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한
모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모
두가사용할수있도록공동의것이어야합니다. 노동의방법은나중에
다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더
적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각
자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄
여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서
로의입에서빵을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지
않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한
이는그렇게하도록둘것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래
서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니
다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않
을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.
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부의종류의다른하나는인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니
다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배
돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새
로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아
를굶겨먹고사는게으른고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해
서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으
로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다.
그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가
모두에게가장큰행복을보장하도록 (생산과소비를) 규제하려고노력
할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를
계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저
는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이
렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으
로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물
과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이,
모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자
로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상
없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받
고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한
즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장
받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는
정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침
해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수
있게하는조건‑즉, 교육‑을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다.
저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남
성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할
때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

윌리엄: 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자
의재산을빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작
은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로
그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

잭: 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하
지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권
리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의
땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의
도구와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을
지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋을
것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는사람은코뮌주의
체계를선택할것이기때문에누구에게도강요를할필요는없을것입니

126

는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안
은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리
사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가
지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습
니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런
공유제도가프랑스일부농경지역에존재했었다고하더군요. 토스카
나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니
다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았
기때문이죠. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은
대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우
경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의
사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전
히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는
소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한
거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다
수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이
미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류
층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군
the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람
들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵
을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하
고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

윌리엄: 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻
겠나?

잭: 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니
까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에
참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘
이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는
어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에
는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순
간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합
니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

윌리엄:이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게
만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바
보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다
리고있네.

잭: 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫
는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠죠. 하지만이건
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잭:아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은
일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들
이원하는값에팔았을것이고⋯.

윌리엄: 그럼무엇을해야하는가?
잭: 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로둬야합니다.
그렇게돼야생산물이많을수록좋을것입니다.

윌리엄: 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지.
그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일
세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하
나?

잭: 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아
무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해
폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나
요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐
인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을
가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용
주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대
치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는
곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때
따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두
세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고
싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만
협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는
계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악
한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그
들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족
할것이랍니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책
으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단
한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은
모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고
용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고
려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하
거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많
은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하
지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으
로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제
한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊
임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론
내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖
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다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로
사용하는것이더편리하기때문에지금보다도더많은부와일이생길것
입니다.

윌리엄:기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔
을부러뜨리고우리의빵을빼앗네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내
려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이라장담하
지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노
동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

잭: 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않
습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니
다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는
인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리
보다더빨리일을하니까요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시
키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적한계를뛰어넘
는고통스러운일로벌받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도
입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비
를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인
간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행
복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를
파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가
기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지
하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알
것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수
해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라
는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들
을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야
합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에
도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

윌리엄: 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하
지.

잭: 물론이죠.
윌리엄: 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.
잭: 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도
힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보
낼수있습니까?

윌리엄: 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭐라
도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거
나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.
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잭:오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리
죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘
날노동자는거의죽기직전이거나반쯤굶어죽을지경인데, 그는짐승
취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는십중팔구구빈원
에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대
와굴욕에시달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가족을돌볼
수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게
지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의
몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가
장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에
넌더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요?
하지만노동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존
중하는원칙에따라이루어진다면. 노동자가자기가족과모든인간의
안녕을위해일하고있다는사실을안다면. 존중받고싶은자는반드시
노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멸
시를받는다면. 그렇다면과연누가쓸모있고사랑받는것을저버리고
몸과마음에파괴적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문예
외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가
되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일
하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일
은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러
한직업은가증스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을
추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을
선호하는나약하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤
사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과
대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습
니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는
공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적
으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충
족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모
든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨
뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니
다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하
는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치
고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈
수도있고, 너무자주속아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는
주제의경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고
타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는
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잭:잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로
유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨
도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없죠. 사유재산이존재하
는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가
난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유
재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유
산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기
들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로
팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에사려고합니다. 그
러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자
와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하
기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습
니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식
들은일급을받으며일하러나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게
매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의
경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한
자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게
토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동
자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니
다.

다른한편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몹니다. 그리고
항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로
의입에서빵을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이
아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일
이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발
명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도
벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌
이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작
되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가
먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다.
이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮
은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한나
머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한
푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

윌리엄:아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들
었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농
부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은
그들만의이유가있다는것을이해했네.
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윌리엄:그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분
이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만,
다른방법으로는할수없는가?

잭: 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리
의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔
듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그게불
공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

윌리엄:아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은
매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들몸을
되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가
아니라우리모두를위해서찾아오는것아닌가?

잭: 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도득이될
것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게
으름을피우는것을그만둬야할것입니다. 그는일을해야할것이지만,
노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이
될것입니다. 오늘날의부자는사냥을가지않나요? 말을타거나, 체조
를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인
간에게필요하고즐거운활동이라는사실을보이지않나요? 단순히유
흥을위해사용하던힘을생산을위해사용하는것말고는그의삶은바뀌
지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는
데요! 우리눈으로보는것들을예로듭시다. 일부부자는자기집에서영
주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더
럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합
니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선할수없지만, 우리모두가
힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에끊
임없는위협이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다.
난폭한혁명의위협을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것
은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을
이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기
고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요
한가요? 그가우리와타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만
이기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니
다.

윌리엄: 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는
건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처
럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를
축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두
는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은
데.
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것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든
일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는약
하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의경
우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨
를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성
원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하
지않는자때문에나머지가일을할수없다면 ‑물론그렇게될가능성은
낮아보이지만‑ 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그
들은원자재와노동수단말고는그어떤것에대한권리가없기때문에,
살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

윌리엄: 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일
해야하나?

잭: 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다.
저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원
합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈
기위해서라도, 저희는대장장이와도구제작자의도움을필요로하지
않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공
등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야
하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종
의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그
렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.

윌리엄: 그럼누구나자기가원하는직종을고를수있는것인가?
잭:물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에시달리는가운데다른직종은일
손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정
말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록
준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을빵껍데기만을주며강
제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

윌리엄:그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구
도불쾌한일을하려들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나의사
가될것이라보네. 누가밭을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광
산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는
가?

잭: 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나
지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말
고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도
둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호
합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거
나, 소득이더좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장
잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지
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는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직
종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들
어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하
지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미
가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적
인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아
본적도없다는거죠. 농민은반굶어가며일하고, 짐승보다못한대우를
받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를
바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가
농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗
어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기때문
이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으
며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까?
다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요
한일일수록보수가더적고, 더멸시받고더비인간적인환경속에서행
해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저
희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길
지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용
주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오
후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고
찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형
편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마
시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있
는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한
상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는
것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의
경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질낮은기사를쓰는사람이
농사꾼보다임금을열배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니
어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습
니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부
교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복
하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는
말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두
농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모
든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에있어
동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되
고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은,
일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.
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윌리엄: 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을
행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모
두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고.
그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

잭: 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야
할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종
류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람
은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의
기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을
잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사
람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동
모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간
의자의식을일깨워스스로의존엄성을깨닫게만드는만큼, 인류의일
부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미
하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말
하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

윌리엄: 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노
동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광
부가되고또는누가청소부가되겠는가?

잭:아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동
이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란
사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각
하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다.
이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기
때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중
될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해
서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공
동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의
마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을
찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

윌리엄: 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?
잭:물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만
하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여
그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을
맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라
면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.
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와수많은악을조장합니다. 그렇기에사적소유권은해로운것입니다.
이런이유들로사적소유권을폐지하고공동소유에바탕을둔소유체제
로대체하길바라죠. 그래야일정한노동을하는사람이라면누구든최
대한의생활을누릴수있을테니까요.

암브로조: 솔직히당신이공동소유라는 (결론에) 이르는방식을이해못
하겠어요. 당신의설명에따르면, 폭력과다른사람의노동에대한착취
에서소유권이발생하기때문에우리는싸워야합니다. 당신은자본가
들이자신의이윤만따지며생산을통제하고, 공적인필요를만족시키
는데드는노동자들의노력을줄일생각을않는다고말했죠. 당신은직
접경작하지않는사람이땅에서소득을얻을권리를부정했고요. 또자
기돈을굴려서이득을얻거나건설이나다른산업에투자해서이득을취
할권리역시부정했지요. 그렇지만당신은자기노동의생산물에대한
노동자들의권리를인정했고, 사실상그걸옹호했소. 따라서꼼꼼히논
리적으로따져보면, 당신은이런기준들에따라소유라는개념의타당
성에도전하고, 돈과사적인소득에대한권리를폐지하자고요구할수
있소. 심지어지금의사회를타파하고기꺼이일하고자하는사람들에
게땅과생산수단을나눠주자고요구할수도있소. 그러나당신은코뮌
주의를주장할수는없소. 개인의노동으로만들어진생산물에대한개
인적소유권은항상존재해야하기때문이오. 당신의해방된노동자들
이곧장이득이없어도일해야하는미래에도안전하길원한다면, 그들
이사용할토지와생산수단에대한개인소유를인정해야만하니까.

조르조:좋아요. 이거재미있군요. 당신은사회주의의높은파도에휩쓸리
고있군요. 당신은우리와는다른사회주의학파에속해있지만그것도
사회주의입니다. 사회주의자치안판사라니흥미로운현상이네요.

암브로조:아니오, 나는사회주의자가아니오. 나는단지당신논리의모순
을지적하고당신이코뮌주의자가아니라소유의분배를지지하는상호
주의자라는점을증명하고있을뿐이오. 그리고소유를작은몫으로나
누는일은, 보다큰기업이등장하지못하게하며그로인해엄청난빈곤
이이어질거라는점을알려주고싶군요.

조르조: 나는상호주의자가아니고소유의분배를지지하는사람도아니랍
니다. 내가아는한다른근대사회주의자들도그런사람이아니에요. 소
유의분배는자본가의손에전부를넘겨주는것보다는덜나쁘겠지요.
그렇지만이분배가가능하다해도생산에큰해를입힐것이라는점은나
도알고있어요. 무엇보다도이런분배는지속될수없고다시금거대한
부의형성으로이어질것입니다. 그리고대중의프롤레타리아화, 더나
쁘다면빈곤과착취로이어지겠지요. 나는노동자가자기노동의생산
물전체에대한권리를가진다고말했어요. 그러나나는이권리가추상
적인정의의공식일뿐이라고생각합니다. 실제로는착취를없애고모
든사람이자신들이합의한관행에따라일하고자기노동의성과를즐겨
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조르조:오, 아저씨, 이미답을아시잖아요? 우리는지주로부터필요한것,
즉땅, 도구, 씨앗등모든것을가져와야합니다.

땅과작동시킬기계가지주의손에있는한, 노동자들은항상억압당할것이
고가난과노예제밖에는모를겁니다. 그러니까, 가장먼저해야할일은
지주로부터땅을되찾는것입니다. 그렇지않으면아무것도변하지않
을거에요.

베르트: 맞네, 자네가이미말했지. 하지만어떻게말인가? 이모든것이내
게는너무생소해서머리가어지럽구만.

하지만자네가무엇을하고싶은지설명해주게. 지주들에게서빼앗을이땅
은어떻게되는것인가? 한사람이차지하기에는많지않나?

조르조: 당연히그렇죠! 누군가가모두를위한다는명분으로자신이절반
이나그이상을가져야한다고말한다면, 그렇게말하는사람은무지하
거나나쁜믿음을가지고있는것입니다.

베르트: 그럼어떻게한단말인가? 잘이해가안되는군.
조르조: 보세요, 꽤간단해요. 우리는모든것을공동으로만들고자합니
다. 모든사람은일을해야하고모든사람은가능한한잘살아야한다는
원칙에서출발하지요. 일을하지않고는이세상을살수없기때문에한
사람이아무것도하지않으면다른누군가를희생시키며살아야합니
다. 그건불공평하고해롭습니다. 제가모든사람이일을해야한다고말
할때, 그모든사람은일을할수있는모든사람들을의미하고, 그들에게
알맞은양을의미합니다. 절뚝거리는사람, 약자, 노인은사회의지원
을받아야하는데, 이는누구도고통받아서는안된다는것이인간의의
무이기때문입니다. 우리도늙을것이고, 불구가되거나쇠약해질수있
습니다. 우리에게가장소중한사람들도그렇게될수있죠.

자, 잘생각해보면, 인간의사용을위해존재하는모든부는두가지로나눌
수있다는것을알게될겁니다. 토지, 기계, 도구, 교통수단, 천연자원
등을포함하는부분은필수적이고모두가사용할수있도록공유되어야
합니다. 이모든것을사용하고그에관한노동을조직하는방법에관한
한, 그것은모두가결정할것입니다. 더적은노력으로더많은것을생산
할수있기때문에가장좋은해결책은공동으로일하는겁니다. 사실, 공
동으로일하는것은모두에게환영받을겁니다. 왜냐하면모든사람이
스스로일하는것은일을가볍고즐거운것으로줄여주는기계없이일하
는것을의미할것이기때문입니다, 또사람들이더이상서로의입에서
빵을빼앗을필요가없을때그들은고양이나개처럼행동하는것을멈추
고, 함께살아가며공동으로일하는것을즐기게될것이기때문입니다.
어떤경우에든, 가령어떤사람들은따로일하기를선호한다고해도거
기에는문제가없을겁니다. 본질적인것은일하지않거나다른사람에
게일부를위한일을강요함으로써살아가는사람이없게될것이라는점
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입니다. 모든사람은필요한것에대한권리를가지고다른사람밑에서
일할필요가없으니더이상이런일이일어나지않을겁니다.

사회적부의두번째는음식, 옷, 주택과같이인간이직접소비하는것들이
포함됩니다. 이것들중이미존재하는것은의심의여지없이우리가새
로운수확으로나아갈수있는방식으로공유되고분배되어야하며, 우
리는산업에의해새로운상품이생산될때까지기다려야합니다. 굶주
린노동자의노고로살아갈놀고먹는고용주가더이상없을때, 혁명이
후생산되는것은각지역노동자들이원하는대로분배될겁니다. 함께
일하고모든것을공유하는것이가장좋겠지요. 그런식으로생산은모
든사람에게가능한최대한의즐거움을보장하도록조정될수있고그렇
게될겁니다. 그렇지않으면개개인이생산한것을장부에기록하여각
자가그들이한일의양에따라상품을가져갈수도있습니다. 이는계산
하기어렵겠지요. 사실저는그게불가능할거라고생각합니다. 하지만
그렇기때문에비례분배의난해함을이해하게되면모든것을공동으로
두겠다는생각이좀더쉽게받아들여질겁니다.

어떤경우에도모든사람은빵, 주택, 물등과같은기본적인필요에대해서
는각자가할수있는일의질과는별개로확실히보장받아야합니다. 어
떤형태의조직이채택되든, 어떤사람들은태어날때부터편안하고다
른사람들은배고픔과욕망을갈구하는것, 그리고어떤사람들은부유
하게태어나고다른사람들은가난하게태어난다는것은잘못되었기때
문에더이상세습이존재해서는안됩니다. 그리고각자가자신이생산
하고구할수있는것을소유할수있다는생각을받아들인다고해도, 그
가죽었을때그의모든저축은지역사회로돌아가게될겁니다.

또다른편으로는, 젊은이들은그들의능력을최고조로발전시킬수있도록
모든사람의비용을통해길러지고교육되어야합니다. 이것이없다면
정의도평등도없을것이고, 모두가노동의도구에대해동등한권리를
갖는다는원칙은침해될겁니다. 왜냐하면학문과도덕적힘은진정한
노동의도구이기때문입니다. 그리고그들이그들의능력을최대한발
휘하여토지와기계를사용하지못한다면모든사람에게그것들을주는
것만으로는충분하지않을것입니다.

저는여성에대해서는아무말도하지않겠습니다. 왜냐하면우리는여성과
남성이동등해야한다고믿기때문입니다. 그리고우리가사람 man,
uomo 이라고말할때, 그것은성별의구별없이인간을의미합니다.

베르트: 그래도뭔가걸리는군. 가난한사람들을강탈하고굶주리게한지
주들로부터재산을빼앗는것은충분히공평한것같네. 그러나만약누
군가가열심히일하고저축을해서돈을따로모아놓고 1 에이커나 2 에
이커되는작은가게를산다면, 어떤권리로그에게서이것을빼앗을수
있겠나?
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암브로조:잠시만요. 당신은사회적인유용성, 시민사회에고유한필요라
는점을놓쳤소. 소유권이없다면안전도없고정규일자리도없을겁니
다. 사회도혼돈속에해체되겠죠.

조르조:이런, 사회적인유용성을말하는군요. 앞서대화를시작할때소유
권이만든피해에관해논의를집중하겠다고말했는데, 당신은추상적
인권리를다루는논쟁을다시불러들이는군요! 이제밤이라저는가야
겠네요. 다음번에다시이야기하죠.

6 장

조르조:자, 무슨일이일어났는지들어보세요. 누군가가지난밤우리가나
눴던대화를신문사에얘기했더군요. 그것을신문에싣고난뒤신문은
탄압을받고있습니다.

암브로조: 아!
조르조: 물론당신은아무것도몰랐겠죠. 당신은기가막히게도자기생각
은확실하다고주장하면서시민들이우리의토론을듣는것은매우걱정
하지요. 신문은당신과나의주장을성실하게죄다기록했어요. 이제시
민들이현재의사회적인규칙들이만들어진합리적인배경을인식할수
있고반대하는사람들의하찮은비판을바로잡게되었으니기뻐할일입
니다. 대신에당신은사람들의입을막고침묵하게만들었군요.

암브로조: 나는조금도개입하지않았소. 나는사법부에속해있지행정부
에속한게아니라오.

조르조:그렇죠. 아무렴요! 그렇지만당신은그들과동료이고당신이퍼뜨
리는생각과 (그들의생각은) 같겠지요. 만약나의말이당신을노엽게
만든다면얘기하세요. 다른곳에가서수다를떨테니까요.

암브로조: 아니오, 그렇지않소. 나는오히려토론하고싶소. 계속합시다.
원한다면금지명령과관련해서검찰관에게좋게말해보겠소. 어쨌거
나현재의법에서는누구에게나토로할권리가있다고요.

조르조: 그렇다면다시시작하지요. 지난번에우리는현재의기본적인실
정법, 달리말해민법으로인정되는소유권을옹호하다가정의에관한
이야기, 사회적인유용성에관한이야기로넘어갔지요. 괜찮다면그와
관련된생각들을내가짧게정리하지요. 내가보기에사적소유권은노
골적인폭력과사기, 다른사람들의노동에대한합법적인착취에의존
하는부당하고비도덕적인권리입니다. 그것은생산을방해하고, 땅
과노동에서얻어지는것으로모든이의필요가충족되는것을방해합니
다. 또한대중을빈곤하게만들고, 근대사회를어지럽히는증오와범죄
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어떤이가해안가를따라도로를만든다고해도, 그사실때문에, 그들이
다른이가바다에들어가는것을금지할권리를주장할수는없어요. 어
떤이가그지역의모든토지를비옥하게만들었다고해서, 그들이그지
역의모든거주민을굶겨죽일수는없듯이말이죠. 어떤이가새롭고강
력한생산수단을만들었다고해서, 그의규칙에사람들이복종하게만
드는방식으로그발명품을사용할권리는없어요. 더욱이그들의후손
들에게무수히계승되어미래의다른세대까지지배하고착취하는방식
으로사용할권리도없는거죠. 그리고나는노동자나노동자의자식들
이그런소유권자가되는순간에도이생각을버리지않을겁니다! 오래
전부터귀족이었던자들과졸부들을포함해우리사회에서모든신사들
의부가어떻게만들어졌는지를말해드린다면좋겠어요?

암브로조: 오, 음. 개인적인문제는접어두자고요. 만약의심스런방법으
로부를획득한사람들이있다고하더라도그것이소유권을부정할근거
는되지못하잖소. 과거는과거이고, 지난일들을다시캐는건이롭지않
으니까.

조르조: 당신이원하는게그거라면이문제는묻어두지요. 개인의소유권
이폐지되어야하는건다른이유에서거든요. 다소의문스러운방법으
로획득되어서라기보다는, 소유권이다른사람의노동을착취할권리
와수단을보장하고궁극적으로대다수사람이소수의사람에게의존하
게만든다는이유에서폐지되어야하는겁니다. 그건그렇고당신의저
축이론에따르면개인의토지소유권이어떻게정당화될수있나요? 그
권리가소유권자나그들의선조의노동으로만들어졌다고는당신이말
하지않았는데요.

암브로조:그건이렇소. 개간되지않고메마른땅은가치가없지. 사람들이
그것을점유하고개간하고수확을만들면자연적으로그곡물에대한권
리를가져요. 땅에대한노동이없었다면아무것도생산되지않을테니
까.

조르조:맞아요. 그건노동자들이자기노동의성과에대해갖는권리죠. 그
러나이권리는그가더이상땅을일구지않을때중지됩니다. 그렇게생
각하지않소? 자, 그럼땅을가진현재의소유권자가거의일하지않거
나일을한적이한번도없으면서도언제나다른사람들이일하지못하도
록하는건어떤가요? 한번도경작되지않은땅이사적으로소유되는것
은요? 이런경우에도노동이소유권이고소유권의기원이땅을개간한
것일수있나요? 사적소유권의기원은폭력이라는점은땅만이아니라
다른대부분의일에도진실입니다. 그리고권리와무력이동일하다는
원리를인정하지않는다면당신은이점을정당화하는데성공하지못할
겁니다. 단하루라도당신이최하층의사람이된다면하늘이돕길기대
해야할겁니다.
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조르조: 애초에그렇게한다는것자체가너무어려울겁니다. 자본가와정
부가생산물을최대한활용하는오늘날에는노동력을절약하는것이불
가능합니다. 아시다시피, 몇년동안열심히일한뒤에도아저씨는여전
히예전처럼가난합니다. 게다가저는이미각자가원자재와도구에대
한권리를가지고있다고말했기때문에만약누군가가자기손으로스스
로얻은작은땅을가지고있다면, 그사람은그것을아주유지할수있을
겁니다. 다만그가완벽한도구, 거름그리고대지로부터최대한생산하
기위해필요한모든것을제공받았다는점을덧붙이고싶군요. 물론, 그
사람이모든것을공동으로두는것이가장좋겠지만, 사리사욕은모든
사람에게공동소유체제의이점을드러내줄것이기때문에누군가에게
강요할필요는없을겁니다. 모든사람은혼자하는것보다땅을공동으
로운영하는것이훨씬나을것이고, 특히새로운기계의발명으로부터
고립된작업은점점덜생산적이게될것입니다.

베르트: 아, 기계! 그것들은모두파괴되어야하네! 그것들은노동자들을
망치고가난한사람들로부터일을빼앗고있어. 여기이지역에서도볼
수있지. 새기계가도착할때마다우리의임금은줄어들고우리중일부
는해고되고어딘가에서굶어죽을수밖에없게끔놓이지. 마을에서는
더심하고. 적어도기계가없다면지주들은우리의노동력을더필요로
하겠고, 우리의상황은조금더나아질걸세.

조르조: 기계가가난과일손부족의원인중하나라고믿는건아저씨말이맞
아요. 하지만이것은기계가사장의것이기때문입니다. 오히려, 만약
그것들이노동자들의것이라면결과는정반대일겁니다. 기계들은인
간복리의주된원천이될거에요. 사실, 기본적으로기계는우리대신,
또우리보다더빠르게일합니다. 기계들덕분에인간은더이상필요를
충족시키기위해계속해서몇시간씩일하거나초인적인노력을하지않
아도될겁니다! 기계가생산의모든분야에사용되고모든사람에게속
한다면, 소비의모든요건은몇시간의빛과건강하고즐거운일로충족
될수있고, 모든노동자는과학과문명의정복으로부터이익을얻으며
공부하고, 우정을쌓고, 한마디로삶을즐기고공부할시간을가질수있
을것입니다. 기억하세요, 기계들을파괴할것이아니라빼앗아야합니
다. 하지만주의할점은지주들이기계를지키려할것이라는겁니다. 심
지어기계를빼앗으려는사람들을이용해기계를파괴하려는사람들로
부터그들의기계를지키려할수도있죠. 그래서위험도가동등하다면,
그것들을빼앗는대신파괴하는것은정말어리석은일일겁니다. 아저
씨는곡식과집이지주들손에서는아주많은이들의가난과노예제를의
미하지만우리손에서는부와자유가될것인데도그것들을파괴하시겠
어요?

베르트: 하지만이체제가작동하려면모든사람이기꺼이이체제에따라야
하겠지. 그렇지않나?
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조르조: 물론이죠.
베르트: 그런데만약어떤일도하지않고무위도식하며살고싶어하는사람
들이있다면? 일은힘들고아무도그것을좋아하지않는다네.

조르조: 아저씨는오늘날의사회를혁명이후에존재할사회와혼동하고계
십니다. 힘든일은아무도좋아하지않는다고하셨죠. 하지만사람들이
아무것도하지않고계속해서며칠을보낼수있을까요?

베르트: 나는아닐세. 왜냐하면나는힘든일에익숙하고할일이없을때손
을어디에둬야할지모르기때문이지. 하지만술집에서카드놀이를하
거나뽐내면서하루를보내는사람들도많지.

조르조: 오늘날은그렇죠. 하지만혁명이후에는더이상그렇게되지않을
것입니다. 그이유를말씀드리지요. 오늘날노동은힘들고, 보수가나
쁘고, 모두에게경멸받습니다. 오늘날노동하는사람은누구나지치
고, 배고프고, 짐승취급받아야합니다. 노동자에게는희망이없고,
결국병원이나심지어감옥에가게되리라는것을알고있습니다. 노동
자는자기마음대로가족을돌볼수없어요. 노동자는삶에서즐거움을
얻지못하고지속적으로학대와굴욕을겪습니다. 반면에노동하지않
고다른사람들이그들을위해일하도록하는사람들은가능한모든편안
함을즐기고높이평가받습니다. 심지어노동자들사이에서더가벼운
일을하고더많은돈을버는사람들이더높이평가받는일도일어납니
다. 그렇다면사람들이자기의지에반하여노동하고, 가능한한그것을
피하려고하는것이이상할게뭐가있겠습니까?

하지만기계들의도움으로인간적이고위생적인환경에서노동을할때, 그
리고노동자가자기자신과사랑하는사람들, 또공동체전체를위해일
하고있다는것을알때그것은사회에서존중받기위한필수적인조건이
되고, 오늘날간첩과포주들이경멸당하는것처럼게으름은경멸받게
될겁니다. 그러면누가게으름피우며살기위해자신이사랑받는것을
아는기쁨을포기하겠습니까? 심지어오늘날에도, 몇가지드문예외
를제외하고, 모든사람은간첩이나포주라는직업에대해이루말할수
없는혐오감을느낍니다. 하지만노동이거의또는전혀개입되지않고
당국에의해다소직접적인보호가주어지는이러한비참한상황에서는
그것이땅을경작하는것보다더많은돈을벌수있습니다! 그러나이것
들은심각한도덕적타락의징후이고고통과악惡만을낳기때문에비열
한직업입니다. 그리고거의모든사람은수치보다가난을선호합니다.
분명히예외가있습니다. 비열함을선호하는나약하고부패한이들이
있지만, 그것은항상수치과가난중하나를선택하는문제입니다. 하지
만노동을함으로써행복과동료들의존경을확신한다면누가비열로고
통받는삶을선택하겠습니까? 만약그런일이일어난다면, 그것은인
간의정상적인본성에상당히반할것이고광기로간주되어다루어질것
입니다.
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암브로조: 그것은자기활동의생산물을자유로이처분하기위해모든사람
이갖고있고, 반드시가져야하는권리요. 이것은인류에게자연스러운
것이고, 그권리가없다면문명은가능하지않았을거요.

조르조:설마요! 여기서노동의권리를옹호하는분을지금만났군요. 브라
보, 진심입니다! 그러나말해주시죠. 어찌해서일하는사람들은아무
것도가지지못하는사람들이되는걸까요? 막상실제재산은일하지않
는사람들에게속해있는데말이죠. 당신이론의논리를따르면현재의
가진자들이도둑놈들이라고생각되지않나요? 그래서정의를실현하
려면가진자들이노동자들에게서빼앗은부를돌려주기위해, 그들의
재산을빼앗을필요가있다고생각하게되지않나요?

암브로조: 만일일하지않는가진자들이존재한다면, 그건그나그들의선
조들이남보다앞서일한사람이기때문이지요. 그들은저축하는장점
과자신들의저축이결실을맺게할재주를가졌어요.

조르조:저런, 법에따라근근이살만큼만버는노동자, 벌이와지출이똑같
은노동자를생각해보시길! 당신은재산의기원이합법이든불법이든
폭력과강도질, 도둑질이라는사실을잘알고있어요. 그러나누군가가
일해서생산한것을절약하고싶어한다면그렇게가정해보지요. 그가
나중에그것을자신이원할때원하는방식으로즐기길원한다면그건좋
아요. 그러나어떻게해서든그의저축이, 당신말대로결실을맺기시작
하면, 관점이완전히바뀌죠. 결실을맺는다는건다른사람에게일을시
키고그들이생산한것의일부를빼앗는것을의미해요. 이것은어떤재
화를저장하고그비용보다더높은가격에파는것을의미해요. 이것은
투기를위해일부러부족함을만드는걸뜻해요. 이것은다른사람들이
싼임금에일하도록강요하기위해그들이자유로이일해서만든살림살
이의가치를줄이는것을뜻해요. 그리고정의에부합하지않는다른많
은비슷한사안들이있죠. 그것들은재산이노골적이고공개적인강도
질에서나오지않을때에도가진자들이어떻게해서라도다른사람의노
동을자신에게득이되게만든다는점을보여주죠. (우리가양보해서)
자신의노동과재능으로약간의자본을모았다면다른사람이일해서만
든것을강탈할수있고당신은그게정당하다고여기는건가요? 나아가
자신의후세에게노동자를등쳐먹으며나태하게살아갈권리를물려주
는게정당한가요? 소수의근면하고검소한사람이약간의자본을축적
했다는이유로 ― 저는이게당신입장의핵심이라생각하는데요 ― 대
다수인류가끝없는가난에시달리고짐승처럼생활해야한다는일이정
당해보이나요? 다른한편, 어떤이가다른사람을착취하지않고자기
근육과머리를써서열심히일했더라도, 심지어그런사람이어려움을
무릅쓰고사회전체의직접적이거나간접적인협력없이필요한것이상
을생산할수있다손치더라도, 이것은그들이다른사람들에게해를입
히거나생존수단을빼앗을권한을가진다는점을뜻하지않아요. 만약
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유물을안전하게지키지못하는사회는더이상사회일수없어요. 금방
이라도서로를잡아먹을사나운짐승들의무리겠지요.

조르조: 그런상황이바로오늘날의사회라고생각하지않나요? 당신은우
리가약탈하고도둑질한다고비난하고있어요. 하지만끊임없이노동
자를약탈하고노동자에게서노동의결실을도둑질하는사람들은오히
려가진자들이아닌가요?

암브로조: 가진자들은자신들이최선이라믿는방식으로물자를활용하지
요. 노동자들이자신의노동력을자유로이처리하는것과같은방식으
로가진자들은그럴권리를가지고있소. 소유자와노동자는노동의대
가에관해자유로이계약을맺고계약이맺어지면어느누구도불평할수
없는거요. 자선행위가심각한문제들, 부당한문제들을개선시킬수있
지만권리는건드릴수없는것으로남아야만하오.

조르조: 이런, 당신은‘자유로운’계약을이야기하고있는거라고요! 일하
지못하는노동자는먹을수없으니, 그의자유는도둑들에게공격당한
여행자의자유와같아요. 그는목숨을잃을까두려워지갑을포기했지
요.

암브로조: 그건그렇소. 그러나각자가소유를자신이옳다고믿는대로처
분할권리를부정하기위해그런논리를이용할수는없어요.

조르조:각자의소유, 각자의소유라! 그러나지주들이땅과농작물을자기
것이라요구할수있기때문에, 그리고자본가들은인간의활동이만드
는다른자본과생산수단을자기것이라요구할수있기때문에, 소유가
생긴게아닐까요?

암브로조: 법이그런권리를승인합니다.
조르조:아! 만일그것이유일한법이라면, 거리의자객도암살하고도둑질
할권리를요구할수있어요. 그는이런권리들을승인하는몇개의법조
항을제정하기만하면되지요. 달리보면이것이바로지배계급이완수
해온것입니다. 이것은이미범해진권리침해를정당화하는법을만들
고그법을새로운착취수단으로만들었죠. 만일당신의‘최상의원리들’
이법전에의지한다면, 내일사유재산의폐지를선포하는법이만들어
지는걸로충분할겁니다. 그러면오늘당신이도둑질과약탈이라말하
는것이곧바로‘최상의원리들’로변할겁니다.

암브로조:오! 하지만법은정당해야만하오! 법은권리와도덕의원리들을
따라야만하고억제되지않는일시적인변덕등으로끝나면안된단말이
오. 또⋯.

조르조:맞아요. 법이권리를만드는것이아니라, 권리가법을정당화하는
것이지요. 대체어떤권리에의해현재존재하는모든부, 즉자연적인부
와인간의노동으로만들어진부모두가소수의사람에게속하고, 권리
를박탈당한대다수사람들에대한생사여탈권이그들에게주어지는겁
니까?

204

그리고이를의심하지마십시오. 노동은모든사회의기초적필수이기에게
으름에대한대중의저항은분명부족하지않을것입니다. 게으른사람
은아무기여없이다른사람의생산물로살아가며모든사람에게피해를
줄뿐만아니라, 새로운사회의조화를깨뜨리고과거로돌아가고싶어
하는소수의불만족스러운사람중하나가될겁니다. 집단역시개인과
같습니다. 사람들은유용한사람또는유용하다고믿는사람을사랑하
고존경합니다. 사람들은실수를할수도있겠지만, 일을하지않는사람
이다른사람들을희생시키면서먹고마시는것이너무나분명하기에잘
못나아갈수는없습니다.

다른사람들과함께일하고생산물을동등하게나누는실험을진행해보세
요. 아저씨는약하고능력없는사람들은배려하겠지만, 그실험을꺼려
하는사람들은삶이힘들어져서아저씨를떠나거나노동하기로결심할
겁니다. 이는소수의무관심이눈에띄는피해를줄수있을때사회전반
에서벌어질일입니다.

그리고일하기싫어하는사람들때문에모든것이지연되면치료법은쉽게
찾을수있게될겁니다. 그들은공동체에서추방되고원자재와도구에
대한권리만갖게될겁니다. 그래서그들이살아남고자한다면일을해
야만할겁니다.

베르트: 이제야납득이가는군. ⋯하지만말해보게, 모두가땅을경작해
야하나?

조르조: 어째서요? 우리는빵, 와인, 고기만필요한게아닙니다. 우리는
주택, 옷, 도로, 책, 사실모든업종의노동자들이생산하는모든것이
필요합니다. 그리고그누구도혼자서필요한모든것을제공할수없습
니다. 흙을파내는것말고도, 도구를만드는데대장장이가필요하고,
쇠를캐는광부가필요하고, 집과헛간을짓는건축가가필요하지않나
요? 그래서이것은땅을일구는사람들만의문제가아니라유용한일을
하기위해일하는모든사람의문제입니다.

직업의다양성은각자가자신의성향에가장적합한것을선택할수있게해
줄것이고, 따라서적어도가능한한, 노동은운동의하나가되고, 매우
훌륭한오락이될겁니다.

베르트: 그럼각자원하는직업을자유롭게선택할수있는건가?
조르조:네, 하지만한종류의직업에서일하는사람이너무많고, 다른종류
의직업이부족하게될경우는주의할필요가있죠. 일은모든사람의이
익을위해서이루어지기때문에모든욕구가충족되는방식으로이루어
져야하고, 가능한한전반의이익과개인의선호도를조화해야합니다.
더이상사장이빵부스러기몇개때문에일하게하는것이아니기때문에
각자잘할수있을겁니다.

베르트: 자네는모든사람이노력할거라고말하지만, 나는아무도힘든일
을하고싶어하지않을것이라고생각하네. 사람들은모두변호사와의
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사가되고싶어할걸세. 그럼누가땅을갈지? 누가광산에서그들의건
강과생명을걸고싶겠나? 누가하수구와거름으로더러워지고싶겠어?

조르조: 변호사에관한건제쳐두겠습니다. 그들은성직자들처럼썩은고
름입니다. 사회혁명은그들을완전히없앨거에요. 이웃에게해를끼치
려고하는것이아닌유용한일에관해서이야기하죠. 그러지않으면가
끔큰고통을참아내야하는거리의암살자조차도노동자가될겁니다.

오늘날우리는어떤직업을다른직업보다선호합니다. 그것이우리능력에
더러적합하거나우리가하고싶은일에더부합하기때문이아니라, 우
리가그것을배우는것이더쉽고, 우리가그것을하면서더많은돈을벌
수있으며, 단지그일이다른것들보다용이하기때문입니다. 특히태어
날때부터우연과사회적편견에의해선택이강요될때는더욱그렇습니
다.

예를들어, 어떤도시주민도땅을갈기위해몸을굽히지않을것입니다. 그
들중가난한사람도마찬가지입니다. 하지만농업에대해본질적으로
혐오스러운것은없습니다. 그리고들판에서의삶도즐거움이없는것
은아닙니다.

오히려여러분이시인들의글을읽는다면, 그들이시골생활에대한열정으
로가득차있다는것을발견할겁니다. 하지만사실책을내는시인들은
결코땅을경작해본적이없고, 실제로땅을경작하는경우에는피곤해
서스스로목숨을끊고, 굶주림으로죽으며, 짐승보다더못살게되고,
가치없는사람으로여겨지기때문에마지막도시부랑자는농민으로불
리는것을범죄처럼여길겁니다. 이런상황에서사람들이어떻게기꺼
이땅을일구기를원하겠어요? 여기서태어난우리스스로가오히려할
수있는한빨리그만둡니다. 왜냐하면우리는더나은삶을살고, 우리가
무엇을하든더높이생각하기때문입니다. 하지만우리자신을위해일
하고땅의행복과자유와존중을일하는가운데발견한다면우리중누가
들판을떠나겠습니까?

이는모든업종에서같을것입니다. 오늘날의상황에서, 더많은이들이필
요한일자리일수록더나쁜급여를받고, 더피곤하고비인간적인조건
에놓이며더경멸당합니다. 예를들어금세공인의작업장에들어가보
면적어도우리가사는역겨운오두막집에비한다면그곳은깨끗하고,
통풍이잘되며, 겨울에는난방이잘된다는것을알게될겁니다. 노동일
수가지나치게길지도않고노동자들의급여도적당합니다. 그러고나
서저녁은휴식을취하며보내는데, 그들이작업복을벗었을때그들은
사람들이그들을쳐다보거나그들을조롱하지않는상태로그들이원하
는곳으로갈수있습니다. 반면광산으로내려가보면, 아저씨는가난한
사람들이역한공기가운데지하에서일하고보잘것없는임금으로몇년
동안그들의삶을날리는것을볼수있을겁니다. 그런다음만약광부가
퇴근한뒤감히신사들과같은장소에드나들면, 그는운이좋아야조롱
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음, 창조자이자조화의아버지인신에대한믿음이당신을위한안전한
무기가되지않는다는점을명심하세요. 언제나부유한자들의편이고
그들을위해일하는사제가자신의운명을받아들이고따르는것이가난
한자의의무라는생각을이끌어낸다면, 다른사람들은그에맞서정의
와평등을위한권리를이끌어낼수있습니다. 역사속에서그렇게생각
되어왔듯이말이죠. 만일신이우리모두의아버지라면우리모두가친
척입니다. 신은자신의아이들중몇몇이다른아이들을착취하고박해
하는걸원하지않을겁니다. 부자와지배자들은신의저주를받은다수
의카인들일겁니다. 하지만이런얘기는그만두죠.

암브로조: 종교에관한이야기는대부분당신에게무의미할터이니당신이
원한다면그만말하지요. 그런데당신은권리와도덕, 상위의정의를인
정했어요.

조르조:들어보시오. 권리와정의, 도덕이단한사람이라도그사람의억압
과불행을요구하고유지시킨다면나는권리와정의와도덕이거짓말이
고기득권층을보호하기위해만들어진악명높은무기일뿐이라고지금
당장이라도당신에게말할수있어요. 당신이그말들로나타내는바를
실제로그말로의미하는순간그건거짓말이자악명높은무기일뿐이에
요. 권리와정의, 도덕은모든사람에게가능한한최고로이로운것을목
표로삼아야하고, 만일그렇지않다면그것들은오만한행동이나부조
리와같은말입니다. 그리고이런개념이지금까지세계를지배해온사
람들의반대에도불구하고인간의양심에서형성되고지속되어힘을키
워옴으로써인간존재의필요성과인간의사회적협력의발전에답하고
있음은분명한진실입니다. 도덕과정의의추상적인원리들에대한당
신의해석으로는, 처량한궤변이아닌이상, 당신자신도현재의사회제
도를옹호할수없습니다.

암브로조: 정말당신은뻔뻔하군요. 내가보기엔당신의얘기는소유의권
리를부정하기에충분치않아요. 그런데도당신은우리의원리들로그
것을옹호할수없다고주장하는군요.

조르조: 네, 맞습니다. 당신이원한다면다음번에그걸증명하지요.

5 장

조르조: 친애하는판사님. 내가잘못듣지않았다면우리는소유의권리에
관해얘기하고있었지요?

암브로조: 그럼요, 약탈과도둑질을제안하는주장을당신이어떻게정의
와도덕의이름으로옹호할지정말궁금하군요. 어느누구도자신의소
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는의식적인운동의역할을기대할수있어요. 대중은자신들의것이될
자본을파괴하려들지않을겁니다. 어떤경우든지진처럼나쁘지는않
을겁니다. 분명일이최상의상태로진행되기전에어려움이생길겁니
다. 그러나나는우리가시작하기전에반드시극복해야만하는두가지
심각한장애물만을알아볼수있습니다. 그건민중의의식부족과경찰
입니다.

암브로조: 잠깐, 조금더얘기해주시오. 자본과일, 생산, 소비등에관해
서는말하면서권리나정의, 도덕, 종교에관해서는말하지않소? 땅과
자본을가장잘이용하는방법에관해논쟁하는건매우중요합니다. 그
럼에도더중요한건도덕의문제이지요. 나역시모든이가잘살길바라
지만그런유토피아에다다르기위해도덕법칙을어겨야만한다면, 그
리고모든시민사회가의지하는영원한권리의원리를부정해야만한다
면, 나는오늘날의고통이영원히계속되기를더바라겠소! 더구나세계
를조절하는최고의지가존재해야만한다는점을생각해보라고요. 세
계는자기힘으로존재하지못하고, 분명세계를초월한어떤것이존재
합니다. 분명히당신은신이나천국이나지옥조차믿지않을수있으니
그것에관해말하지는않겠소. 내말은이세계를초월해서모든것을설
명하고, 세계의명백한부조리에대한보상을찾을수있는어떤것이분
명히있다는거죠. 당신은우주에이미만들어진조화를파괴할수있다
고생각하시오? 당신에게는그럴능력이없어요. 우리는그것에복종
할수밖에없소. 이번한번만이라도대중을선동하는일을그만두시오.
그리고재산을적게가진자의마음에공허한희망을불러일으키는일을
그만두시오. 유감스럽게도폐허속에서피어오르고있는불씨를부채
질하는일을그만두시오. 당신을비롯한근대의야만인들은심각한사
회변동을일으켜우리선조들과우리자신의명예인문명을파괴하고싶
겠죠? 당신이무언가가치있는일을하고싶다면, 가난한자의고통을
가능한많이덜어주고싶다면, 그들에게운명을받아들이고따르라고
말하시오. 왜냐하면참된행복은만족에있으니까요. 결국모든사람은
자기만의십자가를지고있어요. 그리고모든계급은각각의시련과의
무를가지는거죠. 가장행복한사람이반드시부유하게사는사람은아
니란말이오.

조르조: 이보시오, 친애하는판사님, ‘위대한원리’에관한고백이나상투
적인분노는잠깐접어두시죠. 이곳은법정이아니에요. 지금이순간은
내게판결을내리지않아도돼요. 당신말을들으니당신이권리를빼앗
긴사람이아니라는점을누구라도알아맞힐수있겠군요. 가난한자의
체념은그들에게기생해서살아가는사람들에게정말유용하죠. 우선,
당신도믿지않는초월적이고종교적인주장은접어두길부탁합니다.
우주의신비에관해서는나는아는바가없고당신도더이상은모르겠지
요. 그러니그걸토론하는건무의미합니다. 그밖에도조물주에대한믿
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을면할수있을것입니다. 만약누군가가광부보다금세공인이되기를
더선호한다면우리는그걸놀랍게여기나요?

펜밖에모르는사람은말할것도없지요. 생각해보세요! 말장난과달콤한
시구절외에는아무것도모르는이들이농장노동자보다 10 배나더많
이벌고모든정직한노동자들보다위에있다고여겨집니다.

예컨대기자들은우아한사무실에서일하고, 구두수선공은더러운지하실
에서일합니다. 엔지니어, 의사, 예술가, 그리고교사들은일자리가
있고일을잘한다면상류층의삶을살수있습니다. 그에반해건축가, 간
호사, 직공, 넓게는일반노동자와초등교사는굶주리며살고, 심지어
과로로목숨을잃을수도있습니다. 저는육체노동만이유용하다고말
하는게아닙니다. 오히려공부는인간에게자연을이기고스스로를문
명화하고더많은자유와안녕을얻을수있는길을주고, 의사, 엔지니
어, 화학자, 학교교장은농장노동자들과다른노동자들만큼이나인간
사회에유용하고필요합니다. 저는단지모든유용한직업들이동등하
게평가되어야하고, 노동자들이그것을하는것에대해동등한만족을
느낄수있는방식으로수행되어야하며, 그자체로큰즐거움이자머리
로일하지않고무지한채로있는사람에비해인간에게큰우월감을주는
지적업무는소수의특권이아닌모든사람이접근할수있어야한다는것
입니다.

베르트: 하지만만약자네말처럼머리로일하는것이큰즐거움이고무지
한사람들보다유리한것이라면분명모든사람은공부를하고싶어할테
고, 나는그런첫번째사람이될걸세. 그럼육체노동은누가하겠는가?

조르조: 모두죠. 왜냐하면모든사람은문학과과학을함양하는동시에수
작업도해야하기때문입니다. 모든사람은머리와손으로일을해야합
니다. 이두가지일은서로를손해입히기는커녕서로를돕는것입니다.
왜냐하면사람이건강해지기위해서는근육뿐만아니라뇌까지모든장
기를운동시켜야하기때문입니다. 지능이발달하고사고에익숙한사
람은수작업도더잘해냅니다. 그리고위생적인환경에서힘을발휘할
때처럼건강한사람은또한더민첩하고통찰력있는정신을가지고있습
니다.

더구나이두가지가필요한것은, 하나는다른것보다더즐겁고인식과존엄
성으로가는길이기때문에, 어떤이들은오직육체노동에만매달리고,
다른이들만과학의특권을, 즉명령할특권을지니게하는것은옳지않
기때문입니다. 다시한번말하지만모든사람은어느정도는육체노동
을, 어느정도는지식노동을해야합니다.

베르트: 그건이해할수있네. 하지만힘든육체노동과쉬운육체노동이있
고, 어떤것은불쾌하고어떤것은쉽지. 예를들어광부나청소부는누가
하겠나?
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조르조: 아저씨가매일어떤발명과연구가진행되고있는지만안다면, 지
금이라도노동의조직이스스로일하지않는사람들에게의존하지않
고, 따라서노동자들의안락함에신경쓴다면모든육체노동은괜찮은
조건으로수행될수있다는것을알수있을겁니다. 그렇다면그일들을
선호하는노동자들이항상있을거구요. 그게바로현재입니다. 모두가
일을해야하고, 모두의노력과연구가노동을더쉽고즐겁게만드는쪽
으로향할때어떤일이벌어질지생각해보세요!

그리고어떤직업이다른직업보다더힘들다고해도, 사람들은특별한이점
을통해그차이를보상하려고할겁니다. 또우리는모두가공동의이익
을위해함께일할때, 형제애와준수의정신이생겨난다는것을생각해
야합니다. 마치가족안에서처럼, 서로가가장무거운일을떠맡으려고
하는것과같습니다.

베르트:자네말이맞네. 하지만이모든게이루어지지않는다면, 우리는무
엇을해야하는가?

조르조: 흠, 모든이유에도불구하고필요한작업이완료되지않고아무도
자신의자유의지로작업하고싶어하지않는다면, 우리모두가그걸할
것입니다. 예를들어, 한달에하루, 매년일주일씩, 또는다른방식으
로작업하는겁니다. 그리고만약어떤것이정말로모두에게필요하다
면, 걱정하지마세요, 그걸할수있는방법은항상발견될겁니다. 오늘
날우리는다른사람들의즐거움을위해군인이되어우리가알지못하고
우리에게해를끼치지않은다른사람들과싸우거나, 우리형제들과친
구들을상대로싸우지않습니까?

우리자신의즐거움과모두의이익을위해일을하는편이더낫겠지요.
베르트: 날설득하기시작했다는것알고있나? 그런데아직도감이잡히지
않는게있네. 상류층으로부터모든것을빼앗는그일말일세. 잘은모르
겠지만⋯ 그걸피할수는없을까?

조르조: 어떻게하고싶으신건가요? 지주들이모든것을손에쥐고있는한,
시대가시작된이래로그래왔던것처럼우리를신경쓰지않고명령을내
리고자신의이익만을돌보는사람들이될겁니다. 그런데왜우리가지
주에게서모든것을빼앗아오면안되는거죠? 아직도아저씨는그것이
불공평하고사악한행동이라고생각하시나요?

베르트: 아니, 자네가다말해주지않았나. 그게오히려축복인것같구만.
왜냐하면우리가지주들에게서재산을빼앗아온다면그들이오랫동안
빨아먹었던우리의피를되찾게될테니말일세. 그리고우리가그들에
게서그것을빼앗아온다면, 그건우리개인을위해서가아니라모두의
이익을위해공동으로두는것이지. 그렇지?

조르조: 물론입니다. 사실, 아저씨가깊게그에대해생각해보신다면, 지
주들은그로부터이익을얻으리라는걸알게될겁니다. 분명, 그들은
지휘하는일과거만하고굴고게으름피우는걸포기해야할겁니다. 그
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모로생산을조직하려면, 당신이더많이일할필요가있다고생각합니
다. 그러나사람들에게부족한것은일하려는의지가아니라, 가능성입
니다. 우리는몇몇게으름뱅이들을부양해야한다는이유로현재의체
제를불평하는게아닙니다. 비록그런일이우리를즐겁게해주지않는
건분명하지만요. 우리는일자리를통제하고, 우리가좋은환경에서일
하고모두를위해풍부하게생산하지못하도록가로막는, 그러한게으
름뱅이들때문에현재의체제에관해불평하고있는거라고요.

체사레: 너무과장하시네요. 가진자들이물자의희소성을유지하기위해
사람들을고용하지않는다는점은사실이지만대개는그들에게자본이
부족하기때문에그렇기도해요. 땅과자연자원이생산에충분한건아
니에요. 아시다시피노동자들이일할때엔그들에게줄도구와기계, 토
지, 자산, 한마디로자본이필요해요. 이자본은느린속도로만축적되
죠. 얼마나많은사업이묻혀있고, 궤도에오르다가도자본이부족해서
실패하는지요! 당신이바라듯이사회혁명이일어난다면그결과를상
상할수있나요? 자본이파괴되면뒤이어엄청난혼란이일어나고총체
적인빈곤이발생할겁니다.

조르조: 그건잘못된생각이고현재의질서를옹호하는자들의또다른거짓
말입니다. 즉자본이부족하다는거짓말이지요. 자본을독점해온사람
들때문에여러가지일에서자본이부족할수있어요. 그러나우리가사
회를총체적으로이해하면경작되지않는땅이많은것처럼이사회에많
은양의잠자는자본이있다는점을알게될겁니다. 얼마나많은기계들
이녹슬고있고얼마나많은공장들의문이닫혀있는지, 얼마나많은집
들이비어있는지를알잖아요. 노동자들이일하는동안그들에게영양
을공급할음식이필요합니다. 그리고노동자들은실업상태에있을때
에도당연히먹어야합니다. 나쁜음식으로때우는노동자들이래도고
용주들이자신들을필요로할때곧바로일할준비가되어있습니다. 그
러니노동자들이일하지않는건생계수단이부족해서가아닙니다. 만
일노동자들이자기자신을위해일할수있다면, 그들은 (그런조건이정
말필요하다면) 실업상태일때처럼견디며살지언정자기자신을위한
일을받아들일겁니다. 왜냐하면노동자들은일시적으로는먹고살기
부족하지만결국그뒤에빈곤과복종이라는사회조건에서벗어날수있
다는점을알기때문입니다. 상상해보세요. 이사실은오랜시간동안증
명되어왔고, 지진이한도시를완전히폐허로만들었을때도증명되었
어요. 얼마지나지않아도시는이전보다더아름답게재건되었고재난
의흔적은남지않았어요. 당시가진자들과자본가들은사람들을고용
하는데관심을뒀고자원은신속하게마련되었으며눈깜짝할사이에도
시가재건되었지요. 그전에자본가와가진자들은몇채의‘노동자주택’
을지을자원이부족하다고계속주장했었죠. 혁명기간동안발생할지
모를자본의파괴에관해서라면사회적재산의공동소유를목적으로삼
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체사레: 이런종류의논쟁이평범한사람들도사안을넓게바라보고반정
부적인관점에서바라보도록만든다는점을이해합니다. 그러나오해
를피하기위해우리는문제의모든측면에주목해야만합니다. 아까당
신이내말을끊었을때막말하려던참이었어요. 가진자들의이해관계
가수입세를매기는데많은영향을미친다는점은사실이에요. 그러나
반대로자유로이물건이오간다면우리보다훨씬더좋은조건에서밀과
고기를생산할수있는미국인들이결국우리시장전체를장악할겁니
다. 그렇게되면우리농부들이어떡해야하나요? 가진자들이파산하
겠지만노동자들은더나쁜처지가될지몰라요. 빵가격은떨어지겠지
요. 그러나그돈을벌방법조차없다면당신은여전히굶어죽게되겠죠.
게다가상품의가격이싸든비싸든간에미국인들은대가를받고싶어할
텐데, 이탈리아에서우리가생산하지못한다면우리는무엇으로지불
할건가요? 당신은이탈리아에서우리땅과기후에맞는곡식을재배해
서그것을외국과교환할수있다고말할수있어요. 예를들면와인이나
오렌지나꽃같은것들이죠. 그러나우리가좋은조건에서생산할수있
는것들을외국사람들이자신들에게쓸모가없거나스스로도생산할수
있다는이유로원치않는다면어떡하죠? 생산체계를바꾸려면자본과
지식, 그리고무엇보다도시간이필요하다는점은말할필요가없겠죠?
그러는동안우리는무엇을먹어야할까요?

조르조:벽해요! 잘알고있군요. 자유무역은보호무역주의보다도빈곤이
라는문제의해결책이더욱더못돼요. 자유무역은소비자에게이롭지
만생산자에게해롭고, 반대로보호무역주의는보호받는생산자에게
이롭지만소비자에게해롭죠. 그리고노동자가소비자인동시에생산
자이기때문에결국에는언제나같은상황입니다. 그리고자본주의체
제가폐지될때까지이런상황은언제까지나계속될겁니다. 노동자가
소유자의이윤을위해서가아니라자신을위해일한다면, 모든나라는
각자의필요를충족시킬만큼충분히생산할수있고, 토질과기후, 자원
의이용가능성, 주민의선호등을고려해서생산적인노동을분배하기
위해다른나라와협약을맺을수밖에없습니다. 모든사람이가능한적
게노력하면서도최상의것을즐기기위해서요.

체사레: 그렇죠, 하지만그건공상에지나지않아요.
조르조: 지금은그런생각이공상일수있어요. 그러나대중이자신의생활
을향상시킬수있는방법을깨닫는순간그꿈은곧장현실로변하게될겁
니다. 그길을어렵게만드는장애물은누군가의이기주의와무지뿐입
니다.

체사레: 다른장애물도있지요. 당신은가진자들만사라지면금이남아돌
게될거라고생각하는군요.

조르조: 그건내가말하려는바가아니에요. 오히려나는자본주의가유지
시켜온이결핍된조건을극복하고모든이의필요를채워주기위해대규
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들은노동해야하겠지만, 기계의도움을받으며노동자들의복리를염
두에둔다면그일은가볍고즐거운운동이될것입니다. 그들은사냥을
가고달리기를하고체조와많은운동을하면서근육운동이모든건강하
고잘먹는사람들에게필수적이고즐거운것이라는점을보여주지않나
요? 그래서이는그들이오늘날취미로하고있는일을생산을위해하게
끔하는문제입니다. 그리고그신사들은전반적인복리와개선된문명
으로부터얼마나많은이점을느끼겠어요! 예를들어우리마을을보세
요. 그곳에있는소수의지주는부유하며마치어린왕자처럼행동합니
다. 하지만동시에도로는우리에게그런것처럼그들에게도불쾌하고
더럽지요. 우리집과이웃늪에서나오는악취나는공기또한그들에게
영향을미칩니다. 우리의무지때문에그들역시잔인한환경에놓이는
거죠. 어떻게하면그들이사재를털어시골을개선하고, 도로를만들
고, 불을밝힐수있을까요? 어떻게해야소비재의조악해지는걸피할
수있을까요? 어떻게해야과학과산업의모든진보에서이익을얻게될
수있을까요? 모든사람이협력해서작업한다면그수행은매우간단해
질겁니다. 그리고그들의허영심은사회가위축되는데어떻게채워지
겠습니까?

그리고이모든것들은바리케이드뒤에서계속되는총격의위험과혁명의
공포를고려하지않기때문에, 그들을가난에빠뜨리고그들가족을굶
주림, 범죄또는매춘에노출시킬재앙에대한생각이우리와다르지않
습니까? 재산을소유한사람들로부터재산을빼앗음으로써, 우리는
그들에게정당한대가를줄뿐만아니라그들에게큰호의를베풀고있습
니다.

지주들은명령을내리고싶어하기에, 그리고가난한사람들과는서로다른
물질로이루어져있다고믿고있기때문에이를이해하지못할것이고앞
으로도그럴겁니다. 하지만우리가어떻게하겠어요? 만약그들이좋
은사람들과어울리고자하지않는다면, 그건그들에게몹시더나쁜일
이될겁니다.

베르트:그건다좋네. 하지만그것을실현하는일은쉽지않을것같군. 차근
차근진행하면안되겠나? 임금을올려주고우리를인간답게대한다는
조건으로지주들에게땅을맡겨보세. 그러면우리는차츰저축해서땅
을살수있고, 그러고나서우리가모두지주가되면자네말대로모든일
을공동으로할수있겠지. 그런제안을하는사람이있다고들은적이있
네만.

조르조: 들어보세요. 일을바로잡을수있는유일한방법은지주들이그들
의땅을포기하도록설득하는것입니다. 왜냐하면그들이땅을내놓는
다면무력을쓸필요가없기때문입니다. 하지만그럴가능성은없어요,
아저씨도저만큼잘알고계시잖아요.
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사유재산이존재하는한, 땅과다른모든것이모든사람의소유가아닌이사
람이나저사람의소유가되는한, 가난이늘있을거고, 실제로상황은점
점더나빠질겁니다. 사유재산아래서는서로자기방앗간으로물을끌
어오려고하고, 지주들은노동자들에게가능한한적게주려할뿐만아
니라늘서로싸우게됩니다. 전체적으로말해서, 사람들은서로자기가
받을수있는최고가격으로자기상품을팔려고하고가능한한적은가격
에구매하려고합니다. 그럼어떻게될까요? 지주, 제조업자, 대형상
인은도매로상품을생산및구매하고, 기계를공급하고, 유리한시장조
건을이용해서적절한판매시기를기다리거나심지어일시적으로손해
를보고판매할수도있기때문에그들은결국취약한소유자들과상점주
인들을망하게만듭니다. 후자는점차빈곤에빠지고그들또는그아이
들은비정규노동을강요받게됩니다. (이건우리가매일보고있는일이
죠.) 이런식으로, 혼자일하거나작은작업장에서몇몇장인과함께일
하는사람들은힘든싸움끝에가게를닫고큰공장에일자리를찾으러가
야합니다. 세금조차낼수없는영세소유주들은집과밭을대지주등에
팔아야합니다. 이렇게, 비록어떤선량한고용주가노동자들의환경을
개선하기를원한다고해도그는경쟁으로인해파산할망해버릴게분명
합니다.

반면배고픔에쫓긴노동자들은서로경쟁해야하고, 노동에대한수요보다
더많은일손이있기때문에 (할일이없어서가아니라사장들이자기에
게맞는인원만을고용해서) 서로의입에서빵을가로채야하고, 아저씨
가아무리적은돈으로라도일할준비가되어있다하더라도늘더적은돈
을위해기꺼이일할사람들이있을겁니다.

이런식으로, 진보를향한모든발걸음이재앙이됩니다. 새로운기계가발
명됩니다. 많은노동자가즉시일자리를잃고수입을끊기며소비할수
없고, 따라서간접적으로다른사람들로부터도일자리를빼앗습니다.
미국에서는넓은땅이경작되고많은곡물이생산됩니다. 지주들은미
국사람들이먹을것이충분한지에상관하지않고곡물을더높은가격으
로팔기위해곡물을유럽으로보냅니다. 여기서곡물은덜비싸지만가
난한사람들은더나아지기는커녕더가난해집니다. 왜냐하면유럽지
주들은곡물가격이너무낮아더이상가치가없기때문에땅을경작하지
않거나땅이가장비옥한일부에서만경작하기때문에많은수의농민들
이일자리를잃습니다. 빵이싼건사실이지만가난한사람들은빵을사
는데필요한돈을거의벌지못하죠.

베르트:아! 이제알겠네. 지주들이외국에서들어오는곡식을원하지않는
다고들었는데, 그게하느님의축복을거절하는죄를지는것이아니었
군. 지주들이사람들을굶기고싶어하는줄알았는데, 이제보니그들이
하는말에는그만한이유가있었군, 그래.
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조르조: 당연히그렇죠. 더일반적으로말하면소수의사람이땅과생산도
구를독점하고자신들의의지를노동자에게강요할수있다는사실때문
입니다. 이런방식아래에서는대중의필요를고려하며그필요를만족
시키기위해생산하는대신, 고용주의이득을위해생산이조절되지요.
당신이지금까지부르주아지의기득권을지키기위해생각해낸모든정
당화논리는완전히잘못되었거나대부분거짓말이에요. 조금전에도
당신은빈곤이물건이부족해서라고말했죠. 다른예로실업의문제에
직면해서도당신은이렇게말하겠죠. 창고가꽉찼다고, 상품이팔리지
않는다고, 가진자들이물건을내다버리기위해사람을고용할수는없
다고말이에요. 사실이말은체계의부조리를대표하는말입니다. 창고
가꽉차서, 땅을경작할필요가없어서, 또는지주가땅을경작하는걸원
치않아서우리는굶주려죽으니까요. 신발이너무많기때문에제화공
은일하지못하고너덜너덜해진신발을신고돌아다니니까요. 이런식
이지요.

암브로조: 그러면자본가는굶주려죽어야하나요?
조르조: 이런, 절대로아닙니다! 자본가도다른사람들처럼일하면되지
요. 이말이모질게들릴지모르지만당신은잘먹어야일이위험하지않
다는점을이해하지못합니다. 이것이인간본성의요구이자실현이라
는점을당신에게실제로증명할수있어요. 하지만저는내일일하러가
야하고시간이이미늦었으니다음에보는게공평하겠죠. 그럼이만.

4 장

체사레: 나도당신의견에동의하오. 당신은정확하게사안을설명하는뛰
어난능력을가지고있군요. 정말당신이완전히틀렸다고말하고싶지
않아요. 지금의사회질서에는분명히어떤부조리함이있어요. 예를들
어관세정책을이해할수가없어요. 좋은품질의빵이부족해서사람들
이굶주림이나그로인한병으로죽어가고있는데도정부는미국에서곡
식을수입하는걸어렵게만들어요. 미국은자기들에게필요한것보다
많이가지고있고기꺼이우리에게곡식을팔려고할텐데요. 단지먹고
싶어하지않아서굶주리는것처럼보여요. 그렇지만⋯.

조르조:정말그래요, 정부는굶주리지않으니까요. 그리고이탈리아에서
밀을대규모로기르는사람들도굶주리지않죠. 정부는그런이들의이
익에맞춰밀에관세를부과하고요. 만일굶주리는사람들이자유로이
행동할수있다면, 그들은밀을거부하지않을겁니다.
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까요? 집을짓는데활용된다면모두에게이익이될텐데말이죠. 그이
유는간단하지요. 만일집이무수히많다면임대료는떨어지겠지요. 이
미집을가진자들이사실다른집을지을수단을가지고있는사람과같은
사람들이고, 그들이단지가난한자들의지지를얻는것밖에안되는임
대료가떨어지는일을보고싶어하지않을테니까요.

체사레: 당신말이맞는것같아요. 그러나우리나라를괴롭히는고통스러
운일들을설명할때잘못생각하는부분도있어요. 땅이덜개간되거나
놀고있고, 사업이망하고, 빈곤이널리퍼진이유는부르주아지의열의
가부족하기때문이에요. 자본가들은소심하거나무식해서산업을발
전시킬방법을찾거나알려고하지않아요. 지주들은노력하지않고할
아버지들이썼던방법을버리려고하지않아요. 상인들은새로운판매
처를찾으려고하지않아요. 정부는민간의기업개척을격려하기는커
녕재정정책과어리석은관세정책으로그것을방해하고그들을초보적
인단계에머무르게하고있어요. 프랑스와영국, 독일을보세요.

조르조: 부르주아지가나태하고무식하다는점엔저도동의해요. 그러나
우리부르주아지의열등함은세계시장을정복하려는투쟁에서다른나
라의부르주아지에게패배한이유만을설명해줄뿐이죠. 그열등함은
민중이굶주리는이유를설명해주지못해요. 그분명한증거는빈곤과
일자리의부족과그밖의사회적인악들이이탈리아보다훨씬더활동적
이고지적인부르주아지가있는나라에서도존재한다는사실입니다.
사실노동자들이조직화나저항, 반란을통해더나은생활조건을획득
하려하지않는다면, 이런사회적인악들은보통산업이더발전된나라
들에서더심각하지요. 자본주의는어디에서나똑같습니다. 스스로살
아남고확산하기위해자본주의는불공평한부족현상을계속필요로합
니다. 자본주의는그가격들을유지하고자하며, 어떤조건에서건일하
려는굶주린대중을만들필요가있으니까요. 사실당신도알다시피, 한
국가에서생산이활발한경우그것은생산자에게소비를진작시킬수단
을제공하는게아니라, 항상해외시장에판매하는걸목적으로하죠. 국
내소비가증가한다면그것은노동자가임금인상을요구하는이런상황
에서이득을볼수있고그결과더많은상품을구매할수있을때에만가능
하지요. 이런저런이유로생산한물건을해외시장이더이상구매하지
못하게되면, 위기가닥치고작업이중단되고임금이삭감되고끔찍한
빈곤이다시대혼란을야기합니다. 어쩌면대다수에게모든것이부족
한이같은나라에서는 (수출보다) 자신의소비를위해일하는것이훨
씬더합리적이겠죠! 그러나그러면자본가들은정말그나라를떠나고
싶겠죠!

암브로조: 그러면당신은그것이모두자본주의의잘못이라고생각합니
까?
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조르조:아니요, 아닙니다. 왜냐하면곡물이들어오지않으면다른점에서
좋지않기때문입니다. 그러면지주들은외부와의경쟁을두려워하지
않은채그들이원하는대로물건을팔고⋯.

베르트: 그리고?
조르조: 그리고라니요? 저는이미말했습니다. 모든것이모든사람의이
익을위해공유되어야한다고요. 그럴수록우리는더잘살게될겁니다.
만약새로운기계들이발명되든생산량이증가하든혹은더적은일을하
든무엇이든간에그건늘모든사람에게아주많은이득을가져다줍니
다. 예를들어어떤마을이너무많은곡물을가지고있어서우리에게식
량을일부보낸다면우리는우리가생산하는것중일부를그들에게보낼
겁니다. 그렇게모두가이득을얻게될겁니다.

베르트: 하지만⋯ 우리가지주들과물건을공유한다면? 만약그들이토지
와자본을내놓고우리가그일을한다면, 우리는생산물을공유하게되
겠지. 자네는어떻게생각하나?

조르조:첫째, 아저씨는기꺼이공유하겠지만, 아저씨의고용주는분명공
유하지않을것입니다. 그들이모든걸포기하게하는것만큼이나공유
하게하는데도무력사용이필요할거에요. 그렇다면왜사안을대충처
리하고부정과기생이계속되는걸허용하며생산을방해하는체제에만
족해야하는걸까요?

그러면다시묻겠습니다. 몇몇사람이노동자가생산한것의절반을직접일
하지도않고가져갈권리가어디있겠어요?

게다가이미말씀드렸듯생산물절반이지주에게돌아갈뿐만아니라, 생산
물전체도훨씬열등한품질로생산됩니다. 작업이공동으로수행되고
생산자와소비자의공동관심에따라일이진행될때얻어질결과물보다
말이죠. 그건마치바위를움직이려는것과같습니다. 100 명이나되는
사람들이차례로시도하지만꿈쩍도하지않고, 다함께시도해도그럴
겁니다. 오히려각자자신의이익을위해노력하고다른사람들의노력
에맞서려고노력할겁니다. 이와달리서너명의사람들이힘을합쳐레
버와다른적절한도구를사용하면쉽게들어올릴수있습니다. 만약아
저씨혼자핀을만들기시작한다면, 아저씨가한시간안에그걸끝낼수
있을지어떻게알겠어요? 반면공동으로일하는 10 사람은하루에수
천개의핀을만들수있습니다. 그리고시간이지나며더많은기계가발
명됨에따라더많은작업이공동으로수행될겁니다. 발전은반가워할
만한것이죠.

이야기가나온김에, 저는종종제기되는이의에대답하고싶습니다.
경제학자들 (과학의이름을빌려여러헛소리와거짓말을엮어상류층이다
른사람의땀으로먹고살권리가있다는걸증명하는사람들) 과배불리
먹고사는모든학식있는사람들은흔히가난은사장이모든것을독차지
하는데서비롯되는것이아니라생산이한정되어있어모두에게돌아가
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기에충분하지않기때문이라고말합니다. 그들은결국가난은누구의
책임도아니고, 그에반항해봐야소용없다고하죠. 신부들은모든게하
느님의뜻이라고하며유순하고복종하라고합니다. 경제학자들은그
게자연의법칙이라고말하죠. 하지만절대믿지마세요. 물론오늘날
공업과농업이생산하는것들이소수사람들만이누리는좋은음식과안
락함을모두에게제공하기에충분하지않다는건사실입니다. 하지만
이것은사장들이전체의이익에신경쓰지않고자기에게유리한시기를
노리고팔기좋은상품만생산하며때로가격을유지하기위해상품을파
괴하는작금의체제때문입니다. 실제로그들은부족하다고말하는동
시에광활한땅을경작하지않은채방치하고많은노동자를실직시킵니
다.

하지만그들은모든땅이경작되고모든사람이알려진가장좋은방법으로
일한다고해도토지의생산성이한정적이기때문에똑같이가난이돌아
올거라고대답합니다. 사람들은아이를더많이낳겠지만식량생산은
고정되어있을것이기때문에인구는무한히증가하고식량부족이계속
될거라구요. 그래서그들은사회적병폐에대한유일한치료법은가난
한사람들이아이를갖지않거나, 적어도합리적으로잘키울수있는몇
몇사람들만아이를갖는것이라고말합니다.

먼미래의문제에대해서는무슨말이든할수있습니다. 인구증가가자발적
이든그렇지않든인위적으로멈출필요없이자연스레한계에봉착할거
라고주장하는사람들이있습니다. 종種단위의발달로인한지적능력
의향상, 여성의해방및전반적복리의증가로인해생식의필요성이점
차감소하는것처럼보입니다. 하지만이것들은오늘날실제적으로중
요하지않은문제이고지금의빈곤원인과관련이없습니다.

오늘날가난은인구의문제가아니라사회조직의문제입니다. 그리고아
이를갖지않는다는치료법은아무것도치료하지못할겁니다. 우리는
땅이넓고인구가적은나라에서도인구밀도가높은나라들만큼이나가
난한이들이많다는걸알고있습니다. 사적소유로인한그모든장애에
도불구하고오늘날생산은인구보다더빠르게성장하고있습니다. 빈
곤의심화는가난한사람들의소비와관한과잉생산으로발생하는겁니
다. 창고에생산되었지만구매자를찾지못한상품이가득차있기때문
에노동자들은실직상태입니다. 경작지는곡물이남아돌아서황무지
로방치됐습니다. 가격이떨어져농작물을심는게수익성이없다고판
단한지주들은농민들이일자리를잃고배를주리든말든신경쓰지않지
요.

따라서우선우리는사회조직을바꾸고, 모든땅을경작하고, 모두의이익
을위해생산과소비를조직하고, 새로운방법과혁신에자유로운통치
를맡겨야하며, 아직사람이살지않는세상의모든거대한부분을차지
해야합니다. 그런다음, 모든계획에도불구하고인구가정말너무많은

168

의없겠지요. 그러나해결책이발견되면곧바로그것을실천하는일은
모든이의관심이자의무입니다.

암브로조: 그것이당신의실수입니다. 빈곤은인간의지와인간의법이어
쩔수없는원인에서생겨요. 빈곤은 (모든) 인간의욕망을충족시킬만
큼충분한생산물을공급하지못하는자연의부족함때문에생기죠. 동
물을보면서자본주의의악명이나전제적인정부를비난할수없어요.
동물은먹을것을위해싸워야만하고때때로굶주려죽으니까요. 찬장
이텅비었어요. 그런때라고요. 진실은세상에사람들이너무많다는점
입니다. 사람들이자신을통제할수있고아이들을기를수없는조건에
서아이를갖지않는다면⋯. 맬서스를읽어보셨죠?

조르조:네, 조금요. 그러나맬서스의책을읽어보지않았어도변하는건없
습니다. 그런데제가책은읽지않았더라도, 당신이참으로뻔뻔한말을
했다는것은말해야겠네요! 빈곤이자연의부족함때문에생긴다고당
신이말했는데, 경작되지않는땅이있다는건당신도알고있겠죠?

암브로조: 경작되지않는땅이있다면그건그땅이경작될수없거나경작하
는데드는비용만큼충분히생산할수없다는걸뜻하겠지요.

조르조: 그렇게믿으세요? 실험을한다치고농민에게땅을주면, 당신은
그들이어떤정원을만들어낼수있는지보게될겁니다. 이런, 당신은
이정도로진지하게고려한적없죠? 그런땅대부분은농업기술이발달
하지못했고화학기술과농업기술이거의없던시기에도경작되었다구
요! 오늘날에는심지어돌도비옥한땅으로바뀔수있다는사실을모르
세요? 가장현실적인농경학자들조차도이탈리아같은땅도합리적으
로경작된다면 1 억명이라는엄청난인구를유지할수있다고계산했
던사실을모르세요? 땅이경작되지않은채남아있는진짜이유는, 그
리고경작되는땅이원래생산할수있는것보다적은양을생산하는이유
는‑더나아진경작법을적용할수있는데도말이죠‑ 가진자들이생산량
의증가에관심을두지않기때문입니다. 가진자들은대중의복리를걱
정하지않아요. 그들은팔기위해생산하지요. 그들은물건이많으면가
격이떨어지고이윤이줄어든다는점을, 그러면물건이희소해서자기
들마음에드는가격에팔수있을때보다훨씬낮은값에팔아야한다는점
을알고있어요. 이런일은농업과관련된상품에서만일어나지않아요.
사람들이일하는모든분야에서똑같은일이벌어지고있어요. 예를들
어보죠. 모든도시에서가난한사람들은지저분한헛간에서위생이나
도덕을고려받지못한채우글우글떼지어살도록강제되고있어요. 이
런조건에서는청결을유지하고인간적인존재로살아갈수없죠. 이런
일이왜일어날까요? 집이없어서일까요? 왜모든사람을위한튼튼하
고편안하며아름다운집이만들어지지않을까요? 오직일자리만을바
라지만고용되지못한벽돌공, 목수, 건축가들역시많이있죠. 그러면
왜이런자원과인력들이유휴생산력 idle capacity 으로남아있는걸
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조르조: 만일우리의혁명이단지정부만을바꾼다면당신말이옳을수있어
요. 그러나우리는소유제도의완전한변화, 생산과교환체제의완전한
변화를원합니다. 쓸모없고해롭고기생하는기관인정부와관련해서
는우리는무엇도원하지않습니다. 정부, 달리말해사회를위에서지배
하고자신의의지를강제로요구할수단을가진기관이존재하는한, 진
정한해방도사람들사이의평화도존재하지않을것이라고우리는믿습
니다. 당신은내가아나키스트고아나키가정부없는사회를뜻한다는
점을알고있겠지요.

체사레: 당신은무슨말을하고겁니까? 정부없는사회라니! 어떻게그런
사회가존재할수있나요? 누가법을만드나요? 누가법을집행하나요?

조르조: 당신은우리가원하는바에관해아무것도모르는듯하네요. 본론
을벗어나는시간낭비를피하려면내가짧지만체계적으로우리의계획
을설명하도록해주세요. 그런뒤에야서로에게이득이될사안을토론
할수있겠네요. 그러나지금은너무늦었어요. 다음기회에계속하죠.

3 장

체사레: 오늘은우리가정부없이살수있는방법을설명해주시겠죠?
조르조: 최선을다하죠. 그러나다른무엇보다도지금의사회가어떻게이
런모습이되었는지, 그리고사회구성을바꾸는것이정말필요한일인
지에대해집중해봅시다. 우리가사는사회를봐요. 우리눈에띄는첫번
째현상은대중에게고통을주는빈곤, 많든적든모두에게부담을주는
미래의불확실성, 굶주림을이기기위해모든이가다른모든이에대해
싸우는무자비한투쟁입니다.

암브로조: 이봐요, 당신은계속그런사회의악들에관해말하려는듯한데,
불행히도그런사례는너무많아요. 하지만그런나열은목적에맞지않
고, 모든걸혼란스럽게만들어서우리사회가더나아질수있다는점을
보여주지못해요. 인류를괴롭히는건빈곤만이아니라전염병과콜레
라, 지진등도있어요. 당신이그런자연에맞서혁명을지휘하고싶다면
그건말이안되는일이죠. 나쁜일은자연적으로일어나기마련이니까
요.

조르조: 그렇지만사실상빈곤이현재의사회기구모델에서생긴다는점을
당신에게보여주고싶군요. 더평등하고합리적으로조직된사회에서
는빈곤이사라질수밖에없다는점도요. 우리가악의원인을알지못하
고그해결책도없다면, 글쎄요, 우리가그와관련해서할수있는일은거
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것처럼보일때, 그때에야비로소그순간에살고있는사람들이그들의
생식에제한을두는것을생각할수있겠지요. 하지만이런제한은다른
사람들의노동으로풍요롭게사는것을원하지않고제한없이아이를가
질수있는권리를원하는제한된수의사람들을제외하고는모든사람들
에의해지켜져야합니다. 더구나가난한사람들이있는한그들은그들
눈앞에가난의가장직접적인원인이보일때에도상품의전체적인부족
에대해우려할수없기때문에, 즉사장이가장큰몫을차지하기때문에
출산에대한제한을가할수없습니다. 가난한사람일수록내일이불확
실하고, 자연히근시안적이게되고무관심합니다. 모든사람이식량부
족으로똑같이고통받을때에만인간의힘으로는강제할수없는, 자발
적으로부과된제한이성공할수있겠죠.

어쨌든다시사용자와노동자사이의생산물분배문제로돌아가보겠습니
다. 아저씨는일하지않는사람들에게무엇을줄건가요? 사장들은그
들이그렇게남아있는한, 그들이필요하지않은사람들을고용하도록
강요받지않을겁니다.

참여또는메타야쥬 metayage[작물공유제도 (토지경작후지주와생산
물을나누는임대, 소작체제도‑역자주)] 라고불리는분배제도는한때
남유럽많은지역에서농장노동을위해존재했고, 오늘날에도토스카
나와같은이탈리아일부지역에존재하고있습니다. 하지만이것은점
차사라지고있고, 토스카나에서도사라질겁니다. 지주들이임금노동
자를사용하는편이더이득이라고생각하기때문입니다. 오늘날기계,
과학농업및수입과함께토지소유자들이노동력을고용하는것이필연
적인일이되었고, 제때거기도달하지못하는사람들은경쟁을통해빈
곤하게전락할겁니다.

마지막으로, 만약우리가현제도를계속사용한다면, 재산은여전히소수
의손에만있을것이고, 기계와가속화된생산방법의결과로노동자는
시궁창에던져질겁니다. 이렇게세상에는몇몇거대지주가생기게되
겠지요. 기계수리를위해일꾼몇몇을두게되고, 그다음에는집안일을
하는하인과경찰이지주를방어하는역할을하게될겁니다. 대중은배
고픔때문에죽거나자비를빌며살아가게될거구요. 벌써보입니다. 소
규모지주는사라지고, 실업자가늘어나고, 지주들은배고픔으로죽을
지도모르는모든이에대한두려움이나연민을통해무료급식소와다른
자선사업을조직하고있습니다.

사람들이과거수도원문앞에서그랬던것처럼지주의집이나지방자치단
체에수프한접시를구걸하는신세로전락하고싶지않다면, 유일한방
법은토지와기계를점유하고사람들이스스로를위해일하는것입니
다.

베르트: 하지만만약정부가지주들에게가난한사람들을고통스럽게하지
말라고강제하는새로운법을만든다면어떻겠나?
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조르조:원점으로돌아왔네요. 정부는지주들로이루어져있고, 그들은결
코자신들에게불리한법을만들지않을겁니다. 만약가난한사람들이
지휘권을가지고있다면, 왜반쪽짜리일을하면서지주들이우리를다
시지배할수있게끔내버려두겠어요? 하지만보시다시피부자와가난
한사람이있는곳이라면어디에서든가난한사람들은반란을일으키는
잠시동안은호통을치지만결국명령을내리는건항상부자들입니다.
그렇기에우리가잠시라도가장강하게될수있다면부자들에게서당장
그재산을빼앗아야할거고, 그렇게해서그들이예전처럼상황을되돌
려놓을수없게해야합니다.

베르트:이제모든것을이해했네. 우리는좋은공화국을만들어야하지. 모
든사람은평등하고, 일하는사람은먹고, 일하지않는사람은굶주리
게⋯. 아! 내가나이가많아서미안하네. 이런멋진시간들을보게될젊
은이들은참운이좋구만.

조르조: 진정하세요, 아저씨. 공화국은사회혁명을의미하고, 그래서아
저씨가무슨말을하는지아는사람에게는아저씨가옳을겁니다. 하지
만아저씨는스스로를나쁜방식으로표현하고있어요. 왜냐하면공화
국은실제로아저씨가생각하는것과같은어떤것도의미하지않기때문
입니다. 공화국은지금과같은정부가있고, 국왕대신그와같은권한을
가진대통령과장관들이있을뿐이에요. 왕이제거된뒤에도정부는여
전히공화국이라고불립니다. 종교재판, 고문, 노예제가여전히존재
한다고하더라도말이에요! 이탈리아에서그들이말하는것처럼공화
국을원한다면이런변화들이더해져야할겁니다. 양원제兩院制의회
대신단원제單院制의회만있어야하고, 투표는돈이있거나읽고쓸수
있는사람들만을위한게아니라모든사람을위한것이어야합니다.

그리고그외에는별게없어요. 군복무를중단하고, 세금을낮추고, 학교를
짓고, 가난한사람들을보호하는것같은나머지것들은지주대리인들
의마음이내킨다면모두지켜질약속이기때문입니다⋯. 그리고공약
에관해말하자면, 우리에게는공화주의자가필요없어요. 왜냐하면후
보들은선거때에는온세상을다줄것처럼약속하고서는선출된후에는
그주제에대해더이상말하지않기때문입니다.

어쨌든이모든게공염불입니다. 부자와가난한사람들이있는한, 부자들
이항상지배할겁니다. 공화국이든군주제든사유재산이낳는결과는
항상같을거에요. 경쟁은모든경제적관계를규제하고, 따라서재산은
소수의손에집중되고기계는노동자를대신하며대중은우리가말했듯
이굶주림으로죽거나자선으로생계를유지하는데그칠겁니다.

우리는이제명확히알수있습니다. 과거에도공화국이있었고지금도공화
국이많이있습니다. 하지만그것들은결코국민들의상황을개선하지
못했습니다.
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조르조: 이어설픈정부에게바라는일이한두가지가아니네요. 그러나정
부는노동자들의이익에관심이없을겁니다. 그건이해할수있는일이
지요.

체사레: 그것이어떻게이해할수있는일인가요? 실제로지금까지정부는
능력이부족했고아마도국가의재난을바로잡으려는욕구가거의없었
죠. 그러나앞으로의계몽적이고양심적인장관들이라면다를수있어
요.

조르조: 아니지요. 그건장관한두명의문제가아니죠. 그건모든정부, 즉
어제와오늘과미래의정부가공통적으로가진문제이지요. 정부는가
진자들에게서나오고스스로를유지하기위해가진자들의지지를필요
로해요. 정부의구성원들이바로가진자들이니까요. 그러니정부가어
떻게노동자들의이익을만족시킬수있겠어요? 한편으로정부는설령
그러고싶어도사회문제를해결할수없어요. 왜냐하면사회문제는한
정부가해결할수없는총체적인원인들의결과이고, 사실상그런원인
들이정부의성격과방침을결정하기때문이죠. 사회문제를해결하려
면우리는정부에게방어임무를준체제전체를근본적으로바꿔야만합
니다. 당신이실업자에게일자리를주자고말했죠. 그러나그런일자리
가없다면정부가무엇을할수있을까요? 정부가사람들에게쓸모없는
일자리를제공한다면누가사람들에게돈을줄까요? 사람들의채워지
지않은필요를충족시키기위해정부가생산을통제할까요? 뭐, 그렇
게만되면가진자들은노동자들에게서빼앗은생산물을팔수없다는사
실을알게되고, 스스로가진자이기를그만두려할겁니다. 왜냐하면사
람들에게일자리를제공하기위해정부는가진자들이독점해온땅과자
본을빼앗으려들테니까요. 당신도잘알겠지만, 정부는결코그렇게하
지않겠죠. 결국노동자와농민, 특권을빼앗긴사람들이이런혁명을일
으켜야한다는겁니다. 산업과상업을보호하자는당신말도그래요. 정
부는기껏해야다른계급에게손해를입히면서특정산업계급을지원하
고, 다른지역의무역업자를희생시켜서특정지역의무역업자를지원
할수있을뿐이죠. 그래서전체적으로보면아무것도실현되지않고다
소의편애와부조리, 그리고한층비생산적인지출만이남지요. 모두를
보호하는정부라는것은터무니없는생각입니다. 왜냐하면정부는어
떤것도생산하지못하고다른이가생산한부를이전시킬수있을뿐이니
까요.

체사레: 그러면어떻게합니까? 정부가일을하려고들지도않고그럴수도
없다면어떤조치가가능합니까? 당신이혁명을일으키더라도당신은
다른형태의정부를만들필요가있을겁니다. 그런데당신은모든정부
가똑같다고말했지요. 그렇다면혁명이후에도모든건예전과똑같을
겁니다.
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아나키스트, 뭐이름이야어찌됐든, 그들이자기편이라부르는사람들
에게이득이될거라고. 굶주린사람들에게가서너희들이먹지못하는
건정당하다고설득해보시오. 더군다나그들이식량을생산하는사람
들인데도말이야! 그들이생각해보지않고그저자신들의몫에대해신
과주인에게계속감사하도록두는일이더할나위없이좋은일이라고.
그러나자신들의처지를돌아보기시작하는그순간그건끝이야. 그들
은당신과결코화해할수없는적이될거야. 절대로안돼! 우리는어떤희
생을치르더라도선전을피해야만하고합법적이든아니든, 때로는법
을어기더라도, 신문을폐간시켜야만한다고.

암브로조: 그건맞아요, 맞아.
프로스페로: 든집회를금지하고모든단체들을해산시켜야해. 머리로생
각하는놈들은모조리감옥에보내야하고.

체사레:좀침착하세요. 그열정이당신을집어삼키겠어요. 이걸기억해야
죠. 더좋았던시기에다른정부들이당신이말하는조치들을취했었다
가결국붕괴해버렸다는사실말이에요.

암브로조: 쉿, 쉿! 저기미켈레가아나키스트와함께와요. 작년에불온한
성명서때문에저아나키스트에게 6 개월형을선고했어요. 사실법적
으로보면문제없는성명서였는데⋯. 허나당신이라면어떻게했겠어
요? 죄를범하려는의도가있었고, 무엇보다도사회를보호해야하잖
아요!

미켈레: 미켈레: 안녕하세요, 여러분. 지난밤프로스페로씨가던진도전
장을받아들인아나키스트친구한명을소개할게요.

프로스페로: 전은무슨도전! 우리는단지시간을보내려고친구들끼리토
론했던것뿐이야. 그래도궁금하긴하네. 어디우리가결코이해할수없
는사상인아나키즘이도대체무엇인지를한번설명해보시오.

조르조: 나는아나키즘선생이아니고이주제로강의를하기위해온것도아
닙니다. 그러나필요하다면내사상을옹호할수는있지요. 더구나 (암
브로조치안판사를보면서비꼬는어조로) 여기이신사분은틀림없이
아나키즘에관해저보다더많이알고계시겠죠. 이분은많은사람들에
게아나키즘이라며유죄판결을내렸으니까요. 게다가분명양심적인
분이실테니무엇보다도관련된논리들을충분히연구하지않은채그렇
게했을리는없겠죠.

체사레: 이봐요, 인신공격은하지말고아나키즘에관해이야기할거라면
지금당장시작합시다. 실은나역시상황이나빠지고있고조치가취해
질필요가있다는점을알고있어요. 그러나몽상가가될필요는없고, 다
른무엇보다도우리는폭력을피해야만합니다. 분명정부는노동자들
의주장을더진지하게생각해야합니다. 정부는실업자들에게일자리
를주고국가산업을보호하고상업을권장해야합니다. 그러나⋯.
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베르트: 이것참야단났군! 나는공화국이란모든사람이평등하다는걸의
미한다고생각했네!

조르조: 공화주의자들은그렇게말하고다니죠. 그들의주장은법률을제
정하는국회의원들은국민들에의해선출되기때문에국민들이행복하
지않다면더나은의원들을뽑고, 그러면모든것이정리된다는겁니다.
실제로가난한사람들이가장수가많고, 그러니궁극적으로그들이지
휘하는것이라고합니다. 하지만실제로는완전히다릅니다. 가난한사
람들, 정확히는가난하기때문에무지하고못미더운사람들은성직자
와사장들이원하는대로투표합니다. 경제적자립과자신의이익에대
한명확한인식이없는한계속그렇게투표할거에요.

아저씨와저에게만약더많은돈을벌수있는특별한행운이있었고조금더
공부할수있었다면우리자신의이익이무엇인지이해하고지주들의복
수에맞설힘을가질수있었을겁니다. 하지만지금상황이계속되는한
대중은결코그렇게할수없을거에요. 네, 투표함앞에서는건결코혁명
과같지않습니다. 혁명에서는용감하고지적인한사람이소심한백사
람몫을해내고, 혼자서는결코반항할힘이없었을많은이를그뒤로끌
어당기죠. 투표함앞에서중요한건숫자이고, 그건성직자, 지주, 정
부가있는한그숫자는항상지옥과낙원을나누는성직자들, 기분에따
라빵을줬다뺏는지주들, 부정을위해, 또사람들을협박하기위해경찰
을고용한정부를위한것이될겁니다. 그리고모르세요? 오늘날대다
수유권자는가난하지만투표할때무얼하나요? 그들을잘알고그들의
이익을지키기를원하는가난한사람들을선출하나요?

베르트: 무슨소리! 그들은지주에게누구에게투표할지물어보고시키는
대로한다네. 만약그렇게하지않으면, 해고될걸세.

조르조: 아시겠죠? 그렇다면아저씨는보통선거에대해무엇을기대하시
나요? 사람들은지주들을의회에보낼거고, 지주들이거기도착하면
지금처럼사람들을무지하게놔두고노예로만들도록행동할거란걸알
고있습니다. 그리고만약공화국은성공할수없다는걸알게되면, 사람
들은그것을정면으로부술수있는모든것을손에쥐고있습니다.

그러니한가지방법밖에없어요. 지주들의재산을수용하고모든것을사람
들에게주는겁니다. 사람들이모든것이자기것이며스스로의행복에
대한책임이있다는걸알게되면이땅을즐기는방법, 또땅을돌보는법
도알게될겁니다.

베르트: 나도그렇게믿네! 하지만농부들은공화국을자네가말하는의미
로생각하지않을걸세. 사실, 나는이제우리가공화국이라고부르는것
이자네가아나키라고부르는것과같다는것을이해했네. 하지만우리
는그것을공화국이라고부를수있는것아니겠나? 이름이무슨상관인
가! 가장중요한것은일이제대로되는것이지.
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조르조:맞습니다. 하지만한가지큰위험이있어요. 만약사람들이공화정
이그들에게좋다고계속믿는다면, 더이상참을수없고혁명을시작할
수없는날이왔을때공화주의자들은즉시공화정을선포하고이제집으
로돌아가의원들을지명할수있다고말하며그들을만족시킬겁니다.
왜냐하면곧모든것이통제될거니까요.

언제나그렇듯잘속아넘어가는사람들은총을버리고음악을즐기며야단
법석을떨겁니다. 한편지주들은모두공화당이될거고, 사람에게많은
돈을마구써대며큰축제를꾸릴거에요. 그들은노동자들에게임금을
조금올려주고권력을잡을겁니다. 그런다음폭풍이점차진정되도록
놔두고사람들에게제동을걸게끔군대를준비할거에요. 사람들은언
젠가자신들이다른사람들을위해피를쏟았으며이전보다더가난해졌
다는걸깨닫게될겁니다.

그러는대신, 대중이반란을일으켜승리하는경우는거의없는만큼우선기
회를잡으면코뮌주의를바로적용하고거짓약속들에귀를기울이지않
아야합니다. 집과땅, 공장을점유해직접재산을점유해야합니다. 그
리고공화국을말하는사람은누구든적으로취급해야합니다. 그렇지
않으면 1859 년과 1860 년에일어났던것과같은일이일어날겁니다.

말은중요하지않은것같지만, 사람들을항상속아넘어가게하는것역시말
입니다!

베르트:자네말이맞네. 우리는너무자주희생되었지. 이제눈을뜰때가됐
네.

하지만늘정부는필요성할걸세. 지휘하는사람없이어떻게잘해나갈수있
겠나?

조르조: 왜우리가명령을받아야하죠? 왜우리가우리스스로의일을처리
하지못할까요?

명령을내리는사람은언제나자신이원하는대로하고, 무지와악행을일삼
으며늘사람들을배신합니다. 권력은사람들머리꼭대기에서죠. 우리
는순한양이되지말아야합니다. 지배가없어져야하는가장큰이유는
사람들이자신의존엄성과힘을깨닫기를원하고배우기시작해야하기
때문이에요. 소수가내리는명령은다른이들을복종하도록가르칩니
다. 설령좋은정부라는것이있다하더라도, 그건나쁜정부보다더부패
하고약해질겁니다. 그어느때보다쿠데타가쉬워질거고, 성취된개선
사항들을부수고특권과폭정을다시세울거에요. 사람들이자유와자
신의이익을관리하는법에대해교육받기위해서는, 그들스스로행동
하고, 그들이행하는좋은행동과나쁜행동에대한책임을느낄수있어
야합니다. 사람들은실수도많이하겠지만잘못한결과를이해하고새
로운방법을시도할거에요. 사람들이스스로의능력을발휘할때스스
로입을피해는가장좋은정부의그것에비하면천분의일에불과할겁니
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암브로조: 프로스페로씨, 지금은우리훌륭한보수주의자들만있으니내
말들어보세요. 지난저녁에당신이그멍청한녀석, 미켈레와말할때나
는끼어들고싶지않았어요. 당신은그런대화가우리의제도를옹호할
방법이라고생각해요? 당신은거의아나키스트처럼보이던데!

프로스페로: 거원, 나는절대아니야! 왜그렇게생각하지?
암브로조: 당신이야기의핵심은현재의모든사회기구가힘에의지한다는
점이었고, 그래서이기구를힘으로파괴하고싶어하는사람들에게논
리를제공했으니까요. 그들이중요하게여기지않는시민사회, 권리,
도덕, 종교들을지배하는최상의원리는도대체어떻게되었나요?

프로스페로: 신은역시권리를항상입에달고사는군. 그나쁜버릇은당신
직업탓이겠지. 생각해보라고. 내일정부가국유화에관한법령을발표
한다면, 당신은오늘아나키스트들을비난하는것과똑같이태연하게
사적소유를지지하는사람들을비난할것이오. 그러고는언제나영원
하고변하지않는권리라는최상의원리들에의지하겠지. 아시겠소, 이
건단지어떻게부르는가의문제라고. 당신은권리를말하고나는힘을
말하지. 그러나정말중요한건신성한경찰이야. 그걸자기편에두는쪽
이옳은거야.

암브로조:이봐요, 프로스페로씨. 궤변에대한당신의사랑이매번당신의
보수적인본능을억누르는건불가능해보이는군요. 마을에서가장연
장자씩이나되는당신같은사람들의그러한관점들이질서를위협하는
최악의적들에게얼마나많은논리들을제공하는지를모르고있군요.
나를믿으세요. 우리끼리언쟁하는건적어도공개적인자리에서는그
만둬야해요. 사나운광풍이격동의시대에몰아치고있으니우리의제
도를방어하기위해모두단결하자고요. 우리의위협받는이익을돌보
기위해단결하자고요.

프로스페로: 결하자고? 좋고말고. 그러나강력한조치가없다면, 그리고
당신이자유주의적원칙들을사용하는걸중단하지않는다면우리는아
무것도해결하지못할텐데.

암브로조:오, 물론이죠. 우리에게는강하게적용되는엄격한법이필요해
요. 그러나그것만으로는충분치않아요. 힘으로는대중을오랫동안복
종시킬수없어요. 특히오늘날에는요. 선전에는선전으로맞설필요가
있고, 우리가올바르다는점을사람들에게설득할필요가있어요.

프로스페로:신농담을정말잘하시네! 불쌍한친구여, 우리의공동이익을
위해부디선전에대해서는신중하게생각하시길. 보수주의자들이선
전을한다면그건위험한말이지. 당신의선전은언제나사회주의자나
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일상생활의필수품들이한참부족한데도많은제화공, 제봉사들이일
이없어놀고있는이유를요. 나는이해하지못하겠어요. 당신은어떤자
연법이이런부조리들을설명하고정당화할수있는지말할수있나요?

프로스페로: 할나위없이단순하고분명하게말해줄게. 생산을하려면인
간의노동력만으로는충분치않아. 땅과자원, 도구, 가게, 기계가필
요하지. 그리고상품이만들어져서시장으로배달되는동안생계를유
지할수단들도필요하다고. 간단히말해서네게는자본이필요해. 너
의농민과노동자들은달랑노동력만가지고있어. 그러니땅과자본을
가진사람들의요청이없다면그들은일할수없어. 소수의우리들은잠
시땅을경작하지않은채남겨두거나자본을쓰지않더라도괜찮지. 반
면에다수의노동자들은언제나당장필요한것들로인해압박감을느끼
지. 그래서그들은우리가원할때, 우리가원하는방식으로, 우리에게
편한기간동안일해야만하는거야. 그리고우리가더이상그들의노동
력을필요로하지않고, 그들이일한다고해서이익이나지않는다는게
계산된다면, 노동자들은비록자기가만들수있는그물건이꼭필요하
더라도그저놀아야만하지. 이제만족하나? 내가이걸더분명하게설
명해야하나?

미켈레:미켈레: 분명모두들당신말을솔직하다고여길거에요. 더궁금할
게없군요. 그러나무슨권리로소수의사람들만이땅을가지나요? 자
본이소수의사람들손에, 특히일하지않는사람들의손에있는이유는
무엇이죠?

프로스페로: , 그래, 그래. 무슨말을하고싶은지알아. 다른사람들이네
말에반대하며떠들어댔을어설픈주장들도알것같고. 소유자의권리
는그들이땅을비옥하게개량했다는사실에서, 그리고노동을자본으
로변환시킴으로써얻어지는저축분에서생기지. 더솔직하게말할까?
이모든상황은역사적인사실의결과이자수백년의인류역사의결과로
지금처럼만들어진거야. 인간이라는존재는끊임없는투쟁을겪어왔
고지금도겪고있고앞으로도항상겪을거야. 운이좋은사람도있고나
쁜사람도있지. 내가무엇을할수있겠어? 누군가손해를보는만큼누
군가는이득을보겠지. 승자에게도불행이있을지니! 이건거스를수없
는위대한자연법이라고. 어쩌겠어. 다른누군가가내돈으로배불리먹
는동안나는내걸빼앗겨서가난에허덕여야할까?

미켈레:미켈레: 그건내가정확히원하는바는아니에요. 그러나이런건생
각해보겠어요. 노동자들이자신들이다수라는점을이용해서, 삶이투
쟁이고권리가사실에서나온다는당신이론에따라당신의땅과자본을
빼앗고새로운권리를만들어서새로운‘역사적사실’을만들겠다고생
각하게된다면어쩌겠어요?

프로스페로: , 그건분명복잡한문제군. 그러나다음기회에계속이야기하
자고. 지금나는극장에가야해서말이야. 좋은밤보내시게나.
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다. 아이가걷는법을배우려면몇차례부딪히거나넘어지는걸겁내지
말고스스로걷게놔둬야하니까요.

베르트: 맞네. 하지만아이가혼자걷을때까지는이미다리에어느정도의
힘이있거나아니면어머니품에머물러야해.

조르조:맞습니다. 하지만정부는어머니와전혀비슷하지않고, 결코국민
들을증진시키고튼튼하게하지못할겁니다. 사실사회적진보는거의
항상정부에맞서면서, 혹은정부가있음에도불구하고이루어집니다.
후자일경우정부는점점더대중의필요와의지를법률로바꾸어지배나
독점하려는마음으로진보를깨뜨립니다. 어떤이들은다른사람들보
다더진보되어있지만, 그들이어떤문명단계에있든, 심지어원시적인
상태에있더라도사람들은항상그들이만들어낸어떤정부보다도스스
로의이익을더잘깨닫고는했지요.

아저씨는정부가가장똑똑하고유능한사람들로구성되어있다고믿고있
지만사실그렇지않습니다. 그들은대개직접, 혹은위임으로대부분돈
많은사람들로구성됩니다. 혹정부가똑똑한사람들로구성된다면어
떨까요? 더나은능력을지닌사람들이사람들사이에머물면그들은그
것을사람들에게유리하게사용할겁니다. 만약그들이정부로들어간
다면그들은더이상사람들의필요를느끼지못하고, 정치에의해만들
어진이익, 즉사회의진정한필요를바라보기보다는권력을잡으려는
욕망에끌립니다. 그들은경쟁과통제의결여로부패하고, 처음에는관
심이없었던것에대해법으로지시할권한을갖추고있는곳들로부터마
음이어수선해지죠. 가장훌륭하고지적인사람마저결국더높은무언
가를믿게되고, 사람들을착취하고억압하기위해서, 꼭필요한만큼만
사람들을돌보는계급을만들어냅니다.

그러니우리가사는곳과우리가가장잘알고있는작업에서시작해이탈리
아뿐만아니라전세계의다른모든곳의교환할곳및지역과점차합의를
이루는편이우리스스로의이익을돌본다면더낫고확실할겁니다. 사
람들은모두형제이고, 서로를사랑하고돕고자하니까요. 그렇게생각
하지않으시나요?

베르트: 그래, 자네가옳다고생각되기시작했네. 하지만범죄자들, 도둑
들, 파괴자들은? 그들은어떻게해야하겠나?

조르조: 우선더이상가난과무지가없게되면, 그런모든불량배는더이상
존재하지않을겁니다. 하지만일부가남게된다해도, 그게정부와경찰
을두어야할이유가될까요? 우리는다른이들을존중하지않는사람들
을혼내줄수있지않을까요? 우리는지금죄인들과무고한사람들에게
그러는것처럼그들에게고문을가하지는않을거에요. 하지만우리는
그들을우리에게어떠한피해도입힐수없는위치에두고, 올바른길로
되돌리기위해최선을다할겁니다.
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베르트: 그렇다면아나키사회가되면모두가행복하고만족하게되고, 가
난, 증오, 질투, 매춘, 전쟁, 불의가더이상없게된다는건가?

조르조: 저는인간의행복이어디까지이어질수있을지는모르겠습니다.
하지만저는우리모두가가능한한잘살게되고계속해개선하고앞으로
나아가고자노력할것이라확신합니다. 그리고그개선은더이상오늘
날처럼소수에게만유리하고많은사람에게는해가되는것이아니라모
두에게이익이될거에요.

베르트: 나도그러길바라네! 하지만그게언제가되겠나? 세상이계속해
서이렇지는않을거라는걸알았으지만나는늙었으네. 정의로운날을
단하루도못본채죽고싶지는않아.

조르조: 언제가될까요? 제가어떻게알수있겠습니까? 그건우리에게달
렸습니다. 우리가사람들이눈뜨게하기위해더많은일들을할수록그
건더빨리이루어지겠지요.

이미많은발전이있었습니다. 몇년전만해도사회주의를설파한몇몇사람
들은무지하거나미쳤거나악당처럼여겨졌지만, 오늘날그사상은많
은사람에게알려졌습니다. 그리고가난한사람들은굶주림으로어쩔
수없이반란을일으켰지만, 그들의아픔이왜, 어디서오는지알지못하
고, 지주들을위해서로죽이거나해쳤습니다. 오늘날전세계가격앙되
고있습니다. 사람들은사장들과정부를없애고오직자기힘에의지한
다는마음으로반란을일으키고, 마침내지주들이흩어져있는모든정
당이똑같이그들의적이라는것을이해하기시작했습니다.

이제때가무르익었으니선전을실천으로옮기고, 문제를이해한사람들을
가까이모아야합니다. 우리는대중가운데타오르는불을지피고, 불만
과운동, 반란을이용해거센타격을가할겁니다. 우리는두렵지않고,
곧부르주아적재앙은연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작할
겁니다.

베르트:아주좋네. 그렇지만속단하지말도록하세. 지주들로부터땅을빼
앗는다고말하기는쉽지만경찰과군인들이있네. 그리고생각건대, 나
는그들의수갑과칼, 총이다른무엇보다도오로지지주들을방어하기
위해만들어진것이라는게두렵네.

조르조:우리도알고있습니다, 베르트아저씨. 경찰과군대는사람들을제
압하고지주들의평온을보장하기위해거기있습니다. 하지만그들이
총과대포를가지고있는한우리가맨손으로싸워야할이유는없지요.
우리도총을다룰줄알고, 예리하고용감하게총을잡을수있습니다. 그
리고화약, 다이너마이트, 모든폭발물, 선동선전물, 그리고만약정
부가사람들을노예로붙잡는다면사람들에게는자유를쟁취할수천의
도구들이있어요. 바리케이드, 지뢰, 폭탄, 화염병은우리가군대에
저항할수단이고, 우리는그걸사용하라고강요할필요가없습니다. 성
수와기도로는혁명을할수는없다는걸모두잘알고있지요.
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하지마세요. 내일이면당신이약자의입장에설지도모르니까요. 그러
면어떻겠어요?

프로스페로: 떻겠냐구? 글쎄, 그런불행이온다면많은혼란이있겠지. 사
악한열정과학살, 약탈이벌어지고. 그러면모든것이예전방식으로돌
아가겠지. 아마소수의가난한사람들은부유해지고몇몇부유한사람
들은빈곤해지겠지만전체적으로아무것도변하지않을거야. 왜냐하
면세상은변할수없으니까. 일단한번데려와봐. 네가어울리는아나키
스트선동가들중한놈이라도내게데려다만주면, 너는내가그놈의주
장을어떻게깨부수는지보게될거야. 그들이터무니없는이야기로머
릿속을채울수있는건너같이머리가비어있는사람들뿐이야. 내게도
그런어리석은말들이먹히는지를보라고.

미켈레:미켈레: 좋아요. 사회주의자나아나키스트의원리를고집하는친
구들중한명을데려오지요. 당신이그와즐겁게토론을벌이면좋겠군
요. 그전까지는저와토론해보시죠. 저는오늘날만들어진사회가상식
이나품위를거스르고있다는사실을분명하게알고있으니까요. 자, 당
신은아주뚱뚱하고또건강하니약간흥분하더라도건강에아무지장없
을거에요. 오히려당신의소화를돕겠죠.

프로스페로: 아, 그렇다면토론해보자고. 하지만이건알고있게. 더많이
배우고현명한이들의소관인문제들에대해되는대로생각을뱉어내는
대신에공부나더하는것이자네에게이로울걸세. 자네가더여물고 20
년후에나보는게어떤가?

미켈레: 미켈레: 이러는것이당신이더공부를많이했다고증명하지는않
아요. 당신이지금까지말한걸로판단해보면, 당신이더많이공부를했
다손치더라도그로부터더많이깨달은것같지는않네요.

프로스페로: 봐청년. 거참, 나를좀존중해달라고.
미켈레: 미켈레: 좋아요, 당신을존중하지요. 그러나나이를걸고넘어지
진말자고요. 당신도내말에반대한답시고경찰을부르려는건아닐텐
데요. 주장이란게늙거나어려지는건아니잖아요? 주장은단지좋고
나쁨의문제라고요.

프로스페로: 아, 좋아. 자네가하고싶은말을들어볼까그럼?
미켈레: 미켈레: 나는괭이질하고씨를뿌리고추수하는농부들이충분한
빵과와인과고기를갖지못하는이유를이해할수없어요. 왜집을짓는
벽돌공이비를피할집을갖지못할까요. 왜제화공이해진신발을신을
까요. 달리말하면아무일도하지않는사람들이엄청나게흥청망청거
리는데도, 정작직접일해서모든것을생산해내는사람들에게는기본
적인필수품마저부족한걸까요. 나는이해할수없어요. 경작되지않는
땅이많이있고그땅을일굴수있다면기뻐할많은사람들이있는데도,
누군가는굶주리게되는이유를말이에요. 그리고집을필요로하는사
람들이많음에도, 벽돌공이실업자인이유를요. 또신발과옷을비롯한
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많은주제를생생한토론의형태로보여주고있다. 실질적인의미에서말라
테스타는아나키스트이론을그시대에관한생생한논평으로정교하게다
듬었다. 이는지적이고독창적이며, 진정예술적인작품이다.

2005 년폴너시브레이 (Paul Nursey‑Bray)

1 장

프로스페로: 물론⋯ 당연히⋯ 우리는그점을잘알아. 배고픔으로고통
을받는사람들, 몸을파는여인들, 보살핌을받지못해죽어가는아이들
이있지. 넌항상같은것을말해. 그러니지루해지지. 나는젤라또를좀
편하게먹고싶은데⋯ 분명우리사회에는기아, 무지, 전쟁, 범죄, 전
염병, 끔찍한재난같은많은악惡이있어. 그래서어쨌는데? 왜네가관
심을갖는거지?

미켈레: 미켈레: 뭐라고요? 왜내가관심을가지냐고요? 당신에게는편안
한집과먹을거리가가득차려진식탁과시키는일을해주는하인이있지
요. 하긴당신이야모든것이쾌적하겠죠. 당신과당신가족이나재산이
무사하다면세계가무너진대도상관없겠죠. 정말당신이조금이라도
인정이있는사람이라면⋯.

프로스페로: 만, 됐어⋯. 잔소리하지말라고⋯. 이봐청년, 화내지말라
고. 내가감정이없고다른사람의불행에무관심하다고생각하겠지. 하
지만내마음도아프다고 (웨이터, 여기코냑과담배하나만!). 마음이
아프다니깐. 그런데심각한사회문제들은감상으로는해결되지않아.
자연법은변하지않는것이고위대한연설이나눈물을흘리는감상으로
는그문제들을어떻게할수도없어. 현명한사람은운명을받아들이고,
무의미한꿈을좇지않고자신이할수있는일에서최선을다하지.

미켈레: 미켈레: 네? 우리가자연법을다루고있었던가요? 그런데가난한
사람들이바로잡아야하는것이그자연법이라면어쩌죠? 나는그런상
위법들을지지하는연설을거의들어보지못했는데요.

프로스페로: , 물론. 네가만나는사람들을잘알아. 네가진정한친구로선
택한그불한당같은사회주의자와아나키스트들에게내대신말해달라
고. 그런놈들의사악한이론을실험하려는무리들에대비해서우리는
좋은군인과훌륭한경찰을가지고있다고.

미켈레:미켈레: 이런! 당신이군인과경찰을끌어들일셈이라면더이상이
야기하고싶지않군요. 그건내생각이잘못임을증명하기위해주먹다
짐을하자는거잖아요, 별다른논리가없더라도잔인한폭력에는의지
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반면가난한사람들은절대다수이니그들이사회주의의장점을이해하고
맛본다면그들을그대로머물게할만큼강력한힘은세상에없을겁니
다. 가난한사람들은노동하고모든것을생산하는사람들입니다. 만약
그들가운데상당부분이일을중단한다면엄청난붕괴와공황이일어날
거고, 그러면혁명은당장유일한해결책으로모습을드러낼거에요. 군
인들은대개가난한집안출신들이지만억지로형제들을잡는돼지나사
형집행자가될수밖에없었습니다. 그들은무슨일이일어나고있는지
보고깨닫자마자처음에는비밀리에, 그런다음공공연하게공감할거
에요. 또아저씨는그들에게혁명이언뜻보이는것만큼어렵지않다고
설득하겠죠.

가장중요한건혁명이필요하다는것을명심하는것이고, 늘혁명을수행할
준비가되어있어야하며, 끊임없이혁명을준비해야함을기억하는겁
니다⋯. 그리고그기회는우발적이든계획적이든반드시나타나리라
는걸의심하지마세요.

베르트: 자네가그렇게말하니나도자네가옳다고믿네. 하지만혁명은소
용없는것이고, 모든게저절로성숙해진다고말하는사람들도있더군.
자네는어떻게생각하나?

조르조: 사회주의가힘을얻은순간부터부르주아지, 즉지주들은정말로
두려워하기시작했고, 폭풍을피하고사람들을속이기위해모든최선
을다하고있다는걸알아야합니다. 이제는모두가사회주의자라고떠
들어댑니다. 심지어황제들까지도요⋯. 아저씨는그들이어떤사회주
의를만들어냈는지상상할수있을겁니다. 아아, 부르주아계급의아첨
에이끌려몇몇반역자들이우리동지들사이에서나타났는데, 그건혁
명적대의를포기함으로써얻을수있는이익에이끌렸기때문입니다.
그들은합법적인방법, 선거, 정당들 ― 그들이그들동족이라말하는
― 과의동맹을설파하는데노력합니다. 그래서그들은부르주아지가
운데자리를잡고혁명을원하는사람들을미치광이나그보다나쁜사람
처럼대하지요. 많은사람이그들역시혁명을원한다고계속말하고있
습니다. 하지만그러기는커녕⋯ 그들은국회의원으로뽑히기를바라
고있습니다. 누군가아저씨에게혁명이필요하지않다고말하거나정
당혹은지방의원에투표하거나부르주아지의어떤파벌에동의하는지
말하거든, 만약그가아저씨처럼노동하는아저씨의동지중한명이라
면그의실수를설득하기위해노력하세요. 반대로그가부르주아이거
나부르주아가되는길을찾으려하는사람이라면그를적으로여기고가
던길을계속가세요.

어쨌든, 당분간은이정도로충분할것같네요. 이문제들에대해서는다음
에더이야기하지요. 안녕히계세요.
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베르트:잘가게. 내가많은걸이해하도록도와줘서기쁘네, 내가왜자네가
말해준것처럼이전에이런생각을하지않았는지이해가안되는군. 조
심히가게.

베르트:잠깐! 여기온김에목이마르지않게술이나한잔하러가세, 그리고
좀더물어볼게있네.

자네가말한모든것을이해하네⋯. 스스로생각해보고더설득할수있도록
노력도할거야. 하지만자네는논의할때내가흔히들었던, 이해하지못
해서혼란스러웠던어려운단어들을거의쓰지않았지. 예를들어, 나는
자네가코뮌주의자, 사회주의자, 국제주의자 internationalist, 집
산주의자, 아나키스트등등이라고들었네. 그단어들이정확히무얼의
미하는지, 그리고자네는진짜어떤사람인지말해줄수있겠나?

조르조: 아! 맞습니다, 제게이런질문을한건잘하신겁니다. 왜냐하면단
어들은다른사람들과동의하거나구별하기위해서필요하지만, 그것
들이완전히이해하지못하면큰혼란을일으킬수있으니까요. 사회주
의자는빈곤이모든사회악의주원인이라고믿는사람들이고, 가난이
파괴되기전까지는무지, 노예제, 정치적불평등, 매춘또는사람들을
그렇게끔찍한상태로억압하는어떤악도파괴할방법이없으리라고생
각하는사람들입니다. 사회주의자들은빈곤이땅과모든원자재, 기
계, 그리고모든작업도구가소수개인들의것이라는데에서기인한다
고믿지요. 그래서그소수가모든노동계급의삶과죽음을규제하고프
롤레타리아와지속적인투쟁과경쟁의상태에있다는것을발견합니
다. 그뿐만아니라그들끼리서로재산을가로채기도하죠. 사회주의
자들은개인의재산, 즉원인을철폐함으로써그결과인빈곤이함께철
폐되리라고믿습니다. 그리고이재산은철폐될수있으며또반드시철
폐되어야하는데, 생산과분배는지주들이자랑하는특권인소위상속
이라는것을배제한채사람들의이익에따라이루어져야하기때문입니
다.

따라서, 들으셨듯이사회주의자들은사회적부가모든사람을위해제공되
기를원하며더이상유산계급이나프롤레타리아, 부자나가난한사람,
고용주나피고용인이존재하기를원하지않는사람들입니다.

한때이것은유명했던것이었고, 한명의사회주의자보다오히려백만명의
살인자가더있기를바라는지주들로부터박해받고증오받기에충분했
습니다. 하지만이미얘기했듯이지주들과그렇게되고자하는사람들
이그들의온갖박해와중상모략에도불구하고사회주의가앞으로나아
가고사람들이눈뜨기시작하는것을보자그들은사람들을더성공적으
로속이기위해질문을혼동시킬필요가있다고생각했습니다. 그리고
그들중많은사람이자기도사회주의자라고말하기시작했습니다. 왜
냐하면그들또한사람들의이익을원했기때문에, 빈곤을파괴하거나
줄일필요가있다는것을이해했거든요. 먼저그들은사회적문제, 즉빈
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다고언급하는데, 그신비로운손님이란파브리자신이었음이분명하다.
그결과전체의결론장이라기보다는이야기들의속편이라고볼만한세번
의대화가더이루어졌다.
이마지막세편의대화를살펴보면이전주제들이일부재등장하기도하

는데, 현재적으로중요한의미를가지는몇개의새로운주제들이관심을끈
다. 열다섯번째대화에서는노동자인지노와함께국가가없는사회에서사
회질서가위태로워지리라는평범한사람들의공포와더불어경찰의필요
성에관해토론한다. 말라테스타는아나키스트조르조를통해자신의이전
저작인『아나키 Anarchy』에서늑대나범죄자가없다면공무원들각기
구의생존이위험해지기에, 늑대사냥꾼이늑대를기른다고일컬어지는것
처럼범죄자를만드는것은바로경찰이라고주장한다. 그리고사회의안전
이공동체의책임이라는점을다시금강력하게주장한다. 이주제가이미열
한번째대화에서도다루어졌다는사실은그가이주제를매우중요하게여
겼다는점을나타낸다.
열여섯번째대화에서우리는전쟁으로불구가된상이군인피포를만나

는데, 그와민족주의및애국주의라는문제를다루는것을볼수있다. 여기
서말라테스타의논점은제 1 차세계대전에서계급을분열시키고파괴하
는민족주의에맞서계급연대를호소한레닌의목소리를되풀이한다. 조르
조는애국주의가단순히부르주아계급이기존의소유질서에대한노동계
급의지지를모집하는장치에불과하며, 이로인해이득을보는사람들의영
토적야망이라는점을분명히한다.
마지막열일곱번째대화에서는사회주의자인루이지가등장해서의회

사회주의나권위주의적사회주의와아나키즘을구별하기위한내용의토
론을이어간다. 이토론은의회노선과에두아르트베른슈타인 (Eduard
Bernstein) 이진화사회주의라고불렀던형태가반드시실패할수밖에없
다는점을핵심으로다루면서혁명적인변화의필요성을강조한다.
일련의대화들을이책과같은형태로엮는일은 1920 년 10 월끝났다.

10 월 16 일말라테스타는체포되었고산비토레 San Vittore 의감옥에
수감되었다. 그의아파트에서무기와폭발물을찾으려는대대적인경찰수
색이있었지만이대화의초고는발견되지않았거나발견되고도무시된듯
하다. 이초고는 1922 년파브리의서문을포함해한권의책으로출판되었
다.
말라테스타의대화는아나키스트정치이론에중대한공헌을한책일뿐

아니라중요한역사적문헌이다. 또한무려 23 년이상의시간에걸쳐작성
된이대화는격동의시기의중요한역사적사건들에관한논평이다. 특히유
럽을가로지르는좌파의선전과조직이두드러졌던시대를관통하고있다.
그리고그러는동안세계는제 2 차인터내셔널, 볼셰비즘의성장, 제 1 차
세계대전, 파시즘의탄생, 1904 년과 1917 년의러시아혁명을목격했다.
이런사건들을직접언급하지는않지만이대화들은그사건들이제기했던
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으로나아간다. 페미니즘과관련된여러주제를다루면서성의불평등을낳
는원래의기반들을설득력있게해체한다.
1899 년에 10 회로대화를중단한뒤, 14 년이지난 1913 년에말라테

스타는다시대화를시작했다. 이시기에말라테스타는또다시안코나에자
리를잡고새로운잡지인「의지 Volontà」를발행하기시작했다. 말라테
스타는이잡지에원래의열편의대화를편집하고수정해서싣고네편의대
화를추가했다. 열한번째와열두번째대화에서조르조의대화상대자였던
체사레와프로스페로, 암브로조가다시등장한다.
열한번째대화에서는범죄행위에관해토론한다. 정부와법, 그리고법

정이나교도소가없는상태에서우리는범죄자들을어떻게다루어야할까?
조르조는이것이코뮌의방식으로다루어져야만한다고대답한다. 그리고
토론은정신노동과육체노동의대비에대한이야기와아무도원치않는직
업을맡아야하는사람에대한이야기로옮겨간다. 모두가시인이되고자한
다면어찌할것인가? 이에대한대답은코뮌의구성원들이자발적으로 (특
히하기싫은) 일을교대로하고다양한기술을발전시켜야한다는것이다.
열두번째대화에서는혁명이라는만일의사태를분석해본다. 혁명은

현재의질서가폭력으로유지된다는점에서, 그리고기득권계급은공포에
질리지않은한결코손에쥔권력을놓지않으리라는점에서, 폭력혁명이라
는슬픈필연성으로향한다.
열세번째대화에서우리는새로운인물인젊은공화주의자빈첸초를만

난다. 토론은 (사회) 변화에대한공화주의적접근의장점과한계를다루
는것으로이어진다. 공화주의의주요한약점은그것이정부와민주적인대
표체계에의존한다는점이다. 아나키즘의입장에서는, 공화주의가현재
의정치체제라는악惡에여전히붙잡혀있기에그지지자들이믿는만큼급
진적이지않다.
1913 년에새로추가한대화들가운데마지막편인열네번째대화에서

는, 다시혁명이라는주제로돌아간다. 조르조는국가와정부를제거하려
는아나키즘의열망이역사에서새로운요인이고, 단순히정권의변화를목
표로삼았던이전의혁명과완전히다르면서더심오한변화를계획한다는
점을강조한다.
또다시정치적인사건이이대화를가로막는다. 1914 년 6 월에제 1 차

세계대전이라는폭풍의기운이드리우고, ‘붉은주간 Red Week’으로알
려지는심각한대중봉기가마르케 Marches 와로마냐 Romagna 에서
일어난다. 말라테스타는이대중봉기에개입했고그결과런던으로망명하
게된다. 6 년이지나말라테스타는이탈리아로돌아왔고밀라노 Milano
에머물면서「신인류 Umanità Nova」라는신문을편집했다.
파브리는말라테스타가당시매우바빠서예전의대화원고에관심을기

울이지못했고새로운대화를추가할의지도없었다고말한다. 하지만파브
리는말라테스타와 2 주를보낸어느손님이이계획을계속하도록설득했
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곤과빈곤에서파생되는다른모든악에대한문제는존재하지않는다고
말했습니다. 오늘날사회주의가그들을두렵게하고있기에그들은사
회적문제를연구하는사람은누구든지사회주의자라고말합니다. 마
치병을치료하고자하는사람뿐만아니라병을연구하는사람도의사라
고부를수있는것처럼말입니다.

그래서아저씨는오늘날공화주의자, 왕당파, 성직자, 고리대금업자, 판
사, 경찰들사이에서스스로를사회주의자라고부르는사람들을발견
할수있을겁니다. 그들의사회주의는한마디로, 사람들을저지하거나
심지어선출된국회의원들이그들이지키고싶어도지킬수없는약속을
하게끔이루어져있습니다.

그가짜사회주의자들가운데는확실히자기가선을행하고있다고믿는선
의를지닌사람들이있습니다. 하지만그게무슨의미가있을까요? 만
약자신이선한일을하고있다고믿는누군가가아저씨를때리기시작하
면아저씨는우선그의손에서막대기를뺏어야할거고, 그의선한의도
는그가막대기를빼앗겼을때그의머리가박살나는것을막는데도움이
될것입니다.

그러니누군가아저씨에게자신이사회주의자라고말한다면그에게재산
을모두와공유해야하니재산을가진사람들로부터그것을가져오라고
말해보세요. 대답이‘예’라면그를형제로받아들이고, 그렇지않다면
조심하세요. 적이아저씨앞에있는거니까요.

베르트: 그러니까자네는사회주의자구만. 그건알겠네. 그러면코뮌주
의자나집산주의자는무얼의미하는건가? 조르조: 코뮌주의자와집
산주의자는모두사회주의자들이지만, 재산이공유된뒤에무얼해야
하는지다른생각을지니고있습니다. 그리고기억해보시면아시겠지
만저는그걸이미말했습니다. 집산주의자들은모든노동자, 혹은더낫
게는모든노동자협회가노동을위한원자재와도구를가지고있어야하
며, 각자가노동의생산물을소유해야한다고말합니다. 그들이살아
있는동안그들은그것을사용하거나간직하고, 다른사람들이그들을
위해일하도록만드는것을제외한모든것을그것으로합니다. 그런다
음그들이죽었을때그들이무언가를저축해뒀다면이것은다시지역사
회로돌아갑니다. 그들의자녀들도당연히일할수있는수단을가지고
있고, 그들이상속받을수있도록허용하는것은불평등과특권으로돌
아가는첫걸음이될겁니다. 학습과어린이, 노인및환자의간호, 도로,
급수, 조명, 공중위생등모든사람이필요로하는모든것에관한한모든
노동자협회는이러한업무를수행한사람들에게보상하기위해많은것
을제공할겁니다.

반면에코뮌주의자들은더빠르게길을갑니다. 그들은사람이잘살아가
기위해서는자신을한대가족의구성원으로여겨야하니재산은공유되
어야한다고말합니다. 생산적으로기계로부터이익을얻기위해서는

177



많은노동자가집단적으로일을해야하니까요. 왜냐하면모든다양한
토양과대기조건으로부터이익을얻기위해서, 각각의장소들이그것
에가장적합한방식으로생산될필요가있기때문이고, 다른나라들과
가장부유한장소로달려가는사람들사이의경쟁과증오를피하기위해
서, 전세계의사람들사이에서‘완벽한연대’를확립할필요가있기때문
입니다. 제품의어떤부분을누가만들었는지구분해내는것은나쁜일
일겁니다. 아저씨가한일과내가한일로몫을구분하려고모든것이뒤
죽박죽으로만드는대신에우리모두일을해서모든것을공동으로하자
는거지요. 그렇게하면각자는모든사람을위해충분히돌아갈수있을
때까지힘이닿는한사회에모든걸제공할겁니다. 그런다음각자자기
에게필요한것을가져갈수있을거고, 물론부족한것들은서로자제할
겁니다.

베르트:천천히하세. 먼저연대라는말뜻을설명해주게. 자네는모든사람
사이에완벽한연대가있어야한다고했는데, 그게무슨말인지모르겠
구만.

조르조: 자, 예를들어, 아저씨네가족사이에는아저씨와형제들, 아들들
이버는모든것을합치지요. 그런다음음식을사서함께먹습니다. 양이
부족하면다들조금덜먹을거구요.

이러면운이좋거나, 조금더벌수있으면모두에게좋겠지요. 반면누군가
일자리를잃어도그는다른사람들과함께식탁에서식사를하고, 만약
누군가아프면더많은비용이듭니다. 그래서가족끼리는서로의입에
서빵을빼앗으려고하는대신서로도우려고하지요. 왜냐하면한사람
의행복이모두의행복이기때문입니다. 한사람의고통이모두의고통
인것처럼요. 이렇게하면증오와질투는존재할수없고, 이해관계로갈
라진가족에게서는결코존재할수없는호혜적인애정이자라납니다.

이것을연대라고부릅니다. 모든사람이서로를진정으로사랑하는가족일
때존재하는관계이고, 모든사람사이에확립되어야할것이지요.

베르트:이해했네. 이제첫번째질문으로돌아가서, 자네는코뮌주의자인
가, 집산주의자인가?

조르조: 저는개인적으로코뮌주의자입니다. 왜냐하면제가보기에친구
가되려할때, 그걸반쪽짜리방법으로하는건가치가없다고생각하기
때문이지요. 집산주의는여전히경쟁과증오의씨앗을남깁니다. 하지
만그이상의무언가가있지요. 각자자신이직접생산한것을먹고살수
있게되면집산주의는여전히코뮌주의보다열등할겁니다. 왜냐하면
그건사람들을고립시키고, 따라서그들의힘과연대를감소시키는경
향이있기때문이지요. 물론작동이야할수있을겁니다. 하지만예컨대
구두장이라고해서신발을먹을수는없고, 대장장이라고철을먹을수
는없으며, 농부는기계를만들기위해쇠를캐는노동자없이는그가필
요로하는모든것을만들거나땅을경작할수도없기에여러생산자간교
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앞선 10 편의대화에서주요한등장인물들은말라테스타의분신인아
나키스트조르조와부유한부르주아지인프로스페로, 카페주인인체사
레, 치안판사인암브로조다. 따라서말라테스타는폭넓은사회적스펙트
럼에서각자의다양한정치적인입장과견해를대변할수있었다. 프로스페
로가부자와기득권층을대변한다면체사레는소지주와중간계급을대변
한다. 이들은사회문제를인식하고조르조의설득을흔쾌히받아들이지만
그해결책이현재의사회질서를붕괴시키지않아야만한다는걱정도드러
낸다. 암브로조는법과자유주의국가의대변자이고권리와정의에관한공
인된사상을대변한다. 암브로조는조르조의주요한반대자로서인간본성
과인간행동에관한상식을표현하는사람이다. 암브로조는불가피한현실
의명령이자유를제한하는것을인정하자면서 (자유에관한) 완화된자유
주의적권리이론을말한다. 말라테스타는이렇게다양한관점들을포괄하
고암브로조의견해가유도하는수많은비판에응답하면서아나키스트세
계관을능숙하고상세하게그릴수있었다.
이짧은원고를통해말라테스타는아나키즘적코뮌주의의기본적인가

르침을모두소개하면서주요한반대입장의내용들을다루고있다. 특히관
심의초점이맞춰지는내용은사적소유와소유권이라는주제다.
두번째대화와세번째, 네번째대화에서는빈곤의원인이사유재산제

도의본질과그와연관된계급구조에있다는주장이펼쳐진다. 또한맬서스
의견해와자유무역에대한논의를다루면서사적소유의권리와자본주의
체제에대한강력한공격을가한다. 동시에소유제도의완전한변화와정부
없는사회의창조라는생각이소개된다.
다섯번째대화에서는소유와소유권의기원이다루어진다. 조르조는

만일착취가사라지려면소유권이폐지되어야만한다고주장한다. 여섯번
째대화에서공동소유가주장되고코뮌주의에관한생각이등장한다.
이코뮌주의에관한토론은일곱번째대화에서도이어지는데, 추상적

인자유 abstract liberty 에기대어코뮌주의를전제적이고억압적인체
제로간주하는암브로조의입장이다루어진다. 조르조는아나키즘적사회
를결사체들의자발적이고복합적인연합으로묘사하면서그입장을반박
하고, 그과정에서아나키스트의자유로운코뮌주의라는형식과권위주의
학파의형식을대비시킨다.
여덟번째대화에서는정부와국가의문제, 그리고그것들없이도사회

가움직일수있는방법으로초점이이동한다. 이장에서는의회정치와대의
제도를구체적으로비판하고, 자유로운동의와자발적인대표파견으로유
지되는사회질서로서아나키즘을옹호한다.
아홉번째대화에서앞선논쟁이계속된다. 정부없는사회를반대하는

입장이반복되고, 이에대해조르조는여섯번째대화에서처음소개되었던
상호부조의보편성에관한크로포트킨의주장을더욱발전시키는형태로
대응한다. 열번째대화에서는성과사랑, 가족에초점을맞춘새로운방향
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영어판서문
말라테스타는 1897 년 3 월부터이책에담긴일련의대화들을쓰

기시작했다. 당시그는안코나 Ancona 에숨어정기간행물「선동 L’
Agitazione」을제작하고있었다. 훗날루이지파브리 (Luigi Fabbri)
는이시기의말라테스타에관한구체적인이야기를이책의 1922 년판
(Bologna, Edizioni di Volontà) 서문에적고있다. 그리고 1961 년에
출간한재판 (Torino, Sargraf) 에서는말라테스타의이러한모습도소
개된다. 말라테스타는수염을말끔히밀어변장을하고입에파이프를물고
도심에서돌아다니면서, 그의안전을걱정해다른곳으로피하기를바라는
친구들을향해뻔뻔스럽게웃어줬다는것이다.
이대화에관한구상은바로이러한이유로제안되었다. 말라테스타가

평상시에자신과같은위험인물들의소굴이아니라오히려카페에종종들
른다는사실말이다. 실제로정기적으로카페에드나들던사람들중에는경
찰관도있었는데, 그조차손을뻗치면닿을곳에의외의소득이있다는걸모
르고서말라테스타와의대화에빠져들고는했다. 도시의아나키스트들이
여러차례재판에연루되며동료시민들에게선전공세를계속퍼부어온터
라당시아나키즘은확실히중요한대화거리중하나였다.
대화는재판이야기와말라테스타자신의경험을다루는식으로진행되

었으며, 복잡한사상을간단명료한언어로묘사해서이해하기쉽게만드는
말라테스타의특별한능력과딱들어맞는문학적인형태로이루어졌다. 대
화라는형식은말라테스타가자신의아나키스트관점을비판적으로검토
한다는조건으로독자들과그런주장의정치적의미와실제적용가능성을
소통하는데목적을두면서도상대의생각을토론할수있게했다. 더구나대
화의장점중하나는허수아비가없다는점이다. 대화를통해아나키즘에대
한엄밀한조사가성실히진행됐고, 때로는상대방이아나키즘의약점이자
취약함이라고여기는것들에초점을맞추었다. 이것은그에대한말라테스
타의기운찬변호를아주설득력있게만들었다.
1897 년말이되자안코나의경찰이말라테스타를알아보고추적해왔

다. 말라테스타는체포되었으나곧석방되었다. 그즉시말라테스타는잡
지와미완성의대화모두를단념하고대신연이어강연회를열었다. 1898
년에는가택연금을당하고, 1899 년 3 월에는해외로달아나면서또다시
망명객이되었다. 대화는 10 회로중단되었고이대로잡지와팸플릿으로
출판되었다.
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환을조직하고각자한일을기억해야하겠죠. 그래서구두장이는신발
한켤레와교환하는데가능한한많은돈을요구할것이고, 농장노동자
는가능한한적게주려할겁니다. 도대체누가그걸납득할수있겠어요?
제가보기에집산주의는많은문제를일으키고결과적으로우리를원점
으로되돌릴수있는속임수에도움이될것같습니다.

반면코뮌주의는그런문제를일으키지않지요. 모두가일을하고, 모두가
모두의노동으로이익을얻습니다. 각자가만족하고충분히생산될수
있는방식으로행동하기만하면됩니다.

베르트: 그렇다면코뮌주의에서는돈이필요없겠나?
조르조: 돈은물론이거니와그걸대체할것도필요없을겁니다. 늘필요한
수준의생산을유지하기위해서필요한물품과생산된물품의등록부만
있으면되지요.

일하기싫어하는사람이많다면그게유일한어려움이겠지만, 저는이미오
늘날심각한문제인노동이어떻게즐거움이되고동시에도덕적의무가
될수있는지말씀드렸습니다. 바보같은사람들만이그러기를거부하
겠지요. 그리고만약최악의상황이닥치면, 그러니까우리의형편없는
교육과빈곤때문에새로운사회가제대로조직되고새로운필요에비례
해생산량이증가하기전에만약일하기싫어하는사람들이있고, 또그
들이상황을어렵게할만큼많이있다면, 그들에게스스로일할수있는
재료와도구를주면서공동체밖으로쫓아낼수밖에는없을겁니다. 그
러면그들역시먹고살고자하면일하기시작하겠지요. 하지만이런일
은일어나지않을겁니다.

더욱이우리가무엇보다원하는것은토지와함께원자재, 작업도구, 집, 그
리고오늘날존재하는모든부와함께토지를공유하는겁니다. 그때그
조직과생산의분배에관한것들에있어사람들은스스로원하는걸하겠
지요. 실제로무언가를하기시작할때에야비로소가장좋은방법이발
견됩니다. 코뮌주의가한곳에서확립되면다른곳에서도분명확립될
겁니다. 그러면점차모두가가장잘작동하는것처럼보이는체제를받
아들이겠지요.

중요한건, 아무도다른사람에게토지와생산도구를다루는것에대해명령
하지않는다는것임을기억하세요. 이런일이일어나면무기를들고서
라도조심하고막아야할겁니다. 나머지는저절로흘러갈거에요.

베르트: 이것들도이해했네. 이제말해보게나, 아나키란무언가?
조르조: 아나키는정부가없다는걸의미합니다. 정부는지주들을보호하
는것말고는아무것도하지않고, 우리이익에관한한가장좋은것은아
무도우리에게명령을내리지않고우리가스스로를돌보는것이라고말
씀드렸죠? 우리를억압하는법률을만드는국회의원과지방의원을선
출하는대신, 우리는우리일들을스스로돌보고그것들을어떻게할지
결정할겁니다. 그리고우리의생각을실행에옮기기위해누군가에게
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계획을맡겨야할때, 우리는그들에게이러저러한방식으로행동하라
고미리말할겁니다. 우리에게아직생소한문제라면우리는그일을잘
알고, 연구하고, 제안할수있는사람들에게맡기는거지요. 어떤경우
에도우리의결정없이는아무것도이루어지지않을겁니다. 따라서우
리대표들은우리가우리에게명령할권리를준누군가가아니라발생할
수있는각각의문제를처리할수있는가장유능한사람들가운데서선택
되겠지요. 그들에게지휘권은없고, 그저모두가원하는것을수행할직
무만이있을겁니다. 예컨대누군가학교를조직하거나, 도로를구획하
거나, 생산물을교환하는일을하게될텐데, 그건구두장이에게신발한
켤레를맡기는것과같은방식인거지요.

이게아나키입니다. 이외에도모든걸설명하고자한다면제가여태다른것
들에대해한만큼이야기를해야할거에요. 여기에대해서는나중에더
길게이야기하지요.

베르트: 괜찮네, 다만그동안내게좀설명해주게. 자네가원하는건뭔가?
이제서야궁금해지는구만.

나처럼무지한사람이도대체어떻게우리가정치라부르는모든걸이해하
고, 장관들이나국회의원들이하는일을해낼수있다는건지좀설명해
주게.

조르조: 그런데장관, 국회의원들이뭘그렇게잘해서못할까걱정해야하
나요? 그들은법을만들고, 사람들을억압하기위한세력을조직하고,
사장들이행하는착취를보장합니다. 그게다에요. 그런걸하는데학문
은필요없습니다.

장관과국회의원들이좋고필요한다른일도하는건사실이지요. 하지만축
복받은계층의이익을위해그걸관리하거나쓸모없고억압적인규율로
일의진행을방해하는일에관여하는건실제적인노동을하는게아닙니
다. 예를들어이양반님들은철도사업에간섭하지만, 철도를건설하
고운영하는데주주들이필요하지않듯이그들도전혀필요하지않습니
다. 기술자, 정비공, 노동자, 그리고여러종류의기술이필요한것의
전부고, 장관, 국회의원, 그리고다른기생충들이완전히사라진대도
항상그곳에있을겁니다.

우편, 전화, 해운, 공공교육, 병원도마찬가지에요. 이것들은우체국직
원, 선원, 학교교사, 의사같은여러종류의노동자들에의해수행되며,
정부는방해하고, 부수고, 착취하기위해개입합니다.

정부사람들이의도하고수행하는정치는우리에게어려운예술처럼보입
니다. 왜냐하면그들은우리노동자들에게는전혀중요하지않은것들
에관심이있고, 사람들의진정한이익과아무관련없는, 단지속이고지
배하는것에만관심이있기때문이지요. 오히려가능한최선의방법으
로사람들의요구를만족시키는문제였다면의원들의상황은우리보다
훨씬더어려울겁니다.
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그들역시우리와같은생각을지녔기에, 사상적으로는사회주의자나
아나키스트가아니라고말할수는없습니다. 하지만그들은신념이약
하고무기력한영혼을가지고있음이확실합니다. 왜냐하면사람이자
신과동료들을괴롭히는끔찍한병폐를보고이런악을끝낼수있는치료
법을알고있다고믿는다면, 마음이라는게있다면, 어떻게활동하지않
고가만있을수있겠어요?

진실에무지한사람은죄가없습니다. 하지만진실을알고도모르는척행동
하지않는사람은실로죄가있는사람이지요.

베르트: 자네말이맞아, 그리고자네가말한것들을곰곰이생각해보고확
신이들면나도당에가입해이거룩한진실을전파하고싶네. 그때지주
들이나를악당이나범죄자라고한다면나는그들에게와서나처럼일하
고고생한다음에나말할권리가있다고하겠어.
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사실늘의회안에만있는의원들이전국의모든도시와마을에필요한것에
대해서무언가알기를기대할수있을까요? 라틴어와그리스어를공부
하느라시간을낭비하거나더쓸데없는일로계속시간을낭비하는사람
들이다양한교환의필요성을이해하기를어떻게기대하겠어요? 만약
각자자신이알고있는것, 각자느끼고공유할필요를생각한다면상황
은달라질겁니다.

혁명이달성되면처음부터끝까지스스로작업을해야하겠지요. 사람들은
공동체별로나뉘고, 각공동체에는연대와선전의자극을통해즉시협
회로구성될다양한거래가있을겁니다. 그러니누가아저씨보다아저
씨의코뮌과아저씨거래를통한이익에대해더잘알겠어요?

한개이상의코뮌또는거래가합의에도달하는일이문제가될경우, 각대표
는상대측회의에가서다양한요구와필요를조화시키려고노력할겁니
다. 그결과에대한심의는구성원의이익이묻힐위험이없는방식으로
늘권한을위임한사람들의통제와승인을받을거구요.

이렇게해서점차우리는인류전체의합의로나아가게될겁니다.
베르트: 하지만마을이나협회에서사람들이모두같은방식으로사안을보
지않는다면, 그때는어떻게되겠나? 가장수가많은쪽이이기게되지
않을까?

조르조: 절대그렇지않습니다, 왜냐하면진실과정의에관한문제에서숫
자는중요하지않고, 종종한사람이백명이나십만명을상대로도옳을
수있기때문입니다. 실제로사람들은자기가할수있는것을할겁니다.
모든건만장일치에도달하기위해행해지고, 이것이불가능할때, 사람
들은투표를해서다수가원하는것을하거나, 그렇지않으면사회가기
반으로하는평등과정의의원칙을침범할수없다는걸존중해중재자역
할을할제삼자의손에결정을맡기겠지요.

하지만투표나중재자가없이는합의할수없는문제란실제로는거의없고
중요하지않을겁니다. 각자가자기영역과협회를선택하듯이더이상
오늘날처럼이해관계로분열되지않을거에요. 다시말해그들은가장
잘지낼친구들과함께하는것을선택하고, 이는언제나쉽게이해할수
있으며상시변하는의견의영역이아닌과학의긍정적영역에속하는명
백한것가운데서선택하게될겁니다. 그리고사람들이더나아갈수록
투표는쓸모없고시대에뒤떨어진것이되겠지요. 사실투표는꽤우스
꽝스러운일입니다. 왜냐하면경험을통해문제에대한최선의해결책
이발견되었을때, 모두의요구를가장잘충족할해결책이발견되었을
때, 그건수적다수로반대의견을분쇄하는게아니라증명을통해설득
하는문제가될것이기때문입니다. 예를들어, 만약농부들이씨앗을뿌
리기가장좋은계절을투표하자고요구받는다면그들경험으로이미알
고있는것에대한것을하자고하니웃어버리지않을까요?

공공및민간공익사업과관련된모든분야에서같은일들이일어날겁니다.
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베르트: 하지만그럼에도이러저러한이유로모두의이익을위해내린결정
에반대하는사람들이있다면어쩌겠나?

조르조: 그렇다면당연히강제적인조치가필요하겠지요. 다수가소수를
억압하는일이부당하다고해서그반대가일어나야하는건아니니까
요. 그리고소수가반란을일으킬권리를가지고있는것처럼다수도방
어할권리를가지고있습니다. 이단어를좋아하실지모르겠지만, 억압
해야하겠지요.

사람들은어디서나그리고모든면에서원자재와노동도구에대한양도할
수없는권리를가지기에늘다른이들로부터자유롭고독립적일수있다
는걸잊지마세요. 그게만족스러운해결책이아닌것은사실입니다. 왜
냐하면반동적인이들로부터고립된개인이나집단은얻을수없었던많
은사회적이점들을빼앗아야하는데, 이는큰집단전체의노력이필요
하기때문입니다⋯. 하지만아저씨는뭘바라시나요? 반동적인이들
조차도다수의뜻이소수의뜻에희생되어야한다고주장하지는못할겁
니다.

저를믿으세요. 연대, 형제애, 사랑을넘어서, 상호부조를넘어서, 그리
고필요에따른상호관용너머에는폭정과내전밖에는없습니다. 폭정
과내전은모두에게피해를주기에사람들은스스로의운명을결정할수
있게되자마자우리의이상만이실현되는, 그걸통해평화, 행복및보편
적인자유를실현할수있는연대로나아가리라는확신을가지세요.

또한진보를향한발걸음은사람들을단결하게끔하는경향이있지만, 사람
들이더독립적이고스스로를돌볼수있게하는경향도있다는데주목하
세요. 예를들어오늘날빠르게이동하기위해서는철도를이용해야합
니다. 이를구축하고기능하도록하려면많은사람이모여야만하고, 심
지어아나키적인상황에서도사람들은많은이들이최선이라고생각하
는통신망, 시간표및다른규칙에적응할의무가있지요. 만약내일누군
가혼자서길에서스스로에게나다른사람에게위험하지않게운전할수
있는기관차를발명해낸다면더는다른사람들이어떻게생각하는지신
경쓸필요가없을테고, 사람들은모두자기가원하는시간에어디든여
행할수있을겁니다.

그리고지금, 혹은앞으로할수있는수없이많은다른일들도마찬가지입니
다. 진보를향한발걸음의경향은도덕적연대, 물질적독립이라는공식
으로정의될수있는사람들사이의관계유형이라고말할수있을테니까
요.

베르트: 좋네. 그래서자네는사회주의자이고사회주의자가운데서도코
뮌주의자이자아나키스트로구만. 그럼왜또자네를국제주의자라고
부르는겐가?

조르조: 사회주의자들은국제주의자라고도불렸는데, 근대사회주의
의첫표출이《인터내셔널 The International》이라고간략하게
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부르기도하는《국제노동자협회 International Working Men’s
Association》였기때문입니다. 경제적해방을위한투쟁에서전세계
노동자단결을목표로 1864 년시작된이협회는처음에는매우불확실
한계획을지니고있었습니다. 그런다음정립과정에서그것은다양한
분파로나뉘었고그것의가장앞선분파는제가아저씨에게설명하려고
했던아나키즘적사회주의의원칙을공식화하고주장하기까지했습니
다.

현재이협회는죽어있는데, 한편으로는박해받고추방당했기때문이고,
다른한편으로는내부분열및현장과대조되는의견들때문이었습니
다. 하지만이로부터전세계를떠들썩하게하는노동자운동과여러나
라의다양한사회주의정당및부르주아세계에치명타를가하기위해
조직된《국제사회주의아나키즘혁명당 International socialist
anarchist revolutionary party》이탄생했지요.

이당은가능한모든수단을동원해아나키즘적사회주의의원칙을전파하
고, 사장이나정부의자발적양보또는점진적이고평화적인개혁같은
모든헛된희망에맞서싸우며, 대중에게그들의권리와반란정신에대
한인식을다시일깨우고, 그들이사회혁명을일으키도록촉구하는것
을, 그러니까정치권력, 즉정부의파괴와현존하는모든부를공유하는
것을목표로합니다.

이계획을받아들이고수행하기위해맞서싸우기를원하는사람은누구든
여기속하지요. 이당은어떤종류의지도자나권한도가지고있지않고,
같은목적을위한투사들간의자연스럽고자발적인합의에기초하고있
습니다. 모두는스스로잘맞는다고생각이드는이들과더친밀한관계
를맺고, 자기가선호하는수단을실천하고, 자신의특수한사상을전파
할수있는완전한자유를지닙니다. 그가당의전반적인전술에위배되
지않는한, 어떤경우에도그는당의일원으로여겨지지요.

베르트: 그럼사회주의적‑아나키즘적‑혁명주의적원칙을받아들이는사
람은모두이당의일원인가?

조르조:아닙니다, 어떤이는우리계획에완전히동의할수있지만, 누군가
는어떠한이유로든계획을받아들이는대다수사람과연대및효과적인
협력의유대를맺지않고혼자서혹은소수의동지와함께투쟁하는것을
선호하기때문이지요. 이역시몇몇이들과달성하고자하는특정즉각
적목적을위한좋은방법이될수있습니다. 그렇지만그건일반적인방
법으로받아들여질수는없습니다. 고립은약점을낳고형제애와합의
가필요한곳에반감과경쟁심을일으키기때문이지요. 어쨌든우리는
항상어떤식으로든우리가쟁취하려는사상을위해싸우는모두를친구
이자동지라고생각합니다.

그사상이진실됨을확신하고있음에도불구하고, 자신이옳다고믿는것을
확장하는일에관여하지않고집에머무는사람들이있을수있습니다.
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야한다는점을뜻해요. 노동자는혼자서자기를위해서만사는고립된
존재가아니에요. 노동자는다른노동자와서비스를계속교환하며살
아가는사회적존재죠. 그리고노동자는다른노동자의권리와자기의
권리를조절해야만해요. 더구나기름진토지, 생산도구의질, 지리적
인이점, 사회환경에서오는장단점의차이가커서각노동자나노동자
집단의각기다른생산성을 (미리) 결정하는것이불가능하듯이, 노동
자개인이투여한정확한노동력을정하기어렵고생산방법이근대화될
수록더그렇지요. 따라서해결책은각개인의권리를엄격하게존중하
는것에서찾아질수없습니다. 우애적인동의와연대에서발견되어야
하죠.

암브로조: 그러나거기에는자유가없지않소.
조르조: 오히려그곳에서야말로분명자유가존재할겁니다. 자유주의자
라불리는당신은자유를무언가를하기위한이론적이고추상적인권리
라부릅니다. 당신은웃지도얼굴붉히지도않는채로, 필요한음식을구
할수없어굶주림으로죽어가는사람들도먹을자유가있다는말을할수
있을겁니다. 반대로우리는자유를무언가를할가능성이라부릅니다.
정녕참된자유라면그것은사람들사이의합의나서로에게제공하는지
지가늘어날수록더욱중요해집니다.

암브로조: 당신은만약소유가나눠진다면, 대규모축적이곧회복되고원
래의상태로돌아갈것이라고말했소. 왜그렇소?

조르조: 모든이가똑같이나눈다는건처음부터불가능한목적이니까요.
땅의종류가각기다르고, 어떤이는적게일하고많이생산하는데, 다른
이는많이일하지만적게생산하니까요. 지역마다의장단점도다르고
요. 사람마다의육체적, 지적차이도크니까요. 그러니까이런차이에
서경쟁과투쟁이자연스럽게일어나겠죠. 좋은땅, 좋은도구, 좋은장
소가가장강하고지적이거나가장간교한사람에게가겠죠. 따라서재
능이가장뛰어난사람이최고로좋은물질적인수단을손에넣으면서이
들은재빨리다른사람보다우월한위치에서려할겁니다. 그리고그렇
게좋은자리에서시작하니그들은쉽게힘을키우면서약자를착취하고
독점하는새로운과정을만들어부르주아사회를다시구성할겁니다.

암브로조: 정말진지하게묻는건데, 그렇다면당신은코뮌주의자요? 당
신은각개인의몫이양도될수없도록하고약자를위한보장제도를마련
하는법을원하는거죠?

조르조: 당신은무엇이든법으로바로잡을수있다고생각하는군요. 당신
은진정한치안판사네요. 법은강자에게이롭게만만들어지거나폐지
된다고요. 조금이라도강한사람들은법을파괴하고, 훨씬더강한사
람들은법을폐지하고는그들의이해관계에부합하는다른법을만들지
요.

암브로조: 그래서요?
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조르조: 이미말했듯이대중들사이의다툼을합의와연대로대체해야합니
다. 이를위해서는다른무엇보다도개인의소유를폐지하는게반드시
필요해요.

암브로조: 성인聖人들만살아야아무런문제가안생기겠군. 모든것이모
든이에게속하고, 원하는사람은누구든일을할수있고원하지않는사
람은사랑을나눌수있다니. 먹고, 마시고, 즐거워하라! 이런, 축복의
땅이네! 정말좋은삶이야! 얼마나멋진정신병원이야! 하! 하! 하!

조르조: 야만적인폭력을감수하는사회를효과적으로지키길원한다는당
신의구상을생각하면, 그렇게마냥웃지는못할텐데요. 그래요, 신사
양반. 나는코뮌주의자요. 당신은코뮌주의에대해오해를하고있는것
같군요. 다음번엔당신을납득시키도록노력하지요. 그럼, 안녕히.

7 장

암브로조: 당신이말하는코뮌주의가무엇인지설명을더듣고싶소.
조르조: 기꺼이그러지요. 코뮌주의는오늘날의사회처럼자연적인이득
을독점하기위해서로싸우고서로를착취하고억압하는대신에, 대중
이모두에게가장이롭도록서로연합하고협력하도록사회를조직하는
방법이지요. 땅과광산, 모든자연자원이모두의것이라는원리, 이전
세대가축적한부와자산이모두에게속한다는원리에서시작하는데,
코뮌주의에서대중은함께일하여필요한모든것을생산하고싶어합니
다.

암브로조: 알겠어요. 그것은아나키스트재판때발견되었던선전물에적
혀있던내용이군요. 모든이는자신의능력에따라생산하고필요한만
큼소비한다, 사람각자는자기능력껏제공하고필요한것을받는다, 이
걸원하는군요. 안그래요?

조르조: 사실그건우리가자주되풀이해서말하는원리이지요. 그러나그
원리가코뮌주의사회가어떤것인지정확하게표현하고있는지살펴보
려면그것이의미하는바를이해할필요가있어요. 분명히코뮌주의는
모든필요를만족시키는절대적인원리가아닙니다. 왜냐하면필요는
무한해서그것을만족시킬방법보다더빠르게늘어나기때문이죠. 그
래서우리의만족감은생산능력에달려있을수밖에없어요. 그러니공
동체가초과적인필요, 달리말하면소수의사람들의변덕스런필요를
만족시키기위해생산되는효용에비해과도하게일해야한다는건유익
하지도정당하지도않습니다. 물건을생산하는과정에사람의힘을완
전히사용하자고이야기하는게아니니까요. 말그대로그건한사람이
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지쳐쓰러질때까지일하는것을의미하죠. 그런건인류애를파괴하면
서인간의만족감을극대화시키는걸의미할뿐입니다. 우리가좋아하
는것은모든사람이가능한만큼최선의삶을사는겁니다. 모든이가최
소한의노력으로최대한의만족을얻는거죠. 그런상태를정확하게묘
사할이론적인공식을어떻게설명해야할까요. 우리가사회에서사장
과경찰을위한환경을없앴을때대중은서로를가족이라여기고다른사
람을착취하는대신에서로도우려할겁니다. 사회적삶을위한실천적
인방식이곧발견될것입니다. 어떤경우에도우리는알고있는것과할
수있는것을최대한활용하여상황이나아지도록조금씩수정해나갈겁
니다.

암브로조: 알겠어요. 프랑스에서온당신동지들이말했던“일하는만큼가
져간다 prise au tas”는주장을열성적으로지지하는군요. 각자가자
신이좋아하는것을생산하고난뒤더미에던져두거나공동체창고로가
져가는것말이죠. 그리고각자는자신이좋아하고필요한것이라면무
엇이든더미에서가진다. 이런건가요?

조르조: 당신이이주제에제법관심을갖기시작했군요. 우리를감옥으로
보냈을때, 관례대로했던것보다훨씬더주의깊게재판문서를읽은것
같군요. 모든치안판사나경찰들이그렇게한다면, 조사를빌미로그들
이우리에게훔쳐간것들이조금은유용하게활용되겠군요! 하여튼다
시토론으로돌아갑시다. 더미에서취한다는구호는말의형식일뿐입
니다. 이표현은오늘날의시장정신을박애와연대의정신으로대체한
다는의도를드러낸겁니다. 그렇지만이표현은확실히사회구성의방
법을분명하게드러내지못합니다. 아마도당신은우리중에서이런구
호를말그대로이해하는사람을봤을수있어요. 그들은일이언제나자
동적으로수행될거라생각하고생산물이많고다양해져서생산과소비
에관한규칙이무의미해질거라고예상하니까요. 그러나나는그렇게
생각하지않아요. 말했듯이, 인류는항상자신을만족시킬수있는양보
다더많은필요를가집니다. 이런필요가발전으로이끄는박차이기때
문에나는그것을반깁니다. 다만, 그렇게생각할지라도실제필요를계
산하여가능한최소한의노력으로그필요를만족시키기위해조직하지
않고, 모든가능한필요를충족시키기위해맹목적으로생산하는것은
에너지를어리석게낭비하는겁니다. 다시강조하건대, 해결책은인민
의협력에, 우리가평등의조건을얻고연대감에고무되었을때실현될
인민의공개적이거나암묵적인동의에있습니다. 구호에너무신경쓰
지말고우리계획의본질속으로들어와주시오. 구호란것이강령의정
신을받아들이려노력하지만다른정파들처럼우리도간결하고분명한
것보다폭넓게표현하려다보니다소애매해지기마련이에요.

암브로조: 하지만코뮌주의가자유와인간의개성을부정한다는점은깨닫
지못한거요? 아마도지적으로나도덕적으로거의발전하지못한인간
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도행복을느끼고, 그들이이리저리떠돌아다니며물질적인욕구를만
족시킬수있었던인류초기에는코뮌주의가존재할수있었겠죠. 아마
도 (코뮌주의는) 인간의열정을억압하려들고개인을종교공동체로
통합하는걸자랑스러워하거나복종을최고의의무라며주장하는곳인
종교공동체나수도원의질서에서나가능할거요. 그러니근대인을골
치아프게하지만고상하게도만드는독립성과자유에대한욕구를가진
사회, 자유로운개인의활동이낳은위대한문명이개화된근대사회에
서코뮌주의를주장하는것은야만의시대로돌아가자는겁니다. 모든
활동이마비될겁니다. 모두가자신을돋보이게만들고자신의개성을
옹호할수있는경쟁을약속하는일은사라질거요.

조르조:계속해봅시다. 그러나말을낭비하지는맙시다. 유명한말이있지
요⋯. “뻔뻔스러움과무책임만이숱하게남았구나. 굶주려죽는사람
의자유와개성이라니! 잔혹한역설이어라! 심오한위선이어라!”절대
다수가짐승처럼사는사회, 노동자가결핍과굶주림으로죽는사회, 돌
봄을받지못하는아이들이수천수백만씩죽는사회, 여성이굶주림으
로몸을파는사회, 무지가이성을혼탁하게만드는사회, 교육을받은사
람들이먹고살기위해재능을팔고거짓말을해야만하는사회, 아무도
내일을확신할수없는사회. 당신은이런사회를옹호하고있어요. 그런
당신이자유와개성을감히입에담다니요? 아마자신의개성을발전시
킬자유와가능성이당신들소수의기득권층에게는있겠지요. 그리고
아마그들사이에서도기회의차이가있겠죠. 이특권계층들도모든사
회적삶을오염시키는사람간의투쟁의똑같은희생잡니다. 서로신뢰
하고자유롭고평등한사회에살수있다면그들도실질적인이득을볼겁
니다. 그런데도연대가개인의자유와발전을해칠거라는생각을고집
할건가요? 가족에관해이야기하고있으면서도 ― 언제든당신이원
할때토론하겠지만 ― 당신은그신성한제도, 그주춧돌에대한일상적
이고전통적인찬양에서벗어나지못하는군요. 좋아요. 항상그런것은
아니더라도우리가매우찬양하는가족에서는가족간의사랑과연대가
넘쳐납니다. 당신은서로사랑하고공동의목적을위해함께일하는대
신에서로빼앗고미워하고공격할때다양한가족구성원들이더자유로
워지고그들의개성이더발전될것이라고생각합니까?

암브로조: 하지만사회를가족처럼조절하며코뮌주의사회의기능을조
직하고만들려면엄청난중앙집중화와철의군주, 전지전능한국가가
필요할겁니다. 모든사회적인부를처분하고해야만하는일과소비할
수있는물품을모두에게할당할수있는정부야말로얼마나억압적이겠
소!

조르조: 분명히당신이상상한것처럼코뮌주의가소수의권위주의학파가
고안한방식으로실현된다면성과없이, 어쩌면어마어마하게복잡한
전제정으로끝이날겁니다. 그것은불가피하게엄청난반발을불러올
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에리코말라테스타는 1853 년에태어나 1932 년에사망하기까지생
애전반을아나키스트혁명가로서살았다. 다수의신문과잡지에편집을맡
으며대중에게사상을전달하고자하였고말에그치지않고스스로실천하
였다. 19 세기중반부터 20 세기초까지의격동의시기에서정면으로대응
한사람중하나였다.
그는사람들이이해하기쉬운말로사상을설명하는것에탁월한재능이

있던것으로알려져있는데, 그런재능을살려책에실린작품들을집필했
다. 그는대화의형식을선택하여아나키즘에익숙하지않은사람들이가질
만한오해들을논파한다. 그럼으로써사람들을아나키즘적코뮌주의의결
론으로효과적으로이끌고있다.
때문에실제있을법한대화라기보다는다소작위적인면이있고, 그것

이쓰인시기상 (당시로서는최신의반응이었겠지만) 지금의현실과맞지
않는부분이있을수있다. 지금의현실에일대일로대응할수있는구체적인
방법론에대한이야기는아니다.
그러나그럼에도현재적으로읽을수있는부분이존재하며그것은충분

히의미가있다. 그이유는한마디로하자면‘역사적인관점’을배울수있기
때문이다.
우리는시대와공간을선택해서태어날수없다. 말라테스타와마찬가

지로우리는자본주의의시대에태어났고태어나자마나특정국가에속하
게된다. 그리고이런시공간이규정하는여러규칙들을무의식적으로학습
하며그것에맞춰살아가게된다. 그러나어떤것이이미존재하고익숙하다
고해서당연한것이될수는없다. 모든것에는역사가있다. 이말은지금의
‘당연한’모습을하게되기까지의맥락이존재한다는것이다. 말라테스타
의글은우리에게이맥락에대해일깨워준다.
국가가‘반드시’존재하여야하는이유가있는가? 인류역사에서국가이

외의가능성은없었는가? 국가가폭력을독점하는것이정당한가? 지구에
서재산이될수있는자원들은왜지금의소유주들에게속해있는가? 그것이
100% 그들의정당한노력의결과인가?
말라테스타의글에서마주할수있는이런질문들을통해국가와자본의

시발점을추적해들어가다보면우리는거기에원초적인폭력이먼저있었
음을깨닫게된다. 자유로운계약상태라는것은없었다. 최초에폭력이먼
저존재했고그위에국가와자본이덧칠되었을뿐이다.
그러니까지금우리가살아가는사회의모습은당연한것이아니다. 그

저역사적으로그렇게형성되었을뿐이다. 이말을반대로뒤집으면지금의
우리가어떻게하느냐에따라서미래가변화할수있다는말이된다. 이것이
‘역사적인관점’이다.
말라테스타의글을통해이미존재하고있는국가, 자본, 기업, 법, 제

도, 군대, 경찰등에대한오해를풀어가며이를배울수있다. 그가제시하는
대화의흐름을따라가면서스스로를점검해보는기회가된다면좋겠다.
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것이고요. 그러나우리가원하는코뮌주의에는그런점이없습니다. 우
리는자유로운코뮌주의, 당신이이말을공격적으로받아들이지않는
다면, 아나키즘을원합니다. 다시말해우리는아래에서위로자유롭게
조직되는코뮌주의를원합니다. 결사체에모이는개인들로시작해서
조금씩더복잡한단계의결사체들의연합으로성장하고, 마침내협동
과연대라는보편적인협정으로모든인류를끌어안는코뮌주의를원합
니다. 이코뮌주의가자유롭게조직되듯이, 그것에관여하는사람들의
의지도자유롭게유지되어야만하지요.

암브로조: 그렇지만그게가능하려면모든사람이천사나이타주의자여야
하겠지! 하지만대중은본성적으로이기적이고사악하고위선적이고
게으르단말이오.

조르조: 분명히코뮌주의가가능하려면, 한편으로사회성을향한충동과
다른한편으로각자의이해관계를분명히알고있기에서로의나쁜뜻을
참지않고서로마음을맞추고상호부조를실천하려는사람이꼭필요합
니다. 그런데불가능성만을생각하는관점을버리면, 지금도이런상태
가일상적이고흔하다는걸알수있지요. 현재의사회구조가계급과개
인사이에적대와갈등을야기하는원인입니다. 그럼에도이런사회가
계속유지될수있고말그대로서로를잡아먹는늑대무리로타락하지않
는것은, 그모든순간에드러나는, 심지어자신을생각하지않고수많은
연대와공감, 헌신, 희생의활동을낳는인간의심오한사회적본능때문
입니다. 사회를해체시키는요인들이내부에서작동함에도사회를지
속시키는것은바로이본능이라고요. 본성적으로인간은이기적이자
이타적이에요. 나는이미사회에앞서생물학적으로결정된다고말했
습니다. 만일인간이이기적이지않다면, 즉인간이자기보존의본능을
가지지않는다면인간은개인으로존재할수없겠지요. 그리고만일인
간이이타적이지않다면, 다시말해아이에대한사랑을깨달으면서처
음으로드러내는본능, 타인을위해자신을희생하는본능을가지고있
지않다면, 그들은 (자연계의) 한종種으로존재할수없을겁니다. 그
리고아마도사회적인삶을발전시키지도못할겁니다. 이기적인감성
과이타적인감성이공존하고, 지금사회가이두감성모두를만족시키
는것이불가능하다는점은오늘날누구에게도만족을보장해주지못합
니다. 심지어특권을가진사람에게도똑같이해당됩니다. 반면코뮌주
의는이기주의와이타주의가섞이는사회구조이지요. 모든사람에게
이롭기에모두가그것을받아들일겁니다.

암브로조: 당신이말한대로라면그렇겠지. 그러나코뮌주의사회가부과
하는의무에적응하는방법을모든사람이원하고또알고싶어할거라고
생각하나? 예를들어사람들이일을하고싶어하지않는다면? 물론당
신은모든상황에대한이론적인답을가지고있겠지. 당신의주장에가
장잘들어맞는것으로. 그리고당신은노동이생명체의욕구이자즐거
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움이고모든사람이그런즐거움을가능한한많이누리려할거라고말하
겠지.

조르조: 그렇게말하는내친구들을많이만났다는걸알겠군요. 하지만나
는그렇게말하지않았어요. 내게생명체의욕구와즐거움인것은운동,
즉신경과근육의활동이죠. 그러나노동은신체외부의객관적인목적
을위해규율에따르는활동입니다. 누군가가말타기를원할때누군가
는어떻게든양배추를재배해야한다는건잘알고있어요. 하지만나는
인간이목적을가지고있을때, 그것을성취하기위해필요한조건들에
적응할수있고또적응한다고믿어요. 노동을통해얻은물품들이생존
에반드시필요하고어느누구도자신을위해일하도록타인에게강요할
방법을가지고있지않다면, 모든사람은노동의필요성을인정할것이
고노동이덜피곤하지만더생산적으로나아지는구조, 즉코뮌주의구
조를좋아할겁니다. 코뮌주의에서노동자들이노동을조직하며직접
일하고, 그러면서그일을가볍고즐겁게만드는모습을생각해보세요.
코뮌주의에서는게으름이모든사람에게피해를입힌다고비난할공개
적인여론이자연스럽게발달할거라고생각해보세요. 그럼에도빈둥
거리는사람이있다면그들은어떠한큰해악을끼치지못하는참을수있
을만한소수의구성원일겁니다.

암브로조: 하지만당신의낙관적인예측에도불구하고많은이들이빈둥거
리면어떻게하시겠소? 당신은그들을지원할거요? 만일그렇게한다
면당신이부르주아지라고부르는사람들이지원하는것과다를바가없
을텐데!

조르조: 실제로는둘사이에큰차이가있지요. 왜냐하면부르주아지는우
리가생산하는것을차지할뿐아니라우리가원하는것을, 우리가원하
는방식으로생산하지못하게합니다. 그렇지만게으른사람들이피해
를입힐만한수가된다면, 우리가게으름뱅이를부양해야한다고는결
코말하지않을겁니다. 게으름과타인에게기생하는생활습관이지배
를욕망하는것으로이끌수있다는점때문이죠. 코뮌주의는자유로운
협약이에요. 그것을인정하지않거나지지하지않는사람은코뮌주의
밖에서지내면돼요.

암브로조: 기본권을누리지못하는새로운계급이생기는건아니오?
조르조:천만에요. 모든사람이땅과생산수단, 그리고인류가도달한문명
의단계에서누릴수있는모든이득에대한권리를가진다니까요. 어떤
이가코뮌주의의삶이나그것이요구하는의무를인정하기를원치않는
다면, 그건그들이결정할문제입니다. 좋은마음을가진사람들은합의
에이를것이고, 자신이다른사람들보다더나쁜상태에처해있다는점
을알게된다면, 코뮌주의의우월성을깨닫고코뮌주의자와연합하게
될겁니다.

214

후기



타는 3 개월의징역형을선고받고명예훼손혐의로국외추방되었다. 사람
들의거센항의가국외추방이집행되는것을막았다.
1913 년말라테스타는이탈리아로돌아와 1914 년 8 월전쟁이발발해

런던으로돌아가기전까지안코나에서「의지 Volontà」를발행했다. 이
탈리아에있는동안그는미래의파시스트독재자무솔리니를만났는데, 그
는당시사회주의신문「전진 Avanti」의편집장이었다.
전쟁동안저명한인물들, 특히크로포트킨과그레이브 (Jean Grave)

가협상국을공개적으로지지하여아나키즘운동에많은혼란을초래했다.
말라테스타는언제나처럼아나키즘적이상에충실했기에전쟁을강력히
반대했고, 전쟁에의비난을멈추지않았다. 그는전쟁에반대하는국제아
나키스트선언의서명자가운데한사람이었으며, 〈친정부아나키스트
Pro‑Government Anarchists〉나〈아나키스트로서의원칙을잊었는
가?Have Anarchists Forgotten their Principles〉등의기사로크로
포트킨의입장에대응했다.
1919 년말라테스타는마지막으로이탈리아로돌아와열렬한환대와

함께제노바로상륙했다. 그는즉시투쟁에뛰어들었다. 밀라노에정착한
그는새로창간된일간지「신인류 Umanità Nova」의편집장을수락
했고, 곧 50,000 부가발행되었다. 1920 년 7 월그는자신이작성한계
획을환대하며채택한《이탈리아아나키스트연합 Unione Anarchica
Italiana》의제 2 차총회에참가했다. 다음달그는토리노와밀라노의공
장점거를지원했다. 그해말그는 80 명의다른아나키스트투사들과함께
체포되어재판에넘겨지고석방되기까지거의 1 년동안옥살이를했다.
석방되자마자그는로마로가무솔리니의로마로의행진 (카보우르광

장에서파시스트들에의해말라테스타의초상화가불태워진) 이후폐쇄할
수밖에없게될때까지「신인류」를계속편집했다.
「신인류」를폐간하며말라테스타는기계수리및전기설비의작은작
업장을열었지만, 경찰이그의고객들을괴롭히기시작하자문을닫아야했
다.
1924 년에그는격월비평지「생각과의지 Pensiero e Volontà」의

편집을시작하고, 1926 년다른반파시즘출판물과함께폐간될때까지그
의몇가지그의최고저작을게재했다.
1926 년말, 수개월에걸친경찰의괴롭힘뒤말라테스타는가택연금에

처했다. 사실상그의집에투옥되었음에도불구하고, 그는의연히제네바
의「각성 le réveil」과뉴욕의「길들지않는이들의모임 L’Adunata
dei refrattari」을주축으로아나키스트언론에계속기고했다. 1932 년
초그는호흡기질환으로앓아누워같은해 7 월, 79 세의나이로별세했다.
데이비드풀 (David Poole)
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암브로조: 그래서누군가는코뮌주의를인정하지않기로자유로이선택한
다면?

조르조: 당연히그럴수있어요. 누구라도자연자원이나이전세대가축적
한상품에관해코뮌주의자들과동등한권리를가질거라구요. 참, 어이
가없군요! 나는계속자유로운협약과자유로운코뮌주의에관해말했
어요. 어떻게반대가없는자유를생각할수있어요?

암브로조: 그렇다면당신의생각을힘으로강요하지는않소?
조르조: 당신미쳤군. 경찰이나치안판사를데려올셈이오?
암브로조:음, 그게어때서. 모든사람이자유로이자신의꿈을추구한다면
서!

조르조: 큰실수를범하지말길! 사상을강요하는것과도둑이나폭력에서
스스로를보호하고권리를되찾는것은전혀다른문제라고요.

암브로조: 아, 그렇다면당신의권리를되찾기위해무력을사용할수있단
말이오?

조르조: 그점에대해서는말하고싶지않군요. 재판장에서고발항목을나
열하는건당신에게이로운일이겠죠. 당신에게분명하게말해줄것은
대중이자신의권리를의식하고이상황을끝내고자한다면, 당신은더
욱더거칠게다뤄질위험을안게된다는거요. 그런데이역시당신의저
항에달려있어요. 당신이선한의도로포기하면모든것이평화롭고친
절하게진행될겁니다. 반대로당신이비뚤어진다면, 최악을경험하게
될거요. 잘가요.

8 장

암브로조: 솔직히, 자유로운코뮌주의에관한당신의이야기를생각하면
할수록당신이정말독특한사람이라고생각돼요.

조르조: 왜그렇죠?
암브로조: 당신은항상노동과즐거움, 조화, 협약에관해말하지, 사회적
인권위나정부에관해서는절대로말하지않으니까요. 누가사회생활
을조절할까요? 누가통치자가될까요? 정부는어떻게구성될까요? 누
가선거로당선될까요? 대체어떤방식으로법이존중되고범죄자가처
벌될까요? 어떤방식으로다양한권력이입법부, 행정부, 사법부로구
성될까요?

조르조: 우리는그모든권력을어떻게할지몰라요. 우리는정부를원하지
않는다고요. 아직도내가아나키스트라는점을모르나요?
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암브로조:글쎄, 나는당신이독창적인사람이라고말했어요. 나는코뮌주
의를이해할수있고모든점에서잘계몽된정부의통제를받는다면많은
이득을볼수있다고인정해요. 그정부는모든이들이법을따르도록만
들만한힘을가져야겠죠. 그런데정부도없고법도없다니! 대체어떤혼
란이뒤따를까요?

조르조: 그점은이미예측했는데요. 처음에당신은강력하고중앙집권화
된정부가필요하다고말했기때문에코뮌주의와대립했지요. 이제당
신은정부없는사회에관한이야기를듣고심지어코뮌주의를인정하기
도했는데, 정부가철권을휘두르는한에서그렇다고하네요. 간단히말
해다른무엇보다도당신을두렵게만드는것은바로자유에요!

암브로조: 갈수록태산이군요! 확실한건정부없는사회가존재할수없다
는점이에요. 어떻게당신은그모든일이규칙이나어떤조절없이이루
어지리라기대하죠? 누구는배의키를오른쪽으로돌리고다른사람은
왼쪽으로돌리려고한다면배가뒤집히지않고멀쩡할까요?

조르조: 나는규칙과조절을원하지않는다고말하지않았어요. 나는정부
를원하지않는다고말했고, 내가말한정부는법을만들고그것을모든
사람에게강요하는권력입니다.

암브로조: 만일그정부가선거로구성된다면대중의의지를대변하는것이
아니겠소? 당신은뭐가불만인거요?

조르조: 그건거짓말에지나지않아요. 일반적이고추상적이며대중적인
의지는형이상학적인상상에지나지않아요. 공공公共은대중으로구
성되고각기다른기질과환경에따라대중은수천개의다양하고다른의
지를지니고있어요. 투표함이라는마법상자를통해뽑아낼수있다고
기대되는, 모두에게공통된일반의지는사실부당한것이에요. 그건
한개인이주어진시간동안생길수있는모든문제는다른누군가의뜻에
따라처리하도록위임하더라도불가능할겁니다. 왜냐하면그들자신
도자신들의의지가각기다른상황에서어떻게될지를미리말할수없기
때문이죠. 대체어느누가요구안을만드는바로그순간에조차벌써이
미다른의견을가질수있는사람들을하나의집단으로대변할수있을까
요? 선거가진행되는방식을한번생각해봅시다. 모든대중이교육받
고독립적이라서투표가완전히의식적이고자유롭다고가정하더라도
투표가이루어지는방식에관해서는말할게있어요. 예를들어, 당신
은이해관계를잘보장하고당신의생각을실현하기에가장적합하다고
여겨지는사람에게투표할수있겠죠. 이건이미상당부분패배를인정
하는것인데, 왜냐하면당신은이미많은생각과다양한이해관계를가
지고있기에모든사안에관해항상당신처럼생각하는사람을만날방법
을알수없으니까요. 즉당신이지지를보내고지배를받을만한사람이
있을까요? 불가능해요. 당신의후보는당선되기어려울거고당신의
의지는소위대중의의지로모이지못할겁니다. 그렇다면당선되었을
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1882 년런던을떠난말라테스타는이집트로가이집트인들과함께영
국식민주의자들에맞서싸웠다. 이듬해그는비밀리에이탈리아로돌아왔
다. 피렌체에정착한그는이탈리아에서발행된최초의본격적인아나키즘
선전신문인주간「사회문제 La Questione Sociale」를창간했다. 말
라테스타의글가운데가장인기있고널리읽힌팸플릿『두농부의대화 Fra
Contadini』는 1884 년「사회문제」에실렸다. 같은해그는체포되어
3 년의징역형을선고받고, 복역을기다리는동안나폴리로가서 (많은아
나키스트와사회주의자들이그랬듯) 콜레라전염병희생자들의간호를도
왔다.
감옥을피하기위해다시한번이탈리아를탈출할수밖에없던말라테스

타는남아메리카로향했다. 1885 년부터 1889 년까지그는부에노스아
이레스에거주하며 (몬테비데오로의몇차례여행을제외하면) 그곳에서
「사회문제」출판을재개했고, 아르헨티나최초의전투적노동조합인《제
빵사노동조합 Baker‘s Union》을설립하는데중요한역할을했다.
1889 년유럽으로돌아온그는잠시니스에머물다가런던으로망명할

수밖에없게되기전새로운신문인「결사 L’Associazione」를발행했
다. 이후 8 년동안그는런던을자신의거점으로삼고, 프랑스, 스위스, 이
탈리아를비밀리에빈번히방문했으며, 타리다델마르몰 (Tarrida del
Marmol) 과함께두차례의스페인순회강연을했다. 런던에있는동안그
는『선택의시간 In tempo di elezione』과『아나키 L‘Anarchia』를
포함한몇몇중요한팸플릿을작성했다.
1897 년말라테스타는이탈리아정부에의해사면되어공개적으로이

탈리아로돌아갈수있었다. 안코나에정착한그는새로운신문인「선동
L’Agitazione」을펴냈다. 하지만이듬해체포되어 6 개월의징역형, 이
어서섬으로의 5 년유배형을선고받았다. 그는처음에는우스티카섬으
로, 이후람페두사섬으로이송되어, 그곳에서극적인탈출을감행해 1899
년몰타를거쳐런던으로돌아갔다. 같은해그는미국에서수개월을보내며
뉴저지주패터슨에서「사회문제」의출판을재개했다. 그뒤웨스트호보
켄에서의회의에서연설을하던중, 그는조직에대한그의접근법에동의하
지않는개인주의적아나키스트에의해다리에총을맞았다. 말라테스타는
미국에서쿠바를거쳐런던으로돌아왔다.
다시금런던에도착한그는기계공업무를재개해이즐링턴에서작은작

업장을운영했다. 1900 년에서 1913 년사이그는모두이탈리아어로된신
문을여럿발간했는데, 그중가장중요한것들은「원인과결과 Cause ed
effetti」(1900),「인터내셔널 L’Internazionale」(1900), 그리고「사
회혁명 La rivoluzione sociale」(1902) 이었다. 1907 년그는암스테
르담에서열린국제아나키스트총회에참석해혁명적생디칼리즘문제에
관해모나트 (Pierre Monatte) 에격렬히반대했다. 1912 년말라테스
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에리코말라테스타 (Errico Malatesta) 는아나키스트선전가와이
론가가운데, 그의저작들의놀라울만큼의명쾌함과솔직함, 그리고그의
아나키즘의기초가되는실제적측면양쪽으로특별한위치를차지하고있
다. 그의중요성은크로포트킨의아나키즘에서너무나명백히보이는운명
론과지나친낙관주의의함정에결코빠지지않았다는사실에있다. 말라테
스타에게아나키즘은마치마법같이, 사전논의나준비없이언젠가일어날
미래의유토피아에대한철학이아니었다. 그뿐아니라그는전생애에걸쳐
실제적인사상에관심을가지고있었다. 그의아나키즘은구체적인것이었
으며, 먼미래가아니라지금여기서싸워쟁취해야할것이었다.
에리코말라테스타는 1853 년나폴리근처의카푸아에서태어났다.

나폴리대학교에서의학을공부하던 10 대에그는마치니 (Giuseppe
Mazzini) 의공화주의에영향을받았고, 1871 년에는파리코뮌에대한열
정과카르멜로팔라디노와의우정을통해《국제노동자협회》나폴리지부
에합류했다. 다음해그는바쿠닌을알게되었고, 그와함께《인터내셔널》
상티미에 St. Imier 총회에참석했다.
1872 년과 1876 년사이말라테스타는바쿠닌, 카피에로, 코스타와

긴밀히협력하며이탈리아전역에국제주의 Internationalist 선전을퍼
뜨리는데도움을주었다. 이로인해그는 1873 년에 6 개월, 1874 년에서
1875 년사이다시 1 년동안투옥되었다.
1877 년 4 월말라테스타, 카피에로, 러시아스테프냐크등 30 명의

동료들이베네벤토주에서반란을일으켰다. 붉은깃발과검은깃발을앞세
운무장집단은마테세산맥으로진군해곧별다른저항없이레티노마을을
점령했고열정적인환영을받았다. 무기와수용된물품들이사람들에게분
배되었고세금이반환되었으며공문서가파기되었다. 다음날갈로마을도
비슷한방식으로접수되었다. 불행히도그들이갈로를떠날때국제주의자
들은정부군에의해포위되어모두체포되었다. 재판에넘겨지기까지 1 년
넘게감옥에갇혀있던모든피고인은결국무죄를선고받았다.
무죄판결이후말라테스타는나폴리로돌아왔으나경찰의지속적인감

시로이탈리아를떠날수밖에없었다. 나폴리에서그는이집트로갔으나이
탈리아영사에의해추방되었다. 시리아, 터키, 이탈리아입국을조직적으
로거부당한뒤그는프랑스선박에서일하다마침내마르세유에상륙했다.
그는마르세유에서제네바로가크로포트킨이「반란 La Révolte」을발
간하는것을도왔다. 스위스에서추방된말라테스타는잠시루마니아에서
일했고, 그뒤프랑스와벨기에를거쳐 1880 년말런던에도착했다. 런던
에서그는아이스크림판매원으로일하다, 이후기계공으로일하는등여러
직업을전전했다. 런던에있는동안그는 1881 년《인터내셔널》총회에
참가해《아나키스트인터내셔널 Anarchist International》을만들
었다.
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때를생각해봅시다. 지금상황에서이사람이지도자가될수있을까요?
꿈도꾸기어려울겁니다. 그는무수히많은사람중의한사람일뿐이고
(예를들어이탈리아의회 535 석중 1 석), 사실상당신은당신의위임
을받은적없는다수의사람에게지배될겁니다. 그리고이다수 (매우다
양하거나서로모순되는위임을받았고, 어떤특별한요구가없다면일
상적으로권력을대리하는다수) 는설령그들이원하더라도존재하지
않는일반의지를확인할수없습니다. 그리고모든이를행복하게만들
기위해되는대로하거나, 특정한순간에자신들을지배하는자의바람
대로행동하거나그들의바람을따를겁니다. 이봐요, 이제정부가대중
의뜻을대변한다는이케케묵은변명을이제는포기하자고요. 어떤특
정한순간에모든사람이동의할만한보편적인질서에관한물음은분명
필요하겠지요. 그렇지만그것이정부의목적일까요? 모든사람이무
언가를원한다면그들은그것을규칙으로만들면된다니까요.

암브로조: 간단히요약하자면당신은어떤규칙이, 생활의규범이있을필
요를인정하는군요. 누가그것을만듭니까?

조르조: 관련된당사자들이지요. 그러면그들은그규칙들을반드시따를
겁니다.

암브로조: 누가규칙을따르도록강제하나요?
조르조: 아무도필요없어요. 왜냐하면우리는자유롭게받아들이고자유
로이따르는규범들을말하고있으니까요. 내가말하는규범을혼동하
지마세요. 이규범은연대의정신에바탕을두고모든이가공통의이해
관계를가져야만한다는점을고려한실천적인관습이니까요. 이규범
은소수가만들어서모든사람에게힘으로강요하는법과다르답니다.
우리는법이아니라자유로운협약을원해요.

암브로조: 만일누군가가협약을어긴다면?
조르조: 왜자신이함께만든협약을깨려할까요? 그래도어떤범죄가발생
한다면그범죄는협약이모든사람을만족시키지못하고있고수정되어
야한다는징조로활용될겁니다. 그러면모든사람은더나은협약을고
민할것이고, 그것이야말로누구도불행하지않은모두의이익이기때
문이죠.

암브로조: 당신은모든이가자급하고사람들사이의관계가소규모이고기
본적이며제한된원시사회를갈망하는것처럼보이는군요.

조르조: 천만에요. 사회관계들이다각화되고더복잡해진순간부터인류
는도덕적이고물질적인만족을더많이경험하고있지요. 우리는가능
한한다양하고복잡한관계를추구할겁니다.

암브로조: 그렇다면당신은합의를만들기위해기능을위임하고역할을할
당하고대표를임명할필요가있을겁니다.

조르조: 그렇겠죠. 하지만이것이정부를세우는것과똑같다고생각하는
겁니까? 정부가법을만들고법을강요한다면, 자유로운사회에서권
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력의위임은아주특수하고일시적인일이자한정된의무입니다. 자유
로운사회에서권력의위임은어떠한권위나특별한보상을받을권리를
제공하지않습니다. 그리고대리인의결정은언제나그들이대변하는
사람들의승인을받아야만합니다.

암브로조: 그런데당신은모든이가항상동의할거라고생각하는군요. 당
신의사회질서를마음에들어하지않는사람들이있다면어떻게할겁니
까?

조르조: 어떠한것이든협약을만들사람들이그것을가장잘적용할것이
고, 우리는서로를괴롭히지않는합의에이를겁니다.

암브로조: 만약외부의사람들이문제를일으키고싶어한다면?
조르조: 그렇다면우리자신을방어하겠죠.
암브로조: 아! 그런방위의필요성때문에새로운정부가만들어질수있다
는점은생각하지않나요?

조르조: 확실히그점도생각하지요. 정확히바로그점때문에나는가장심
각한갈등의원인이제거될때까지아나키즘이가능하지않다고늘말해
왔어요. 사회협약이모든이의이익에기여하고연대의정신이인류사
회에무르익을때까지말이죠. 만약당신이사적소유와그소유에서비
롯된다른사회제도들을손대지않고그대로남겨둔채오늘당장아나키
즘을실현하려한다면즉각내전이터져서정부, 심지어독재정부조차
축복으로감사히받아들여질겁니다. 하지만당신이아나키즘을실현
하는동시에사적소유를폐지한다면, 그때는갈등의원인들을극복하
면서우리는합의에이를겁니다. 왜냐하면그합의로모든이가이득을
보기때문이죠. 무엇보다도제도는대중이그것을관리하는한에서만
가치를가진다는점을이해해야해요. 자유로운협약의힘이중요한아
나키즘은특히, 대중이연대의이득을이해하지못하고동의하길원하
지않는다면존재할수없어요. 우리가널리선전을하는건바로이때문
이죠.

9 장

암브로조: 당신의아나키즘코뮌주의로돌아가도될까요? 솔직히나는참
을수가없어요.

조르조:아! 그렇고말고요. 국가와가진자들의권리를옹호하기위해서법
전을끼고살아온당신이니국가와가진자들이없는사회, 더이상반란
도없고굶주린대중을노예선으로보낼일도없는사회란분명히딴세상
처럼보일겁니다. 하지만그런관점을버리고싶다면, 당신이선입견을
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노동자들은지배자의결정을기다리지말고매일매일일상의문제들을
해결해야할겁니다. 따라서이제지배자들은자신의무용함을선언하
고노동자로서군중과섞일수있게될겁니다. 아니면소유는계속가진
자들의손에남을것이어서, 가진자들은자신들이좋아하는방식으로
부를소유하고배치하며사회적인삶을사실상지배할겁니다. (통치하
거나통치를받는것을원하지않는아나키스트와다르게) 사회주의자
들로구성된새로운정부는자본가계급의바람에복종하거나그렇지않
으면빠른속도로붕괴될겁니다. 나는이제떠나야겠어요. 언제돌아오
게될지모르기때문에이점에관해장황하게떠들지는못하겠어요. 다
시만나려면한참걸릴겁니다. 내가말한것을생각해보세요. 돌아왔을
때새로운동지를만나기를기대합니다. 모두들안녕.

250

극복할힘을가지고있고편견없이이사안을바라본다면, 사회의목적
이모든사람의행복이어야한다는점을쉽게이해할겁니다. 그러면아
나키즘코뮌주의가해결책이라는생각을반드시받아들일겁니다. 반
대로사회가대다수를희생시켜충성스런개인들만이즐거움을누리도
록만들어진거라고생각한다면, 글쎄요⋯.

암브로조:아뇨, 아니에요. 사회가모든이의행복을목표로삼아야만한다
는점을인정합니다. 하지만바로그점때문에당신의시스템을받아들
일수가없소. 아무리노력해도당신관점을속속들이알기어려워. 이토
론에관심을가진뒤로적어도내나름대로는당신이원하는바를분명히
이해하고싶었는데. 그렇지만당신의결론은너무유토피아적인것같
아. 너무⋯.

조르조: 간단히말해서내설명중에모호하거나받아들이기어려운게무엇
이죠?

암브로조: 뭐랄까. 잘모르겠어. 전체시스템이랄까⋯. 일단우리가합의
하지못할권리의문제는남겨두고당신이주장하듯이우리모두가현재
의부를동등하게즐길권리를가진다고생각해봅시다. 나는코뮌주의
가가장빠르고아마도최선의합의일수있다는점을인정해요. 그러나
절대로가능하지않다고생각되는점은정부없는사회에요. 당신은결
사체구성원들의자유의지로전체체계를구성하자고말하거든.

조르조: 정확하게보셨네요.
암브로조:바로그게잘못된생각이지. 사회는위계질서와규율, 집단에대
한개인의복종을뜻하거든요. 권위없이는어떤사회도가능하지않아
요.

조르조: 정확히그반대죠. 엄밀한의미로따지면사회는평등한사람들사
이에서존재할수있어요. 이런평등이즐거움과편리함을찾으려는대
중의협약을가능하게합니다. 평등한사람들은서로에게복종하지않
을겁니다. 당신이사회의본질이라고여기는위계질서와복종의관계
는노예와주인의관계에요. 바라건대당신은가축이가축을소유한사
람의동지가아니듯이노예는확실히주인의동지가아니라는점을인정
해야해요.

암브로조: 당신은각각의개인이원하는바대로행동하는사회를진심으로
믿고있군요.

조르조: 대중이그사회에살기를원하고, 그래서사회적삶의필요성을받
아들인다는것으로이해한다면그렇지요.

암브로조: 만약그들이원치않는다면?
조르조: 그렇다면사회는가능하지않지요. 하지만적어도근대적인의미
에서인류가물질적인필요와도덕적인필요를만족시킬수있는건사회
안에서만가능하죠. 그렇기에인간이생명과행복의전제조건을포기
할거라고가정하는건좀이상하지요. 사람들이추상적인용어로사안
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을토론할때에는합의를보기어렵습니다. 그렇지만무언가해야할일
이생기고그일이모든이와연관된일이라면다를겁니다. 자신의의지
를타인에게강요하고자기식대로일하도록억압할수단을가진사람이
없는한, 편협함과어리석음은곧사라질것이고, 대중은서로타협하며
가능하다면모든이를최대한만족시킬일을할겁니다. 인류애를향한
의지가없다면인류도존재할수없다는점을이해해야만해요. 우리가
처한모든문제는이의지를바꾸는겁니다. 이것은서로전쟁을벌이고,
서로증오하고, 서로착취하는것이모든것을잃게만든다는점을대중
이이해하도록만드는걸의미합니다. 그리고대중이서로돕고연대하
는사회질서를바라도록설득하는걸의미하죠.

암브로조: 그래서모든이가그렇게설득되고그런의지를가질때까지당신
의아나키즘코뮌주의를실현하는건미뤄지겠군요.

조르조: 아, 아닙니다. 농담이과하군요! 의지를결정하는건바로사회적
환경이라고요. 작금의상황이계속되는한이사회의절대다수는사회
가지금과는다른방식으로재구성될수없다고믿을겁니다.

암브로조: 그러면요?
조르조: 그래서우리는우리스스로코뮌주의와아나키즘을만들겁니다.
그렇게할만큼충분한수가되면, 다른사람이보기에도우리가스스로
잘하고있다는확신이있으면, 그들도우리를따라할겁니다. 아니면적
어도우리는, 코뮌주의와아나키즘을완수할수없다고하면, 바람직한
방향으로의지를바꾸는한방법으로사회의조건을변화시키려노력할
겁니다. 사람들이바람직한방향으로의지를성장시킬수있는그런조
건으로말이죠. 의지와그를둘러싼사회상황이서로영향을주고받는
다는점을이해해야합니다. 이상에다가서기위해서라면우리는어떤
일이든하고있으며, 앞으로도그럴겁니다. 이점은분명하게이해했으
면해요. 우리는누군가의의지를억압하고싶지않아요. 그러나다른사
람들이우리의의지나대중의의지를억압하는것도원하지않아요. 우
리는폭력으로대중을착취하고억압하는소수에맞서반란을일으킵니
다. 일단우리힘으로모두를위한해방이실현되면, 즉자본이해방되어
땅과생산수단의이용에관한권리가확보되면, 우리는말과다양한사
례들의힘에만의존하여우리의이상을실현할겁니다.

암브로조: 좋아요. 단순히구성원들의자발적인합의를통한그런방식으
로우리가스스로지배하는사회에도달할거라고생각해요? 정말그렇
다면선례가없지않겠지요?

조르조: 당신의생각만큼많지는않겠지요. 사실본질적으로는언제나그
럴수밖에없지요. 즉, 사회의한부분으로사실상인정받지못했던사람
들, 인류의가장하층으로떨어진패배한사람들, 지배당하는사람들,
억압당하는사람들을생각한다면요. 오늘날에도그래요. 지배당하는
계급에서만큼지배하는계급에서도사회적삶의본질적인부분들은개
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는불가능하니까요. 교육이절대책으로만배우는것을의미하지는않
아요. 그것도필요하지만노동계급이접근하기에쉽지않으니까요. 그
보다교육은사회와의의식적인연결과선전, 토론, 공공의사안에대한
관심, 자기자신과다른사람의진보를위한투쟁에참여하는것을통해
배우는것이어야합니다. 이개인적인교육을모두가누릴수있다면, 그
것은세계를변화시키는데충분할수있어요. 하지만불행히도그건가
능하지않아요. 대중은그들이사는환경의영향을받고지배당합니다.
어떤이는환경에의해구성된다고까지말할수있어요. 그래서환경이
적합하지않으면환경과싸워야만앞으로나아갈수있어요. 어떤순간
에도타고난능력이나특별히좋은조건때문에환경을극복하고환경에
대처하고환경을계속변화시킬수있는소수의개인들이있습니다. 의
식적인소수가얼음을깨고외부환경을폭력적으로바꿔야만하는이유
가이것입니다. ‘조직화’는중요하고필요한일이죠. 사장들과싸우고
그들과합의하지않기위해활용한다는조건에서말이지요. ‘정치투쟁’
은분명히정부에대한투쟁과정부에대한비협조를뜻합니다. 잘보세
요. 자본주의체제를조금더낫게바꾸고견딜만한것으로만들어서그
체제를인정하고영원히지속시키려한다면, 일정한정도의합의나협
력도이루어질수있어요. 그러나진정이체제를무너뜨리기를원한다
면, 당신은분명하게그체제바깥에자신을위치시키고맞서나가야합
니다. 혁명이필연적이며어떤식으로든문제가혁명을통해서만해결
될것이라는점을알았다면, 대중에게희생이나피튀기는투쟁없이해
방될수있다는거짓희망을주는대신에정신적, 물질적으로지금부터
우리스스로준비해야한다고생각하지않나요?

루이지: 좋아요. 당신이옳고, 혁명은불가피하다고생각해보자고요. 똑
같이말하는사회주의자들도많아요. 그러나혁명을지도하고조직하
기위해새로운정부를수립하는것이언제나필요할겁니다.

조르조: 왜요? 대중속에충분한수의혁명가들, 투쟁과삶의요구를공급
할수있는육체노동자와비육체노동자들이존재하지않는다면, 혁명
은시작되지못할것이고시작되더라도승리하지못할겁니다. 그리고
충분한수가존재하더라도정부라는것은대중의솔선수범을가로막고
실질적으로혁명그자체를질식시키는데에이로울뿐입니다. 사실의
회정부나독재정부가무얼할수있을까요? 그정부는다른무엇보다도
정부로서의자기존재를고려하고보장해야합니다. 달리말해경쟁자
에게맞서자신을지키고자기뜻에저항하는사람들을누르기위해무장
한군대를만드는것입니다. 그래서정부는자기존재를알리고갈등상
태에있는의지와이해관계를회유하기위해공부하고, 중재하려하고,
법을만듭니다. 어느누구도만족시키지못할가능성이크지요. 그러는
동안에도살아가야합니다. 어느한쪽의소유권이실질적으로노동자
의손으로넘어가면, 모든사람에게필수품을제공할필요가있기에. 이
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적으로진화는변화를의미하고, 만약어떤변화가우리에게좋은방향
으로, 인류가공동체와자유라는더나은이상을향해발전하는것을찬
성하는방향으로나아간다면, 반대로다른변화는현재의제도를강화
하거나이미실현된진보를후퇴시키고취소하려듭니다. 대중이서로
대립하는한어떤성과도지속되지못하고사회조직의진보도결정적인
승리를장담할수없어요. 우리는진보의모든요소를활용하고장려해
야만하고퇴행적이고보수적인세력과싸우며그들을방해하고약화해
야해요. 오늘날인류의운명은노동자와착취하는자들사이의투쟁에
달려있어요. 두적대적인계급사이에서이루어지는어떠한형태의화
해도, 자본가와노동자, 정부와대중사이에의도적으로수행되거나사
회분쟁을약화한다는명분과의도로맺어진어떠한형태의협력도, 억
압하는자의계급에게유리하고, 붕괴하는제도를강화하고, 가장나
쁘게는대중을분열시키는데기여할뿐입니다. 가장선진적인노동계
급도대다수대중의열악한처지와종속된상태를유지하면서산업과금
융, 정치의지배자들과이해관계를공유하는새로운특권계급으로변
할겁니다. 당신은진화를이야기하면서대중이원하든원하지않든인
류가사회주의에, 다시말해모든사람의평등한이해관계를위해만들
어진사회에, 모든사람에게생산수단이속하는사회에, 모든사람이일
하고문명의모든이득을평등하게즐길사회에이르는게불가피하고필
연적이라고생각하는것같군요. 그러나그건사실이아니에요. 사회주
의는대중이원하고그것을얻기위해필요한일들을할때만실현될겁니
다. 다른경우라면사회주의대신에, 사회상황은결국두계급의차이가
더멀어지고더영원해질수있어요. 그러면서인류는두개의서로다른
인종으로, 귀족과노예로나뉘고그중간에있는계급은지성과야만적
인폭력을결합하면서인간에대한인간의지배를더굳건히만드는데기
여할겁니다. 아니면그곳에서는경제위기와주기적인전쟁으로인한
개혁의변질, 상태의악화와같은현재의끊임없는투쟁상태가지속될
겁니다. 실제로우리가상황을자연적인흐름에맡긴다면아마도사회
는우리가원하는것과는다른방향으로, 특권계급을강화하는방향으
로, 현재의지배자들에게이롭게만들어진안정적인균형상태로나아
갈겁니다. 왜냐하면강자들이, 상대방보다확실한이점을가지고경쟁
을시작하는사람들이, 투쟁의과정에서언제나이득을보는것이자연
적이니까요.

루이지: 당신이맞는것같아요. 바로그런이유로우리가쓸수있는모든방
법을, 즉교육, 조직화, 정치투쟁등을모두활용할필요가있어요.

조르조:맞아요, 모든방법을말이죠. 그렇지만우리의목적을실현할모든
방법이어야지요. 그리고가장먼저필요한것은당연히교육이에요. 왜
냐하면우리개개인이의식적으로행동하지않는다면, 우리의의식이
나감각을깨우지못한다면, 우리의의지를고무시키지못한다면진보
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인들의의식적이거나무의식적인합의, 자발적인합의를통해실현됩
니다. 관습이나명예, 약속의존중, 여론에대한두려움, 정직, 사랑,
연민, 예의범절같은것들이죠. 법이나정부의간섭없이도말이에요.
법과정부는우리가지배자와피지배자의관계를맺을때에만필요해집
니다. 평등한사람들사이에서는모든사람이경찰을부르거나법정으
로가는걸부끄러워할겁니다! 모든국민을지배자한명의종처럼취급
하는독재국가에서는어느누구도주권의의지를가지지못합니다. 주
권을가진자는대중을계속복종하는인간으로만들필요가있겠지요.
그러나점차외부인이들어오고기존질서를타파하고 (새로운) 지배
계급이되면서, (이들이) 정부체제에직접참여하거나부를소유하죠.
그러니까엄밀한의미에서사회는모든지배자의의지를만족시키는방
식으로만들어집니다. 입법부와행정부전체는, 법과군대, 경찰, 판
사등을갖춘정부전체는대중을통제하고착취를보장하는쪽으로만활
용됩니다. 그렇지않다면, 가진자들도그들스스로합의하는게더쉽고
경제적이라는점을알게되어국가를없앨겁니다. 부르주아지스스로
도똑같이말해요. 부르주아지는군대와경찰이없다면인민이 (자신들
의) 파티를망칠거라는점을잠시잊어버린것같군요. 계급차별을없애
고더이상통제를받아야하는노예가없다고보장하는순간, 더이상국
가는존재할이유가없을겁니다.

암브로조:과장하지마요. 국가는모두에게이로운존재이기도합니다. 국
가는교육을시키고공중보건을돌보고시민의생명을지키고공공서비
스를제공해요. 이런게의미없다거나해롭다고는말하지마시오!

조르조: 이런, 국가가보통일하는방식대로군요. 그건아무것도아니에
요. 진실은그런일을실제로하는건항상노동자라는점이죠. 조정자를
자처하는국가는그런서비스를지배의도구로바꾸고지배자와가진자
들의특혜로전환시키죠. 대중이교육에의열망을가지고가르칠능력
이있는교사가있다면교육은확산될겁니다. 대중이공중위생의규칙
을알고판단하고실천에옮길수있으면, 사람들에게충고할의사가있
으면, 공중보건은확립됩니다. 대중이생명과인간의자유를신성한것
으로여기면, 야만적인사례를만드는판사와경찰이없으면, 시민의생
명은안전해집니다. 대중이필요하다고느끼면공공서비스는조직될
겁니다. 국가는아무것도만들지못합니다. 잘해야국가는남아도는잉
여일뿐이고에너지를의미없이낭비합니다. 그냥쓸모없기만해도좋
으련만!

암브로조:이쯤에서마치죠. 어쨌든당신말은충분히알겠어요. 이야기를
되짚어보고싶군요. 다시만날때까지⋯.

221



10 장

암브로조: 대화를나누면서당신이했던이야기들을되짚어봤어요. 이제
논쟁을관둬야겠어요. 패배를인정하는건아니에요. 당신의주장대로
라면미래는당연히당신편이겠죠. 그러는동안에도나는판사이고법
이존재하는한법을존중해야하며법이존중되도록보장해야해요. 이
해하시겠지만⋯.

조르조: 잘이해했어요. 그래요. 그렇게말하고싶으면그러세요. 법을없
애는건우리에게달려있다고요. 당신은양심과반대로행동하는의무
에서자유로워지세요.

암브로조: 잠깐, 진정해요. 나는그렇게말하지않았어요. 그러니쓸데없
는소리하지말아요. 나는약간다른설명을하고싶어요. 아마도우리
는사회의소유제도와정치기관의문제에합의할수있을거에요. 결국
그것들은수없이많이변했고아마도다시변하게될역사적인구성물이
죠. 그런데당신의끊임없는공격대상에는몇몇신성한제도, 인류의심
오한감정도포함되어있어요. 예를들자면가족과조국같은것이죠. 예
를들어당신은모든걸공유하고싶겠죠. 자연히여자도공유할거고첩
도만들거고. 안그래요?

조르조: 잘들으시오. 당신이나와토론을하고싶다면제발어리석은소리
좀관두시오. 썰렁하다고요. 우리가다루는문제는매우진지하니그런
천박한농담말라고요!

암브로조: 하지만나는심각한데요. 여자를어떻게할거요?
조르조: 이거점점더안좋아지는군요. 당신말이얼마나어리석은지전혀
이해하지못하는것같네요. 여자를공유한다고! 왜남자도공유하고싶
다고말하지않나요? 당신의생각을설명할유일한방법은당신이뿌리
깊은편견에따라여성을열등한존재로간주하고있다는것이에요. 당
신에게는여성이가축이나남성의성적쾌락을위한도구쯤으로이세계
에나온존재라는말이죠. 그래서당신은여성이마치물건인것처럼말
하고우리가물건을사용하듯이여성의운명을결정해야만한다고생각
하는거라고요. 그러나여성을동등한인간으로보는우리에게, 남성이
누리는모든권리와자원을즐기고즐겨야만한다고보는우리에게“당
신은여성과무엇을할건가요?”라는물음은의미없는얘기에요. 대신
이렇게물어야죠. “여성은무엇을할까요?”그러면나는여성은여성이
하고싶은대로행동할것이라고답할겁니다. 그리고여성도사회에서
생활하기위해남성과똑같은필요를가지기때문에, 여성이자기자신
이나모두에게가장이로운방향으로필요를만족시키기위해동료남성
이나여성들과합의하고싶어할거라는건분명합니다.
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깨달은도덕적이고물질적인조건들때문에, 자본가계급과정부가자
신들의마음에드는조건들을항상의회에서성공적으로확보했다는점
을당신도금방이해하게될겁니다. 그들이보통선거권을양보하고선
거를실시하는이유는바로그것입니다. 만일자본가계급과정부가법
적으로소유권을박탈당할위험을알아챈다면, 그들은가장먼저법률
상의의무를벗어나자신들이대중의의지라고부른것에폭력을가할겁
니다. 법률이실수로자신들에맞서게되는모든경우에서그들은이미
그렇게했어요.

루이지: 당신이그렇게말하는동안에도사회주의의원의수가계속늘어나
고있어요. 언젠가그들은다수가될거라고요.

조르조: 하지만사회주의자들이의회에입성하는순간, 그즉시길들여지
고현존질서를위협하던사람에서현존질서의협력자와지지자로변한
다는걸모르겠어요? 결국사회주의자를의회로보내서부르주아지의
종으로만드는거죠. 왜냐하면가장활동적이고능력있고대중적인사
람이대중의심장에서나와자본가의환경으로보내지는일이기때문이
죠. 더구나이미말했듯이사회주의의원의수가정말위협적이면정부
는그들을의회에서총검으로몰아내고보통선거권을금지할겁니다.

루이지: 언제나극단적인위기로상황을이해하기때문에당신이그렇게보
는것같아요. 진실은그반대입니다. 세계는매순간조금씩점진적으로
진화하고있어요. 노동계급은자신을교육하고조직하고법을결정하
고만드는의회로대표들을보냄으로써, 자본가계급에게서권력을넘
겨받을준비를해야합니다. 그모든것을자신의손아귀에넣는순간우
리가열망하는새로운사회가세워질겁니다. 모든문명화된나라에서
사회주의자의원의수가늘어나고자연히대중적인지지도역시높아지
고있어요. 언젠가그들은분명다수가될것이고자본가계급과그들의
정부가평화적으로물러나지않고대중의의지를폭력으로억압하려든
다면우리는폭력에폭력으로답할겁니다. 시간이필요해요. 자연법칙
과역사의법칙을거스르려하는건쓸모없고위험한일이에요.

조르조:루이지동지, 자연법칙은변호인을필요로하지않아요. 자연법칙
은그자체로존중받아야하지요. 대중은부지런히그법칙을발견하고
좋은쪽이나나쁜쪽으로그발견을이용하지요. 하지만이해관계를가
진분파 (우리의경우자본가계급을옹호하는경제학자와사회학자들)
들이자연법칙으로묘사하려는사회적인사실들을자연법칙으로받아
들이는걸경계해야해요. ‘역사법칙’에관한한, 그법칙은역사가만들
어진뒤에구성됩니다. 그러니역사부터먼저만들어보자고요. 자연적
인요인과인위적인요인이무수히영향을미치기에세계는서서히또는
빨리움직이고앞으로갔다뒤로갔다합니다. 그리고항상똑같은방향
으로나아가는지속적인진화를확신하는건오류입니다. 현재사회가
지속적이고느리게진화하고있다는건분명사실입니다. 그러나본질
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인간의본성과모순되는이론을우리의이념, 우리의방법론과조화시
키는것이불가능한데도, 사회주의를그런뒤엉키고편의적인이론으
로설득하고그렇게만들려고시도하는독재적이고의회주의적인다른
정파가우리주위에있기때문이에요.

루이지: 사실당신의주장을이해했고특히자본주의에대한비판과같은많
은점에분명히동의합니다. 그러나모든점에동의하지는않아요. 첫
째, 오직아나키스트들만이혁명을믿으면서아마도옛날에나필요했
을법한폭력적인방식을대체해온더고상한투쟁방법들을포기하기때
문입니다. 둘째, 폭력혁명으로결론이난다고하더라도질서를잡고모
든일을자의적인행동이나대중의열정에남겨놓지않을새로운정부가
필요할겁니다.

조르조: 글쎄요, 더토론해봅시다. 사회를근본적으로바꾸는것이, 특권
을폐지하는것이, 정부를전복시키는것이, 힘에의존하지않고부르주
아지의재산을몰수하는것이가능하다고진심으로믿나요? 가진자와
지배자들이저항하지않고, 자기뜻대로사용할수있는폭력을사용하
지도않고서, 우리에게항복하면서희생제물역할을맡을거라고착각
하지않기를바랍니다. 다르게생각한다면여기이신사들에게물어보
세요. 그들은할수있다면아주기뻐하며순식간에당신과나를제거할
겁니다.

루이지:아뇨, 그런환상을품지는않아요. 그러나오늘날노동자들이유권
자의대다수이고공직선거나정치인을뽑는선거에서투표권을가지고
있기때문에그들이자의식과의지를가진다면너무많은노력을하지않
아도자신들이믿을수있는사회주의자들이집권하도록만들수있을거
라고봐요. 당신이원한다면심지어아나키스트들도땅과가게를국유
화하고사회주의를도입하는좋은법률을만들수있어요.

조르조: 물론노동자들이자의식을가지고헌신적이라면요! 하지만자기
문제의원인과그것에대한해결책을이해할만큼충분히발전된다면,
노동자들이자신을해방하기로진심으로결의한다면, 혁명의최소한
의폭력이나폭력없이도이루어질수있어요. 그렇다면노동자스스로
자신이바라는것을무엇이든할수있습니다. 그리고불행히도나타나
는권력의유혹에중독되고부패하지않는다면, 사회적인필요를제공
할수도없고유권자의기대를충족시킬수도없는사람들을의회나정부
로보낼필요가없을겁니다. 그러나불행히도대부분의노동자는자기
의식적이거나헌신적이지않습니다. 그들은물질적인조건이먼저나
아지지않는한자기자신을도덕적으로해방할가능성을인정하지못하
는조건에서살고있어요. 그래서사회변화는운이좋은환경탓에공통
된수준이상으로자기자신을발전시킬수있었던소수집단의솔선수범
과활동으로시작되어야합니다. 소수집단은결국뒤처진대중을끌어
당길수있는유력한세력이될겁니다. 이사실에주목하면노동계급이
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암브로조:알겠어요. 당신은여성이남성과동등하다고생각하는군요. 그
렇지만여성의신체를해부하고생리를연구한많은과학자는자연적인
능력에서여성이남성보다열등하다고주장해요.

조르조: 네, 물론이죠. 어떤주장이든그뒤에는언제나과학자가있지요.
어떤과학자들이여성의열등함을주장한다면반대로다른과학자들은
여성의이해능력과발전능력이남성과똑같다고주장하지요. 만약오
늘날여성이일반적으로남성보다능력이부족해보인다면그건여성이
받은교육과여성이사는환경탓입니다. 당신이주의깊게관찰했다면,
어떤과학자들은, 특히남성이열등한존재라고주장하는여성과학자
들은여성을육체적으로힘든일에서해방시키고어떠한방법으로든여
성이자기능력을자유로이발전시켜야한다고주장해왔다는점을깨달
았을겁니다. 이런생각은미국에서오래전부터주장되어온것이죠. 그
렇지만무슨상관이에요. 이것은과학적인문제로해결될일이아니라
맹세와인간의이상을실현하는일입니다. 능력을개발할모든수단과
자유를여성에게제공하면기대하던일을보게될겁니다. 여성이남성
과동등하다거나여성이대체로지적이라면, 실제로그사실이증명될
겁니다. 사실적인증거에바탕을둔긍정적인자료들을얻게되니과학
도이득을볼겁니다.

암브로조: 당신은개인의타고난능력을고려하지않겠다는건가요?
조르조: 그런능력이특권을만든다면그렇지요. 자연적으로똑같은두사
람을찾는것은불가능해요. 하지만우리는모든사람의사회적인평등
을, 달리말하면평등한자원과동등한기회를주장합니다. 그리고우리
는이평등이인류역사에서발전되어온정의와박애라는감정에호응할
뿐아니라그사람이강하든약하든모든이의이득을보장하리라는점을
생각합니다. 심지어남성들사이에서도더지적인사람과덜지적인사
람은있죠. 그렇다고그것이어떤한사람이다른사람보다더많은권리
를누려야한다는점을의미하진않습니다. 금발이흑발보다더뛰어나
다고보는사람들이있고그반대인경우도마찬가지입니다. 타원형두
개골을가진인종이평평한두개골을가진인종보다뛰어나다고보는사
람들이있고그반대도마찬가지입니다. 구체적인사실을따른다면그
논쟁은분명히과학에이롭습니다. 그러나현재의감정상태와인류의
이상을고려할때, 금발의사람과뾰족한머리의사람이, 갈색머리사람
과납작한머리나다른식의두개골을가진사람을지배해야한다고꾸미
는것은우스꽝스러운일이지요. 그렇게생각하지않나요?

암브로조:좋아요, 가족의문제로넘어갑시다. 당신은가족을폐지하거나
다른방식으로구성하길원하나요?

조르조:보세요. 가족과관련된일이라면우리는경제적인관계, 성적인관
계, 부모와자식의관계를고려할필요가있어요. 가족이경제기구인한
에서사적소유가폐지되면결과적으로유산도지속될이유를갖지못하
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고사실상사라질겁니다. 이런의미에서가족은노동계급으로구성된
대다수인민에게이미폐지된겁니다.

암브로조: 성적인관계와관련해서는요? 당신은자유연애를원하나요?
조르조: 이봐요! 노예들의연애가정말가능하리라고봐요? 꾸며낸연애,
강요된연애가있듯이강요된동거도이해관계나사회적인편리함때문
에생깁니다. 아마도종교나도덕의신념때문에결혼이라는굴레를존
중하려는남성, 여성도있을겁니다. 그러나완전히자유롭지않다면참
된사랑이존재할수없고말로설명될수도없어요.

암브로조: 그건사실이지만사랑의신이고무시킨환상을모든사람이좇는
다면더이상도덕은존재하지못하고세계도매춘굴로변할겁니다.

조르조: 도덕에관해서라면당신은제도의결과들을자랑할수있겠죠! 간
통, 온갖종류의거짓말, 오랫동안간직한증오심, 아내를죽인남편,
남편에게독을먹인아내, 유아살해, 스캔들과가족의말다툼속에서자
란아이등등. 자유로운연애가위협한다며두려워하는것은이런도덕
인가요? 오늘날의세계는매춘굴입니다. 왜냐하면종종여성은굶주
림때문에자신의몸을팔도록강요당하니까요. 종종이해관계만을계
산해서맺어진결혼은평생사랑이끼어들자리가전혀없거나액세서리
처럼끼어드는관계입니다. 정당하고독립적으로살방법을모든이가
가지고, 여성이자기몸과관련한완전한자유를누리고, 편견과종교,
노예제에서파생된남성과여성을얽어매는관습그리고그것을영원히
지속시키려는것들을없애야해요. 그러면성관계도사랑으로채워지
고개인과인류에게행복을가져올겁니다.

암브로조: 간단히말해당신은영원하거나일시적인성관계를좋아하는군
요? 이혼이나각양각색의성관계, 난잡한성관계도원하나요?

조르조: 우리는자유를원하지요. 지금까지의성관계는잔혹한폭력, 경
제적인필요, 종교적인편견그리고법적인규제때문에심한고통을받
았어요. 그것이개인과인류의육체적이고도덕적인행복과가장잘어
울리는성관계형태가무엇인지알아내는걸불가능하게했죠. 분명히
오늘날남성과여성의관계를작위적이고억압적으로만드는조건들을
제거하면곧바로즐겁게성을즐기는방법과성적인도덕이확립될겁니
다. 그리고그것은법이아니라경험에바탕을둔신념때문에존중될것
이고우리와인류의행복을보장할겁니다. 이것은자유의영향으로서
만실현될수있어요.

암브로조: 아이들은요?
조르조: 일단우리가재산을공유하고견고한도덕적, 물질적기초에따라
사회적연대의원리를확립하면, 아이들의양육은공동체의책임이되
고아이들의교육은모든이의관심과책임이될것이라는점을이해해야
만해요. 아마도모든남성과여성은모든아이를사랑할겁니다. 내생각
이맞다면자기자식들에게특별한애정을쏟는부모라도, 자기자식들
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조르조: 이해해요. 당신을특히유혹하는것이바로이민족적단결이라는
핑계일테니까요. 우리가특히맞서싸우려고하는것도바로이민족적
단결이고요. 민족적단결은자본가와노동자, 억압하는자와억압당하
는자의단결을뜻합니다. 다르게말하면억압을당하는사람들이이복
종의상태를묵인하는거지요. 노동자들의이해관계는고용주들의이
해관계와반대되고특수한상황에서노동자들이일시적인합의를구할
때도, 인간해방과미래의모든진보가노동자와가진자의투쟁으로결
정된다는점을고려하면, 우리는노동자들을적대자로만들기위해노
력합니다. 노동자들의투쟁은인간에의한인간의착취와억압을완전
히끝내는방향으로향해야하니까요. 당신은여전히민족주의라는거
짓말로노동자들을속이려고해요. 하지만헛된일이에요. 노동자들은
이미모든나라의노동자들이동지이고국내외의모든자본가와모든정
부가노동자들의적임을알고있어요. 이만나는인사를전하고싶네요.
내말을듣는치안판사나가진자들어느누구도납득시키지못했다는점
을알아요. 그렇지만아마도나와같은노동계급인피포나빈첸초, 루이
지에게는헛된말이아니었기를.
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루이지: 여기모인사람들이다들자기의견을말했으니나도의견을말해도
될까요? 몇가지생각이드는데요, 우선저는부르주아지에대한거부
와아나키스트를구분하고싶어요.

조르조: 그말은아주놀라운데요. 우리는모두노동자이기에우리자신을
친구이자동지로여길수있고그렇게생각해야만해요. 하지만당신은
아나키스트가사회주의자의적이라고믿는듯하군요. 오히려우리는
사회주의자들의친구이자조력자라고요. 알려진많은사회주의자들
이사회주의와아나키즘을대립시켜왔고여전히대립시키려고해도,
진실은이렇죠. 만약사회주의가, 인간이우애롭게사는사회, 모든이
의행복이각개인의행복을위한조건이되는사회, 누구도노예가되거
나착취당하지않고각자가자신을발전시키는가능한최대의수단을가
진사회, 문명과공동노동의모든혜택을평화롭게누릴수단을가진사
회, 또는그런사회에대한열망을뜻한다면, 우리도사회주의자, 가장
급진적이고일관된사회주의자로인정되어야해요. 결국많은동지들
을감옥으로보내는암브로조선생조차도우리가솔선수범해서사회주
의를도입하고설명하고선전하고있음을알고있어요. 우리가그이름
을조금씩버리고단지아나키스트로우리자신을부르게된다면, 그건
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조르조: 아무것도하지못했어요. 사실내친구들과나는분쟁을막기위해
할수있는것은뭐든지했지만요. 정작유용하고필요하다고생각하는
것들을할수없었거든요.

피포: 대체무슨말이오?
조르조: 단순합니다. 우리는우리가사장들과억압자들의이익을옹호하
는처지, 우리형제들을죽여서그들의이익을옹호하는처지에있다는
걸발견했죠. 우리가그렇듯다른나라의노동자들도그들의사장들과
억압자들때문에도살장으로끌려갑니다. 그러니우리는진정한적인
자들, 즉우리사장들의도구로사용되는것을거부해야하지요. 일단우
리가내부의적에서자유로워질수있다면, 우리는사장들의나라가아
니라우리의나라를방어할수있을겁니다. 우리는우리에맞서파병되
는외국의노동자들에게우애의손을내밀수있을겁니다. 그들이이것
을이해하지못하고우리에게맞서자신들의지배자들에게계속봉사하
기를원한다면우리는우리자신을방어할겁니다.

암브로조: 당신은국가가계급의이해관계이상이라는점을이해하려들지
않고노동자들의이해관계에만, 당신계급의이해관계에만관심을쏟
는군요. 조건의차이와그모든계급의적대관계가존재하더라도같은
나라의모든대중을단결시키는어떤감정과전통과이해관계들이있어
요. 한편그근원에는자긍심이있지요. 당신은이탈리아인이라는점
을, 문명을세계에전하고심지어오늘날에도아무튼진보의최전선에
있는나라라는것을자랑으로여기진않나요? 게르만족의야만에맞서
라틴문명을지켜야할필요가있다는사실을전혀느끼지못하나요?

조르조: 제발이나라와저나라의문명이나야만주의에관해서는말하지맙
시다. 만일노동자들이당신네‘라틴문명’의진가를인정할수없다면,
그건당신들의잘못이라고, 노동자들에게서스스로학습할수단을빼
앗은부르주아지의잘못이라고즉각답할수있어요. 노동자들을무지
에가두고있으면서무언가에열광하기를원할수있을까요? 그러니엉
뚱한소리말아요. 아마도지난몇년동안당신자신은독일에서온무언
가에감탄하면서도, 독일인들이다른어느나라사람보다도더야만적
이라고우리가믿기를원할테지요? 만일내일정치상황이변하고자본
가들의이해관계가달라진다면당신은다시한번독일인들이문명의최
전선에있고프랑스인이나영국인이야만적이라고말할겁니다. 이게
무엇을의미할까요? 한나라가다른나라보다더발전되려면, 그나라
는자신의문명을확산시키고뒤처진동료를도와야하는한편그우월한
위치에서억압하고착취하며이득을취하지말아야해요. 왜냐하면권
력의남용은부패와타락으로이끄니까요.

암브로조: 어떤경우든계급과의경쟁보다상위의가치인민족적단결을존
중해야합니다.
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이사회전체의도움으로성장하고교육받으며걱정없이미래를살아간
다는점을알고기뻐할겁니다.

암브로조: 그렇지만적어도자식들에대한부모의권리는존중되어야하는
것아니오?

조르조: 자식들에대한권리는의무라고봐야겠지요. 부모는자식들에대
한많은권리들, 예를들어아이들을지도하고돌보고사랑하고걱정할
많은권리들을갖지요. 보통부모들은다른누구보다도자기자식들을
사랑하기때문에이런필요를충족시키는건보통그들의의무이자권리
입니다. 이걸누가침해할것이라두려워할필요는없습니다. 아주소수
의특이한부모들만이자기아이들에대한사랑에인색하고돌보지않을
것이기때문에, 그들은다른사람들이아이들을돌보고육아에서해방
시킨다는점에만족할겁니다. 아이들에대한부모의권리라는말이아
이들을학대하고더럽히고착취할권리를의미한다면나는그권리를절
대로인정하지않겠습니다. 사회라는이름값을하려면어떤사회도그
러한것들을인정하고참아내서는안됩니다.

암브로조: 그러나양육을공동체의책임으로넘기면인구증가를유발하지
않겠어요? 그렇게되면모든사람이살아가기에충분하지않게될테죠.
물론당신은맬서스의인구증가론에관해듣기를원치않고그것이부당
하다고하겠지만요.

조르조: 현재의빈곤이인구과잉때문이라고주장하거나맬서스의산아제
한방법에따라해결책을제안하려는것은부당하다는점은다음번에설
명하지요. 하지만인구문제의심각성은기꺼이인정하겠어요. 그리고
미래에새로이태어날모든아이가원조를받을경우실질적인인구과잉
때문에빈곤이다시발생할수있다는점도인정하지요. 해방되고교육
을받은사람은지나치게빠른인구증가를조절할것이고그런조치가필
요하다고생각할겁니다. 그들이진지하게생각할거라는점도덧붙이
고싶어요. 단, 가진자들의탐욕이낳은생산품의매점과특권과빈곤의
모든사회적인원인들이사라지는때에만말이죠. 그럴때만이모든사
람은살아있는생명과생산능력, 쓸모있는공간사이의균형을잡을필
요성을단순하고분명하게알게될겁니다.

암브로조: 만약사람들이그렇게생각하지않는다면요?
조르조: 그건그들에게최악의선택이겠죠! 당신은궁금하지않은거군요.
인류의행복을돌보는건신성하거나자연적인섭리가아닙니다. 대중
은이목적을달성하기위해유용하고필요하다고생각되는것을하면서
자기자신의행복을누려야합니다. 당신은항상말하지요. “그들이원
치않는다면어쩌죠?”, 이렇게요. 그럴경우그들은아무것도얻지못할
것이고자신들을둘러싼냉혹한폭력에항상노출될겁니다. 그래요, 그
게현실이죠. 대중은자유로워지기위해무얼하면되는지모르거나, 설
령알더라도자기자신을해방시키기위해해야만하는일을하기를원하
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지않아요. 그래서그들은여전히노예이지요. 하지만우리는당신이생
각할수있는것이상으로빨리대중이무엇을해야하고무엇을할능력을
지니고있는지를알게될것이라믿지요. 그러면대중은자유로워질겁
니다.

11 장

암브로조: 요전에당신은모든것이의지에달려있다고결론을내렸어요.
만약대중이자유로워지길원한다면, 평등한사회에살기위해해야만
하는일을하고싶다면, 모든것이잘될거라고말했어요. 그렇지않으면
대중은아주불행해진다고말이죠. 만약그들모두가똑같은것을원한
다면이말이옳겠지요. 하지만어떤사람은아나키속에살고싶고다른
사람은정부의보호를받고싶다면, 어떤사람은공동체의필요를고려
할준비가되어있고다른사람은사회적삶의이득만을누리고이에따른
책임을지고싶어하지않는다면, 다른사람에게미칠피해는생각하지
않고좋아하는것만하려고든다면, 어떤일이벌어질까요? 하물며사
회적인의무를결정하고강요할정부도없다면요?

조르조: 만일정부가있다면지배자나그들의정당의의지, 그들과유착된
이해관계가승리를거두겠지요. 모든사람의뜻을어떻게만족시킬것
인가하는문제는해결되지않습니다. 오히려더어렵게만들겠지요. 힘
을가진파벌은다른사람의의지를무시하거나파괴하기위해자신의자
원을사용할뿐아니라자신의의지를강요하기위해사회전체의힘을마
음대로사용할수있어요. 노동계급이정부의병사가되고자본가들의
노예노동자인오늘날의현실이지요. 이미나는당신에게말했다고생
각하는데요. 우리는모든사람이자신이좋아하는삶을살수단을가진
사회를원합니다. 그곳에서는어느누구도다른사람에게자신을위해
일하라고강요할수없고, 어느누구도자신의의지를따르라고다른사
람을강요할수도없지요. 모든사람을위한자유와모든사람을위한생
산수단이라는두개의원리가실현되는순간, 그밖의모든건상황의힘
에따라자연적으로진행될겁니다. 새로운사회는모든사람의이해관
계와가장일치하는방향으로조직될겁니다.

암브로조: 누군가노골적인폭력을사용하려든다면요?
조르조: 그런사람들은정부나정부의하수인일것이고, 우리는힘으로그
들과맞설겁니다. 만일오늘날우리가정부에맞서혁명을일으키길원
한다면그것은무기력하게새로운억압자들에게복종하지않겠다는것
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우애와협동을위해전세계를껴안지못할까요? 오늘날국가들의관계
는, 즉천연자원및농업과산업생산물들의교환은, 이미긴밀하게이
루어지고있습니다. 이런상황에서한나라가다른나라들로부터스스
로를고립시키거나더나쁘게는다른나라들과갈등을일으키길원한다
면, 그것은나라의존재자체가약화되고완전히실패하는것을의미합
니다. 그리고그런관계, 연구와일의종류, 경제적인위치때문에이미
자신을진정세계시민이라고믿는사람들이있습니다. 더구나세계적
으로위대하고아름다운모든것들은전지구적이고초국가적이라는점
을이해해야해요. 과학은공통된것이고예술도마찬가지죠. 종교도어
느나라에서생겼든인류의가장위대한정신적인활동입니다. 암브로
조씨가말했듯이모든사람이모든인간에게그개념을적용하려고노력
하기때문에권리와도덕도보편적입니다. 전세계어디에서발견되었
든새로운진리나어떤발명, 인간두뇌의독창적인산물은인류전체에
게유용하고또그래야합니다. 고립으로돌아가는것은, 인간들의경쟁
과적대로돌아가는것은, 편협하고염세적인애국주의를고집하는것
은, 인류를평화와우애의미래로인도하는위대한진보의흐름밖으로
나가는것을의미합니다. 그것은어떤사람이문명의밖으로나가문명
에반대하도록만들겁니다.

체사레:항상평화와박애를말하는데요, 실질적인질문을하나할게요. 예
를들어독일이나프랑스가우리의예술적인유적을파괴하기위해밀라
노나로마, 나폴리로온다면, 우리국민을죽이거나억압하기위해온다
면, 무엇을해야할까요? 당신은가만히있을건가요?

조르조: 무슨소리를하는거요? 나는분명히 (그문제를) 아주깊이고민하
고있고그것을막기위해서라면어떤일이든할거에요. 하지만이미말
했듯이나는이탈리아인들이파괴하고억압하고죽이기위해서파리와
빈, 베를린또는리비아로떠나는것을막기위해서도똑같이무엇이든
할거에요.

체사레: 정말둘다를똑같이고민하나요?
조르조: 아마도실제로는아니겠죠. 이탈리아에서벌어지는잘못된일들
에더슬퍼하지요. 내친구들이많은곳이이탈리아이고이탈리아를더
잘알기때문에내감정이더욱깊고직접적이니까요. 하지만이것이베
를린에서벌어지는잘못된일들이밀라노에서벌어지는일들보다더나
쁘지않다는것을뜻하지는않아요. 그건그들이형제를죽이고친구를
죽이는것과같지요. 확실히내가알지못하는누군가를그들이죽였을
때보다아는사람이죽었을때더고통스러울겁니다. 하지만내가알지
못하는누군가를죽이는것이친구를죽이는것보다덜나쁜범죄라는것
을뜻하지는않잖아요.

피포: 맞아. 그러나독일이앞으로밀라노를침략하려는것을막기위해당
신은무엇을했지?
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조르조: 우리는조국이나다른누군가의나라도저주하지않아요. 우리는
애국심에, 당신이애국심이라부르는것에, 국가의오만함에, 다른나
라에대한적개심을설교하는것에저주를퍼부을뿐이죠. (애국심은)
사악한자본가의이익과지배자나시시한정치인들의절제되지않는야
망을위해저주받은전쟁통에대중을빠뜨리려는핑계에요.

빈첸초: 천천히, 천천히말해줘요⋯. 만약나라에대한사랑이실제로는,
그걸핑곗거리로만삼는수많은자본가와군주제주의자들의애국주의
따위를뜻한다면, 당신이맞아요. 그렇다면저도당신처럼나라를위해
아무런위험도무릅쓰지않으면서조국을내세우며노동자와성실한사
람들의땀과피로자기배만불리는사람들을경멸하고진저리를낼겁니
다. 그러나정말애국자인사람들, 즉희생해온사람들, 나라를위해자
기재산, 자유, 생명을바칠준비가된사람들이있어요. 공화주의자들
이항상최고의애국심에불타올랐고언제나충직하게책임을졌다는점
을아셔야해요.

조르조: 이념을위해자신을바치는사람들을항상존경해요. 하지만공화
주의자의이상과확실히모든정파에서발견되는헌신적인애국자들도
이점에서는시대에뒤떨어졌어요. 애국심은 (공화주의) 이념의실질
적인목적을은폐하고의식없는대중과열정적인청년을동요시켜서정
부와자본가들만돕는다는점을인정해야만해요.

빈첸초: 뭐라고, 낡은방식이라고요? 나라에대한사랑은인간의자연스
러운정서이고결코시대에뒤처질수없는거라고요.

조르조: 당신이나라에대한사랑이라고부르는것은가장강한도덕성을가
지고, 물질적인행복을가장확실히보장하는나라, 그런나라에당신이
거는애정입니다. 분명히이것은자연적이고언제나그렇게남을겁니
다. 적어도모든사람이전세계어느곳에서건실질적으로자기나라를
찾을때까지문명이발전된다면말이죠. 하지만이것은당신이다른사
람들을열등한존재로보게만드는‘조국’의신화와아무런관련이없어
요. 이신화는조국이다른나라를지배하길원하는욕망을불러일으키
고, 당신이소위외국인의일을감사히여기며활용하지못하도록가로
막고, 우리노동자들이다른나라의노동자들을그나라의두목이나경
찰처럼여기게만들어요. 그나라의노동자들도똑같은이해관계와열
망을공유하고있는데도말이죠. 결국지속적인진보의과정이만들어
온국제주의적이고사해동포적인감정은지금도발전되고있어요. 여
러정서적이고물질적인이유로당신은태어난마을이나지역에더애착
을느낄수있죠. 그러나그게당신이편협하거나지역에묶여있다는걸
의미하지는않아요. 당신이이탈리아인인것에자부심을느낄수있고,
필요하다면이탈리아전체의이익을지역이나마을의이익보다우위에
둘수도있어요. 코뮌에서부터민족으로나라라는개념을확장하는것
이진보라고믿는다면, 왜나아가인류의보편적인사랑과모든대중의
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임을알았으면해요. 만약억압자들이이긴다면혁명은실패할것이고,
다시시작되어야합니다.

암브로조: 그런데당신도인간의의지나능력보다우월한원리들, 모든사
람이따라야하는몇가지윤리적인원리들을분명히인정하는것아닌가
요? 어떤도덕같은것들을?

조르조: 인간의의지보다우월한그도덕이란것이뭘까요? 누가그것을정
하나요? 어디서그도덕이내려오나요? 도덕은시간과지역, 계급, 환
경에따라변합니다. 도덕은주어진순간, 주어진상황에서사람들이최
선의행동이라고여기는것을나타냅니다. 간단히말해서각자에게좋
은도덕은물질적이거나정서적인면에서그들이좋아하거나그들을행
복하게하는것과일치합니다. 당신의도덕은준법, 즉당신계급이누리
는특권에따르라고명령하는것이고, 우리의도덕은억압에맞서반란
을일으키고모든이의행복을찾으라고요구하지요. 우리에게모든도
덕적인규범들은사람들을사랑하는것으로여겨집니다.

암브로조: 범죄자들도요? 당신은범죄자들의자유도존중할건가요?
조르조: 우리는범죄행위가다른사람의자유를침해하는것이라고믿어
요. 많은범죄자가강력해져서오늘날가진자들과지배자들이그러하
듯안정된기반위에자신들의지배를조직하는때에는, 우리자신을해
방시키려는혁명이필요합니다. 반대로범죄행위가적절하지않은행
동이나병과같은개인적인사정때문이라면, 우리는그원인을찾고적
절한처방전을제공할겁니다.

암브로조: 그러는사이에는요? 당신에게도경찰력과치안판사, 법전, 감
옥등이필요할겁니다.

조르조: 그러니까당신은정부를재구성하자고, 오늘날우리가사는억압
적인상태로돌아가자고말하는거군요. 사실범죄에따른중요한손해
는몇몇개인의권리를침해하는일회적이고일시적인사건이아니에
요. 그보다는권위를구성할기회를제공하고, 그런구실을만들기회로
활용되는겁니다. 사회를보호한다는표면적인구실로억누르고억압
하는거죠. 이미우리는경찰과치안판사의목적을알고있고, 그들이수
많은범죄의대책이라기보다는원인이되어온과정을알고있습니다.
따라서우리는원인을제거해서범죄를없애려할겁니다. 범죄자의흔
적이남아있을때직접적으로연관된집단은범죄자를학대하는특별한
기능을누군가에게위임하지않으면서범죄자들이해를입힐수없는곳
에그들을가둘생각을해야합니다. 당신도인간에게보호를요청했던
말馬의이야기를알고있겠죠. 그말의등에다시사람을앉힐건가요?

암브로조:좋소. 지금은정보를얻고싶을뿐토론하고싶진않아요. 다른이
야기를해보죠. 당신의사회에서모든이가사회적으로평등하다는점
에비추어보면모든이는똑같이교육을받을권리와똑같이발전할권리
를가지고있겠지요. 모든이는자기삶을선택할완전한자유를누리겠
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죠. 그렇다면필요한일들을어떻게제공할생각이죠? 그곳에도즐거
운일자리와고된일자리, 건강한일자리와유해한일자리가있을겁니
다. 자연히사람들은더나은일자리를선택할겁니다. 가끔씩가장절실
히필요한일들은누가할까요? 그리고가장크게는정신노동과육체노
동이구분될테죠. 모든사람은의사나지식인, 시인이되고싶어하지농
사를짓고신발을만들고싶지않을겁니다. 그렇게생각하지않나요?

조르조: 당신은오늘날의도덕과물질적인조건들이계속유지될거라가정
하면서미래사회를, 평등과자유, 그리고무엇보다도연대와자유로
운협약이이루어지는사회로예견하려하네요. 그러니당연히일을그
르치지요. 모든사람이적절한수단을가지면모든사람은자신의타고
난능력이허용하는한최대한의물질적이고지적인발전에도달할겁니
다. 그들은지적인즐거움과생산적인노동에기꺼이나설겁니다. 육체
와두뇌는조화롭게발전될것이고, 능력과성향에따라각기다른차원
에서모든사람은과학자가되거나문학을쓰는지식인이되거나노동자
가될겁니다. 그뒤에어떤일이일어날까요? 수천명의의사와기술자,
지식인, 예술가들이넓고비옥한섬으로이주해서작업도구를제공받
은뒤남겨질경우를상상해보세요. 그들이자기손으로일하지않고굶
어죽을거라생각하나요? 협약을만들고자신들의성향과능력에따라
일을나누는것보다서로를죽일거라생각하나요? 아무도원하지않는
일이있다면모두가차례차례돌아가며할겁니다. 그리고모든사람은
유해하고즐겁지않은일자리를안전하고즐거운것으로만들방법을찾
을겁니다.

암브로조:됐어요, 됐어. 당신에게묻고싶은게엄청나게많지만당신은완
전한유토피아를방황하면서모든문제를해결할이상적인방법을찾을
것같군요. 당신의꿈을실현하기위해제안할방법과수단에관해말해
주면더좋겠어요.

조르조: 기꺼이그러지요. 궁극적인목적을가리키는방법으로서이상理
想이유용하고필연적이더라도가장시급한문제는오늘과가까운미래
에해야만하는일이겠죠. 다음번엔그것에관해이야기하죠.

12 장

암브로조: 오늘밤엔당신의이상을이루기위해, 아나키즘을실현하기위
해생각해둔방법들을이야기해주시오. 상상할수는있어요. 폭탄, 학
살, 즉결처형, 약탈과방화, 비슷한행동들요.
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으로범죄를다루려면, 범죄의원인을캐서가능한한없애기위해모든
방법을실제로사용하려면, 이과제는범죄의존재가권력과소득의근
원인사람들이아니라범죄에노출되어있고범죄로고통받는사람들,
다시말해공공전체에게맡겨져야만한다고.

지노: 그래, 네가맞는것같아. 다음에다시만나자고.

16 장

피포: 제그만! 어처구니없는이야기들을끊어야겠어요. 아주다양한의
견들이논의되고있지만본질적인질문, 즉조국에대한질문, 우리이탈
리아의위대함과영광을지키는문제를무시하고있다는점에동의하겠
죠? 열불이나서내가말해야겠군요. 조르조와루이지 (청년사회주의
자) 를제외한, 프로스페로, 체사레, 빈첸초, 그리고이자리의모든분
들은요란스럽게이탈리아에대한사랑을주장했고, 암브로조는자기
가모든사람의편이라고말했어요. 이토론에서우리는엄마에관한이
야기는해도이탈리아에관해서는이야기하지않네요. 이미이해된것
이고어떤토론의어떤주장보다도우월한것이니, 더이상이야기할필
요가없어서그런것이겠죠. 제발제가우리의애국심을의심하지않게
해줘요. 조르조의애국심도말이죠.

조르조:아뇨, 내애국심은확실히의심스러워요. 나는애국자가아니니까
요.

피포: 이미눈치챘어. 당신은이탈리아를타도하자고외치는사람들중한
명이지. 당신의나라를욕보이고패배시키고외국의지배하에두고싶
어하는것같더군.

조르조: 천만에요. 그건우리에대한편견을사람들에게심어줘서대중을
속이려는사람들이주로쓰는비방이에요. 선한마음탓에이헛소리를
믿는사람들까지배제하고싶지는않아요. 그건다만무지와이해부족
때문이니까요. 우리는어떤종류의지배도원하지않아요. 따라서이탈
리아가다른나라를지배하기를원하지않듯이다른나라의지배를받는
것도원하지않아요. 우리는전세계를모국으로여기고모든인류를형
제, 자매로생각해요. 따라서우리가사는나라를파괴하고모욕하기를
원한다는건정말헛소리에요. 이나라에서우리는친구를사귀고, 이언
어는우리가말하는최선의언어입니다. 우리는일과사상, 감정을교환
하는과정에서나라의것을최대한활용하고우리도나라에최상의것을
제공하죠.

암브로조: 이나라가바로조국인데당신은계속이를저주하고있잖소.
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조르조:아! 경찰관이라는직업은끔찍한것임에틀림없지. 자존감을지닌
사람이라면그일을하는걸명예롭지않게생각할거야. 아마경찰관이
사회에유용하고필요하다고여겨질때조차도그럴거야. 이제말해봐.
전염병에걸린아픈사람이나위험한미친사람을우연히만난다면그들
을병원에데려다줄건가?

지노: 그럼.
조르조: 힘을써서라도?
지노: 물론이야. 그들을내버려두면많은사람에게해를입힐수있으니까!
조르조: 필요하다면힘을써서라도미친사람이나전염병에걸린사람을병
원으로데려가면서도, 왜살인자를고발하는데는많은관심을쏟지않
나?

지노: 음, 환자를돌보는건명예롭고인도주의적인일로생각하지만살인
의경우라면썩내키지는않지만무엇보다경찰을찾게되잖아⋯.

조르조: 경찰이맨처음하는일은시민이사회적인안전으로부터손을떼게
만드는것임을이미잘알고있잖아. 사실상경찰은시민들을경찰이적
법하게또는부당하게박해하는사람으로만들어버리잖아.

지노: 어떤사람을병원에데려다줄때는그들을고쳐줄의사의손에그사람
을맡기는것이지. 그래서더이상다른사람에게위협이되지않을때는
자유롭게되리라는걸잘알아. 어떤경우에도, 심지어고칠수없는경우
라도의사들은고통을덜어주려할거고딱필요한것보다더고통스러운
치료로괴롭히지는않을거야. 만약의사가자신의책임을다하지않는
다면사람들은그들이그렇게하도록만들겠지. 왜냐하면대중은병원
에서치료받아야지고문을당하면안된다는점을잘알고있으니까. 반
대로만약누군가경찰에게어떤사람을넘겨준다면경찰은그들에게죄
가있는지없는지에관심을두지않고기소하려는욕심으로수사를해.
그래서사랑스럽게돌보면서더나은삶을만들기보다는그사람을감옥
에집어넣지. 그리고감옥에서경찰은고통을주는모든방법을동원하
고더나쁘게만들어서감옥에가기전의상태보다사회에더위험한적으
로만들어서그들을풀어주겠지. 그러니급진적인개혁을통해서이것
을바꿀수있겠지.

조르조: 친구, 개혁을하거나제도를파괴하려면다른무엇보다도그것을
보존하는데관심을가진집단을만들면안된다고. 대중을감옥으로보
내고기회가생길때마다대중을두들겨패는직업을수행하는경찰 (내
가말하는경찰에는치안판사도포함되는데) 은언제나자기자신을공
공과반대되는존재로여길거야. 그들은사냥꾼이사냥대회를쫓아다
닐때와같은욕망으로진짜범죄자나가짜범죄자를열정적으로추적하
지. 그러나동시에더많은범죄자가있어야한다는것이경찰의이해관
계야. 왜냐하면범죄자는자신들의존재근거니까. 범죄자의수와위험
성이더커질수록경찰의권력과사회적인중요성도커지니까! 합리적
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조르조:판사나리, 번지수를잘못짚었어요. 정부관료나아프리카나아시
아, 국내의다른지역을개화시키라고유럽군대에게명령하는사람과
그동안대화해온거에요? 그건내방식이아니에요. 나를믿어요.

체사레: 친애하는판사님, 결국우리아나키스트친구는자신이많은꿈을
꾸지만합리적인청년임을증명하네요. 이친구는사회가자연스레발
전하고교육이확산되고과학과생산이발전하면서이상이실현될때까
지기다릴만큼합리적이라는군요. 결국아무런문제가없어요. 아나키
즘이실현되고있고실현될거라면, 그필연적인도래를피하기위해골
머리썩을필요는없어요. 아, 너무멀리나갔군요! 평화롭게살자고요.

조르조:하지만자아도취에빠지는건좋지않아요. 체사레선생, 나는과학
에관해서든다른것에관해서든진화를믿지않아요. 너무오랫동안기
다려야할지모른다고요! 더나쁜건헛된기다림일지모른다고요! 인간
의진화는인류의의지에따라진행되고, 진화가내가말했던지배자와
피지배자라는두개의계급으로영원히나누어진사회로향하기보다반
드시해방을향할수밖에없다고보장할자연법은없어요. 지배를받는
사람들이의식적이고적극적이고공격적으로지배자에게저항하지않
는한, 어떤사회상태든충분한근거들을가지기때문에영원히지속될
수있어요. 자신들이원하는대로사회의힘을배치하고관리하는사람
의기술은모든정권에서나타났던분열과자동적인붕괴의요소들을언
제나조절할수있거든요. 그런위기의순간에도해독제기능을할재건
과지속력이라는반대되는요소들이있거든요. 나는선생에게증명할
수있어요. 시간이좀주어진다면부르주아지가이런자연적인경향과
자신들의죽음을기대하는사화주의자들로부터스스로를보호하는방
법을말이죠. 과학은선과악모두에게이용될수있는효과적인무기에
요. 그리고현재의불평등한조건아래에서는억압당하는사람들보다
특권을가진사람들에게더접근이쉽고더유용하죠. 적어도피상적인
지식을넘어서는교육은권리를박탈당한대중에게거의쓸모없거나접
근할수없는것들입니다. 이들에게교육은교육자들이나교육자들에
게월급을주는사람들이택한방식으로만실시될수있습니다.

암브로조: 그러면남는건결국폭력이군!
조르조: 다시말하면혁명이지요.
암브로조: 폭력혁명? 무장봉기?
조르조: 바로그렇지요.
암브로조: 그러니까폭탄들을⋯.
조르조:암브로조선생, 명심하세요. 당신은치안판사이지만이곳이법정
이아니라는점을되풀이해서말하고싶지는않군요. 적어도지금당장
은내가피고인이아니란말이오. 당신은내입에서경솔한주장을끌어
내고싶겠지만. 혁명은당신과같은지배계급이폭력을고집하고평화
롭게항복하려들지않기때문에폭력적이게될겁니다. 그래서총성이
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들리고폭탄이터지고, 멀리당신군대의폭탄과탄약을저장한곳이폭
발할겁니다. 이모든일이일어날수있겠죠. 당신이좋다면, 기술적인
질문들은기술자들에게맡기고싶군요. 당신에게보장할수있는건폭
력의사용이우리에게달려있는한, 당신네들이우리에게강요해온폭
력은투쟁의필요에따라제한된형태를넘어서지않을거라는점이요.
즉, 무엇보다도폭력은당신이저항하는정도에따라결정될겁니다. 최
악의경우가발생한다면그건당신이사람들에게제공해온유혈이낭자
한교육과당신의완강함탓일겁니다.

체사레: 그렇지만당신의무리가정말소수라면어떻게혁명을일으킬거
죠?

조르조: 아주소수의사람으로도가능하지요. 정말그러길바라는것같은
데, 당신에게서달콤한환상을빼앗고싶진않네요. 그건우리의수를계
속두배씩늘려가야한다는점을뜻합니다. 무언가를더할기회가없을
때에도우리의분명한숙제는자신들이해야할일을알고그일을하면서
개입하는, 의식화된소수의개인들을모으기위해선전을활용하는겁
니다. 우리의과업은사건이터졌을때대중이, 가능한대다수대중이올
바른방향으로행동하도록준비시키는겁니다. 우리가말하는올바른
방향이란현재사회의부를쥐고있는자들의부를몰수하고정부를무너
뜨리고새로운특권과새로운정부의구성을가로막으며노동자의활동
으로직접생산과분배를, 사회적삶전체를다시조직하는겁니다.

체사레: 만약사건이터지지않는다면요?
조르조: 글쎄, 우리는일이터지도록만들방법을찾겠지요.
프로스페로:친구, 정말대단한몽상가군! 우리가아직도석기시대에살고
있다고생각하나보구먼. 현대식무기와전술은네가나서기도전에너
희들을박살낼거라고.

조르조: 반드시그렇지는않아. 새로운무기와전술이적절한대응을방해
할수는있겠지. 다시말하건대이런무기는실제로대중의아들들손에
있고징병제를강요하는당신은모든이에게무기를다루는법을가르치
고있소. 반란자들이충분히모이는날이온다면당신이정말얼마나무
기력할지상상해보시길! 전기공이자가스배관공이고, 기관차를몰고
폭탄을만들고지뢰를만드는건우리노동계급, 억압당하는계급이야.
자동차와비행기를몰고군인이되는것도우리들이고. 불행하게도우
리자신들로부터당신네들을보호하는것도우리지. 당신은당신에게
희생된사람들의무의식적인동의로만살아남는다고. 그들의의식이
깨어나는걸조심하라고. 그리고당신도알다시피아나키스트들모두
가자기자신의활동을통제하고, 경찰은진짜위험이존재하는곳을제
외한곳만감시하고는한다고. 하지만반란의기술에대해어떤방침을
제공할의도는없다고. 그건당신과관계없는사안이겠지. 좋은밤되라
고.
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때이른죽음의원인을제공하는자본가보다더한살인자는누구일까?
자신이처한끔찍한조건들때문에범죄로내몰리는가난한사람들보다
더많은죄를짓고더위험한이런도둑과살인자들은마땅히경찰의관심
사가되어야하겠지. 하지만현실은정반대야!

지노: 간단히말하자면너는혁명이이루어지는순간, 인류가갑자기수많
은작은천사들이될거라고생각하는거군. 모두가타인의권리를존중
하고서로에게최선을다하며서로돕는그런천사들의세상. 더이상증
오나질시도없을지구상의천국. 말도안돼!

조르조:천만에. 도덕의변화가갑자기이루어지리라믿지는않아. 물론빵
이확보되고자유가달성되었다는단순한사실로인해엄청난변화가생
기겠지. 하지만노예상태와대중간의싸움이라는오래된영향이우리
속에뿌리내리게만든그모든나쁜열정은한꺼번에사라지지는않을거
야. 폭력으로타인에게자신의의지를강요하고싶은유혹을느끼는사
람들, 자기자신을위한특권을만들기에좋은조건을활용하고싶은사
람들, 오늘날일하기를강요당하는노예상태에서생긴일에대한혐오
를가진사람들등에게는여전히오랜시간이걸릴거야.

지노: 혁명이후에도우리는범죄자로부터우리자신을지켜야하는거로
군?

조르조: 아마도. 만일굶주림으로죽어가기보다는저항하려는사람을범
죄자로간주하고있다면, 하물며현재의사회구조를공격하며더나은
것으로대체하려는사람을범죄자로간주하는거라면더더욱잘못된거
지. 하지만모두에게해를입히려는사람, 타인의인격적인고결함과자
유, 행복을빼앗으려는사람들은범죄자이지.

지노: 좋아, 그러니너도항상경찰을필요로하겠군.
조르조: 천만에. 게으름과폭력을위한학교를열고살인자집단을만들어
서소수의폭력적인사람과어리석은자들, 타락한자들로부터자신을
보호한다는건정말어리석은짓이야. 그들은시민을범죄를저지를만
한인물로간주하는데익숙해질거고자기승진과직업을위해대중을사
냥할거야.

지노: 그럼어쩌라고!
조르조: 글쎄. 우리스스로방어해야지.
지노: 그게가능하다고생각해?
조르조: 나는대중이사회를보호하는특별한기능을누군가에게위임하지
않고도스스로방어하는것이가능하다고생각할뿐아니라그것이유일
하게효과적인방법이라고확신해. 말해봐! 내일경찰의추적을당하는
사람이네게온다면, 그를고발하겠어?

지노: 아니, 미쳤어? 그가가장나쁜살인자라도그건아니지. 내가경찰관
인줄알아?
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조르조: 말도안되는소리. 경찰이범죄의양과질에미치는영향은거의없
어. 사실치안판사와경찰이나감옥이상당부분개혁되고경찰의수가
줄거나늘어나더라도, 대중의경제적이고도덕적인조건이변하지않
는다면범죄는계속될거야. 반면에가진자와노동자의관계가아주조
금이라도바뀌거나, 밀이나기타생활필수품의가격이조금이라도바
뀌거나, 위기가노동자들의일자리를빼앗거나, 우리의사상이대중에
게새로운희망의미소를줄새지평을열거나하면, 그즉시범죄의수가
줄어들거나늘어나는데미치는효과가증명될거야. 경찰이범죄자를
잡을수있으면감옥에보낸다는건사실이야. 하지만이것이새로운불
법행위를막지는못하기때문에악은계속가중되고인간에게필요하지
않은고통을가하게돼. 경찰이범죄자를성공적으로체포하더라도장
기적인관점으로보면이건경찰이공격을유발하고공공을괴롭히는행
동들과비슷한거야. 경찰이행하는기능자체는경찰이공공전체를의
심하게만들고, 공공과싸우도록만드는것이지. 이러면서경찰은인류
를사냥하는자들이되지. 이건범죄행위의몇가지‘중요한’원인들을찾
으려는경찰의야심을자극하고때때로매우반사회적인본능을실현하
도록이끄는특수한심성을만들어. 범죄를예방하거나조사하는경찰
관리가승진을위해자기존재를중요하고필수적인것으로만들고오히
려범죄를유발하거나범죄를만드는사례를찾는건어렵지않아.

지노: 그렇지만경찰관자체가범죄자와같다니! 그런일이가끔일어나지
만경찰관모두가항상가장뛰어난사람중에서뽑히는건아니니더더욱
그럴수있지. 하지만보통은⋯.

조르조: 보통은성장배경이뚜렷한영향을미치지만비뚤어진직업관이개
혁을요구하는사람들조차공격하게만들지. 말해봐. 어떤사람이유죄
인지무죄인지, 범죄자인지천사인지에상관없이상급자가지목한누
군가를괴롭히고체포하고고문하는것으로봉급을받는사람들의도덕
은어떻게될까? 경찰의도덕에어떤일이일어나지않을까?

지노: 음, 아마도⋯.
조르조: 그질문에서가장중요한부분, 다시말해경찰이억제하거나예방
한다는소위불법행위들에관해서몇마디덧붙이지. 분명법이처벌하
는행동들중에는어떤경우에도나쁜행동인것도있어. 하지만빈곤이
대중을야만과절망에빠뜨린상태에서생겨난예외들도있거든. 그렇
지만보통처벌되는행동들은상위층의특권을공격하는행동이나정부
의권력행사를공격하는행동들이야. 효과적이든그렇지않든이런식
으로경찰은전체로서의사회가아니라상위층을보호하고대중의복종
심을유지시키는데기여해. 너는도둑에관해말했어. 노동자의노동의
생산물을빼앗아부를얻는가진자들보다더한도둑은누구일까? 살인
자에관해말했지. 명령하고일하지않으면서생활하는특권을포기하
지않고아이들의학살은말할것도없고수백만노동자의끔찍한궁핍과
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빈첸초: 가대화에좀끼어들어도될까요? 몇가지질문을하고제의견도좀
이야기하고싶군요. 조르조동지는아나키즘에관해말하면서아나키
즘은강제없이대중의의지에따라자유로이도래해야만한다고했어
요. 그리고동지는대중의의지에자유로운배출구를마련하기위해오
늘날대중의의지를억누르고배신하는군주정이나군사정권에맞서봉
기를일으키고그것을무너뜨려야한다고말하고있어요. 이것은공화
주의자들이, 적어도혁명적공화주의자들이, 말하자면진정한공화주
의자가되고자하는사람들이원하는바이기도해요. 그렇다면왜당신
은자신을공화주의자라고선언하지않나요? 공화국에서는대중이주
권자이니, 자신이원하는바를아는대중이라면아나키즘을택하고아
나키즘을실현할겁니다.

조르조: 사실나는항상대중의의지가아니라인류애의의지에관해말해왔
어요. 내가대중의의지라고말했다면그건하나의어법이고언어를정
확하지않게사용한겁니다. 이대화에서모두바로잡아야겠네요.

빈첸초: 언어와관련되어있다는게무슨말이죠? 공화국은인류애로구성
되는것아닌가요?

조르조:이건단지단어의문제가아니에요. 이건내용의문제이지요. 대중
의정부를뜻하는민주주의와정부가아니라각자와모두를위한자유를
뜻하는아나키즘에는차이가있어요. 대중은분명인간애로구성되고
각각의대중이선택하는독립적이고의식적인하나의결합체이지만각
자는상황에따라서로의힘을강화하거나무효화하는, 차례로서로를
강화하거나중화시키는각자만의감성과이해관계, 열망, 특수의지를
갖잖아요! 한개인이나집단이나계급에서가장강하고가장잘무장된
의지는자신의의지를전체의의지인것처럼지배하고강요하고관철시
키는데성공할수있어요. 사실인민의의지자체라고불리는것은지배
하는자의의지이거나, 또는어느누군가의의지에정확하게일치하지
도않고누구도만족시키지못하는산술적인계산들의기묘한결과물입
니다. 그자신의주장에서도민주주의자들, 즉공화주의자들 (이들이
야말로참된민주주의자이기때문에) 은소위대중의정부가대표들을
통해의지를드러내고집행하는다수의정부일뿐이라고이미인정했어
요. 따라서소수의‘주권’은실행에옮길수없는단지명목적인권리입니
다. 종종국민중가장선진적이고진보적인사람들이자‘소수’인이들은
이해관계나이념의공동체로단합될경우산술적인다수가될수도있고
한명의지도자에게복종하면서많은파벌과대립하기도합니다. 이런
데도그후보들을당선시켜서다수의이름으로지배하는정당은실제로
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다수의의지를표현하는정부일까요? (작고고립된독립코뮌이아닌모
든공화국에서요청되는) 의회체제의운영에서각각의대표들은지역
구를대변하는유일한사람이자다수의유일한사람, 법을만드는과정
에서수백명, 수천명을대변하는유일한인물입니다. 결국이들은유권
자대다수의의지를대변하는사람이됩니다. 이제공화주의체제가모
든사람의의지를실행할수있는지아닌지의문제는잠시접어두고적어
도당신이원하는바를내게말하면좋겠어요. 당신은이공화국이무엇
을하기를바라는겁니까? 공화국은어떤사회제도들을실현하나요?

빈첸초: 음, 그건분명하죠. 제가원하는건, 그리고모든참된공화주의자
들이원하는건사회정의, 노동자들의해방, 평등, 자유, 박애죠.

손님: 그건프랑스나스위스, 미국에이미있는것들이네요.
빈첸초: 그나라들은참된공화국이아니에요. 당신은우리가추구하는참
된공화국이아니라수많은정부, 부르주아정부, 공화국의이름을내건
전세계의군사정부, 종교정부에냉소를보내야해요. 그렇지않으면사
회주의와아나키즘에반대할때나는무언가완전히다른소위아나키스
트들을인용할거에요.

조르조: 잘말했어요. 하지만왜지금존재하는공화국들이참된공화국으
로바뀌어야한다고보죠? 사실당신의이상이자우리의이상인평등과
자유, 박애로시작된거의모든일들이기득권체계로귀결되죠. 그체계
안에서노동자들은극단적으로착취당하고, 자본가들은매우강력한
힘을갖습니다. 엄청나게억압받는대중과군주정처럼완전히불신받
는정부가단단하게자리를잡아가죠. 정치제도들, 사회의통제기관
들, 헌법의승인을받은개인권과집단의권리들은당신의공화국에서
도똑같이존재할겁니다. 결과들이나쁘거나주로매우부정적으로변
하는이유는뭘까요? 당신네공화국에서는그렇게되지않을까요?

빈첸초: 왜냐면⋯ 음⋯.
조르조: 내가이유를말해줄까요? 그공화국에서도대중의경제적인조건
은실질적으로동일하기때문이에요. 기득권층과노동계급으로분열
된사회가그대로남아있으면실질적인지배권은, 생산수단을독점하
고권리를가지지못한대다수대중을좌지우지하는사람들손에있는거
죠. 자연히기득권층은공화국을탄생시킨혁명의열정에흔들려왔어
도최대한자신의지위를강화하려하지요. 그래서모든것은이전에존
재하던상태로돌아갑니다. 단, 그차이를만드는발전과정은정부의형
태에달려있는것이아니라, 노동자들의식의성장에, 노동자자신의힘
에대한자신감의성장에달려있을겁니다. 그힘으로대중은매번정부
를붕괴시키는데성공합니다.

빈첸초: 우리도경제적인문제의중요성을절대적으로인정합니다. 우리
는부자의어깨에공공지출의부담을더지우는누진세를만들고보호관
세를폐지하고경작하지않는땅에세금을부과할겁니다. 최저임금제
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지노: 저녁마다사회문제를토론한다는소식을들었는데, 여기신사분들
의허락을받아우리친구조르조에게한가지질문을던지고싶군. 너희
아나키스트들이경찰을없애고싶어한다는게사실이야?

조르조: 물론이지! 너는동의하지않아? 네가경찰들의친구였던적도있
나?

지노: 너도알다시피나는그들의친구가아니지. 하지만나는살인범이나
도둑의친구도아니야. 나는내재산과내생명을잘보호받고싶어.

조르조: 그보호자들로부터너를보호해줄사람은누구지? 사람들이아무
이유없이도둑이나살인자가된다고생각하나? 보호한다는구실로우
리를억압하고, 억지로빼앗고, 모든도둑과살인자들보다천배는더많
은피해를입히는갱단에게너의목을바치는게안전을확보할최선의방
법이라고생각하나? 그보다는다른사람의빵을빼앗지않고도모두가
잘살수있는방식으로사는것으로, 모두가교육받고자신을발전시키
며시기와증오, 복수의사악한열정을마음속에서떨쳐버릴수있는방
식으로사는것으로, 악의원인을더잘제거할수있지않을까?

지노: 바보같은소리말라구! 인간은본성적으로사악하고, 법이나판사,
군대, 경찰이막지않는다면우리는서로를늑대처럼먹어치울거야.

조르조: 설령그럴지라도그것조차타인에게명령하고타인의자유를다
룰권력을누군가에게주지않아야하는좋은이유가될수있어. 모든사
람에게맞서싸우도록강요당하는개인은, 평균적인힘을가진각개인
은, 투쟁에서똑같은위험을겪을것이고승자나패자둘중하나가될수
있지. 하지만우리는노예가아니라적어도정글의자유를누릴수있다
고. 맹수의사나운감정을즐길수도있고. 설령우리가자발적으로소수
의사람들에게자신들의의지를강요할권리와권력을줘야하더라도,
인간이서로를잡아먹도록되어있다는단순한논리에따르는건노예와
빈곤으로이끌도록투표하는것과같다고. 그리고친구, 너는자신을속
이고있어. 인류는사회조건에따라선하거나악해져. 인류에게공통된
것은자기보존의본능과행복에의열망, 자기자신의힘을완전히발전
시키려는열망이야. 잘살기위해네가다른사람을가혹하게대해야만
하는사회라면, 아주소수의사람만이유혹에저항하는데꼭필요한힘
을가질거야. 하지만동료들과함께행복하고발전적인조건을갖춘사
회에살게된다면오늘날선해지려면많은노력이필요한것처럼그사회
에서는악해지려면많은노력이필요할거야.

지노:좋아. 그럴듯하게들리는군. 그러나사회변화를기다리는동안에도
경찰은범죄를막아야해.

조르조: 막는다고?
지노: 그럼. 경찰은수많은범죄를예방하고미처예방할수없었던불법행
위들의가해자들을재판해서처벌하잖아.
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에서수많은논쟁과실수가발생할것이라는점도알고있어요. 하지만
계획을적용하려는사람들이, 가능해보이는어느곳에서든지계획을
적용하려고노력하는사람들이있다는단한가지사실은, 이시점에서
혁명이더이상단순한정치적인변화일수없음을, 사회적삶전반에서
근본적인변화를이룰준비가되고있음을이미증명하고있어요. 더구
나부르주아지는 18 세기말위대한프랑스혁명에서아주미세한정도
이지만그와비슷한역할을했고구체제는제국과왕정복고의시도에도
다시수립될수없었습니다.

체사레: 당신의의도가선하든악하든간에정부가세워진다면당신의모든
계획은수포로돌아갈것이고당신도다른모든사람처럼법에복종해야
할겁니다.

조르조: 왜그렇다고보죠? 하나혹은여러정부가세워질것이라는점은분
명가능성이높습니다. 명령을내리고싶어하는많은사람이있고그보
다더많은사람이복종하고싶어하니까요! 하지만이정부가자기존재
를내세우고자신을받아들이게만들고정식정부가될방법을찾는것은
무척어려울겁니다. 만약지금세기에충분한수의혁명가들이있다면,
그들은강하고안정적인존재가되기위해방법을찾는새로운정부를막
는일에대중을끌어들여야한다는점을충분히깨닫고있습니다. 정부
는군인을필요로하는데, 우리는가능한대중이군대를거부하도록모
든일을할겁니다. 정부는돈을필요로하는데, 우리는누구도세금을내
지않고그신용을인정하지않도록설득할수있는모든방법을사용할겁
니다. 이탈리아에는혁명가들이제법많은지역과지방자치단체가있
습니다. 그곳의노동자들은정부를거부하고정부의대리인이나대표
자를보내는것역시거부하면서, 자신의자율성을선언하고자기삶을
직접책임질준비가되어있습니다. 이런지역과지방자치단체들은혁
명적인영향력의중심이될겁니다. 우리가재빠르게행동하면서정부
가무장하고자신을강화할시간을주지않는다면어떤정부도무기력해
질겁니다.

체사레: 그건내전이군요!
조르조:물론이죠. 우리도평화를원하고평화를갈망합니다. 하지만우리
는평화에대한열망을위해혁명을희생시키고싶지는않아요. 우리는
이길을통해서만참되고영원한평화에이를수있기에혁명을희생시키
지않을겁니다.

15 장
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도와최고한도가격을확립하고노동자들을보호하는법을제정할겁니
다.

조르조: 당신이그모든일을실시하더라도자본가들은또다시그조치들을
무력화시키거나그것을자신들의이득으로만들방법을찾을겁니다.

빈첸초: 그럴경우당연히우리는보상없이그들의재산을몰수하고코뮌주
의를세울겁니다. 그럼만족하시나요?

조르조: 아니, 노동자들의직접적이고자발적인협력이아니라정부의의
지로만들어진코뮌주의는내게아무런끌림이없어요. 그것이가능하
다해도그건인간사회가복종해온가장숨막히는전제정치가될수있어
요. 그러나당신은이렇게말하겠죠. 우리가이런저런일을할것이라고
말이죠. 마치공화국이선포될때당신이공화주의자라는사실때문에
정부의일원이될것처럼요. 공화국은당신이인민주권이라부른체계
이고이주권은보통선거를통해서만표현되고공화주의정부는국민투
표로지명된사람들로구성될겁니다. 그리고혁명적인방식으로자본
가들의재산을몰수해서그들의힘을파괴하는공화주의혁명을일으키
지않기때문에처음만들어진공화주의 (제헌) 의회는자본가들과어
울릴겁니다. 제헌의회는혁명의폭풍의영향을체감할수있을만큼가
깝기때문에그러지않을수있지만, 분명히그다음의회는자본가들이
바라는대로움직일겁니다. 그리고혁명이우연히라도만들수있었던
어떤좋은것이든파괴당할겁니다.

빈첸초: 설령그렇더라도아나키즘은오늘날가능하지않으니, 언제까지
갈지모를군주정을묵묵히지지해야만하나요?

조르조: 절대로그렇지않아요. 저항운동에우호적인환경을만든다는조
건으로우리가당신네들에요청하는협력을고려할수있지요. 자연히
우리가저항운동에제공하려고할노력의범위는당신들보다훨씬넓어
질겁니다. 그러나이것이오늘날우리모두를억누르는지배의굴레를
벗어던진다는공동의이해관계를없애는것은아닙니다. 결국우리는
알게될겁니다. 그동안우리는함께널리선전하고다음의혁명운동이
가장깊숙한곳에서부터사회를바꿀수있는훈련을시작하도록대중을
준비시키는데노력합시다. 더나은진전을향한길을분명하고단순하
게만듭시다.

14 장

체사레: 다시평소대로대화를해볼까요. 분명히지금당장당신의흥미를
가장끄는부분은봉기겠죠. 그점은나도인정해요. 아무리어렵게보여
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도조만간봉기는계획되고승리할겁니다. 본질적으로정부는군대에
의존합니다. 어쩔수없이막사에들어간징집된병사는영믿을수없는
병력입니다. 대중의광범위한봉기에직면하면대중의편인병사들은
오래버티지못할겁니다. 규율의매력과두려움이무너지자마자병사
들은해산하거나대중에게결합할겁니다. 따라서나는노동자와병사
들, 내일병사가될청년들에게끊임없이선전해서경제위기나패전, 총
파업, 기근등정부를무너뜨리기에좋은상황에서이득을누릴위치를
점해야한다는점을인정해요. 그렇지만그다음은요? 당신은말하죠.
대중스스로결정하고조직할거라고. 하지만그건말일뿐이에요. 아마
도벌어질일은어쩌면무질서나대학살과같은짧거나긴혼란일테고,
그뒤에는새로운정부가들어설겁니다. 정부가새로운질서를다시만
들겁니다. 모든건예전으로돌아갈겁니다. 이런에너지낭비가무슨소
용인가요?

조르조: 당신이언급한대로일이진행되더라도봉기는결코쓸모없지않아
요. 혁명이후에는상황이예전으로돌아가지못해요. 왜냐하면대중이
자유의시간을경험했고자신들의힘을판단했으니까요. 그래서또다
시예전의조건을받아들이도록만드는일은쉽지않습니다. 설령새로
운정부가들어선다고한들, 어떠한만족감을제공하지못한다면안전
하게권력을쥘수없다고느낄것이고, 보통혁명의해석자나계승자라
는이름을빌려집권을정당화하려할겁니다. 물론정부가정한실질적
인과제는혁명이더진행되는것을막고지배의목적을위해혁명의성과
를제한하고대체할겁니다. 이것이지난모든혁명에서나타났던점입
니다. 하지만우리는다음혁명에서한결더나아지리라고기대하고있
어요.

체사레: 어째서요?
조르조: 과거의혁명들에서모든혁명가들, 모든혁명의선구자들과주역
들은법으로사회를바꾸기를원했고이런법률을만들고강제할수있
는정부를원했습니다. 따라서새로운정부를만드는것이불가피했죠.
즉, 새로운정부는다른무엇보다도통치 governing, 즉권력의집중
을가장먼저생각했고, 이를위해영원히권력을쥐겠다는공통의이해
관계를가진하나의정당과하나의특권계급을구성하는것을먼저생각
했습니다. 그러나이제역사에새로운요인이등장했는데, 그것이바로
아나키스트들이대변하는것입니다. 지금은아주분명하게정부를반
대하는목적을가진혁명가들이있습니다. 따라서새로운정부의설립
은과거에경험하지못했던반대에직면할겁니다. 더구나과거의혁명
가들은법을수단으로삼아자신들이바라던사회변화를이루기를원했
습니다. 과거의혁명가들은자신이제안할수있는기본적인협력을위
해서만대중을호출했고, 대중이더희망할수있는바와자신들의열망
을충족시킬수있는방법에관해생각하지않았어요. 그래서자연히대
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중은스스로를파괴하기쉬웠고매일의사회적삶을재조직할필요가생
기자스스로정부를요청했습니다. 하지만우리의선전과노동자조직
을통해우리는무엇을하고자하는지를알고대중과뒤섞여서당장필요
한것들을제공하고솔선수범할수있는자기의식적인소수를구성한다
는목적을가지고있어요. 정부와는거리를둘겁니다.

체사레: 잘알겠어요. 그러나당신들은소수파로만남을것이기에아마도
대다수지역에는영향을미치지못할것이고, 정부가예전처럼세워질
것이니당신은그걸견뎌야할겁니다.

조르조: 정부가다시성공적으로세워졌다면그럴법도하지요. 우리가정
부를견뎌야할수도있습니다. 우리도알고있어요. 이점을잘생각하세
요. 과거의혁명들은새로운정부를세우는것을최우선의관심사로두
었고질서는이정부가수립된뒤로미뤄졌습니다. 그러는동안상황은
사실상똑같아졌고, 산업과상업에의간섭으로대중의경제적인조건
은더나빠졌습니다. 따라서대중은순식간에이모든것에싫증을내게
됩니다. 하루빨리이런상황을극복하기를원하고, 대중의봉기를더오
래지속시키길원하는사람들과관계를끊고, 그들에게적개심을드러
냅니다. 그래서부자의사병이든약삭빠르고대담한정치인이든이미
버려졌던주권자이든, 질서를회복할능력을증명한사람은그누구든
대중으로부터평화유지자이자해방자로찬사를받을겁니다. 그와는
반대로, 우리는매우다른방식으로혁명을이해하고자해요. 우리는
혁명이목표로삼는사회변화가처음봉기했을때부터실현되길원합니
다. 우리는대중이지금존재하는부를당장점유하길원합니다. 신사들
의대저택을공공의소유로선언하고, 자발적이고능동적인조치로모
든주민에게최소한의주거를보장하는동시에필요한많은새로운집들
을짓도록건축가조합의활동을시작합니다. 우리는모든가용한식재
료를공동체의소유로만들고언제나자발적인활동과공공의참된통제
를통해모두를위한평등한분배를조직합니다. 우리는농업노동자들
이경작되지않는땅과지주의땅을점유하기를원하고그렇게하여지주
들의땅이이제노동자들에게속함을보장합니다. 우리는노동자들이
공장주의명령을스스로거부하고자기자신과공공公共을위해계속생
산하기를원합니다. 우리는그즉시다양한생산조합과각기다른코뮌
들사이에교환관계를만들길원합니다. 동시에우리는사적소유나국
가지배와관련된모든권리와흔적을태우고파괴하길원합니다. 간단
히말해우리는첫순간부터대중이혁명의이로움을느끼도록만들고싶
고그렇게함으로과거의질서가다시세워질수없도록상황을막을겁니
다.

체사레: 그모든게쉽게되리라생각하세요?
조르조:아니오. 나는직면할그모든어려움을잘알고있어요. 우리의계획
이동시에모든곳에적용될수없다는점도잘알고, 그계획을적용한곳
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