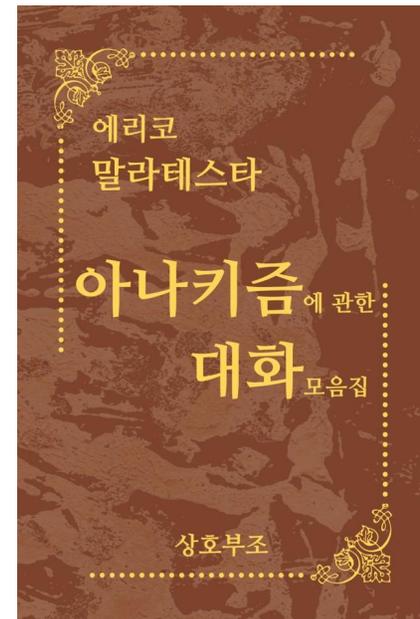


# 아나키즘에 관한 대화모음집

에리코말라테스타



대통령과 장관들이 있을 뿐이요. 왕이 제거된 뒤에도 정부는 여전히 공화국이라고 불립니다. 종교재판, 고문, 노예제가 여전히 존재한다고 하더라도 말이요! 이탈리아에서 그들이 말하는 것처럼 공화국을 원한다면 이런 변화들이 더 해야 할 겁니다. 양원제 兩院制의 회 대신 단원제 單院制의 회만 있어야 하고, 투표는 돈이 있거나 읽고 쓸 수 있는 사람들만을 위한 게 아니라 모든 사람을 위한 것이어야 합니다.

그리고 그 외에는 별게 없어요. 군복무를 중단하고, 세금을 낮추고, 학교를 짓고, 가난한 사람들을 보호하는 것 같은 나머지 것들은 지주대리인들의 마음이 내킨다면 모두 지켜질 약속이기 때문입니다... 그리고 공약에 관해 말하자면, 우리에게 공화주의자가 필요 없어요. 왜냐하면 후보들은 선거 때에는 온 세상을 다 줄 것처럼 약속하고서는 선출된 후에는 그 주제에 대해 더 이상 말하지 않기 때문입니다.

어쨌든 모든 게 공염불입니다. 부자와 가난한 사람들이 있는 한, 부자들이 항상 지배할 겁니다. 공화국이든 군주제든 사유재산이 낳는 결과는 항상 같을 거예요. 경쟁은 모든 경제적 관계를 규제하고, 따라서 재산은 소수의 손에 집중되고 기계는 노동자를 대신하며 대중은 우리가 말했듯이 굶주림으로 죽거나 자살로 생계를 유지하는데 그칠 겁니다.

우리는 이제 명확히 알 수 있습니다. 과거에도 공화국이 있었고 지금도 공화국이 많이 있습니다. 하지만 그것들은 결코 국민들의 상황을 개선하지 못했습니다.

**베르트:** 이것 참 야단났군! 나는 공화국이란 모든 사람이 평등하다는 걸 의미한다고 생각했네!

**조르조:** 주의자들은 그렇게 말하고 다니죠. 그들의 주장은 법률을 제정하는 국회의원들은 국민들에 의해 선출되기 때문에 국민들이 행복하지 않다면 더 나은 의원들을 뽑고, 그러면 모든 것이 정리된다는 겁니다. 실제로 가난한 사람들이 가장 수가 많고, 그러니 궁극적으로 그들이 지휘하는 것이라고 합니다. 하지만 실제로는 완전히 다릅니다. 가난한 사람들, 정확히는 가난하기 때문에 무지하고 못미더운 사람들은 성직자와 사장들이 원하는 대로 투표합니다. 경제적 자립과 자신의 이익에 대한 명확한 인식이 없는 한 계속 그렇게 투표할 거예요.

아저씨와 저에게만 약 더 많은 돈을 벌 수 있는 특별한 행운이 있었고 조금 더 공부할 수 있었다면 우리 자신의 이익이 무엇인지 이해하고 지주들의 복수에 맞설 힘을 가질 수 있었을 겁니다. 하지만 지금 상황이 계속되는 한 대중은 결코 그렇게 할 수 없을 거예요. 네, 투표함 앞에서는 건 결코 혁명과 같지 않습니다. 혁명에서는 용감하고 지적인 한 사람이 소심한 백사람뿔을 해내고, 혼자서는 결코 반항할 힘이 없었을 많은 이를 그 뒤로 끌어당기죠. 투표함 앞에서 중요한 건 숫자이고, 그건 성직자, 지주, 정부가 있는 한 그 숫자는 항상 지옥과 낙원을 나누는 성직자들, 기분에 따라 빵을 줬다 뺐는 지주들, 부정을 위해, 또 사람들을 헐박하기 위해 경찰

# 차례

아나키즘적코뮌주의에관한두노동자의대화	4
두농부의대화: 아나키에관해	147
서론	148
두농부의대화	150
카페에서	185
영어판서문	186
1 장	190
2 장	193
3 장	196
4 장	199
5 장	203
6 장	207
7 장	210
8 장	215
9 장	218
10 장	222
11 장	226
12 장	228
13 장	231
14 장	233
15 장	236
16 장	241
17 장	245

나와같은이탈리아일부지역에존재하고있습니다. 하지만이것은점차사라지고있고, 토스카나에서도사라질겁니다. 지주들이임금노동자를사용하는편이더이득이라고생각하기때문입니다. 오늘날기계, 과학농업및수입과함께토지소유자들이노동력을고용하는것이필연적인일이되었고, 제때거기도달하지못하는사람들은경쟁을통해빈곤하게전락할겁니다.

마지막으로, 만약우리가현재도를계속사용한다면, 재산은여전히소수의손에만있을것이고, 기계와가속화된생산방법의결과로노동자는시궁창에던져질겁니다. 이렇게세상에는몇몇거대지주가생기게되겠지요. 기계수리를위해일꾼몇몇을두게되고, 그다음에는집안일을하는하인과경찰이지주를방어하는역할을하게될겁니다. 대중은배고픔때문에죽거나자비를빌며살아가게될거구요. 벌써보입니다. 소규모지주는사라지고, 실업자가늘어나고, 지주들은배고픔으로죽을지도모르는모든이에대한두려움이나연민을통해무료급식소와다른자선사업을조직하고있습니다.

사람들이과거수도원문앞에서그랬던것처럼지주의집이나지방자치단체에수프한접시를구걸하는신세로전락하고싶지않다면, 유일한방법은토지와기계를점유하고사람들이스스로를위해일하는것입니다.

**베르트:** 하지만만약정부가지주들에게가난한사람들을고통스럽게하지말라고강제하는새로운법을만든다면어떻겠나?

**조르조:** 으로돌아왔네요. 정부는지주들로이루어져있고, 그들은결코자신들에게불리한법을만들지않을겁니다. 만약가난한사람들이지휘권을가지고있다면, 왜반쪽짜리일을하면서지주들이우리를다시지배할수있게끔내버려두겠어요? 하지만보시다시피부자와가난한사람이있는곳이라면어디에서든가난한사람들은반란을일으키는잠시동안은호통을치지만결국명령을내리는건항상부자들입니다. 그렇기에우리가잠시라도가장강하게될수있다면부자들에게서당장그재산을빼앗아야할거고, 그렇게해서그들이예전처럼상황을되돌려놓을수없게해야합니다.

**베르트:** 이제모든것을이해했네. 우리는좋은공화국을만들어야하지. 모든사람은평등하고, 일하는사람은먹고, 일하지않는사람은굶주리게... 아! 내가나이가많아서미안하네. 이런멋진시간들을보게될젊은이들은참운이좋구만.

**조르조:** 하세요, 아저씨. 공화국은사회혁명을의미하고, 그래서아저씨가무슨말을하는지아는사람에게는아저씨가옳을겁니다. 하지만아저씨는스스로를나쁜방식으로표현하고있어요. 왜냐하면공화국은실제로아저씨가생각하는것과같은어떤것도의미하지않기때문입니다. 공화국은지금과같은정부가있고, 국왕대신그와같은권한을가진

말라테스타에 관하여 251

후기 255

면미래의문제에대해서는무슨말이든할수있습니다. 인구증가가자발적 이든그렇지않든인위적으로멈출필요없이자연스레한계에봉착할거 라고주장하는사람들이있습니다. 종種단위의발달로인한지적능력 의향상, 여성의해방및전반적복리의증가로인해생식의필요성이점 차감소하는것처럼보입니다. 하지만이것들은오늘날실제적으로중 요하지않은문제이고지금의빈곤원인과관련이없습니다.

오늘날가난은인구의문제가아니라사회조직의문제입니다. 그리고아 이를갖지않는다는치료법은아무것도치료하지못할겁니다. 우리는 땅이넓고인구가적은나라에서도인구밀도가높은나라들만큼이나가 난한이들이많다는걸알고있습니다. 사적소유로인한그모든장애에 도불구하고오늘날생산은인구보다더빠르게성장하고있습니다. 빈 곤의심화는가난한사람들의소비와관한과잉생산으로발생하는겁니 다. 창고에생산되었지만구매자를찾지못한상품이가득차있기때문 에노동자들은실직상태입니다. 경작지는곡물이남아돌아서황무지 로방치됐습니다. 가격이떨어져농작물을심는게수익성이없다고판 단한지주들은농민들이일자리를잃고배를주리든말든신경쓰지않지 요.

따라서우선우리는사회조직을바꾸고, 모든땅을경작하고, 모두의이익 을위해생산과소비를조직하고, 새로운방법과혁신에자유로운통치 를맡겨야하며, 아직사람이살지않는세상의모든거대한부분을차지 해야합니다. 그런다음, 모든계획에도불구하고인구가정말너무많은 것처럼보일때, 그때에야비로소그순간에살고있는사람들이그들의 생식에제한을두는것을생각할수있겠지요. 하지만이런제한은다른 사람들의노동으로풍요롭게사는것을원하지않고제한없이아이를가 질수있는권리를원하는제한된수의사람들을제외하고는모든사람들 에의해지켜져야합니다. 더구나가난한사람들이있는한그들은그들 눈앞에가난의가장직접적인원인이보일때에도상품의전체적인부족 에대해우려할수없기때문에, 즉사장이가장큰몫을차지하기때문에 출산에대한제한을가할수없습니다. 가난한사람일수록내일이불확 실하고, 자연히근시안적이게되고무관심합니다. 모든사람이식량부 족으로똑같이고통받을때에만인간의힘으로는강제할수없는, 자발 적으로부과된제한이성공할수있겠죠.

어쨌든다시사용자와노동자사이의생산물분배문제로돌아가보겠습니 다. 아저씨는일하지않는사람들에게무엇을줄건가요? 사장들은그 들이그렇게남아있는한, 그들이필요하지않은사람들을고용하도록 강요받지않을겁니다.

참여또는메타야주 metayage[작물공유제도 (토지경작후지주와생산 물을나누는임대, 소작체제도-역자주)] 라고불리는분배제도는한때 남유럽많은지역에서농장노동을위해존재했고, 오늘날에도토스카

## 아나키즘적코뮌주의에 관한 두노동자의대화

그러면다시물겠습니다. 몇몇사람이노동자가생산한것의절반을직접일  
하지도않고가져갈권리가어디있겠어요?

게다가이미말씀드렸듯생산물절반이지주에게돌아갈뿐만아니라, 생산  
물전체도훨씬열등한품질로생산됩니다. 작업이공동으로수행되고  
생산자와소비자의공동관심에따라일이진행될때언어질결과물보다  
말이죠. 그건마치바위를움직이려는것과같습니다. 100 명이나되는  
사람들이차례로시도하지만꿈쩍도하지않고, 다함께시도해도그렇  
겁니다. 오히려각자자신의이익을위해노력하고다른사람들의노력  
에맞서려고노력할겁니다. 이와달리서너명의사람들이힘을합쳐레  
버와다른적절한도구를사용하면쉽게들어올릴수있습니다. 만약아  
저씨혼자핀을만들기시작한다면, 아저씨가한시간안에그걸끝낼수  
있을지어떻게알겠어요? 반면공동으로일하는 10 사람은하루에수  
천개의핀을만들수있습니다. 그리고시간이지나며더많은기계가발  
명됨에따라더많은작업이공동으로수행될겁니다. 발전은반가워할  
만한것이죠.

이야기가나온김에, 저는중중제기되는이의에대답하고싶습니다.  
경제학자들 (과학의이름을빌려여러헛소리와거짓말을엮어상류층이  
큰사람의땀으로먹고살권리가있다는걸증명하는사람들) 과배불리  
먹고사는모든학식있는사람들은흔히가난은사장이모든것을독차지  
하는데서 비롯되는것이아니라생산이한정되어있어모두에게돌아가  
기에충분하지않기때문이라고말합니다. 그들은결국가난은누구의  
책임도아니고, 그에반항해봐야소용없다고하죠. 신부들은모든게하  
느님의뜻이라고하며유순하고복종하라고합니다. 경제학자들은그  
게자연의법칙이라고말하죠. 하지만절대믿지마세요. 물론오늘날  
공업과농업이생산하는것들이소수사람들만이누리는좋은음식과안  
락함을모두에게제공하기에충분하지않다는건사실입니다. 하지만  
이것은사장들이전체의이익에신경쓰지않고자기에게유리한시기를  
노리고팔기좋은상품만생산하며때로가격을유지하기위해상품을파  
괴하는작금의체제때문입니다. 실제로그들은부족하다고말하는동  
시에광활한땅을경작하지않은채방치하고많은노동자를실직시킵니  
다.

하지만그들은모든땅이경작되고모든사람이알려진가장좋은방법으로  
일한다고해도토지의생산성이한정적이기때문에똑같이가난이돌아  
올거라고대답합니다. 사람들은아이를더많이낳겠지만식량생산은  
고정되어있을것이기때문에인구는무한히증가하고식량부족이계속  
될거라구요. 그래서그들은사회적병폐에대한유일한치료법은가난  
한사람들이아이를갖지않거나, 적어도합리적으로잘키울수있는몇  
몇사람들만아이를갖는것이라고말합니다.

반면배고픔에쫓긴노동자들은서로경쟁해야하고, 노동에대한수요보다 더많은일손이있기때문에 (할일이없어서가아니라사장들이자기에 게맞는인원만을고용해서) 서로의입에서빵을가로채야하고, 아저씨가아무리적은돈으로도일할준비가되어있다하더라도늘더적은돈 을위해기꺼이일할사람들이있을겁니다.

이런식으로, 진보를향한모든발걸음이재앙이됩니다. 새로운기계가발 명됩니다. 많은노동자가즉시일자리를잃고수입을끊기며소비할수 없고, 따라서간접적으로다른사람들로부터도일자리를빼앗습니다. 미국에서는넓은땅이경작되고많은곡물이생산됩니다. 지주들은미 국사람들이먹을것이충분한지에상관하지않고곡물을더높은가격으 로팔기위해곡물을유럽으로보냅니다. 여기서곡물은덜비싸지만가 난한사람들은더나아지기는커녕더가난해집니다. 왜냐하면유럽지 주들은곡물가격이너무낮아더이상가치가없기때문에땅을경작하지 않거나땅이가장비옥한일부에서만경작하기때문에많은수의농민들 이일자리를잃습니다. 빵이싼건사실이지만가난한사람들은빵을사 는데필요한돈을거의벌지못하죠.

**베르트:** 아! 이제알겠네. 지주들이외국에서들어오는곡식을원하지않는 다고들었는데, 그게하느님의축복을거절하는죄를지는것이아니었 군. 지주들이사람들을굶기고싶어하는줄알았는데, 이제보니그들이 하는말에는그만한이유가있었군, 그래.

**조르조:** 요, 아닙니다. 왜냐하면곡물이들어오지않으면다른점에서좋지 않기때문입니다. 그러면지주들은외부와외경쟁을두려워하지않은 채그들이원하는대로물건을팔고….

**베르트:** 그리고?

**조르조:** 고라니요? 저는이미말했습니다. 모든것이모든사람의이익을 위해공유되어야한다고요. 그럴수록우리는더잘살게될겁니다. 만 약새로운기계들이발명되든생산량이증가하든혹은더적은일을하든 무엇이든간에그건늘모든사람에게아주많은이득을가져다줍니다. 예를들어어떤마을이너무많은곡물을가지고있어서우리에게식량을 일부보낸다면우리는우리가생산하는것중일부를그들에게보낼겁니 다. 그렇게모두가이득을얻게될겁니다.

**베르트:** 하지만… 우리가지주들과물건을공유한다면? 만약그들이토지 와자본을내놓고우리가그일을한다면, 우리는생산물을공유하게되 겠지. 자네는어떻게생각하나?

**조르조:** , 아저씨는기꺼이공유하겠지만, 아저씨의고용주는분명공유하 지않을것입니다. 그들이모든걸포기하게하는것만큼이나공유하게 하는데도무력사용이필요할거예요. 그렇다면왜사안을대충처리하 고부정과기생이계속되는걸허용하며생산을방해하는체제에만족해 야하는걸까요?

**윌리엄:** 아, 잭, 자네맞지? 만나서반갑네. 자네와몇마디나누기위해서 꽤오랜시간을기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가자네에대해무슨얘기를들 었는지. 자네가시골에살때는착한아이였지. 동갑내기젊은이들에게 아주좋은본보기였지. 가여운자네부친이아직살아만계셨더라면…

**잭:** 윌리엄, 어째서제게그런식으로말하시는건가요? 제가아저씨에게 무슨짓을했길래이렇게나무라시나요? 그리고왜제가여운아버지께 서제게실망하셨을거라고생각하시나요?

**윌리엄:** 내말을듣고마음상하지말게나, 잭. 나는늙은이이고자네를위해 서말하는것이라네. 게다가난자네아버지앤드류와어찌나좋은친구 였는지자네가잘못된길로방황하는것을보니자네가마치내아들인마 냥화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은 앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

**잭:** 하지만윌리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀 이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항 상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하 신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다. 그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으 려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

**윌리엄:** 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을 충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를 칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가 경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길 수있다고말하지. 어쩌면지금순간에도나는내자신을위협에빠뜨 리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없 이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일 도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웁은일은하는데에만 집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는 길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜 친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊 은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

**잭:** 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은 땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들 을혈뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려고하고, 우리가유복 해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취 급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은 사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것 이고, 어쩌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를 위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입

니다. 우리처럼 평생을 일하고 배고픔에서 달리는 윌리엄당신같은 사람, 더 이상 일할 수 없을 때 죽을 자리를 찾아 구빈원에 들어가게 될 당신 같은 사람은, 최소한 상류층과 국가의 편에서서는 안 됩니다. 가난한 자들의 삶을 개선하려는 사람들을 공격해서는 안 됩니다.

**윌리엄:** 친애하는 잭, 세상이 아주 안 좋게 돌아가는 건 알지만, 그런 세상을 바꾸려고 하는 건 안짱다리를 가진 개와 다리를 끈 게 퍼려는 것과 같네. 그러니 우리가 있는 그대로의 것을 받아들이고, 최소한 빵 한 조각이 결코 부족하지 않도록 하느님께 기도하세요. 부유한 사람과 가난한 사람은 언제나 존재했고, 노동을 위해 태어난 우리는 일해야 하고 하나님은 보내시는 것에 만족해야 하네. 그렇지 않으면 공공의 평화를 어지럽히고 우리의 사명을 해칠 것이야.

**잭:** 우리의 사명이라고요! 아저씨가 신사라 부르는데들을 보세요. 우선, 그들은 우리에게서 모든 것을 빼앗고, 그들은 우리의 이마의 땀으로 사치스럽고 게으르게 살고 있으면서 우리에게 짐승처럼 일하지 않고는 빵 한 조각도 벌 수 없게 합니다. 그런 다음, 만약 우리가 우리의 희생으로 그들의 배를 불린다는 사실에 흔쾌히 복종하지 않는다면, 우리를 나쁘고 정직하지 못한 놈이라 부르고, 경찰은 우리를 감옥으로, 성직자는 우리를 지옥으로 보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜 악당이 머나먼 놈들은 다른 사람들을 억압함으로써 살아가는 놈들입니다. 그들은 태양 아래 있는 모든 것을 손에 넣었고, 노동자들을 착취합니다. 노동자들은 마치 양떼처럼 털을 깎아내고 도살까지 당하죠. 그럼에도 주변인의 생명력을 갉아먹은 적 없는 아저씨는 이런 짓을 일삼는 자들의 편에서서 저희를 핍박한다고요? 정부가 그들의 편에서는 것으로 충분하지 않습니까? 정부는 부자의 이익을 위해 부자에 의해 만들어지고 그의 편에서 제마련이지만, 노동자, 우리의 친형제가 단지 우리가 빵과 자유를 갖기를 원한다는 이유로 우리에게 등을 돌려야 할까요? 아! 만약 제가 가난한 이들을 오랫동안 눌러왔던 비참함, 노예상태, 그리고 모욕적인 관습을 인지하지 못했다면, 저는 가장 나쁜 사람, 즉 인간의 존엄성을 가장 적게 가진 자는 스스로를 인류의 억압자의 도구로 만든 가난한 자라고 말했을 겁니다. 최소한 저희는 모두가 행복해질 수 있는 현실을 만들기 위해 저희가 가진 약간의 빵과 자유를 잃을 위험을 감수합니다.

**윌리엄:** 음, 듣기에는 좋은 소리구만. 하지만 자네도 알다시피, 하느님을 두려워하지 않는 한 좋은 일은 있을 수 없으며, 우리는 모두 하느님의 뜻에 복종해야 하네.

**잭:** 이런, 윌리엄, 우리가 이치에 맞는 말을 하려고 한다면, 신은 눈이 없습니다. 신의 이름은 동료를 속이고 억압하려는 모든 이들의 구실과 명분으로 쓰입니다. 왕은 신이 자신에게 통치할 권리를 준척하고, 두 왕이 하나의 나라의 왕위를 다투는 때, 그들은 둘 다 신으로부터 임무를 부여받았다고 떠벌립니다. 그럼에도 불구하고 신은 가장 많은 병사나 가장 좋은

그리고 이 모든 것들은 바리케이드 뒤에서 계속되는 충격의 위험과 혁명의 공포를 고려하지 않기 때문에, 그들을 가난에 빠뜨리고 그들 가족을 굶주림, 범죄 또는 매춘에 노출시킬 재앙에 대한 생각이 우리와 다르지 않습니까? 재산을 소유한 사람들로 부터 재산을 빼앗음으로써, 우리는 그들에게 정당한 대가를 줄 뿐만 아니라 그들에게 큰 호의를 베풀고 있습니다.

지주들은 명령을 내리고 싶어하기에, 그리고 가난한 사람들과 서로 다른 물질로 이루어져 있다고 믿고 있기 때문에 이를 이해하지 못할 것이고 앞으로 도 그럴 겁니다. 하지만 우리가 어떻게 하겠어요? 만약 그들이 좋은 사람들과 어울리고자 하지 않는다면, 그건 그들에게 몹시 더 나쁜 일 이 될 겁니다.

**베르트:** 그건 다 좋네. 하지만 그것을 실현하는 일은 쉽지 않을 것 같군. 차근 차근 진행하면 안 되겠나? 임금을 올려주고 우리를 인간답게 대한다는 조건으로 지주들에게 땅을 맡겨보세. 그러면 우리는 차츰 저축해서 땅을 살 수 있고, 그리고 나서 우리가 모두 지주가 되면 자네 말대로 모든 일을 공동으로 할 수 있겠지. 그런 제안을 하는 사람이 있다고 들은 적이 있네만.

**조르조:** 보세요. 일을 바로 잡을 수 있는 유일한 방법은 지주들이 그들의 땅을 포기하도록 설득하는 것입니다. 왜냐하면 그들이 땅을 내놓는다면 무력을 쓸 필요가 없기 때문입니다. 하지만 그럴 가능성은 없어요, 아저씨도 저만큼 잘 알고 계시잖아요.

사유재산이 존재하는 한, 땅과 다른 모든 것이 모든 사람의 소유가 아닌 이 사람이거나 저 사람의 소유가 되는 한, 가난이 늘 있을 거고, 실제로 상황은 점점 더 나빠질 겁니다. 사유재산 아래서는 서로 자기 방앗간으로 물을 끌어오려고 하고, 지주들은 노동자들에게 가능한 적게 주려 할 뿐만 아니라 늘 서로 싸우게 됩니다. 전체적으로 말해서, 사람들은 서로 자기가 받을 수 있는 최고 가격으로 자기 상품을 팔려고 하고 가능한 한 적은 가격에 구매하려고 합니다. 그럼 어떻게 될까요? 지주, 제조업자, 대형 상인은 도매로 상품을 생산 및 구매하고, 기계를 공급하고, 유리한 시장 조건을 이용해서 적절한 판매 시기를 기다리거나 심지어 일시적으로 손해를 보고 판매할 수도 있기 때문에 그들은 결국 취약한 소유자들과 상점주인들을 망하게 만듭니다. 후자는 점차 빈곤에 빠지고 그들 또는 그 아이들은 비정규 노동을 강요 받게 됩니다. (이건 우리가 매일 보고 있는 일이지요.) 이런 식으로, 혼자 일하거나 작은 작업장에서 몇몇 장인과 함께 일하는 사람들은 힘든 싸움 끝에 가게를 닫고 큰 공장에 일자리를 찾으러 가야 합니다. 세금 조차 낼 수 없는 영세 소유주들은 집과 밭을 대지주등에 팔아야 합니다. 이렇게, 비록 어떤 선량하고 고용주가 노동자들의 환경을 개선하기를 원한다고 해도 그는 경쟁으로 인해 파산할 망해 버릴 게 분명합니다.

업하는 겁니다. 그리고 만약 어떤 것이 정말로 모두에게 필요하다면, 걱정하지 마세요, 그걸 할 수 있는 방법은 항상 발견될 겁니다. 오늘날 우리는 다른 사람들의 즐거움을 위해 군인이 되어 우리가 알지 못하고 우리에게 해를 끼치지 않은 다른 사람들과 싸우거나, 우리 형제들과 친구들을 상대로 싸우지 않습니까?

우리 자신의 즐거움과 모두의 이익을 위해 일하는 편이 더 낫겠지요.

**베르트:** 낯설득하기 시작했다는 것 알고 있나? 그런데 아직도 감이 잡히지 않는 게 있네. 상류층으로부터 모든 것을 빼앗는 그 일 말 일세. 잘은 모르겠지만... 그걸 피할 수는 없을까?

**조르조:** 게하고 싶으신 건가요? 지주들이 모든 것을 손에 쥐고 있는 한, 시대가 시작된 이래로 그래왔던 것처럼 우리를 신경 쓰지 않고 명령을 내리고 자신의 이익만을 돌보는 사람들이 될 겁니다. 그런데 왜 우리가 지주에게서 모든 것을 빼앗아 오면 안 되는 거죠? 아직도 아저씨는 그것이 불공평하고 사악한 행동이라고 생각하시나요?

**베르트:** 아니, 자네가 다 말해주지 않았나. 그게 오히려 축복인 것 같구만. 왜냐하면 우리가 지주들에게서 재산을 빼앗아 온다면 그들이 오랫동안 빨아 먹었던 우리의 피를 되찾게 될 테니 말일세. 그리고 우리가 그들에게서 그것을 빼앗아 온다면, 그건 우리 개인을 위해서가 아니라 모두의 이익을 위해 공동으로 두는 것이지. 그렇지?

**조르조:** 입니다. 사실, 아저씨가 그게 그에 대해 생각해 보신다면, 지주들은 그로부터 이익을 얻으리라는 걸 알게 될 겁니다. 분명, 그들은 지휘하는 일과 거만하고 굶고 게으름 피우는 걸 포기해야 할 겁니다. 그들은 노동해야 하겠지만, 기계의 도움을 받으며 노동자들의 복리를 염두에 둔다면 그 일은 가볍고 즐거운 운동이 될 것입니다. 그들은 사냥을 가고 달리를 하고 체조와 많은 운동을 하면서 근육 운동이 모든 건강하고 잘 먹는 사람들에게 필수적이고 즐거운 것이라는 점을 보여 주지 않나요? 그래서 이는 그들이 오늘 날 취미로 하고 있는 일을 생산을 위해 하게끔 하는 문제입니다. 그리고 그 신사들은 전반적인 복리와 개선된 문명으로부터 얼마나 많은 이점을 느끼겠어요! 예를 들어 우리 마을을 보세요. 그곳에 있는 소수의 지주는 부유하며 마치 어린 왕자처럼 행동합니다. 하지만 동시에 도로는 우리에게 그런 것처럼 그들에게도 불쾌하고 더럽지요. 우리 집과 이웃에서 나오는 악취나 공기 또한 그들에게 영향을 미칩니다. 우리의 무지 때문에 그들 역시 잔인한 환경에 놓이는 거죠. 어떻게 하면 그들이 사재를 털어서 골을 개선하고, 도로를 만들고, 불을 밝힐 수 있을까요? 어떻게 해야 소비재의 조악해 지는 걸 피할 수 있을까요? 어떻게 해야 과학과 산업의 모든 진보에서 이익을 얻게 될 수 있을까요? 모든 사람이 협력해서 작업한다면 그 수행은 매우 간단해질 겁니다. 그리고 그들의 허영심은 사회가 위축되는데 어떻게 채워지겠습니까?

무기를 가진 자에게 승리를 쥐여 줍니다. 가진 자, 착취자, 독점자는 모두 신을 이야기 합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의 신부들은 모두 신의 사도 를 자칭 합니다. 그리고 신의 이름으로 그들은 서로 전쟁을 하고 각자 자신의 방앗간으로 곡식을 가져 오려고 합니다. 그들은 모두 신이 자기들에게 모든 것을 주었고, 남은 우리에게 는 불행과 고된 노동을 선고 했다고 생각하는 것 같습니다. 그들은 이번 삶과 다음 삶에도 낙원을 가지려 합니다. 하지만 우리는 이 생애 지옥을 갖고 현생을 순종하는 노예로 보내야만 다음 생애 낙원을 가질 것 이라 합니다. 그래 놓고 아저씨는 제게 신이 바로 그렇게 의도 하 셨고 그것이 신의 참 뜻 이라고 하시면, 저는 그 신이 매 우 악하다고 밖에 말할 수 없습니다. 그러지 않아야 하지만 각자 자기 가 옳다고 생각하는 대로 믿습니다. 그러니 우리도 세상이 돌아가는 바를 논할 때, 우리가 알고 있는 것에 충실 하여, 우리와 우리 동료들을 위해 이 삶에서 작은 행복을 얻을 수 있는 지 없는 지 살펴 보도록 합시다. 성직자 자신이 모든 이는 신의 자녀이며 그러므로 형제라고 말하는 건 아저씨도 잘 아시지 않습니까?

**윌리엄:** 잭, 도시에서 글을 배우고 나서부터 변호사까지 곤혹스럽게 할 만한 말투를 갖게 됐군. 하지만 이제 말해보게. 정녕 그들이 말하는 대로, 재산을 가진 모든 이들을 약탈하려 한다는 말이 사실인가?

**잭:** 좋아요! 드디어 요점에도 달했군요. 아뇨, 그건 사실이 아닙니다. 우리가 무것도 훔치고 싶지 않습니다. 우리가 바라는 것은 대중이 부자의 재산을 가져가서 모두의 이익을 위해 그것을 공유하는 것입니다. 그것은 도둑질이 아니라, 그저 대중이 자신의 것을 다시 가져가는 것입니다.

**윌리엄:** 뭐라고! 그 신사들의 재산이 우리 것이라는 말인가?

**잭:** 물론이죠. 우리 재산입니다. 모두의 재산입니다. 누가 그것을 부자에게 주었습니까? 그들은 어떻게 그것을 얻었을까요? 그들은 무슨 권리로 그것을 장악하고 유지합니까?

**윌리엄:** 하지만 그것은 그의 조상이 남긴 것이네.

**잭:** 그리고 그 조상에게는 누가 줬죠? 들어보세요. 가장 강하고 운이 좋은 사람들이 그들의 힘이나 행운을 이용하여 모든 것을 차지했고, 그들을 위해 다른 사람들이 일하도록 강요했습니다. 그리고는 그들과 동시대의 사람들 대부분을 억압하고 굶기며 혼자 게으름 피우며 사는 데 만족하지 않고, 자신들의 아들과 손자에게 약탈한 부를 남겨 주었습니다. 그렇게 다음 세대를 그들의 자손의 노예가 되는 운명으로 몰아넣었습니다. 이 자손들이 태와 오랜 권력 행사로 인해 너무 쇠약해져서, 조상이 오래 전에 했던 일을 오늘 날 더 이상 할 수 없게 됐음에도 불구하고요. 이 모든 것이 아저씨에게는 정당해 보이나요?

**윌리엄:** 무력으로 부를 얻은 것이라면 그렇지 않지. 하지만 상류층은 자신의 노동으로 재산을 얻었다고 말하지. 나는 어떤 사람이 일해 번 돈을 빼앗는 것은 공평하지 않다고 생각하네.

**잭:** 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까? 만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

**윌리엄:** 맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니모두의것이어야하네. 하지만저절로 생겨나지않은것도있지.

**잭:** 그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은그것들을생산하는이들의것이여야합니다. 도대체무슨기적에의해그것들이아무것도하지않은사람들의소유가된걸까요?

**윌리엄:** 하지만상류층은그들의아버지들이일했고저축했다고말하네.

**잭:** 반대로그들은그들의아버지들이다른사람들을일하게만들었다고자백해야합니다. 오늘날그렇듯이일하는사람들에게임금을지불하지않고요. 역사는우리에게노동자의운명은계속해서비참했고이웃을착취하지않고정직하게노력한사람은결코유미한저축을할수없었다는사실을가르쳐줍니다. 일반적으로그런사람은자신을근경에서벗어나게할만큼충분히벌지못했습니다. 눈앞에서무슨일이일어나고있는지보세요. 노동자가생산하는모든것이주인의손에넘어가지않습니까? 한사람이개발되지않은늪지대를단몇파운드에서들인뒤사람을구해그곳을경작하게하고, 그들에게간신히먹고살만큼밖에주지않는반면, 본인은가만히도시를벗어나지않고아무것도하지않습니다. 몇년후, 이황무지는원래가치의백배인정원이됩니다. 소유주의자식은이재산을물려받고선, 자기아버지의노력의성과를누리고있다고말할것입니다. 정작거기에서정말고생하고고통받은자들의자식은계속해서고생하고고통받을것입니다. 이에대해선어떻게생각하십니까?

**윌리엄:** 하지만자네말대로세상이정말로항상그랬다면, 할수있는것이아무것도없고고용주라고다른수가있는건아니네.

**잭:** 저는모든걸상류층에게이로운사실이되도록이해할준비가됐습니다. 재산을소유하는모든이는전부일하고저축한자의자식이고, 노동자는모두게으름뱅이의자식이라고가정해봅시다. 이것은분명히말도안되는가정이라는점을아저씨도이해하시겠죠. 하지만실제로그

로일하지않고무지한채로있는사람에비해인간에게큰우월감을주는지적업무는소수의특권이아닌모든사람이접근할수있어야한다는것입니다.

**베르트:** 하지만만약자네말처럼머리로일하는것이큰즐거움이고무지한사람들보다유리한것이라면분명모든사람은공부를하고싶어할테고, 나는그런첫번째사람이될걸세. 그럼육체노동은누가하겠는가?

**조르조:** 죠. 왜냐하면모든사람은문학과과학을함양하는동시에수작업도해야하기때문입니다. 모든사람은머리와손으로일을해야합니다. 이두가지일은서로를손해입히는커녕서로를돕는것입니다. 왜냐하면사람이건강해지기위해서는근육뿐만아니라뇌까지모든장기를운동시켜야하기때문입니다. 지능이발달하고사고에익숙한사람은수작업도더잘해냅니다. 그리고위생적인환경에서힘을발휘할때처럼건강한사람은또한더민첩하고통찰력있는정신을가지고있습니다.

더구나이두가지가필요한것은, 하나는다른것보다더즐겁고인식과운영성으로가는길이기때문에, 어떤이들은오직육체노동에만매달리고, 다른이들만과학의특권을, 즉명령할특권을지니게하는것은옳지않기때문입니다. 다시한번말하지만모든사람은어느정도는육체노동을, 어느정도는지식노동을해야합니다.

**베르트:** 그건이해할수있네. 하지만힘든육체노동과쉬운육체노동이있고, 어떤것은불쾌하고어떤것은쉽지. 예를들어광부나청소부는누가하겠나?

**조르조:** 씨가매일어떤발명과연구가진행되고있는지만안다면, 지금이라도노동의조직이스스로일하지않는사람들에게의존하지않고, 따라서노동자들의안락함에신경쓴다면모든육체노동은괜찮은조건으로수행될수있다는것을알수있을겁니다. 그렇다면그일들을선호하는노동자들이항상있을거구요. 그게바로현재입니다. 모두가일을해야하고, 모두의노력과연구가노동을더쉽고즐겁게만드는쪽으로향할때어떤일이벌어질지생각해보세요!

그리고어떤직업이다른직업보다더힘들다고해도, 사람들은특별한이점을통해그차이를보상하려고할겁니다. 또우리는모두가공동의이익을위해함께일할때, 형제애와준수의정신이생겨난다는것을생각해야합니다. 마치가족안에서처럼, 서로가가장무거운일을떠맡으려고하는것과같습니다.

**베르트:** 자네말이맞네. 하지만이모든게이루어지지않는다면, 우리는무엇을해야하는가?

**조르조:** 모든이유에도불구하고필요한작업이완료되지않고아무도자신의자유의지로작업하고싶어하지않는다면, 우리모두가그걸할것입니다. 예를들어, 한달에하루, 매년일주일씩, 또는다른방식으로작

오히려 여러분이 시인들의 글을 읽는다면, 그들이 시골생활에 대한 열정으로 가득 차 있다는 것을 발견할 겁니다. 하지만 사실 책을 내는 시인들은 결코 땅을 경작해본 적이 없고, 실제로 땅을 경작하는 경우에는 피곤해서 스스로 목숨을 끊고, 굶주림으로 죽으며, 짐승보다 더 못살게 되고, 가치 없는 사람으로 여겨지기 때문에 마지막 도시 부랑자는 농민으로 불리는 것을 범죄처럼 여길 겁니다. 이런 상황에서 사람들이 어떻게 끼어 땅을 일구기를 원하겠어요? 여기서 태어난 우리 스스로가 오히려 할 수 있는 한 빨리 그만둡니다. 왜냐하면 우리는 더 나은 삶을 살고, 우리가 무엇을 하든 더 높이 생각하기 때문입니다. 하지만 우리 자신을 위해 일하고 땅의 행복과 자유와 존중을 일하는 가운데 발견한다면 우리 중 누가 들판을 떠나겠습니까?

이는 모든 업종에서 같을 것입니다. 오늘날의 상황에서, 더 많은 이들이 필요한 일자리일수록 더 나은 급여를 받고, 더 피곤하고 비인간적인 조건에 놓이며 더 경멸당합니다. 예를 들어 금세공인의 작업장에 들어가 보면 적어도 우리가 사는 역겨운 오두막집에 비한다면 그곳은 깨끗하고, 통풍이 잘 되며, 겨울에는 난방이 잘 된다는 것을 알게 될 겁니다. 노동일 수가 지나치게 길지도 않고 노동자들의 급여도 적당합니다. 그리고 나서 저녁은 휴식을 취하며 보내는데, 그들이 작업복을 벗었을 때 그들은 사람들이 그들을 쳐다보거나 그들을 조롱하지 않는 상태로 그들이 원하는 곳으로 갈 수 있습니다. 반면 광산으로 내려가 보면, 아저씨는 가난한 사람들이 역한 공기 가운데 지하에서 일하고 보잘 것 없는 임금으로 몇 년 동안 그들의 삶을 날리는 것을 볼 수 있을 겁니다. 그런 다음 만약 광부가 퇴근한 뒤 감히 신사들과 같은 장소에 드나들면, 그는 운이 좋아야 조롱을 면할 수 있을 것입니다. 만약 누군가가 광부보다 금세공인이 되기를 더 선호한다면 우리는 그걸 놀랍게 여기나요?

펜밖에 모르는 사람은 말할 것도 없지요. 생각해 보세요! 말장난과 달콤한 시구절 외에는 아무 것도 모르는 이들이 농장 노동자보다 10 배나 더 많이 벌고 모든 정직한 노동자들보다 위에 있다고 여겨 집니다.

예컨대 기차들은 우아한 사무실에서 일하고, 구두수선공은 더러운 지하실에서 일합니다. 엔지니어, 의사, 예술가, 그리고 교사들은 일자리가 있고 일을 잘 한다면 상류층의 삶을 살 수 있습니다. 그에 반해 건축가, 간호사, 직공, 넓게는 일반 노동자와 초등교사는 굶주리며 살고, 심지어 과로로 목숨을 잃을 수도 있습니다. 저는 육체 노동만이 유용하다고 말하는 게 아닙니다. 오히려 공부하는 인간에게 자연을 이기고 스스로를 문명화하고 더 많은 자유와 안녕을 얻을 수 있는 길을 주고, 의사, 엔지니어, 화학자, 학교 교장은 농장 노동자들과 다른 노동자들만큼이나 인간 사회에 유용하고 필요합니다. 저는 단지 모든 유용한 직업들이 동등하게 평가되어야 하고, 노동자들이 그것을 하는 것에 대해 동등한 만족을 느낄 수 있는 방식으로 수행되어야 하며, 그 자체로 큰 즐거움이 자머리

렀다 해도, 현재의 사회 구조는 정의로울까요? 만일 아저씨가 일하고 저는 게으른 게 라면, 제가 게으름 때문에 벌을 받는 건 마땅합니다. 그러나 정직한 일꾼일 수도 있는 제 자식이, 아저씨의 자식을 게으름과 풍족 함속에 살게 하기 위해 죽을 때까지 지일해야 할 이유는 없습니다.

**윌리엄:** 훌륭한 논리는 점을 난부정하지 않네. 하지만 재산을 가진 자는 상류층이고 우리는 그들에게 감사해야 하네. 왜냐하면 그들이 없었다면 사람들은 생계를 유지할 수 없을 것이기 때문이네.

**잭:** 그들이 부를 가지고 있다면, 이는 그들이 부를 힘으로 취하고 다른 사람의 노동의 열매를 착취함으로써 부를 불려왔기 때문입니다. 하지만 그들은 부를 취한 방법으로도 또한 부를 잃을 수 있습니다. 지금까지 사람들은 서로 싸워 왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 했고, 각자 자기 동료를 복속시켜서 짐승으로 삼는 것을 행복이라 여겨 왔습니다. 하지만 이제 이상황에 끝을 낼 때가 도래했습니다. 우리는 서로 싸워서 얻는 것이 없습니다. 이런 다툼으로 얻은 유일한 수확은 가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고 때때로 전쟁과 혁명이라고 불리는 피보는 것들뿐이었습니다. 대신에 우리가 서로 합의하고, 사랑하고, 도울 수 있다면, 우리는 더 이상 이러한 악행을 보지 않을 것입니다. 많이가진자와 아무 것도 없는 자는 더 이상 없을 것입니다. 그리고 우리 모두는 가능한 모든 사람들이 잘 살도록 노력해야 할 것입니다. 물론 지배하는 것과 일하지 않고 사는 것에 익숙한 부자는 구조의 변화를 위한 외침을 귀담아 들지 않으리란 것을 알고 있습니다. 우리는 이에 알맞게 대처할 것입니다. 만약 부자가 사들인 사이에 증오와 불평등이 더 이상 있어서 안 된다는 것과 모두가 일해야 한다는 것을 알게 된다면 그보다 좋은 건 없을 것입니다. 반대로, 그가 자기와 자기 아버지의 폭력과 독질로 얻은 열매를 계속 누릴 권리를 계속해서 주장한다면, 그는 최악의 선택을 내린 것입니다. 부자가 가진 것은 무력으로 가져간 것이기에 우리는 그것을 무력으로 찾아올 것입니다. 가난한 자들이 합의 점에도 달한다면, 그들은 부자보다 강력합니다.

**윌리엄:** 하지만 상류층 없이 우린 어떻게 살란 말인가? 누가 우리에게 일감을 준다는 말인가?

**잭:** 이런 질문이라뇨! 매일 무슨 일이 일어나는지 보고 계시잖아요. 땅을 파고, 밭을 갈고, 씨를 뿌리고 수확하는 아저씨가. 옥수수를 타곡하고, 가축에게 먹이를 주고, 더 맛있는 치즈를 만드는 아저씨 본인 이제 게 어떻게 우리가 상류층 없이 살 수 있느냐 물어 보십니까? 그럴 바엔, 차라리 상류층이 그에게 옷을 입혀 주고 밥도 먹여 주기 위해서 도시와 촌에서 노역하는 불쌍한 우리 노동자 없이 어떻게 살 것인지 물어 보시죠. 방금 아저씨는 우리를 살 수 있게 해주는 고용주에게 감사해야 한다고 말씀하셨습니다. 아저씨는 남덕에 사는 것은 정작 그들이라는 사실을 모르십니까? 그들이 먹는 모든 빵은 아저씨 자녀의 빵을 빼앗은 것이라는 사실.

그들의 아내에게 주는 모든 선물은 아저씨의 가난, 빈곤, 추위, 심지어는 아저씨 자녀의 매춘을 뜻한다는 사실을요? 그들이 무엇을 만듭니까? 아무것도요. 그러므로 그들이 소비하는 것은 노동자로부터 빼앗은 것입니다. 모든 농민이 내일 사라진다고 가정합니다. 땅을 갈 사람이 아무도 없을 것이고, 모두가 굶어 죽을 것입니다. 제화공이 사라지면 신발도 없어지고, 석공이 사라지면 집을 지을 사람도 없어집니다. 만약 각종류의 노동자가 사라진다면, 차례대로 각 생산 부문은 사라질 것이고 우리는 유용하거나 필요한 것이 살아야 할 것입니다. 하지만 상류층을 없애면 무슨 해악이 있겠습니까! 그건 메뚜기 떼가 사라지는 것과 같을 겁니다.

**윌리엄:** 그래, 바로 우리가 모든 것을 생산하지. 하지만 예를 들어서 내가 땅도가 축도 씨앗도 없다면 어떻게 옥수수 농사를 지을 수 있겠습니까? 우리에게 고용주에게 의지하는 것 말고는 방도가 없다고 확신하네.

**잭:** 제발, 윌리엄, 우리 서로 말이 통하고 있는 게 맞습니까? 우리가 일하고 살기 위해 우리는 지배자로부터 빼앗아야 한다고 이미 말씀드렸습니다. 땅, 도구, 씨앗을 비롯한 모든 것들을요. 저는 지배자가 노동의 땅과 생산 수단을 소유하는 한, 노동자는 항상 복종해야 하며 노예 상태와 가난 외에는 아무것도 얻지 못할 것이라는 것을 잘 알고 있습니다. 바로 이것이 부르주아지의 재산을 빼앗는 것이 최우선이 되어야 하는 이유입니다. 그러지 않고선 세상은 결코 회복될 수 없습니다.

**윌리엄:** 자네가 말했지, 자네가 옳다고. 하지만 모든 것은 내게는 너무나 새로워 혼란스럽네. 그러니 자네가 어떻게 할 것인지 한 번 설명해 보게. 부자들에게서 빼앗은 재산은 어떻게 할 것인가? 역시, 분배해야겠지?

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 그런 건 하지 않습니다. 만일 우리가 재산을 나눠 가지고 지금의 소유자들의 자리를 차지하고 싶다고 주장하는 사람이 있다면 아저씨는 그가 무슨 말을 하는지 모르는 사람이거나 악당이라고 믿어서 도둑입니다.

**윌리엄:** 그럴 경우 전혀 이해가 안 되는군.

**잭:** 충분히 자명합니다. 우리는 단지 모든 것을 공통으로 하고 싶을 뿐입니다. 우리는 모두가 일해야 하고 모두가 가능한 한 잘 살아야 한다는 원칙에서 출발합니다. 일하지 않고서는 그 누구도 이 세상에서 살 수 없습니다. 스스로 일하지 않으면 다른 이의 노동에 의해서 살아야 합니다. 그것은 부당하고 해롭습니다. 하지만 물론, 아저씨는 제가 '모두가 일해야 한다'고 말할 때, 일하는 것이 가능한 모든 이들을 말한다는 점을 이해하셔야 합니다. 불구자, 환자 그리고 노인들은 사회의 도움을 받아야 합니다. 인간감정은 그 누구도 고통받게 두려고 하지 않습니다. 게다가 우리 모두 늙고, 언젠가 불구가 되거나 병에 걸릴 수 있기 때문입니다, 우리가 사랑하는 이들도 그렇죠. 자 이제 잘 생각해 보면, 모든 부는, 그러니까

대한 권리만 갖게 될 겁니다. 그래서 그들이 살아 남고자 한다면 일해야 할 것입니다.

**베르트:** 이제야 납득이 가는군. ... 하지만 말해보게, 모두가 땅을 경작해야 하나?

**조르조:** 서요? 우리는 빵, 와인, 고기만 필요한 게 아닙니다. 우리는 주택, 옷, 도로, 책, 사실 모든 업종의 노동자들이 생산하는 모든 것이 필요할 것입니다. 그리고 그 누구도 혼자서 필요한 모든 것을 제공할 수 없습니다. 흙을 파내는 것 말고도, 도구를 만드는데 대장장이가 필요하고, 쇠를 캐는 광부가 필요하고, 집과 헛간을 짓는 건축가가 필요하지 않나요? 그래서 이것은 땅을 일구는 사람들만의 문제가 아니라 유용한 일을 하기 위해 일하는 모든 사람의 문제입니다.

직업의 다양성은 각자가 자신의 성향에 가장 적합한 것을 선택할 수 있게 해 줄 것이고, 따라서 적어도 가능한 한, 노동은 운동의 하나가 되고, 매우 훌륭한 오락이 될 겁니다.

**베르트:** 그럼 각자 원하는 직업을 자유롭게 선택할 수 있는 건가?

**조르조:** 하지만 한 종류의 직업에서 일하는 사람이 너무 많고, 다른 종류의 직업이 부족하게 될 경우는 주의할 필요가 있죠. 일은 모든 사람의 이익을 위해서 이루어지기 때문에 모든 욕구가 충족되는 방식으로 이루어져야 하고, 가능한 한 전반부의 이익과 개인의 선호도를 조화해야 합니다. 더 이상 사장이 빵부스리기 때문에만 일하게 하는 것이 아니기 때문에 각자 잘할 수 있을 겁니다.

**베르트:** 자네는 모든 사람이 노력할 거라고 말하지만, 나는 아무도 힘든 일을 하고 싶어하지 않을 것이라고 생각하네. 사람들은 모두 변호사와의 사가 되고 싶어 할 걸세. 그럼 누가 땅을 갈지? 누가 광산에서 그들의 건강과 생명을 걸고 싶겠나? 누가 하수구와 거름으로 더러워지고 싶겠어?

**조르조:** 사에 관한 건 제쳐 두겠습니다. 그들은 성직자들처럼 씩은 고름입니다. 사회 혁명은 그들을 완전히 없앨 거예요. 이 옷에게 해를 끼치려고 하는 것이 아닌 유용한 일에 관해서 이야기 하죠. 그러지 않으면 가끔 큰 고통을 참아내야 하는 거리의 암살자조차도 노동자가 될 겁니다.

오늘날 우리는 어떤 직업을 다른 직업보다 선호합니다. 그것이 우리 능력에 더러 적합하거나 우리가 하고 싶은 일에 더 부합하기 때문이 아니라, 우리가 그것을 배우는 것이 더 쉽고, 우리가 그것을 하면서 더 많은 돈을 벌 수 있으며, 단지 그 일이다른 것들보다 용이하기 때문입니다. 특히 태어날 때부터 우연과 사회적 편견에 의해 선택이 강요될 때는 더욱 그렇습니다.

예를 들어, 어떤 도시 주민도 땅을 갈기 위해 몸을 굽히지 않을 것입니다. 그들 중 가난한 사람도 마찬가지입니다. 하지만 농업에 대해 본질적으로 혐오스러운 것은 없습니다. 그리고 들판에서의 삶도 즐거움이 없는 것은 아닙니다.

람들이그들을위해일하도록하는사람들은가능한모든편안함을즐기고높이평가받습니다. 심지어노동자들사이에서더가벼운일을하고더많은돈을버는사람들이더높이평가받는일도일어납니다. 그렇다면사람들이자기의지에반하여노동하고, 가능한한그것을피하려고하는것이이상할게뭐가있겠습니까?

하지만기계들의도움으로인간적이고위생적인환경에서노동을할때, 그리고노동자가자기자신과사랑하는사람들, 또공동체전체를위해일하고있다는것을알때그것은사회에서존중받기위한필수적인조건이되고, 오늘날간첩과포주들이경멸당하는것처럼게으름은경멸받게될겁니다. 그러면누가게으름피우며살기위해자신이사랑받는것을아는기쁨을포기하겠습니까? 심지어오늘날에도, 몇가지드문예외를제외하고, 모든사람은간첩이나포주라는직업에대해이루말할수없는혐오감을느낍니다. 하지만노동이거의또는전혀개입되지않고당국에의해다소직접적인보호가주어지는이러한비참한상황에서는그것이땅을경작하는것보다더많은돈을벌수있습니다! 그러나이것들은심각한도덕적타락의징후이고고통과악연만을낳기때문에비열한직업입니다. 그리고거의모든사람은수치보다가난을선호합니다. 분명히예외가있습니다. 비열함을선호하는나약하고부패한이들이있지만, 그것은항상수치과가난중하나를선택하는문제입니다. 하지만노동을함으로써행복과동료들의존경을확신한다면누가비열로고통받는삶을선택하겠습니까? 만약그런일이일어난다면, 그것은인간의정상적인본성에상당히반할것이고광기로간주되어다루어질것입니다.

그리고이를의심하지마십시오. 노동은모든사회이기초적필수이기에게으름에대한대중의저항은분명부족하지않을것입니다. 게으른사람은아무기여없이다른사람의생산물로살아가며모든사람에게피해를줄뿐만아니라, 새로운사회조직화를깨뜨리고과거로돌아가고싶어하는소수의불만족스러운사람중하나가될겁니다. 집단역시개인과같습니다. 사람들은유용한사람또는유용하다고믿는사람을사랑하고존경합니다. 사람들은실수를할수도있겠지만, 일을하지않는사람이다른사람들을희생시키면서먹고마시는것이너무나분명하기에잘못나아갈수는없습니다.

다른사람들과함께일하고생산물을동등하게나누는실험을진행해보세요. 아저씨는약하고능력없는사람들은배려하겠지만, 그실험을꺼려하는사람들은삶이힘들어져서아저씨를떠나거나노동하기로결심할겁니다. 이는소수의무관심이눈에띄는피해를줄수있을때사회전반에서벌어질일입니다.

그리고일하기싫어하는사람들때문에모든것이 지연되면치료법은쉽게찾을수있게될겁니다. 그들은공동체에서추방되고원자재와도구에

인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모두가사용할수있도록공동의것이여야합니다. 노동의방법은나중에다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서로의입에서뱀을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한이는그렇게하도록될것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나인인간의욕구를직접적으로충족시키는것입니다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배돼야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아를굶겨먹고사는게으른고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다. 그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가모두에게가장큰행복을보장하도록(생산과소비)를 규제하려고노력할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이, 모든사람을위해보장돼야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대환활용할수있게하는조건-즉, 교육-을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다. 저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남

성과동등해야한다고 생각하기 때문입니다. 우리가“그”에 대해 말할 때 우리는 성별과 상관없이 모든 인간을 일컫는 것입니다.

**월리엄:** 다만 문제가 하나 있네. 가난한 사람을 약탈하고 굶주리게 한 부자의 재산을 빼앗는 건 아무렴, 좋네. 하지만 열심히 일하고 저축한 이가 작은 발을 사거나 작은 가게를 열려고 돈을 모았다면, 자네는 무슨 권리로 그에게서 그의 노동의 결실을 빼앗을 수 있겠는가?

**잭:** 자본가와 정부가 생산물을 쓸어가는 요즘에는 혼란일 이야기입니다. 하지만 어쨌든, 저는 아저씨에게 사람 각자가 자재와 노동수단에 대한 권리를 갖는다고 말씀드렸습니다. 따라서, 자기가 직접 경작하는 약간의 땅이 있다면 그는 그대로 간섭받지 않을 것입니다. 그리고 그는 최고의 도구와 거름 그리고 생산량을 최대한 증폭시키기 위해 필요한 모든 것을 지원받을 것입니다. 당연히 모든 것을 공동의 것으로 하는 게 가장 좋을 것입니다. 하지만, 모두 서로 비슷한 문제를 생각하는 사람은 코뮌주의 체제를 선택할 것이기 때문에 누구에게도 강요할 필요는 없을 것입니다. 공동재산과 노동 덕분에 모든 게 잘 풀릴 것입니다. 또한, 공동으로 사용하는 것이 더 편리하기 때문에 지금보다도 더 많은 부와 일이 생길 것입니다.

**월리엄:** 기계일세! 우리는 바로 기계를 불태워야 하네! 바로 기계가 우리 팔을 부러뜨리고 우리의 빵을 빼앗네. 이곳 시골에 기계가 오면, 임금이 내려가고, 우리 중 일부는 일을 잃고 다른 곳으로 가야만 할 것이 가장 담하지. 도시에서는 더 심할 것일세. 만약 기계가 없다면 상류층은 우리의 노동력을 더 필요로 해서 우리는 조금 더 잘 살았을 것일세.

**잭:** 월리엄, 기계가 가난과 실업의 원인 중 하나라고 생각하는 건 틀리지 않습니다. 하지만 그건 기계가 부자의 소유이기 때문에 일어나는 일입니다. 만약 기계가 노동자의 소유였다면, 현실은 그 반대였겠죠. 기계는 인간 일반을 편안하게 만들었을 겁니다. 결국 기계는 우리 대신에, 우리보다 더 빨리 일을 하니 까요. 기계 덕분에 인간은 자신의 욕구를 충족시키기 위해 오랜 시간 동안 일해야 할 필요가 없고, 육체적인 계를 뛰어넘는 고통스러운 일로 벌받지 않을 것입니다. 기계가 모든 생산과정에도 입됐고 모두의 소유였다면 단 몇 시간의 쉽고 간단한 일만으로 모든 소비를 충족할 수 있었을 것입니다. 그렇게 되면 각 노동자는 지식을 쌓고 인간 관계를 가꿀 수 있습니다. 한마디로, 과학과 문명의 산물을 즐기며 행복한 삶을 즐길 수 있을 것입니다. 기억하세요, 우리가 해야 할 일은 기계를 파괴하는 것이 아니라 기계를 점령하는 것입니다. 아저씨는 소유주가 기계를 파괴하려는 사람으로부터 기계를 보호하는 만큼, 기계를 차지하려는 사람으로부터도 기계를 보호하려 들 것이라는 사실을 확실히 알 것입니다. 따라서 두 경우 모두 똑같은 노력을 하고 똑같은 위험을 감수해야 하는데, 기계를 빼앗기보다 부수는 것은 완전히 어리석은 일이라는 겁니다. 옥수수와 호스를 모두가 공유할 수 있다면 아저씨는 그것들

는 해고되고 어딘가에서 굶어 죽을 수밖에 없게끔 놓이지. 마을에서는 더 심하고. 적어도 기계가 없다면 지주들은 우리의 노동력을 더 필요로 하겠고, 우리의 상황은 조금 더 나아질 걸세.

**조르조:** 가가난과 일손 부족의 원인 중 하나라고 믿는 건 아저씨 말이 맞아요. 하지만 이것은 기계가 사장의 것이기 때문입니다. 오히려, 만약 그것들이 노동자들의 것이라면 결과는 정반대일 겁니다. 기계들은 인간 복리의 주된 원천이 될 거예요. 사실, 기본적으로 기계는 우리 대신, 또 우리보다 더 빠르게 일합니다. 기계들 덕분에 인간은 더 이상 필요를 충족시키기 위해 계속해서 몇 시간씩 일하거나 초인적인 노력을 하지 않아도 될 겁니다! 기계가 생산의 모든 분야에 사용되고 모든 사람에게 계속한다면, 소비의 모든 요건은 몇 시간의 빛과 건강하고 즐거운 일로 충족될 수 있고, 모든 노동자는 과학과 문명의 정복으로부터 이익을 얻으며 공부하고, 우정을 쌓고, 한마디로 삶을 즐기고 공부할 시간을 가질 수 있을 것입니다. 기억하세요, 기계들을 파괴할 것이 아니라 빼앗아야 합니다. 하지만 주의할 점은 지주들이 기계를 지키려 할 것이라는 겁니다. 심지어 기계를 빼앗으려는 사람들을 이용해 기계를 파괴하려는 사람들로 부터 그들의 기계를 지키려 할 수도 있죠. 그래서 위험도가 동등하다면, 그것들을 빼앗는 대신 파괴하는 것은 정말 어리석은 일일 겁니다. 아저씨는 곡식과 집이 지주들 손에서는 아주 많은 이들의 가난과 노예제를 의미하지만 우리 손에서는 부와 자유가 될 것인데도 그것들을 파괴하시겠어요?

**베르트:** 하지만 이 체제가 작동하려면 모든 사람이 기계이 이 체제에 따라야 하겠지. 그렇지 않나?

**조르조:** 이죠.

**베르트:** 그런데 만약 어떤 일도 하지 않고 아무도 식하며 살고 싶어 하는 사람들이 있다면? 일은 힘들고 아무도 그것을 좋아하지 않는 다네.

**조르조:** 씨는 오늘날의 사회를 혁명이 후에 존재할 사회와 혼동하고 계십니다. 힘든 일은 아무도 좋아하지 않는다고 하셨습니다. 하지만 사람들이 아무 것도 하지 않고 계속해서 머칠을 보낼 수 있을까요?

**베르트:** 나는 아닐세. 왜냐하면 나는 힘든 일에 익숙하고 할 일이 없을 때 손을 어디에 댈지 모르기 때문이지. 하지만 술집에서 카드 놀이를 하거나 뿔내면서 하루를 보내는 사람들도 많지.

**조르조:** 날은 그렇죠. 하지만 혁명이 후에는 더 이상 그렇게 되지 않을 것입니다. 그 이유를 말씀드리지요. 오늘날 노동은 힘들고, 보수가 나쁘고, 모두에게 거멸받습니다. 오늘날 노동하는 사람은 누구나 지치고, 배고프고, 짐승 취급받아야 합니다. 노동자에게는 희망이 없고, 결국 병원이거나 심지어 감옥에 가게 되리라는 것을 알고 있습니다. 노동자는 자기 마음대로 가족을 돌볼 수 없어요. 노동자는 삶에서 즐거움을 얻지 못하고 지속적으로 학대와 굴욕을 겪습니다. 반면에 노동하지 않고 다른 사

어떤 경우에도 모든 사람은 빵, 주택, 물 등과 같은 기본적인 필요에 대해서는 각자가 할 수 있는 일의 질과는 별개로 확실하게 보장받아야 합니다. 어떤 형태의 조직이 채택되든, 어떤 사람들은 태어날 때부터 편안하고 다른 사람들은 배고픔과 욕망을 갈구하는 것, 그리고 어떤 사람들은 부유하게 태어나고 다른 사람들은 가난하게 태어난다는 것은 잘못되었기 때문에 더 이상 세습이 존재해서는 안 됩니다. 그리고 각자가 자신이 생산하고 구할 수 있는 것을 소유할 수 있다는 생각을 받아들인다고 해도, 그 가족이었을 때의 모든 저축은 지역 사회로 돌아가게 될 겁니다.

또 다른 편으로는, 젊은이들은 그들의 능력을 최고조로 발전시킬 수 있도록 모든 사람의 비용을 통해 길러지고 교육되어야 합니다. 이것이 없다면 정의도 평등도 없을 것이고, 모두가 노동의 도구에 대해 동등한 권리를 갖는다는 원칙은 침해될 겁니다. 왜냐하면 학문과 도덕적 힘은 진정한 노동의 도구이기 때문입니다. 그리고 그들이 그들의 능력을 최대한 발휘하여 토지와 기계를 사용하지 못한다면 모든 사람에게 그것들을 주는 것만으로는 충분하지 않을 것입니다.

저는 여성에 대해서는 아무 말도 하지 않겠습니다. 왜냐하면 우리는 여성과 남성이 동등해야 한다고 믿기 때문입니다. 그리고 우리가 사람 man, uomo 이라고 말할 때, 그것은 성별의 구별 없이 인간을 의미합니다.

**베르트:** 그래도 뭘 가 걸리는 군. 가난한 사람들을 강탈하고 굶주리게 한지 주들로부터 재산을 빼앗는 것은 충분히 공평한 것 같네. 그러나 만약 누군가가 열심히 일하고 저축을 해서 돈을 따로 모아 놓고 1 에이커나 2 에이커 되는 작은 가지를 산다면, 어떤 권리로 그에게서 이것을 빼앗을 수 있겠나?

**조르조:** 에 그렇게 한다는 것 자체가 너무 어려울 겁니다. 자본가와 정부가 생산물을 최대한 활용하는 오늘날에는 노동력을 절약하는 것이 불가능합니다. 아시다시피, 몇 년 동안 열심히 일한 뒤에 도 아저씨는 여전히 예전처럼 가난합니다. 게다가 저는 이미 각자가 원자재와 도구에 대한 권리를 가지고 있다고 말했기 때문에 만약 누군가가 자기 손으로 스스로 얻은 작은 땅을 가지고 있다면, 그 사람은 그것을 아주 유지할 수 있을 겁니다. 다만 그가 완벽한 도구, 거름 그리고 대지로부터 최대한 생산하기 위해 필요한 모든 것을 제공받았다는 점을 덧붙이고 싶군요. 물론, 그 사람이 모든 것을 공동으로 두는 것이 가장 좋겠지만, 사리사욕은 모든 사람에게 공동 소유체제의 이점을 드러내 줄 것이기 때문에 누군가에게 강요할 필요는 없을 겁니다. 모든 사람은 혼자하는 것보다 땅을 공동으로 운영 하는 것이 훨씬 나을 것이고, 특히 새로운 기계의 발명으로부터 고립된 작업은 점점 덜 생산적이게 될 것입니다.

**베르트:** 아, 기계! 그것들은 모두 파괴되어야 하네! 그것들은 노동자들을 망치고 가난한 사람들로 부터 일을 빼앗고 있어. 여기 이 지역에서 볼 수 있지. 새 기계가 도착할 때마다 우리의 임금은 줄어들고 우리 중 일부

를 파괴하겠습니까? 당연히 아니죠! 자, 우리는 기계도 똑같이 대해야 합니다. 만약 기계가 고용주의 손에 있다면 우리의 가난과 노예 상태에 도움이 될 것이고, 우리의 손에 있다면 부와 자유에 도움이 될 것입니다.

**윌리엄:** 하지만 그러한 체제가 돌아가려면 모든 사람이 기여해야 하지.

**잭:** 물론이죠.

**윌리엄:** 그리고 일하고 싶지 않은 이들이 있다면? 고생은 개도 싫어하네.

**잭:** 아저씨는 오늘날 사회와 혁명 이후의 사회를 혼동하고 있습니다. 개도 힘든 일을 즐기지 않는다고 말하지만, 하루 종일 아무 것도 하지 않고 보낼 수 있습니까?

**윌리엄:** 나 말인가? 아니, 나는 일에 익숙하네. 할 일이 없을 때 내 손은 뭐라도 하고 싶어 근질거리지. 하지만 하루 종일 주점에서 카드 놀이를 하거나 주머니에 손을 넣은 채 빈둥거리는 이들도 있네.

**잭:** 오늘날은 그렇겠지만, 혁명 이후에는 다를 겁니다. 그 이유를 설명드리겠습니다. 오늘날 노동은 불쾌하고, 보수가 적으며, 업신여겨 집니다. 오늘날 노동자는 거의 죽기 직전이거나 반쯤 굶어 죽을 지경인데, 그는 짐승 취급 받습니다. 노동자에게는 희망이 없습니다. 그는 심중 팔구구 빈원에서 일생을 마칠 것이라는 사실을 알고 있습니다. 그는 계속되는 학대와 굴욕에서 달리면서 자기 삶에서 즐거움을 느끼지 못하고 가족을 돌볼 수 없습니다. 반면에 일하지 않는 자는 가능한 모든 수단을 통해 편하게 지냅니다. 사람들은 그를 우러러 보고 존경합니다. 모든 즐거움은 그의 몫입니다. 노동자 사이에서도, 가장 편한 일을 가장 적게 하는 이들이 가장 많이 벌고, 다른 이들보다 더 우월하다고 여겨 집니다. 사람들이 일에 넌더리가 나고 아무 것도 하지 않기를 열망하는 것이 놀라운 일인가요? 하지만 노동이 인간에게 적합한 환경에서, 적당한 시간 동안, 건강을 존중하는 원칙에 따라 이루어진다면, 노동자가 자기가 족과 모든 인간의 안녕을 위해 일하고 있다는 사실을 안다면, 존중받고 싶은 자는 반드시 노동자가 돼야 하고 게으른 자는 오늘날의 간첩이나 매춘부만큼이나 멸시를 받는다. 그렇다면 과연 누가 쓸모 있고 사랑받는 것을 저버리고 몸과 마음에 파괴적인 태에서 살고 싶겠습니까? 심지어 몇몇 때문에 외를 제외하더라도, 모든 사람은 본능적으로 간첩이나 매춘부가 되는 가능성을 본능적으로 싫어합니다. 그러나 지금은 땅을 가꿔서 일하는 것보다 이러한 비열한 소명을 통해 얻을 수 있는 게 더 많습니다. 일은 없는 것보다 찬가지이고 국가의 보호도 거의 없습니다. 하지만 그러한 직업은 가장스럽다고 여겨지기 때문에, 거의 모든 이들은 그런 일을 추구하는 불명예보다는 가난을 선호합니다. 예외는 있습니다. 악함을 선호하는 나약하고 타락한 괴물도 있습니다. 하지만 이는 악명과 빈곤 사이에서 선택해야 하기 때문입니다. 하지만 일을 함으로써 편안함과 대중의 존경을 받을 수 있는데, 누가 악명 높고 비열한 삶을 선택하겠습니까?

니까? 확실히 그런 자는 미친 사람일 겁니다. 그리고 그 게으름뱅이는 공개적인 비난을 받으리라 심하지 않습니다. 왜냐하면 일은 본질적으로 사회에 필요하기 때문입니다. 게으름뱅이는 공동체의 욕구를 충족시키기 위해 자신의 일여여하지 않으며, 타인의 생산에 의존해 모든 사람들을 힘들게 할 것입니다. 뿐만 아니라, 새로운 질서의 조화를 깨뜨리고 과거로 돌아가기를 바라는 불만 가득한 집단의 요소가 될 것입니다.

집단은 개인과 같습니다. 집단은 자기 자신과 자신이 생각하는 것과 사용하는 것을 사랑하고 존경합니다. 또한 자기에게 해를 끼치거나 해를 끼치고 있다고 생각하는 것들을 증오하고 경멸합니다. 집단은 속아 넘어갈 수도 있고, 너무나 자주 속아 넘어가기도 합니다. 하지만 지금 다루고 있는 주제의 경우에는 그 어떠한 오해도 존재하지 않습니다. 일을 하지 않고 타인을 희생시켜 먹고 마시는 사람이나 머지에게 잘못을 저지르고 있는 것이 대낮처럼 분명하기 때문입니다. 한번, 아저씨가 어느 집단과 모든 일을 함께 하고, 생산물을 나눠 갖는다고 가정합니다. 물론 아저씨는 약하거나 숙련되지 않은 동료를 배려하시겠죠. 하지만 게으름뱅이의 경우 그는 스스로 집단을 떠나거나 벗어났거나, 그렇지 않으면 그의 어깨를 보태 힘을 더하는 쪽으로 삶을 바꾸지 않을 겁니까? 공동체 일부 구성원의 게으름이 공동체에 심각한 위협이 될 경우 일어날 일입니다. 일하지 않는 자 때문에 나머지 사람들이 일할 수 없다면 - 물론 그렇게 될 가능성은 낮아보이지만 - 그들은 단순히 공동체에서 추방될 것입니다. 그러면 그들은 원자재와 노동수단 말고는 그 어떤 것에 대한 권리가 없기 때문에, 살고 싶다면 일할 수밖에 없을 것입니다.

**월리엄:** 나를 설득하기 시작했네, 자네. 그럼 말해보게, 모두가 밭에서 일해야 하나?

**잭:** 왜 그래야 하죠? 사람들은 빵과 맥주와 고기만 필요한 것이 아닙니다. 저희는 집, 옷, 책, 그리고 모든 직종의 노동자가 생산하는 모든 것을 원합니다. 누구도 혼자서 자신의 모든 필요를 충족할 수 없습니다. 땅을 갈기 위해서라도, 저희는 대장장이와 도구 제작자의 도움을 필요로 하지 않나요? 그리고 결과적으로 철을 파내는 광부, 집과 가게를 짓는 석공 등의 도움을 필요로 하지 않나요? 그러므로 결론은 모두가 땅을 일궈야 하는 게 아니라 모두가 필요한 일을 해야 한다는 것입니다. 게다가 직종의 다양성은 각자가 자신에게 가장 잘 맞는 일을 하게 만들 것입니다. 그렇게 노동은 운동이며 간절히 원하는 즐거움이 될 것입니다.

**월리엄:** 그럼 누구나 자기 원하는 직종을 고를 수 있는 것인가?

**잭:** 물론이죠. 다만, 일부 직종이 일손난에서 달리는 가운데 다른 직종은 일손이 넘쳐나서는 안 되겠죠. 공공의 이익을 위해 일할 것이니, 저희는 정말로 필요한 모든 것이 생산됨과 동시에 개인의 바람이 충족될 수 있도록

**조르조:** 요, 꽤 간단해요. 우리는 모든 것을 공동으로 만들고자 합니다. 모든 사람은 일을 해야 하고 모든 사람은 가능한 한 잘 살아야 한다는 원칙에서 출발하지요. 일을 하지 않고는 이 세상을 살 수 없기 때문에 한 사람이 아무것도 하지 않으면 다른 누군가를 희생시키며 살아야 합니다. 그건 불공평하고 해롭습니다. 제가 모든 사람이 일을 해야 한다고 말할 때, 그 모든 사람은 일을 할 수 있는 모든 사람들을 의미하고, 그들에게 맞는 양을 의미합니다. 절뚝거리는 사람, 약자, 노인은 사회의 지원을 받아야 하는데, 이는 누구도 고통받아서 안 된다는 것이 인간의 의무이기 때문입니다. 우리도 늙을 것이고, 불구가 되거나 쇠약해질 수 있습니다. 우리에게 가장 소중한 사람들도 그렇게 될 수 있죠.

자, 잘 생각해 보면, 인간의 사용을 위해 존재하는 모든 부는 두 가지로 나눌 수 있다는 것을 알게 될 겁니다. 토지, 기계, 도구, 교통수단, 천연자원 등을 포함하는 부분은 필수적이고 모두가 사용할 수 있도록 공유되어야 합니다. 이 모든 것을 사용하고 그에 관한 노동을 조직하는 방법에 관한 한, 그것은 모두가 결정할 것입니다. 더 적은 노력으로 더 많은 것을 생산할 수 있기 때문에 가장 좋은 해결책은 공동으로 일하는 겁니다. 사실, 공동으로 일하는 것은 모두에게 환영받을 겁니다. 왜냐하면 모든 사람이 스스로 일하는 것은 일을 가볍고 즐거운 것으로 줄여주는 기계 없이 일하는 것을 의미할 것이기 때문입니다. 또 사람들이 더 이상 서로의 입에서 빵을 빼앗을 필요가 없을 때 그들은 고양이 나 개처럼 행동하는 것을 멈추고, 함께 살아가며 공동으로 일하는 것을 즐기게 될 것이기 때문입니다. 어떤 경우든, 가령 어떤 사람들은 따로 일하기를 선호한다고 해도 거기에는 문제가 없을 겁니다. 본질적인 것은 일하지 않거나 다른 사람에게 일부를 위한 일을 강요함으로써 살아가는 사람이 없게 될 것이라는 점입니다. 모든 사람은 필요한 것에 대한 권리를 가지고 다른 사람 밑에서 일할 필요가 없으니 더 이상 이런 일이 일어나지 않을 겁니다.

사회적부의 두 번째는 음식, 옷, 주택과 같이 인간이 직접 소비하는 것들이 포함됩니다. 이것들 중 이미 존재하는 것은 의심의 여지 없이 우리가 새로운 수확으로 나아갈 수 있는 방식으로 공유되고 분배되어야 하며, 우리는 산업에 의해 새로운 상품이 생산될 때까지 기다려야 합니다. 굶주린 노동자의 노고로 살아갈 줄고 먹는 고용주가 더 이상 없을 때, 혁명이 후생산되는 것은 각 지역 노동자들이 원하는 대로 분배될 겁니다. 함께 일하고 모든 것을 공유하는 것이 가장 좋겠지요. 그런 식으로 생산은 모든 사람에게 가능한 최대의 즐거움을 보장하도록 조정될 수 있고 그렇게 될 겁니다. 그렇지 않으면 개개인이 생산한 것을 장부에 기록하여 각자가 그들이 한 일의 양에 따라 상품을 가져갈 수도 있습니다. 이는 계산하기 어렵겠지요. 사실 저는 그게 불가능할 거라고 생각합니다. 하지만 그렇기 때문에 비례 분배의 난해함을 이해하게 되면 모든 것을 공동으로 두겠다는 생각이 좀 더 쉽게 받아들여질 겁니다.

**조르조:** 구니가없군요! 보세요! 아저씨는그답을매일보고있어요. 땅을 갈고, 씨를뿌리고, 수확을거두고, 밀을갈아서헛간으로운반하는것은아저씨자신이잖아요. 와인, 기름, 치즈를만드는건아저씨인데지주들없이어떻게살수있냐고물어보신다니요? 차라리땅과도시의일꾼들, 그들을먹이고입히고자식들을먹여살리는불쌍한우리가아니었다면지주들이어떻게살아남았겠느냐고묻는게맛을겁니다.

몇분전에아저씨는사장들이살아갈수단을준다는이유로감사하고싶다고했죠. 아저씨는그들이우리노동의결과를빼앗아가는것을모르시겠어요? 그들이입에넣은모든빵조각은우리아이들에게서훔쳐간것입니다. 그들이여자들에게주는모든선물은가난, 배고픔, 추위, 그리고어쩌면우리의재능을팔아버린대가를상징합니다.

지주들이무엇을생산하죠? 아무것도없어요. 그래서그들이소비하는모든것은노동자들로부터훔쳐간것입니다.

내일모든일꾼들이밭에서사라진다고상상해보세요. 땅위에서일하는사람은아무도남지않으면지주들은굶주릴겁니다. 구두장이가사라지면신발이더이상만들어지지않을겁니다. 집짓는사람들이사라지면집을지을수없겠지요. 모든계층의노동자들이사라지면생산의한부분이사라질거고, 사람들은유용하고필요한모든것없이지내야할겁니다.

하지만만약지주들이사라진다면어떤피해가있을까요? 그냥메뚜기떼가사라지는것과같습니다.

**베르트:** 그래, 우리가모든것을생산하는사람들이라는것은사실이지만, 내게땅, 동물, 씨앗이없다면어떻게옥수수를재배할수있겠는가? 내가말했듯이탈출구는없다네. 우리는사장들맡에서일해야해.

**조르조:** 아저씨, 이미답을아시잖아요? 우리는지주로부터필요한것, 즉 땅, 도구, 씨앗등모든것을가져와야합니다.

땅과작동시킬기계가지주의손에있는한, 노동자들은항상억압당할것이고가난과노예제밖에는모를겁니다. 그러니까, 가장먼저해야할일은지주로부터땅을되찾는것입니다. 그렇지않으면아무것도변하지않을거예요.

**베르트:** 맞네, 자네가이미말했지. 하지만어떻게말인가? 이모든것이내게는너무생소해서머리가어지럽구만.

하지만자네가무엇을하고싶는지설명해주게. 지주들에게서빼앗을이땅은어떻게되는것인가? 한사람이차지하기에는많지않나?

**조르조:** 히그렇죠! 누군가가모두를위한다는명분으로자신이절반이나그이상을가져야한다고말한다면, 그렇게말하는사람은무지하거나나쁜믿음을가지고있는것입니다.

**베르트:** 그럼어떻게한단말인가? 잘이해가안되는군.

준비해야합니다. 하지만목적이블분명한일을빵집데기만을주며강제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.

**윌리엄:** 그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구도불쾌한일을하려고하지않으리라생각하네. 나는모두변호사나 의사 가될것이라보네. 누가밭을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는가?

**잭:** 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나지않고혁명이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호합니다. 그건우리의취향과능력에의한것이아니라취득하기더쉽거나, 소득이더 좋거나, 그러길바라거나또는그직종에서의취업이가장 잘보장된다고생각하기때문입니다. 그일이다른일보다더불쾌한지는이런점을고려한다면에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아본적도없다는거죠. 농민은반굶어가며일하고, 짐승보다못한대우를받으며아무중도반지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗어나려합니다. 왜냐하면어디서될하든이곳보다는나을것이기때문이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까? 다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요한일일수록보수가더적고, 더멀시받고더비인간적인환경속에서행해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오히려즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는

것은 당연한 일입니다. 펜말고다른도구는 사용하지도 않는 노동자의 경우는 따질 필요도 없고요. 생각해 보세요. 질 낮은 기사를 쓰는 사람이 농사꾼보다 임금을 열배는 더 많이 받고 더 존중 받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는 자신의 일을 잘하는 것으로 편하게 살 수 있습니다. 하지만 식자공, 벽돌공, 수선공 등의 온갖 노동자와 심지어 일부 교사와 정신노동자는 굶으며 혹사당하며 일합니다. 저는 자연을 정복하는 유일한 방법은 문명이 되고, 더 자유롭고 행복해지는 것이라는 말을 하려는 것이 아닙니다. 의사와 엔지니어와 화학자와 교사는 모두 농사꾼과 육체노동자만큼 현대사회에 있어 중요 합니다. 저는 단지 모든 필요한 노동이 동등한 대우를 받아야 하고, 노동자가 일을 함에 있어 동등한 만족감을 얻어야 한다는 말입니다. 또한 그 자체로 큰 기쁨이 되고 무식한 자를 억누를 수 있는 거대한 우월함을 부여하는 지적노동은, 일부의 손이 아닌 모두의 손에 닿을 수 있게 해야 합니다.

**월리엄:** 하지만, 자네가 말하는 바와 같이 지적노동이 큰 기쁨이고 그것을 행하는 자에게 무식한 자 위에 설 수 있는 거대한 우월함을 부여한다면 모두가 지적노동을 하고 싶지 않을까? 나 또한 다른 누구만큼이나 그렇고. 그렇다면 누가 육체노동을 할 것이라 말인가?

**잭:** 모두가 해야 합니다. 문학과 과학을 공부함과 동시에 육체노동을 해야 할 것입니다. 모두가 머리와 손을 사용하며 일해야 할 것입니다. 이 두 종류의 노동은, 서로를 방해하기보다는 서로를 보강합니다. 건강한 사람은 모든 기관을 사용할 필요가 있습니다. 뇌만큼이나 근육 역시 인간의 기관이죠. 지성이 발달했고 생각하는 것에 익숙한 사람은 육체노동을 잘하기도 합니다. 그리고 건강한 사람은, 육신을 건강하게 단련하는 사람만큼 머리가 깨어 있고 밝은 상태에 있습니다. 나아가 두 종류의 노동 모두 필수적인 만큼, 그리고 지적노동이 육체노동보다 쾌적하고 인간의 의자의식을 일깨워 스스로의 존엄성을 깨닫게 만드는 만큼, 인류의 일부는 과도한 육체노동의 형벌에 처하고 그렇지 않은 소수는 권력을 의미하는 과학의 특권을 누린다는 것은 정의롭지 않습니다. 따라서 다시 말하겠습니다. 모두가 육체노동과 지적노동을 해야 합니다.

**월리엄:** 그건 나도 이해할 수 있네. 하지만 쉬운 육체노동과 어려운 육체노동이 있네. 어떤 것은 아름답고, 어떤 것은 끔찍하네. 자그럼, 누가 광부가 되고 또는 누가 청소부가 되겠는가?

**잭:** 아저씨, 어떤 발명과 연구가 매일 진행되는지 알기만 했다면, 육체노동이 그것을 불쾌하고 해롭고 힘들게 만드는 조건 없이 행해질 수 있으리란 사실을 알 것입니다. 단지 스스로 일하지 않아서 노동자의 편의를 생각하지 않는 자에 의해 노동의 과정이 조직되는 것이 문제입니다.

자발적으로 어떤 일을 하기로 선택한 노동자들이 기꺼이 그 일을 할 겁니다. 이것이 당장 오늘 가능하다면 어떤 일이 일어날까요? 모두가 일을 해야 하기 때문에, 모든 연구와 노력은 노동을 덜 힘들고 더 즐겁게 만드는 데 집중

의업적으로 이익을 보고 있다고 할 것이고, 정말 일하고 고생한 사람들의 아들들은 계속 일하고 고생할 거예요. 아저씨는 어떻게 생각하나요?

**베르트:** 하지만... 세상이 정말 그렇게 굴러온 것이라면, 지주의 소유는 전혀 없어야 할 테지.

**조르조:** 요, 그럼 최대한 지주에게 유리하도록 가정해 볼게요. 그들이 모두 과거에 직접 일을 하고 저축한 사람들의 아들이고, 노동자들은 모두 게으른 낭비꾼들이었다고 가정해 보겠습니다. 제가 하는 말이 황당하다는 걸 아시겠지만, 그렇다고 하더라도 지금의 사회 조직이 더 공정하다고 할 수 있을까요? 아저씨는 열심히 일하고 내가 게으름을 피운다면 내가 벌을 받아야 마땅하지, 내 아이들도 벌을 받아야 한다면 거나, 아저씨의 아이들을 부유하고 풍요롭게 유지하기 위해 일 때문에 스스로 목숨을 끊거나 굶어 죽어야 한다는 것은 옳지 않습니다.

**베르트:** 자네의 주장은 좋은 생각이고, 틀렸다고 말할 수는 없지만, 그동안 지주들은 땅을 가지고 있고, 장기적으로 우리는 그들에게 감사해야 하는 게 아니겠나? 왜냐하면 그것들이 없다면 우리는 살아갈 수단이 없었을 테니 말이야.

**조르조:** 은그 땅을 폭력으로 가져갔기 때문에 땅을 가지고 있고, 다른 사람들 노동의 열매를 마음대로 가져가면서 번창해 왔어요.

하지만 그들이 그것을 가져갔으니, 다시 돌려줄 수도 있는 거죠.

지금까지 사람들은 서로 전쟁을 해 왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 낚아채려 했고, 노동자를 짐승처럼 부리기 위해서 그들이 할 수 있는 모든 것을 했습니다. 하지만 이제 일을 끝낼 때예요. 전쟁으로는 얻을 수 있는 것이 없습니다. 시대를 지나면서 가난, 노예제, 범죄, 매춘, 그리고 때때로 전쟁이나 혁명이라고 불리는 유혈 사태가 있었습니다. 서로 잘 지내고, 사랑하고, 도와주면서, 우리는 더 이상 그 많은 바람직하지 않은 것들, 모든 것을 가진 사람들과 아무것도 없는 사람들로 나뉘지 않을 거고, 모든 사람들은 그들이 할 수 있는 최선을 다 할 겁니다.

명령을 내릴 뿐일 하지 않고 사는 것에 익숙한 부자들이 제도를 바꾸고 싶어 하지 않는다는 것은 충분히 잘 알고 있습니다. 그럼에도 그들이 이야기 하는 것은 이런 겁니다. 만약 그들이 사랑을 통해서든 공포를 통해서든 사람들 사이에 더 이상 증오와 불의가 없어야 하고 모든 사람이 일을 분담해야 한다는 것을 이해하기로 결정한다면 훨씬 더 좋겠지요. 반면에, 만약 그들이 우리를 억누르고 그들의 조상들, 그들 폭력과 절도의 결과를 계속 즐기고 싶다면, 그들에게는 훨씬 더 나쁜 일이 될 겁니다. 그들은 무력으로 그들이 지닌 모든 것을 차지했고, 그렇기에 우리는 무력으로 그들에게서 그것을 되찾을 겁니다. 가난한 사람들이 동의하기만 한다면, 가장 강한 것은 우리입니다.

**베르트:** 하지만 더 이상 땅 주인이 없다면 우리가 어떻게 살겠는가? 누가 우리에게 일거리를 주겠나?

락시켰습니다. 그들이 모든 것을 손에 쥐고 있고 그들의 아버지처럼 힘으로 그것을 붙잡고 싶어 한다는 사실만 아니었다면 우리는 그들에게 미안함을 느꼈겠죠.

이 모든 게 올바르다고 보이시나요?

**베르트:** 그들이 부당하게 땅을 빼앗았다면, 올바르지 않네. 하지만 지주들은 토지를 얻기 위해 일했다고 말하지. 나는 그들이 스스로 노력해서 이룬 것을 빼앗는 것은 옳지 않은 것 같네.

**조르조:** 네! 똑같은 옛날 이야기군요! 일하지 않고 일한 적이 없는 사람들은 항상 노동이라는 이름으로 말을 하죠.

자, 금속, 석탄, 돌 등이 어디서 나오죠? 그것들은 신에 의해 만들어졌거나 자연의 자발적인 작품이었습니다. 확실히, 우리가 세상에 나왔을 때 우리 모두가 그것들을 발견했기 때문에, 그것들은 모든 사람의 해이용 되어야 하죠. 만약 지주들이 공기를 마음대로 가져가고, 우리는 땅과 노동으로 그 대가를 치르게 하고, 적은 양의 가장 더러운 공기만 허용한다면, 아저씨는 뭐라고 말할 건가요? 공기와 땅의 유일한 차이점은, 땅에 대해서는 쟁쟁한 방법을 찾았다는 것입니다. 만약 그들이 방법을 찾았다면, 그들은 땅에 그랬던 것처럼 공기에 대해서도 똑같이 할 겁니다.

**베르트:** 사실이네. 그게 맞는 것 같구만. 대지와 자연의 모든 것은 모든 사람의 것이어야 하네. 하지만 모든 것이 바로 우리 눈앞에서 발견된 것은 아니지 않은가.

**조르조:** 많은 것들이 인간의 노력으로만 만들어졌지만, 사실 인간의 노력으로 개간되고 경작되지 않았다면 땅 자체는 큰 가치가 없었겠죠. 개간되고 경작된 것들은 그것들을 생산한 사람의 것이어야 합니다. 어떻게 그것들을 생산하기 위해 전혀 아무 것도 하지 않은 사람들의 손에 그것들이 있을 수 있을까요?

**베르트:** 하지만 지주들은 그들의 조상들이 일을 하고 노예를 부렸다고 말할 더군.

**조르조:** 은 그들의 조상들이 다른 사람들에게 오늘 날과 똑같이 급여 없이 그들을 위해 일하도록 강요했다고 말해야 합니다. 역사는 노동자들의 상황이 항상 비참했고, 정확히 지금처럼, 다른 사람들을 착취하지 않고서는 저축할 수 없었을 뿐만 아니라, 심지어 자신의 배고픔을 채울 만큼도 충분하지 않았다는 것을 보여 주지요.

아저씨의 눈앞에 있는 현실을 보세요. 노동자들이 생산하는 모든 것은 그저 구경만 하는 사장의 손에 들어가지 않나요?

오늘 날 그들은 늪지대 한 곳을 싸게 삽니다. 그들은 그 위에 사람들을 고용하고, 노동자들이 굶어 죽는 것을 면할 수 있을 만큼만 준 다음, 도시에서 빈둥거리며 시간을 보냅니다. 몇 년 후, 이 쓸모없는 땅은 처음 가격의 100 배에 달하는 정원이 됩니다. 이 보물을 물려받은 아들들은 아버지

될 것입니다. 그래도 힘든 작업에 대해서는 일부 특별한 이득을 부여해서 불평등을 조정할 수 있을 것입니다. 나아가 사람들이 공공을 위해, 공동의 이익을 위해 일한다면, 가족에서 발견할 수 있는 형제애와 동양의 마음이 그들이 가운데 솟아날 것입니다. 그렇게 되면 자신만을 위한 길을 찾지 않고 오히려 가장 힘든 일을 대신해서 하려 할 것입니다.

**윌리엄:** 그래, 그렇다 치지. 하지만 그리 되지 않는다면?

**잭:** 물론, 이 모든 것에도 불구하고, 그 누구도 자진해서 하지 않지만 해야만 하는 일이 남을 수 있습니다. 그 경우, 우리 모두가 각자 조금씩 분담하여 그것을 행해야 할 것입니다. 예를 들어, 한 달에 하루나 일년에 일 주일을 맡는 그런 식으로요. 하지만 걱정하지 마세요. 모두에게 필요한 일이라면, 그것을 행할 방법은 반드시 찾아질 것입니다.

**윌리엄:** 그래, 듣고 나니 설득되는 것 같네. 하지만 아직 이해되지 않는 부분이 있네. 상류층의 재산을 빼앗는 것은 큰 일 같네. 나는 잘 모르겠지만, 다른 방법으로는 할 수 없는가?

**잭:** 다른 방법이 있을까요? 부자가 남아 있는 한 그들은 독불장군처럼 우리의 이익은 고려하지도 않고 자신만을 챙길 것입니다. 애초부터 그래왔 듯이요. 하지만 왜 상류층의 재산을 빼앗기를 주저하시나요? 그게 불공평하고 그릇된 일이라 생각하시기 때문일까요?

**윌리엄:** 아니, 그렇지 않네. 자네 말을 듣고 나니 그들의 재산을 빼앗는 것은 매우 정당한 것이라고 생각되네. 그들이 먹어 치우고 있는 우리들 몸을 되찾아 오는 것이니. 그리고 우리는 그 부를 우리 자신들만을 위해서가 아니라 우리 모두를 위해서 찾아 오는 것이 아닌가?

**잭:** 정확합니다. 그리고 문제를 좀 더 자세히 바라보면 부자에게도 득이 될 것이라는 사실을 알 수 있습니다. 그는 다른 사람을 부리고, 거드름과 게으름을 피우는 것을 그만둬야 할 것입니다. 그는 일을 해야 할 것이지만, 노동자와 힘을 합해 일을 한다면 그것은 유용할 뿐만 아니라 유쾌한 것이 될 것입니다. 오늘날의 부자는 사냥을 가지 않나요? 말을 타거나, 체조를 하거나 다른 방법으로 운동을 해 육체적 활동은 배불리 먹은 건강한 인간에게 필요하고 즐거운 활동이라는 사실을 보이지 않나요? 단순히 유희를 위해 사용하던 힘을 생산을 위해 사용하는 것 말고는 그의 삶은 바뀌지 않습니다. 그리고 전체적인 건강으로 인한 얼마나 많은 이점이 있는 데요! 우리 눈으로 보는 것들을 예로 들시라. 일부 부자는 자기 집에서 영주 놀이를 할 수 있지만, 길거리는 우리에게처럼 그에게도 끔찍하고 더럽습니다. 빈민가에서 피어나는 안 좋은 공기는 우리 모두를 병들게 합니다. 그들의 사유 재산으로는 온 나라를 개선할 수 없지만, 우리 모두가 힘을 합친다면 간단하게 할 수 있습니다. 우리들의 가난은 그의 삶에 끊임 없는 위협이고 그에게 수만 가지 방법으로 간접적으로 작용합니다. 난폭한 혁명의 위협을 제외하고도요. 그러니 부자의 재산을 빼앗는 것은 그에게 오직 이롭기만 한 일임을 알 수 있습니다. 물론 그는 이 사실을

이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요한가요? 그가우리와타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만이기다립니다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니다.

**월리엄:** 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은데.

**잭:** 잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없죠. 사유재산이존재하는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에서하려고합니다. 그러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식들은일급을받으며일하려나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠깐의경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니다.

다른한편으로배고픈노동자들을서로경쟁하는쪽으로몰니다. 그리고항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로의입에서뺨을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작

나는늘었고이곳이비열하고비참한세상이라는것을알지만, 그렇다고불량배가되고싶지도않다네. 말해보게. 자네가토지를가진모든사람으로부터그것을빼앗고싶어하는것이사실인가?

**조르조:** 요! 그게바로우리가원하는거예요! 가난한사람들과관련된것을알고싶을때는, 절대로땅주인에게묻지마세요. 아무도자기이익에반하는말을하지않기때문에그들은결코아저씨에게진실을말하지않을겁니다. 아나키스트들이뭘원하는지알고싶다면안토니오신부같은성직자가아니라저와제동지들에게물어보세요. 대신, 신부님이그런이야기를하기시작하면, 왜우리는감자나먹고있어야하는지물어보세요. (감자가있거나하다면말이죠.) 반쯤달헌예약좌석에서손가락하나까딱하지않고하루를보내는신부님은어떤여자와로스트비프를먹고있는데말이죠. 그에게왜그가평소에는지주들만만나고삼킬만한것이있을때만우리에게오는지물어보세요. 왜항상지주나경찰이옳다고하는지, 그리고왜죽은사람의영혼을위해기도한다는핑계로가난한사람들의입에서뺨을빼앗고서는살아있는사람들을돕기위한어떤일도하지않는지, 왜다른사람의희생에대해서사는것을그만두지않는지물어보세요. 다음에젊고힘이세고, 공부부하고카페에서카드놀이를하거나주민회의에서거들먹거리면서시간을보내는안토니오신부를보게되면, 우리에게대해이야기하기전에, 우리에게대해더이상지분거리지말고고된일들과가난에대해조금알아보는편이좋은것이라고말해주세요.

**베르트:** 그건자네말이맞네. 하지만앞서얘기했던것으로돌아가지. 자네가다른사람의토지를빼앗고싶어한다는것이사실인가?

**조르조:** 사실이아니예요. 우리는우리자신을위해서는아무것도가져가고싶지않아요. 사람들이지주들로부터토지를되찾아모두가사용할수있도록공유하기를원할뿐이죠.

만약이렇게한다면, 다른사람들의토지를빼앗는것이아니라마땅히우리의것인토지를되찾는것입니다.

**베르트:** 그럼토지가정말우리들의것이란말인가?

**조르조:** , 토지는모든사람의것입니다. 누가그것을지주에게주었죠? 그들은그것을얻기위해무엇을했나요? 그들이그것을소유하고지킬수있는권리가어디에있죠?

**베르트:** 그들의조상들이몰려줬지.

**조르조:** 누가조상에게그것을주었을까요? 확실히, 어떤사람들은다른사람들보다더강하고운이좋았고, 그래서존재하는모든것을차지했습니다. 그들은다른사람들이그들을위해일하도록강요했고, 그들주변의많은사람을억압하고꿇주리게하는것에서더나아가흙친재산을그들의자손대대로물려주었습니다. 그결과미래의인류전체를, 게으름으로나약해졌지만제멋대로행동할수있는그들후손들의노예로전

신의이름으로서로전쟁을벌이면서자신들의동지를틀려고노력해요. 아무도가난한사람들을신경쓰지않아요.

그들의말을들어보면하느님께서는그들에게모든것을주셨고, 우리에게는가난과끝도없는노동을주셨습니다. 그들은이세상에서낙원을갖게될것이고다음세상에서도낙원을갖게될것입니다. 우리는오직저세상에서만낙원을받게될겁니다. 그것도우리가순종적인노예가되고그들이우리에게장소를허락한다는경우에만말이죠.

들어보세요. 저는양심의문제를다루고싶지않아요. 모든사람은그들이 좋아하는것을자유롭게생각할수있어요. 하지만제가아는한, 저는하느님이나성직자들이우리에게하는어떤이야기도믿지않습니다. 왜냐하면그렇게말하는사람은누구든지항상기득권을가지고있고, 각각의성직자들이진리를가지고있다고주장하는종교가너무많기때문입니다. 그건아무도진리를가지고있지않다는걸보여주는꼴이죠. 저역시동화속세계를창조할수있고, 저를믿지않는사람은영원한불길에놓일것이라고말할수있어요. 만약제가그랬다면아저씨는제가사기꾼이라고말했겠지요. 하지만만약제가한아이를잡아서다른누구도반박하지않는상태에서같은말을반복한다면, 그아이는자라서신부를믿는것처럼저를믿을겁니다.

어쨌든, 아저씨가편할대로믿으세요. 하지만아저씨의하느님이아저씨가굶주리기를원하고, 아저씨의자녀들이음식과의료의부족으로병들고발육부진상태로자라기를원하며, 아저씨의딸들이향수냄새나는젊은주인의정부가되는길에놓이기를원한다고말하지는마세요. 그런하느님은압살자니까요.

만약신이있다면, 신은자기가원하는것을아무에게도말한적이없을겁니다. 그러니우리자신과이세상의다른사람들을위해좋은일을계속해나가자고요. 다음에만약신이있고그가정의롭다면, 우리가고통을주거나다른사람들이계속그렇게하도록내버려두는것보다선을행하기 위해분투하는것이더낫다는것을스스로알게될겁니다. 교구사제의말따라우리가모두형제이고하느님의피조물이라면말이죠.

제말을믿어주세요. 오늘하느님께서아저씨가가난하다고일을하라고하십니다. 만약내일아저씨가어떤식으로든많은돈을모으는데성공한다면아저씨는즉시아무일도하지않을권리를얻을것이고, 농민들을학대할수있겠고, 가난한소년들의명예를빼앗을수있겠죠. 그리고하느님은아저씨의고용주가계속그렇게했던것처럼아저씨도그렇게하게될겁니다.

**베르트:** 이거참야단났군! 자네가읽고쓰는법을배운이후로자네이야기를들으니변호사인지아닌지헛갈릴정도구만. 자네말에등골이오싹해지는군. 주인집아들이내딸로지나를볼때눈이밝아지는걸봤다네. 오! 만약내로지나가... 아! 다른이야기를하세.

되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가 먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내어먹을됩니다. 이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제한하며머지는경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

**윌리엄:** 아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농부가서로짜고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은그들만의이유가있다는것을이해했네.

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은 일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고...

**윌리엄:** 그럼무엇을해야하는가?

**잭:** 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로뒤야합니다. 그렇게돼야생산물이많을수록좋은것입니다.

**윌리엄:** 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하나?

**잭:** 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는 곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고 싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족할것입니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도믿지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은

모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가 지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도가프랑스일부농경지역에존재했다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이죠. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미불수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵을구걸하는상태로전락하기 싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하고자신들에게획한대로일하기시작해야합니다.

**윌리엄:** 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

**잭:** 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는

리는하느님께서서우리에게주신것에만족해야하네. 그래야평화롭게살수있고우리의명예를지킬수있어.

**조르조:** 씨는명예타령을하고있군요! 땅주인을보세요. 그들은우리를뺀한조각을위해짐승처럼일하게한다음, 부와방탕에낭비하죠. 그들은우리가정직한사람이라면이모든것을웃으며참아내고불평도하지않고자기들의등에살이찌는것을지켜봐야한다고말합니다. 만약우리가그러지않고우리또한사람이며일하는사람은먹을권리가있다고 주장한다면그들은우리가악하고부정직한사람들이라고말하고, 경찰은우리를감옥에집어넣고, 성직자들은우리를지옥으로보낼겁니다. 제말좀들어보세요, 베르트아저씨. 아저씨는노동자고, 동료들을착취하려고한적이없어요. 진짜악당들, 명예롭지못한자들은태양아래있는모든것을장악하고가난을통해사람들을털깎이고도살되게끔허용하는양떼마냥만드는불의한사람들입니다. 그런데도아저씨는우리를비판하면서그들편에서시나요? 그들은자신들의정부를상류층들로구성하는것만으로는충분하다고생각하지않습니다. 그들은또한노동자들, 우리의형제들이우리에게등을돌리도록만들고자합니다. 왜냐하면우리는그들에게도빵과자유가있어야한다고하기때문입니다.

아! 강제적노예제로인한여러세기동안의가난과무지가아니었다면, 저는가장품위가낮은사람들은인류의억압자들을지지하는가난한사람들이라고말할겁니다. 물론우리는그렇지않습니다. 우리는모두가잘살수있는단계에도달할수있도록비참한빵껍질과우리가가진자유 조각이주는위험을무릅쓰고있으니까요.

**베르트:** 그래그래, 좋은말들이네. 하지만하느님을두려워하지않고서제대로될수있는일은없네. 자네는날설득할수없어. 교구사제가자네와동지들을이단자무리라고말하는걸들었네. 공부를오랫동안해오고신문을읽는안토니오신부는자네와자네동지들모두가미친난동꾼들이며, 생계를꾸리기위해일하고싶지않아하고, 노동자들에게좋은일을하는대신집주인들이우리를위해할수있는최선을다하는것을막고있다고말하더군.

**조르조:** 씨, 우리가이성적으로대화하고싶다면하느님과신자들은여기서제외할필요가있어요. 동족을속이고억압하려는모든사람이하느님의이름을구실과명분으로삼기때문입니다. 왕들은신이그들에게통치할권리를주었다고말하고, 두왕이나라에서대립할때면양쪽모두신이자신을보냈다고말합니다. 신은항상가장많은군인과최고의무기를가진사람들의편이죠. 재산을소유한자, 폭리를취하는자, 사업을독점한자모두가신을말합니다. 그리고가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의사제들과장관들은각각자신들이신의대리인이라고말하고,

**베르트:** 기분상하지말게, 조르조. 난 늙었고, 자넬위해서말하는걸세. 게다가, 나는자네아버지인안드레아와오랜친구였고자네가그렇게 안타까운꼴이된것을보나마치내아들이그런것같더군. 특히자네아버지가자네에게가졌던희망과좋은양육을위해그가한희생을생각하면말이지.

**조르조:** 무슨말씀을하시는거죠? 저는정직한노동자가아닌가요? 저는누구에게도해를끼친적이없어요. 정반대로저는항상제가할수있는 작은선선은행해왔는데, 아버지가저를부끄러워하다니요? 저는배우고개선하기위해최선을다하고, 우리모두를괴롭히는악에대해동지들과함께무언가를하려고노력합니다. 그런데왜저들이런식으로대하시죠?

**베르트:** 아, 바로그거야! 자네가성실히일하고이웃을돕는다는것을잘알고있네. 자네는좋은청년이지, 지역의모든사람이그렇게말하더군. 하지만자네는감옥에여러번있지않았나? 그리고경찰이자네를감시하고있고자네와대화하는것만보여도문제가생길수있다고하더군. 하지만나는자네가좋은이렇게말하겠네. 조르조, 이노인의충고를받아들이게. 정치는할일없는상류층에게말기고그저받아들이게. 그것이평화와하나님의은혜안에서살아가는유일한방법일세. 그렇지않으면몸과마음을잃게될걸세. 들어보게. 나쁜친구들과어울리지말게. 모두가그놈들이가난한사람들의자식들을그릇된길로인도하고있다는것을알고있네.

**조르조:** 씨민어주세요. 제동지들은모두정직한사람들이예요. 그들이먹는빵은팠과논물로얻은겁니다. 우리의마지막피한방울마저빨아먹는사장들의말을무시해야해요. 그들은우리가불평만한다며홀리건이라고부르고, 우리가우리의상황을개선하고그들을성도하여그들의폭정에서벗어나려고한다면범죄자라고불러요. 저와제동료들이감옥에있었던것은사실이지만, 우리는옳은이유로그곳에있었습니다. 우리는다시거기가게되거나, 아니면더나쁜일들이우리에게일어날겁니다. 하지만그것은모두를위한일입니다. 왜냐하면우리는모든불의와가난을파괴하고싶기때문이에요. 그리고아저씨도평생을일하고배고픔에서달리다가, 나이가들어더이상일을할수없게되었을때양로원에들어가게될지모르잖아요. 적어도가난한자들의많은부분을개선하려고애쓰는사람들을억압하는사장들과정부의편에서서는안됩니다.

**베르트:** 이보게조르조, 나는세상이옳지않다는것을충분히알고있네만, 그걸바꾸는건거의불가능할일일세. 그러니그냥상황을받아들이고하느님께기도하세. 우리에게빵한조각이라도내려주시길바라면서말이지. 부유한사람과가난한사람은늘있었고, 일하기위해태어난우

어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을취게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

**윌리엄:** 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이늬은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가기다리고있네.

**잭:** 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠쥬. 하지만이건서툰표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대신과같은권력을권대통령과장관이있을뿐이쥬. 해협너머의상황에서잘볼수있쥬. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자는항상우위를취고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

**윌리엄:** 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!

**잭:** 네, 공화주의자는그렇게말하쥬. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에, 실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르쥬. 가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과공용주의복수에맞설수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는데이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무

쓸모도 없습니다. 단순히 숫자만이 중요하게 됩니다. 그리고 현재의 상태에서 이 수는 매일 빵을 먹을 수 있고 마음대로 빵을 나누거나 숨길 수 있는 자에게로 갑니다. 눈치 채지 못하셨나요? 오늘날 대부분 유권자는 가난합니다. 하지만 그들이 자기들을 대표하고 자기들의 이익을 대변하는 자기계층의 사람을 뽑는 걸 얼마나 자주 보셨습니까?

**월리엄:** 그래, 대부분은 지주나 목사나 고용주의 기분을 상하게 하려 들지 않지. 그랬다면, 그들은 아마 해고되거나 집에서 쫓겨났을 거야.

**잭:** 보통 선거권에 대해 하는 희망적인 전망과 반대의 상황이 아닙니까? 사람들은 반드시 중산층의 사람을 의회로 보낼 것입니다. 그리고 의원은 항상 인민을 최대한 중속시키고 순종적으로 만들기 위해 노력할 것입니다. 아무리가난한 자들이 자신을 대변할 수 있는 노동자를 의회에 보내도, 그렇게 부패한 곳에서 뭘 할 수 있겠습니까? 시도를 한 소수는 그 어떤 국가에서도 그 수가 그렇게 의미 있지 않았습니. 다음 혁명이 오면, 인민은 민주주의자와 공화주의자에 의해 항상 그래왔듯 기만당해 선안 됩니다. 사람들은 공화국이 가능한 최고의 조직이며 그들의 상태를 놀랍도록 개선할 것이라 믿도록 교육받았기 때문에 언제나 공화국을 약속 받는 순간 무기를 내렸습니. 다음 시기에 인민은 빈말에 만족하지 말아야 하고, 단호하게 재산을 쟁취해야 합니다.

**월리엄:** 맞는 말이네. 우리는 너무 많이 기만당했네. 이제 눈을 뜰 때가 됐네. 하지만 언제나 정부는 필요하네. 명령을 내릴 사람이 없다면, 세상이 어떻게 돌아간단 말인가?

**잭:** 왜 명령을 받아야 하는 건가요? 왜 우리 일을 우리가 스스로 관리할 수 없나요? 지배하는 자는 자신의 이익을 챙기고, 의식적이거나 무의식적으로 인민을 배신합니다. 권력은 가장 선한 사람마저 자만하게 만듭니다. 그리고 이것이 우두머리를 거부해야 하는 주요한 이유입니다. 인간은 양떼처럼 끌려다니기를 멈춰야 합니다. 사람들은 생각하는 것에 익숙해지고, 자신의 존엄성과 힘을 자각하는 법을 익혀야 합니다. 교육받고, 자유와 자기 일에 책임지는 것에 익숙해지기 위해 인민은 자기 자신을 위해 행동하고 그 행동에 대해 책임을 지도록 내버려져야 합니다. 자주 실수와 잘못을 저지르겠지만, 그 결과를 직접 겪고, 자기가 실수를 했고 다른 방법을 추구해야 한다는 사실을 깨달을 것입니다. 또한 가지. 간섭받지 않는 인민이 자기 자신에게 입힐 수 있는 해는 최고의 정부가 입힐 해의 만분의 일만 큼도 안 될 것입니다. 아이가 걷는 법을 배우기 위해서 는 넘어질 가능성을 두려워 말고 혼자 걷게 내버려둬야 합니다.

**월리엄:** 그래 맞네. 하지만 아이가 걷기 전에는 다리에 조금이라도 힘이 있어야 하네. 힘이 하나도 없다면 어머니 품에 안겨야 하네.

**잭:** 맞습니다. 하지만 정부는 전혀 어머니와 같지 않습니다. 한 나라를 개선하고 개발하는 건 정부가 아닙니다. 실제로, 사회의 진보는 거의 항상 정부의 반대 세력에 의해서나 정부와 무관하게 이뤄 집니다. 정부가 하

고 봉기의 기상을 일깨우는 것. 사회 혁명, 즉 모든 정부를 파괴하고 모든 부를 공동의 것으로 하도록 부추기는 것입니다. 이 강령에 동의하고 뜻을 함께 하는 이들 과 동참하려는 자는 누구든 이 정당의 일원입니다. 이 정당은 우두머리도 권위도 없습니다. 오로지 같은 목적을 위해 싸우는 자들 사이에서 임의적이고 자발적인 동의에 의해 만들어 졌습니다. 따라서 각 일원은 자기가 원하는 이들과 긴밀한 관계를 맺고, 필요할 수단을 최선이라 생각되는 방식으로 사용하고, 자신만의 생각을 자신만의 방법으로 퍼뜨릴 수 있습니다. 물론, 정당의 강령과 전략에 반대되지 않는 선에서요.

**월리엄:** 그렇다면 사회주의, 아니 키즘, 혁명적 신념에 동의하는 모든 이들이 이 정당의 일원인가?

**잭:** 아닙니다. 누군가는 우리 강령에 완전히 동의할 수 있겠지만, 무언이 유에서든 강령에 동의하는 대중과 효과적인 연대와 행동의 관계를 이루지 않고, 혼자서 또는 소수의 조직원과 행동하는 것을 선호할 수 있습니다. 이런 방식이 일부 개인이나 특수한 목적을 위해서 효과적일 수 있지만, 일반적인 방법이 될 수는 없습니다. 고립은 약점이 고형제애와 조화가 있어야 하는 곳에 반감과 경쟁심을 만들기 때문입니다. 그럼에도 우리의 사상을 위해 어떤 방법으로든 투쟁하는 남녀 모두 친구이고 동지라고 할 수 있습니다. 그런데 사상의 진실에 대해서는 확신 하지만 그들이 옳다고 믿는 것을 퍼뜨리려 하지 않고 소신을 비밀로 하는 사람들이 있을 수 있죠, 이들이 이론상으로 사회주의자나 아나키스트가 아니라고는 할 수 없습니다. 우리와 생각이 같기 때문이죠. 하지만 그들의 신념은 매우 약함이 틀림 없습니다. 아니면 겁이 많은 사람일 수도 있고요. 자신과 자기 주변인에게 해로운 악을 봤고 그 해결책을 안다 생각하는 인간이 어떻게 아무것도 하지 않고 가만히 있을 수 있겠습니까? 정말로 선한 마음을 갖고 있다면 말이죠. 진실을 알지 못하는 자를 탓할 수는 없습니다. 하지만 진실을 알면서도 외면하는 자는 비정한 겁쟁이 일뿐입니다.

**월리엄:** 자네가 맞네. 자네가 한 말에 대해 매우 진지하게 생각해 보겠네. 그리고 그것이 진실이라는 확신이 생겼을 때, 나는 그 정당에 가입하겠네. 그리고 나 또한 그 신성한 진실을 퍼뜨리겠네. 그리고 상류층이나를 비열하거나 바보라고 부르면, 나는 그에게나 만큼 일하고 고통 받은 뒤에 나 입을 열 권리를 얻을 것이라고 말할겠네.

**베르트:** 아! 조르조, 자네인가? 만나서 반갑네. 이전부터 자네와 이야기 좀 하고 싶었다네. 아, 조르조, 조르조! 자네에 대해 정말 많은 이야기를 들었네! 시골에 살 때부터 좋은 청년이었고, 또래의 젊은이들에게 꽤 포뎀이 되었다던군. 만약 가없는 자네 아버지가 살아 계시기만 했다면...

**조르조:** 트아저씨, 왜 그러시죠? 제게 왜 그렇게 말씀하시죠? 그리고 제 아버지께서 저한테 불만이었을 거라니요?

통해서만 만들 수 있기에, 고립된 사람 또는 무리는 이를 누릴 수 없습니다. 하지만 무엇을 선호하십니까? 이 불평을 늘어놓는 자는 다른 여러 사람의 바람이 자신의 바람을 위해 희생되기를 정당하게 요구할 수 없습니다. 연대와 형제애와 상호부조 그리고 필요에 따른 상호고려와 지지가 성립되면 시민 독재나 전쟁은 일어나지 않을 것입니다. 장담하건대 인간이 자기 운명의 주인이 되고 얼마 되지 않은 시점에, 그들 사이에는 연대가 꽃필 것입니다. 압제와 내전은 모두에게 악입니다. 연대만이 우라이상이 현실이 되는 유일한 방법이고, 평화와 번창과 보편적인 자유를 가져올 것입니다. 또한 진보가 인간을 단결하게 만들기도 하지만, 더 독립적이고 자급할 수 있게 만든다는 사실에 주목할 필요가 있습니다. 예를 들어 오늘날 땅 위로 빠르게 이동하기 위해 선철도를 사용해야 하는데, 이는 많은 사람들의 공동의 노동이 필요합니다. 따라서 “아나키” 아래에서 여행자는 여전하기가 필요를 다수가 최선이라 정한 우리의 필요와 규정에 맞춰야 할 것입니다. 하지만 누군가 어떤 도로에서 다른 이에 해를 끼치지 않고 혼자서 운전할 수 있는 기차를 만든다면, 모두 다른 이의 규정에 맞출 필요 없이 자기가 원하는 곳을 원하는 때에 갈 수 있을 것입니다. 지금 그렇거나 미래에 그렇게 될 수 천가지의 다른 것들의 경우가 그렇습니다. 따라서 진보의 성향은 사람들 간의 특정한 관계를 향한 것이라 할 수 있습니다. “도덕적 연대”와 “물질적 독립”을 향한 것이요.

**월리엄:** 그런 것이군. 그럼 자네는 사회주의자고, 사회주의자 중에서 자네는 코민주의자이며 아나키스트인 것이야. 하지만 자네가 국제주의자라고도 들었네. 그건 무슨 말인가?

**잭:** 국제노동자협회 International Working Men's Association에 대해 들어본 적이 있으신가요? 30여년전, 전문명국의 노동자간의 협회가 세워졌습니다. 모든 땅의 노동자가 유산자 때문에 겪는 불의와 착취를 함께 논하고 보편적인 사회혁명을 불러일으키기 위해 함께 행동할 목적으로 말이죠. 특정 문명 수준에 다른 각국의 노동자는 서로 비슷한 방법으로 착취당하고 지배계층은 대중을 짓밟기 위해서로 명치 있기 때문이죠. 따라서 세계 모든 곳의 노동자의 공동의 이익은 국가적 차이보다 더 강력합니다. 그리고 착취자들이 협동하는 것처럼 노동자들도 함께 행동해야 하지만 자본주의의 멍에를 떨쳐낼 수 있습니다. 국제노동자협회는 더 이상 존재하지 않습니다. 그럼에도 노동자를 뒤 흔드는 거대한 노동운동은 그로부터 태어났습니다. 오늘날 중산층에게 치명적인 공격을 가하는 국제사회주의 아나키스트혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은 여러 나라의 사회주의 정당도 그로부터 태어났습니다. 이 정당의 목표는 아나키스트 사회주의의 신념을 널리 알리기 위해 모든 수단을 동원하는 것입니다. 유산자나 국가로부터 자의적인 합의를 찾는 것과 점진적인 헌법적 개혁은 희망이 없음을 보이는 것. 자신의 권리에 대한 의식을 향해 인민을 깨우

는 일은 대중이 필요하고 바라기 시작한 것을 법의 형태로 만드는 것입니다. 그리고 이마저 지배와 독점으로 망치고 말죠. 인민은 서로 다른 진보의 단계에 있습니다. 하지만 어떤 문명의 단계에서든, 심지어 야만의 상태에서 인민은 자기 가운데 생겨난 정부 없이 자기 일을 더 잘 관리할 수 있을 것입니다. 제가 이해하는 한, 아저씨는 가장 영리하고 능력 있는 사람들로 이뤄진 정부를 선호하십니다. 그런 건 없습니다. 일반적으로, 정부는 가장 돈이 많은 자들로 직접적으로 이뤄지거나 그들의 이해를 대변합니다. 그리고 권력의 행사는 가장 선한 영혼도 타락시킵니다. 지금까지 최고의 인품을 가진 자가 정부에 들어갔을 때 무슨 일이 일어났는지 보시죠. 그는 더 이상 인민의 필요를 이해하지 못하고, 정치가 낯은 이해관계에 시간을 허비하고, 사회적 평등에 대한 시각의 부재로 타락하고, 듣지도 못한 것에 대한 법을 만들기 위해 자기가 진정으로 유능한 행동 영역에서 벗어나게 됩니다. 마침내, 그는 자신이 다른 존재보다 우월하다 믿게 되고, 인민을 감시하고 좌절시키는 것 외에는 돌아보지 않는 계층을 만듭니다. 다른 직종과 지역의 노동자와 함의를 통해 노동자의 일은 노동자가 직접 관리하는 것이 더욱, 아니 훨씬 낫습니다. 그리고 영국과 유럽을 넘어서 전 세계와 그렇게 해야 합니다. 모든 인간은 서로 형제이고 서로를 돕는데 관심이 있기 때문이죠. 그렇지 않습니까?

**월리엄:** 그래, 자네 말이 맞네. 하지만 사악한 자들은 어떻게 할 것인가? 도둑과 강도는 어떻게 할 것인가?

**잭:** 우선, 사유재산과 무지가 더 이상 없을 때 우리는 그런 류의 것에 대해 고민하지 않을 것입니다. 하지만 조금 걱정이 남았다고 가정해도, 그 걱정이 정부와 경찰을 갖는 이유가 될까요? 우리 스스로가 도둑과 강도를 올바른 길로 이끌 수 없나요? 오늘날처럼 결백한 자와 죄가 있는 자 모두를 학대하는 것이 아니라, 그들이 남에게 해를 끼칠 수 없게 한 뒤, 최선을 다해 그들을 올바른 길로 인도하는 겁니다.

**월리엄:** 그럼 우리가 “사회주의”를 얻게 된다면, 모두가 행복하고 만족할 것이며, 사악함과 혐오와 질투와 매춘과 전쟁과 부당함이 없을 것이라는 말인가?

**잭:** 인류가 얼마나 안녕할지 장담할 수는 없습니다. 하지만 지금 보던 나아질 것이라는 건 압니다. 아시다시피, 인간은 개선을 추구할 것이고 그렇게 이뤄진 진보는 일부가 아닌 모두를 위하게 될 것입니다.

**월리엄:** 하지만 이 모든 게 언제 일어날 것인가? 난 늙었고 세상이 지금 이상태로 영원히 있지 않을 것이라는 사실을 알고 난 지금, 정의의 날을 보지 못하고 죽고 싶진 않네.

**잭:** 언제 일어날 것이냐고요? 모르겠습니다. 저희 손에 달렸죠. 사람들을 일깨우기 위해 노력할수록 변화는 더 빨리 일어날 것입니다. 하지만, 미리 말해둬야 하는 것이 하나 있습니다. 이미 좋은 진보가 있었습니다. 몇 년전, “사회주의”를 설교하는 이는 극히 소수였습니다. 그리고 그들은

바보, 미치광이 또는 방화범으로 몰렸습니다. 오늘날에는 이 상상을 이해하는 자는 많습니다. 과거의 가난한 자는 침묵 속에 고통 받거나 배고픔에 반란을 일으켰습니다. 그들의 비극의 원인이나 해결책에 대해 알지도 못한 채 말입니다. 그렇게 학살당하거나 서로를 학살하기도 했습니다. 오늘날에는 전 세계에서 공통된 이해 관계를 가지고 고용주와 정부로부터 자유로워지겠다는 생각으로 소란과 반란을 일으킵니다. 그들은 자신의 힘 말고는 의지하지 않습니다. 마침내 그들의 고용주들이 속해있는 모든 정당이 똑같이 자신들의 적이라는 사실을 깨달았기 때문이죠. 그렇다면, 지금 우리의 생각을 펴뜨려야 할 시기 적절한 때입니다. 문제를 이해하는 모든 이가 더 가까이 연합해야 합니다. 들끓고 있는 대중을 선동합니다. 모든 불만과 소동과 반란으로 우리의 이익을 찾읍시다. 두려움과 망설임 없이 뜨거운 철을 망치로 내리칩시다. 그렇게 되면 중산층은 끝이 날 것이고 행복의 통치가 시작될 것입니다.

**윌리엄:** 좋네. 다만 비용을 고려해야 하네. 고용주의 재산을 가져오겠다고 말하기는 쉽네. 하지만 경찰이, 군대가 있네. 생각해보니, 수갑과 총칼은 무엇보다도 중산층을 지키기 위해 만들어진 게 맞구만.

**잭:** 그건 지극히 자명합니다. 하지만 무기를 사용하고 화약과 멜리나이트로 우리를 노예로 잡아두려는 건 중산층 정부인 만큼, 우리 또한 현대의 과학적인 전쟁 기구로 그들과 같은 수단을 사용할 수 있습니다. 가난한 자들은 거대하다 수입니다. 그리고 이들이 사회주의의 이점을 이해하고 경험하기 시작한다면, 지구상 그 어떠한 힘으로도 그들을 지금 이상태로 남아있게 강압할 수 없습니다. 노동하고 모든 것을 만드는 건 가난한 이들이라는 사실을 생각해 보세요. 단지 그중 큰 일부가 일을 멈춘다면, 큰 공황이 일어나 얼마 안 가 혁명 말고는 방법이 없다는 사실을 깨달을 것입니다. 그리고 군인의 다수도가 가난한 사람으로, 그들은 배고픔에 의해 자신의 형제에게 상처를 입히고 도축하는 일로 자신을 팔아버리고 있죠. 진실을 마주하고 이해하는 즉시, 그들은 처음에는 비밀리에 그리고 후에는 공개적으로, 인민을 지지할 것입니다. 혁명은 생각하는 것의 반만큼 더 어렵지 않습니다. 핵심은 혁명의 상을 끊임없이 전면에도 두고 항상 준비하는 것입니다. 이렇게 한다면, 행동할 기회가 어떻게든 올 것 이란 사실은 의심의 여지가 없습니다.

**윌리엄:** 자네가 그렇게 말하니 나는 믿겠네. 하지만 혁명은 아무 쓸모도 없고 모든 건 천천히 개선될 것이라 주장하는 이들이 있네. 이에 대해선 어떻게 생각하는가?

**잭:** 사회주의가 진지하게 다루지기 시작한 뒤로 중산층은 사회주의를 매우 두려워하기 시작했다는 사실을 아셔야 합니다. 그들은 폭풍의 방향을 틀고 인민을 기만하기 위해 모든 수단을 사용했습니다. 황제를 포함한 모든 이가 사회주의자를 차칭하고 있습니다. 그런 “사회주의”가 무슨 가치가 있는 지 설명드리죠. 우리 동지 중에도 상류층의 관심에 경도되

서부터 시작해야 합니다. 선전의 영향과 시대의 열정으로 각 지역이나 교구나 도시의 다양한 직종은 협회 association 틀이 될 것입니다. 그리고 한 직종이나 지역의 필요를 누가 이들보다 더 잘 이해하겠습니까? 그 이후 여러 직종이나 지역 사이에 협의가 필요할 때, 각각 특수한 회의에 보낼 대표자를 선출해 다양한 필요와 욕구의 조화를 이루려 할 것입니다. 하지만 그 결정은 언제나 인민의 이익이 방치되지 않도록, 그들이 대표하는 유권자의 동의 아래 이뤄질 것입니다. 그렇게 인류는 점진적으로 조화를 이룰 것입니다.

**윌리엄:** 하지만 한 나라나 협회나 머지와는 다른 의견을 가지고 있다면 어떻게 할 것인가? 다수가 당연히 우세를 점하게 되지 않겠나?

**잭:** 자동적인 우세는 아닙니다. 진실과 정의 앞에 선 숫자는 아무것도 아니기 때문입니다. 백명, 천명, 혹은 모두에게 반대하는 단 한 명이 옳을 수 있습니다. 실질적인 차원에서 우리는 할 수 있는 걸 해야 합니다. 만장일치가 불가능한 상황이라면 대다수가 동의하는 방식이 그 동의한 집단 내에서 행해질 것입니다. 그리고 경험이 그들이 옳다는 것을 증명하면 다른 이들도 그들을 모방할 것입니다. 그렇지 않을 경우에는 소수의 주장이 맞았던 것이 증명되고 그에 따른 행동을 취할 것입니다. 따라서 사회의 기반이 될 평등과정의 원칙은 위배되지 않을 것입니다. 하지만 사람들이 합의에 다룰 수 없는 문제는 그 수가 지극히 적을 것입니다. 오늘날과 같은 이해관계의 분화가 더 이상 존재하지 않을 것이기 때문입니다. 그리고 각자가 자신의 나라와 협회, 즉 같이 살아갈 사람들을 자유롭게 정하는 것이기 때문이죠. 또한 결정을 내려야 하는 사안은 견해의 차이를 좁힐 수 없는 이론의 영역이 아니라, 모두가 이해할 수 있는 실생활과 실증과학에 대한 사안이기 때문입니다. 이런저런 문제의 최선의 해결책이 경험을 통해 내려질 때, 다수결로 사람들을 짓누르는 방식보다는 어떻게 그들에게 해결책을 보여줘 설득할 것이냐가 문제가 될 것입니다. 오늘날 시민들이 씨앗을 뿌리는 계절을 정하기 위해 모인다면 비웃을 만한 일이지 않나요? 이미 경험으로 결정이 난 사안인데 말이죠. 완전하고 정된 안건이 아니라면 결정을 내리기 위해서 투표를 사용할 수 있죠. 모든 공적이고 사적인 일은 이렇게 다루질 것입니다.

**윌리엄:** 하지만 누군가 단순한 황소고집과 방자함으로 모두의 이익을 위한 결정을 반대한다면 어떻게 할 것인가?

**잭:** 그럴 경우 당연히 강제 조치를 취해야겠죠. 다수가 소수를 억압하는 것이 부당한 것처럼, 그 반대도 상당히 부당하겠죠. 그리고 소수가 들고 일어난 권리를 가지고 있듯이, 다수에게는 자신들을 방어할 권리가 있습니다. 하지만 언제나 어느 곳에서나 인간은 원자재와 생산수단에 대한 양도 불가능한 권리를 가지고 있다는 사실을 잊어선 안 됩니다. 물론 이는 완전히 만족스러운 해결책은 아닙니다. 협회에서 쫓겨난 개인은 많은 사회적 이익을 누릴 수 없을 것입니다. 사회적 이익은 많은 사람의 협동을

해야할필요가있고, 만약일어난다면, 무기를동원해서라도이를막아야합니다. 나머지는자연스럽게따라올것입니다.

**윌리엄:** 그것도이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란무언가?

**잭:** “아나키”란“정부없이”를뜻합니다. 이미말씀드렸다시피, 정부는중산층을방어하는것외에는아무쓸모도없습니다. 그리고우리의이익에대해서우리가할수있는최선은우리가직접챙기는것입니다. 우리를복종시키는법을만들거나변경할하원의원이나지방의원을뽑는대신, 우리는우리문제를직접도의할것입니다. 다른이가우리의결정을이행할필요가있을때그에게우리가정한대로행동하도록신신당부해야합니다. 곧바로해낼수없는일이있다면, 우리는그것을행할수있는능력있는자에게의회문제를조사하고무엇을해야하는지알려주게할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의과건인은우리에게명령을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구는생산물의교환을관리할것입니다.

**윌리엄:** 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원과과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

**잭:** 대체그의원과과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고한탄하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입니다. 장관과의원은중고유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이나나라안의지방의필요에대해뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에선경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에

고혁명의대를저버린채언을수있는과실에유혹된배신자가있습니다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다. 그런작자는혁명가를바보다더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원명명에대해얘기하기시작한다면, 중산층정당과공동의목적은맞는것에대해말한다면, 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면, 그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지만자기가정말로선을행하고있다면은이가아저씨를반쯤죽을때까지마구팬다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

**윌리엄:** 바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들어뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

**잭:** 아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니다. 사회주의자가민기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지되어야만합니다. 왜냐하면부의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다. 조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

**윌리엄:** 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와“집산주의자”는무슨말인가?

**객:** “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만 둘은 재산이 공동으로 놓일 경우 무엇을 해야 할지에 관해서 다른 생각을 가지고 있습니다. 집산주의자는 노동자나 노동자 협회가 원자재와 생산수단에 대한 권리를 갖고 각자 자기가 생산한 것의 주인이 된다고 주장합니다. 살아있는 동안에는 자신의 생산물을 자유롭게 다룰 수 있지만, 죽은 이후에는 그 사람이 가진 모든 것이 협회로 돌아갑니다. 마찬가지로, 그 사람의 자식도 자신의 노동과 그 과실을 즐길 권리가 있습니다. 단 한 가지라도 물려받을 수 있게 한다면, 그건 불평등과 특권의 첫 걸음이지요. 아이들의 교육, 노약자의 부양 그리고 전반적인 공공사업에 관해 선각 노동자 협회는 공동체의 일원의 수요를 충족시키기 위해 필요한 것을 제공해야 합니다.

코뮌주의자는 사람들 사이의 일이 잘 풀리기 위해서는, 인간이 서로를 사랑해야 하고 한 가족의 일원으로 여겨야 한다고 말합니다. 재산은 공동화되어야 합니다. 가능한 생산성을 높이고 기계의 도움을 최대한으로 활용하기 위해 노동은 노동자들의 큰 집단으로 행해져야 합니다. 모든 종류의 땅과 기후를 최대한 활용하고 각 지역이 가장 잘 생산할 수 있는 것을 생산하기 위해, 그리고 다양한 나라 사이의 경쟁과 혐오를 피하기 위해, 전 세계의 인류 사이에 완벽한 연대를 구축할 필요가 있습니다. 따라서 ‘나’와 ‘너’가 하는 것을 구분지어 혼돈을 유발하는 것을 감수하기보다는, 모두가 함께 일하고 모든 것을 공동으로 뒤야 합니다. 이런 방식으로 각 개인은 모두를 위해 충분한 양이 생산될 수 있도록 사회에 자신의 최선을 다해 기여할 것입니다. 그리고 각자 자기가 필요한 것을 가져가고, 각자의 필요는 모두를 위해 충분히 생산되지 않은 것에 한해서만 제약을 받게 됩니다.

**월리엄:** 잠깐 기다리게, 자네! “연대”라면 무슨 말인가? 사람들 간의 연대가 있어야 한다고 자네가 말했지만, 난 자네가 무슨 말을 하는지 이해 못했네.

**객:** 들어보세요. 예를 들어 아버지 씨의 가족에서, 아버지와 아버지 씨의 형제, 그리고 아내와 자식은 버는 모든 것을 공유합니다. 먹을 것을 조금 구하면 다 함께 먹고 모두가 먹을 만큼 충분하지 않으면 모두 조금 굶습니다. 가족 중 하나가 좋아 평소보다 더 번다면, 그건 모두에게 좋은 것입니다. 반면에, 가족 중 하나가 실직하거나 병에 걸리면, 그건 모두에게 안 좋은 것입니다. 가족 중 실직한 사람은 나머지와 똑같이 식사하고 병든 사람은 그누구보다 비용이 많이 들기 때문이지요. 따라서 아버지 씨의 가족에서는 서로의 일과 빵을 빼앗으려 하기보다는 서로를 도우려 합니다. 한 명의 기쁨은 모두의 기쁨이고 한 명의 불행은 모두의 불행이기 때문입니다. 그렇게 질투와 혐오를 멀리하게 되고, 이해관계가 갈라진 콩가루 집안에는 절대 존재하지 않는 상호애정이 발달합니다. 그것이 연

대입니다. 진정으로 단합된 가족으로 존재하고 싶다면 이 연대를 인류 전체에 설립해야 합니다.

**월리엄:** 이해했네. 하지만 하던 얘기로 돌아가세요. 말해보게, 자네는 집산주의자인가, 코뮌주의자인가?

**객:** 저는 코뮌주의자입니다. 왜냐하면, 서로 친구가 되기 위해 인민은 반쪽만 친구가 돼선 안 된다고 생각하기 때문입니다. 집산주의는 경쟁과 혐오의 균을 남겨둡니다. 하지만 전 그것보다 더 멀리 갑니다. 각자 자기가 생산한 것으로 살 수 있다고 해도, 집산주의는 코뮌주의보다 열등할 것입니다. 왜냐하면 인간을 고립시키고 그의 힘과 공감 능력을 떨어뜨리기 때문입니다. 구두수선공은 자기 구두를 먹을 수 없고 대장장이는 철로 살 수 없습니다. 또한 농부도 철을 다루고 도구를 생산하는 노동자 없이 땅을 갈 수가 없습니다. 그래서 각자 가지고 있는 것을 고려하며 여러 생산자 간의 거래를 조직해야 합니다. 그렇다면 필연적으로, 구두수선공이 자기 구두의 가치를 부풀려 구두를 거래할 때 최대한 많은 돈을 받으려는 것 같은 상황이 발생할 것입니다. 또한 농부는 그에게 최소한을 주려고 할 것이고요. 도대체 어떻게 이상황을 관리한다는 말입니까? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 만들고 혼돈을 초래하는 체제입니다. 반면에, 코뮌주의는 그 어떤 어려움도 일으키지 않을 겁니다. 모두 노동하고, 모두의 노동을 즐긴다면, 그렇다면 남는 건 모두를 만족시키기 위해 무엇이 필요한지 알아내고 그것이 충분히 생산되도록 계획하는 것뿐입니다.

**월리엄:** 그렇다면 코뮌주의 아래에서는 그 어떤 돈도 원하지 않는 것인가?

**객:** 돈도 그것을 대신할 그 어떤 것도요. 생산을 필요한 수준으로 유지하기 위한, 무엇이 필요하고 무엇이 생산되는지에 대한 기록 말고는 말입니다. 유일하게 심각한 위험은 많은 사람이 일하기를 거부할 경우 뿐입니다. 하지만 이미 말씀드렸다시피 오늘날에는 힘들 뿐인 노동은 즐거운 것이 될 것이고 동시에 소수를 넘어선 윤리적인 무가 될 것입니다.

그리고 새로운 사회가 시작될 때 우리가 여태 받은 질나쁜 교육의 결과로 일부 사람들이 일하기를 거부한다면, 그 사람들은 원자재와 간단한 도구만 주어진 채로 공동체 밖으로 내보내질 것입니다. 그렇게 되면 먹고 살기 위해서라도 그들은 일하게 될 것입니다. 하지만 그 순간에 중요한 것은 땅, 원자재, 생산수단, 집 그리고 존재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성 방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입될 것입니다. 하지만 중요한 건 그누구도 다른 이에겐 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의

**월리엄:** 하지만, 자네가 말하는바와같이 지적노동이큰기쁨이고그것을 행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모 두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고. 그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

**잭:** 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야 할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종 류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람 은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의 기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을 잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사 램만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동 모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간 의자의식을일깨워스스로의존업성을깨닫게만드는만큼, 인류의일 부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미 하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말 하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

**월리엄:** 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노 동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광 부가되고또는누가청소부가되겠는가?

**잭:** 아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동 이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란 사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각 하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이끼리그일을할겁니다. 이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기 때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중 될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해 서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공 동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동의의 마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을 찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

**월리엄:** 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?

**잭:** 물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만 하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여 그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을 맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라 면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.

을고용한정부를위한것이될겁니다. 그리고모르세요? 오늘날대다 수유권자는가난하지만투표할때무얼하나요? 그들을잘알고그들의 이익을지키기를원하는가난한사람들을선출하나요?

**베르트:** 무슨소리! 그들은지주에게누구에게투표할지물어보고시키는 대로한다네. 만약그렇게하지않으면, 해고될걸세.

**조르조:** 겠죠? 그렇다면아저씨는보통선거에대해무엇을기대하시나요? 사람들은지주들을의회에보낼거고, 지주들이거기도착하면지급처 럼사람들을무지하게나두고노예로만들도록행동할거란걸알고있습 니다. 그리고만약공화국은성공할수없다는걸알게되면, 사람들은그 것을정면으로부술수있는모든것을손에쥐고있습니다.

그러니한가지방법밖에없어요. 지주들의재산을수용하고모든것을사람 들에게주는겁니다. 사람들이모든것이자기것이며스스로의행복에 대한책임이었다는걸알게되면이땅을즐기는방법, 또땅을돌보는법 도알게될겁니다.

**베르트:** 나도그렇게민네! 하지만농부들은공화국을자네가말하는의미 로생각하지않을걸세. 사실, 나는이제우리가공화국이라고부르는것 이자네가아나키라고부르는것과같다는것을이해했네. 하지만우리 는그것을공화국이라고부를수있는것이아니겠나? 이름이무슨상관인 가! 가장중요한것은일이제대로되는것이지.

**조르조:** 니다. 하지만한가지큰위험이있어요. 만약사람들이공화정이그 들에게좋다고계속민는다면, 더이상참을수없고혁명을시작할수없 는날이왔을때공화주의자들은즉시공화정을선포하고이제집으로돌 아가의원들을지명할수있다고말하며그들을만족시킬겁니다. 왜냐 하면곧모든것이통제될거니까요.

언제나그렇듯잘속아넘어가는사람들은충을버리고음악을즐기며야단 법석을떨겁니다. 한편지주들은모두공화당이될거고, 사람에게많은 돈을마구써대며큰축제를꾸릴거예요. 그들은노동자들에게임금을 조금올려주고권력을잡을겁니다. 그런다음폭풍이접차진정되도록 놔두고사람들에게제동을걸게끔군대를준비할거예요. 사람들은언젠가자신들이다른사람들을위해피를쏟았으며이전보다더가난해졌 다는걸깨닫게될겁니다.

그러는대신, 대중이반란을일으켜승리하는경우는거의없는만큼우선기 회를잡으면코민주의를바로적용하고거짓약속들에귀를기울이지않 아야합니다. 집과땅, 공장을점유해직접재산을점유해야합니다. 그 리고공화국을말하는사람은누구든적으로취급해야합니다. 그렇지 않으면 1859 년과 1860 년에일어났던것과같은일이일어날겁니다. 말은중요하지않은것같지만, 사람들을항상속아넘어가게하는것역시말 입니다!

**베르트:** 자네말이맞네. 우리는너무자주희생되었지. 이제눈을뜰때가왔네.

하지만늘정부는필요성할걸세. 지휘하는사람없이어떻게잘해나갈수있겠나?

**조르조:** 우리가명령을받아야하죠? 왜우리가우리스스로의일을처리하지못할까요?

명령을내리는사람은언제나자신이원하는대로하고, 무지와악행을일삼으며늘사람들을배신합니다. 권력은사람들머리꼭대기에서죠. 우리는순한양이되지말아야합니다. 지배가없어져야하는가장큰이유는사람들이자신의존엄성과힘을깨닫기를원하고배우기시작해야하기때문이에요. 소수가내리는명령은다른이들을복종하도록가르칩니다. 설령좋은정부라는것이있다하더라도, 그건나쁜정부보다더부패하고약해질겁니다. 그어느때보다쿠데타가쉬워질거고, 성취된개선사항들을부수고특권과폭정을다시세울거예요. 사람들이자유와자신의이익을관리하는법에대해교육받기위해서는, 그들스스로행동하고, 그들이행하는좋은행동과나쁜행동에대한책임을느낄수있어야합니다. 사람들은실수도많이하겠지만잘못한결과를이해하고새로운방법을시도할거예요. 사람들이스스로의능력을발휘할때스스로입을피해는가장좋은정부의그것에비하면천분의일에불과할겁니다. 아이가걷는법을배우려면몇차례부딪히거나넘어지는걸겁내지말고스스로걸게놔둬야하니까요.

**베르트:** 맞네. 하지만아이가혼자걸을때까지는이미다리에어느정도의힘이있거나아니면어머니품에머물러야해.

**조르조:** 니다. 하지만정부는어머니와전혀비슷하지않고, 결코국민들을증진시키고튼튼하게하지못할겁니다. 사실사회적진보는거의항상정부에맞서면서, 혹은정부가있음에도불구하고이루어집니다. 후자일경우정부는점점더대중의필요와의지를범률로바꾸어지배나독점하려는마음으로진보를깨뜨립니다. 어떤이들은다른사람들보다더진보되어있지만, 그들이어떤문명단계에있든, 심지어원시적인상태에있더라도사람들은항상그들이만들어낸어떤정보보다도스스로의이익을더잘깨닫고는했지요.

아저씨는정부가가장똑똑하고유능한사람들로구성되어있다고믿고있지만사실그렇지않습니다. 그들은대개직접, 혹은위임으로대부분은많은사람들로구성됩니다. 혹정부가똑똑한사람들로구성된다면어떨까요? 더 나은능력을지닌사람들이사람들사이에머물면그들은그것을사람들에게유리하게사용할겁니다. 만약그들이정부로들어간다면그들은더이상사람들의필요를느끼지못하고, 정치에의해만들어진이익, 즉사회의진정한필요를바라보기보다는권력을잡으려는욕망에끝립니다. 그들은경쟁과통제의결여로부패하고, 처음에는관

는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직종선택은태생이나, 운이나사회적선입견에의해결정됩니다. 예를들어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아본적도없다는거죠. 농민은반값어가며일하고, 짐승보다못한대우를받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그곳을벗어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기때문이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까? 다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요한일일수록보수가더적고, 더멀시받고더비인간적인환경속에서행해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오히려즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기들이마시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질 낮은 기사를 쓰는 사람이 농사꾼보다임금을얼배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복하는유일한방법은문명이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에서동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은, 일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

것이 대낮처럼 분명하기 때문입니다. 한번, 아저씨가 어느 집단과 모든 일을 함께하고, 생산물을 나눠 갖는다고 가정합시다. 물론 아저씨는 약하거나 숙련되지 않은 동료를 배려하시겠죠. 하지만 게으름뱅이의 경우 그는 스스로 집단을 떠나거나 벗어났거나, 그렇지 않으면 그의 어깨를 보태 힘을 더하는 쪽으로 삶을 바꾸지 않을 겁니까? 공동체 일부 구성원의 게으름이 공동체에 심각한 위협이 될 경우 일어날 일입니다. 일하지 않는 자 때문에 나머지 가 일을 할 수 없다면 - 물론 그렇게 될 가능성은 낮아보이지만 - 그들은 단순히 공동체에서 추방될 것입니다. 그러면 그들은 원자재와 노동수단 말고는 그 어떤 것에 대한 권리가 없기 때문에, 살고 싶다면 일을 할 수밖에 없을 것입니다.

**윌리엄:** 나를 설득하기 시작했네, 자네. 그럼 말해보게, 모두가 밭에서 일해야 하나?

**잭:** 왜 그래야 하죠? 사람들은 빵과 맥주와 고기만 필요한 것이 아닙니다. 저희는 집, 옷, 책, 그리고 모든 종류의 노동자가 생산하는 모든 것을 원합니다. 누구도 혼자서 자신의 모든 필요를 충족할 수 없습니다. 땅을 갈기 위해서라도, 저희는 대장장이와 도구 제작자의 도움을 필요로 하지 않나요? 그리고 결과적으로 철을 파내는 광부, 집과 가게를 짓는 석공 등의 도움을 필요로 하지 않나요? 그러므로 결론은 모두가 땅을 일궈야 하는 게 아니라 모두가 필요한 일을 해야 한다는 것입니다. 게다가 직종의 다양성은 각자가 자신에게 가장 잘 맞는 일을 하게 만들 것입니다. 그렇게 노동은 운동이며 간절히 원하는 것을 거리가 될 것입니다.

**윌리엄:** 그럼 누구나 자기 원하는 직종을 고를 수 있는 것인가?

**잭:** 물론이죠. 다만, 일부 직종이 일손난에서 달리는 가운데 다른 직종은 일손이 넘쳐나서 안 되겠죠. 공공의 이익을 위해 일할 것이니, 저희는 정말로 필요한 모든 것이 생산됨과 동시에 개인의 바람이 충족될 수 있도록 준비해야 합니다. 하지만 목적이 불분명한 일을 뺄 때 기만을 주며 강제하는 주인이 없을 때, 그것은 현실이 될 것입니다.

**윌리엄:** 그렇게 현실이 될 것이라 말하지만, 나는 잘 모르겠네. 나는 그 누구도 불쾌한 일을 하려 들지 않으리라 생각하네. 나는 모두 변호사나 의사가 될 것이라 보네. 누가 밭을 일구겠는가? 누가 목숨과 건강을 걸고 광산으로 내려가겠는가? 누가 어두컴컴한 하수구로 내려가 청소하겠는가?

**잭:** 변호사는 논외로 두시죠. 변호사와 성직자는 사회의 고름 정도에 지나지 않고 혁명이 이를 치유할 것입니다. 이웃을 희생해 진행되는 직업 말고 쓸모 있는 일에 대해 얘기를 나누자고요. 그렇지 않으면 부지런한 도둑도 노동자가 됩니다. 오늘날 저희는 어느 직종을 다른 직종보다 선호합니다. 그건 우리의 취향과 능력에 의한 것이 아니라 취득하기 더 쉽거나, 소득이 더 좋거나, 그러길 바라거나 또는 그 직종에서의 취업이 가장 잘 보장된다고 생각하기 때문입니다. 그 일이 다른 일보다 더 불쾌한지

심미 없었던 것에 대해 법으로 지시할 권한을 갖추고 있는 곳들로부터 마음이어 수선해지죠. 가장 훌륭하고 지적인 사람마저 결국 더 높은 무언가를 믿게 되고, 사람들을 착취하고 억압하기 위해서, 꼭 필요한 만큼만 사람들을 돌보는 계급을 만들어 냅니다.

그러니 우리가 사는 곳과 우리가 가장 잘 알고 있는 작업에서 시작해 이 탈리아뿐만 아니라 전세계의 다른 모든 곳의 교환할 곳 및 지역과 점차 합의를 이루는 편이 우리 스스로의 이익을 돌본다면 더 낫고 확실할 겁니다. 사람들은 모두 형제이고, 서로를 사랑하고 돕고자 하니까요. 그렇게 생각하지 않으시나요?

**베르트:** 그래, 자네가 옳다고 생각되기 시작했네. 하지만 범죄자들, 도둑들, 파괴자들은? 그들은 어떻게 해야 하겠나?

**조르조:** 더 이상 가난과 무지가 없게 되면, 그런 모든 불량배는 더 이상 존재하지 않을 겁니다. 하지만 일부가 남게 된다고 해도, 그게 정부와 경찰을 두어야 할 이유가 될까요? 우리는 다른 이들을 존중하지 않는 사람들을 혼내 줄 수 있지 않을까요? 우리는 지금 죄인들과 무고한 사람들에게 그러는 것처럼 그들에게 고문을 가하지는 않을 거예요. 하지만 우리는 그들을 우리에게 어떠한 피해도 입힐 수 없는 위치에 두고, 올바른 길로 되돌리기 위해 최선을 다할 겁니다.

**베르트:** 그렇다면 아나키사회가 되면 모두가 행복하고 만족하게 되고, 가난, 증오, 질투, 매춘, 전쟁, 불의가 더 이상 없게 된다는 건가?

**조르조:** 인간의 행복이 어디까지 이어질 수 있을지는 모르겠습니다. 하지만 먼저는 우리 모두가 가능한 한 잘 살게 되고 계속 개선되고 앞으로 나아가고자 노력할 것이라 확신합니다. 그리고 그 개선은 더 이상 오늘날처럼 소수에겐만 유리하고 많은 사람에게 해가 되는 것이 아니라 모두에게 이익이 될 거예요.

**베르트:** 나도 그러길 바라네! 하지만 그게 언제가 되겠나? 세상에 계속해서 이렇게는 않을 거라는 걸 알았지만 나는 늙었으네. 정의로운 날을 단 하루도 못 본 채 죽고 싶지는 않아.

**조르조:** 가 될까요? 제가 어떻게 알 수 있겠습니까? 그건 우리에게 달렸습니다. 우리가 사람들이 눈뜨게 하기 위해 더 많은 일들을 할수록 그건 더 빨리 이루어지겠지요.

이미 많은 발전이 있었습니다. 몇 년 전만 해도 사회주의를 설파한 몇몇 사람들은 무지하거나 미쳤거나 악당처럼 여겨졌지만, 오늘날 그 사상은 많은 사람에게 알려졌습니다. 그리고 가난한 사람들은 굶주림으로 어쩔 수 없이 반란을 일으켰지만, 그들의 아픔이 왜, 어디서 오는지 알지 못하고, 지주들을 위해서로 죽이거나 해쳤습니다. 오늘날 전세계가 격앙되고 있습니다. 사람들은 사장들과 정부를 없애고 오직 자기 힘에 의한다는 마음으로 반란을 일으키고, 마침내 지주들이 흩어져 있는 모든 정당 이 똑같이 그들의 적이라는 것을 이해하기 시작했습니다.

이제 때가 무르익었으니 선전을 실천으로 옮기고, 문제를 이해한 사람들을 가까이 모아야 합니다. 우리는 대중 가운데 타오르는 불을 지피고, 불만과 운동, 반란을 이용해 쟁타격을 가할 겁니다. 우리는 두렵지 않고, 곧 부르주아적 재앙은 연기처럼 사라지고 행복한 삶이 정착되기 시작할 겁니다.

**베르트:** 아주 좋네. 그렇지만 속단하지 말도록 하세. 지주들로부터 땅을 빼앗는다고 말하기는 쉽지만 경찰과 군인들이 있네. 그리고 생각건대, 나는 그들의 수갑과 칼, 총이 다른 무엇보다도 오로지 지주들을 방어하기 위해 만들어진 것이라는 게 두렵네.

**조르조:** 도 알고 있습니다, 베르트 아저씨. 경찰과 군대는 사람들을 제압하고 지주들의 평온을 보장하기 위해 거기 있습니다. 하지만 그들이 총과 대포를 가지고 있는 한 우리가 맨손으로 싸워야 할 이유는 없지요. 우리도 총을 다룰 줄 알고, 예리하고 용감하게 총을 잡을 수 있습니다. 그리고 화약, 다이너마이트, 모든 폭발물, 선동 선전물, 그리고 만약 정부가 사람들을 노예로 붙잡는다면 사람들에게는 자유를 쟁취할 수 천의 도구들이 있어요. 바리케이드, 지뢰, 폭탄, 화염병은 우리가 군대에 저항할 수단이고, 우리는 그걸 사용하라고 강요할 필요가 없습니다. 성수와 기도로는 혁명을 할 수는 없다는 걸 모두 잘 알고 있지요.

반면 가난한 사람들은 절대 다수이니 그들이 사회주의의 장점을 이해하고 맛본다면 그들을 그대로 머물게 할 만큼 강력한 힘은 세상에 없을 겁니다. 가난한 사람들은 노동하고 모든 것을 생산하는 사람들입니다. 만약 그들이 대등 상당 부분이 일을 중단한다면 엄청난 붕괴와 공황이 일어날 거고, 그러면 혁명은 당장 유일한 해결책으로 모습을 드러낼 거예요. 군인들은 대개 가난한 집안 출신들이지만 억지로 형제들을 잡는 돼지나 사형 집행자가 될 수밖에 없었습니다. 그들은 무슨 일이 일어나고 있는지 보고 깨달자마자 처음에는 비밀리에, 그런 다음 공공연하게 공감할 거예요. 또 아저씨는 그들에게 혁명이 언뜻 보이는 것만큼 어렵지 않다고 설득하겠죠.

가장 중요한 건 혁명이 필요하다는 것을 명심하는 것이고, 늘 혁명을 수행할 준비가 되어 있어야 하며, 끊임없이 혁명을 준비해야 함을 기억하는 겁니다... 그리고 그 기회는 우발적이든 계획적이든 반드시 나타나리라는 걸 의심하지 마세요.

**베르트:** 자네가 그렇게 말하니 나도 자네가 옳다고 믿네. 하지만 혁명은 소용없는 것이고, 모든 게 저절로 성숙해진다고 말하는 사람들도 있더군. 자네는 어떻게 생각하나?

**조르조:** 주의가 힘을 얻은 순간부터 부르주아지, 즉 지주들은 정말 모두 두려워하기 시작했고, 폭풍을 피하고 사람들을 속이기 위해 모든 최선을 다하고 있다는 걸 알아야 합니다. 이제는 모두가 사회주의자라고 떠들어댁니다. 심지어 황제들까지도요... 아저씨는 그들이 어떤 사회주의를

**잭:** 오늘날은 그렇겠지만, 혁명 이후에는 다를 겁니다. 그 이유를 설명드리겠습니다. 오늘날 노동은 불쾌하고, 보수가 적으며, 업신여겨 집니다. 오늘날 노동자는 거의 죽기 직전이거나 반쯤 굶어 죽을 지경인데, 그는 짐승 취급 받습니다. 노동자에게는 희망이 없습니다. 그는 심중팔구 구빈원에서 일생을 마칠 것이라는 사실을 알고 있습니다. 그는 계속되는 학대와 굴욕에서 달리면서 자기 삶에서 즐거움을 느끼지 못하고 가족을 돌볼 수 없습니다. 반면에 일하지 않는 자는 가능한 모든 수단을 통해 편하게 지냅니다. 사람들은 그를 우러러보고 존경합니다. 모든 즐거움은 그의 몫입니다. 노동자 사이에서도, 가장 편한 일을 가장 적게 하는 이들이 가장 많이 벌고, 다른 이들보다 더 우월하다고 여겨 집니다. 사람들이 일에 헌터리가 나고 아무 것도 하지 않기를 열망하는 것이 놀라운 일인가요? 하지만 노동이 인간에게 적합한 환경에서, 적당한 시간 동안, 건강을 존중하는 원칙에 따라 이루어진다면, 노동자가 자기가 족과 모든 인간의 안녕을 위해 일하고 있다는 사실을 안다면, 존중받고 싶은 자는 반드시 노동자가 돼야 하고 게으른 자는 오늘날의 간첩이나 매춘부만큼이나 멸시를 받는다. 그렇다면 과연 누가 쓸모 있고 사랑 받는 것을 저버리고 몸과 마음에 파괴적인 태에서 살고 싶겠습니까? 심지어 몇몇 때문에 외를 제외하곤 오늘날에도, 모든 사람은 본능적으로 간첩이나 매춘부가 되는 가능성을 본능적으로 싫어합니다. 그러나 지금 땅을 가꾸어 일하는 것보다 이러한 비열한 소명을 통해 얻을 수 있는 게 더 많습니다. 일은 없는 것보다 찬가지이고 국가의 보호도 거의 없습니다. 하지만 그러한 직업은 가장스럽다고 여겨지기 때문에, 거의 모든 이들은 그러한 일을 추구하는 불명예보다는 가난을 선호합니다. 예외는 있습니다. 악함을 선호하는 나약하고 타락한 괴물도 있습니다. 하지만 이는 악명과 빈곤 사이에서 선택해야 하기 때문입니다. 하지만 일을 함으로써 편안함과 대중의 존경을 받을 수 있는데, 누가 악명 높고 비열한 삶을 선택하겠습니까? 확실히 그런 자는 미친 사람일 겁니다. 그리고 그 게으름뱅이는 공개적인 비난을 받으리라 의심하지 않습니다. 왜냐하면 일은 본질적으로 사회에 필요하기 때문입니다. 게으름뱅이는 공동체의 욕구를 충족시키기 위해 자신의 일에게 기여하지 않으며, 타인의 생산에 의존해 모든 사람들을 힘들게 할 것입니다. 뿐만 아니라, 새로운 질서의 조화를 깨뜨리고 과거로 돌아가기를 바라는 불만 가득한 집단의 요소가 될 것입니다.

집단은 개인과 같습니다. 집단은 자기 자신과 자신이 생각하는 것과 사용하는 것을 사랑하고 존경합니다. 또한 자기에게 해를 끼치거나 해를 끼치고 있다고 생각하는 것들을 증오하고 경멸합니다. 집단은 속아 넘어갈 수도 있고, 너무나 자주 속아 넘어가기도 합니다. 하지만 지금 다루고 있는 주제의 경우에는 그 어떠한 오해도 존재하지 않습니다. 일을 하지 않고 타인을 희생시켜 먹고 마시는 사람이나 머지에게 잘못을 저지르고 있는

다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로 사용하는것이더편리하기때문에지금보다더많은부와의일이생길것입니다.

**윌리엄:** 기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔을부러뜨리고우리의뺨을빼앗네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이아랑답하지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

**잭:** 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는인간일반을편안하게만들었을것입니다. 결국기계는우리대신에, 우리보다더빨리일을하니깐요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적인계를뛰어넘는고통스러운일로별받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행복한삶을즐길수있을것입니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라는겁니다. 옥수수와호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

**윌리엄:** 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하지.

**잭:** 물론이죠.

**윌리엄:** 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.

**잭:** 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보낼수있습니까?

**윌리엄:** 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭉려도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거나주머니에손을넣은채빈둥거리는데도있네.

만들어냈는지상상할수있을겁니다. 아아, 부르주아계급의아침에이끌러몇몇반역자들이우리동지들사이에서나타났는데, 그건혁명적대의를포기함으로써얻을수있는이익에이끌렸기때문입니다. 그들은합법적인방법, 선거, 정당들 — 그들이그들동족이라말하는 — 과의동맹을설파하는데노력합니다. 그래서그들은부르주아지 가운데자리를잡고혁명을원하는사람들을미치광이나그보다나쁜사람처럼대하지요. 많은사람이그들역시혁명을원한다고계속말하고있습니다. 하지만그러기는커녕... 그들은국회의원으로뽑히기를바라고 있습니다.

누군가아저씨에게혁명이필요하지않다고말하거나정당혹은지방의원 에투표하거나부르주아지의어떤파벌에동의하는지말하거나, 만약 그가아저씨처럼노동하는아저씨의동지중한명이라면그의실수를설득하기위해노력하세요. 반대로그가부르주아이거나부르주아가되는길을찾으려하는사람이라면그를적으로여기고가던길을계속가세요.

어쨌든, 당분간은이정도로충분할것같네요. 이문제들에대해서는다음에더이야기하지요. 안녕히계세요.

**베르트:** 잘가게. 내가많은걸이해하도록도와줘서기쁘네, 내가왜자네가말해준것처럼이전에이런생각을하지않았는지이해가안되는군. 조심하게.

**베르트:** 잠깐! 여기온김에목이마르지않게술이나한잔하러가세, 그리고 좀더물어볼게있네.

자네가말한모든것을이해하네... 스스로생각해보고더설득할수있도록 노력도할거야. 하지만자네는논의할때내가흔히들었던, 이해하지못해서혼란스러웠던어려운단어들을거의쓰지않았지. 예를들어, 나는자네가코뮌주의자, 사회주의자, 국제주의자 internationalist, 집산주의자, 아나키스트등등이라고들었네. 그단어들이정확히무얼의미하는지, 그리고자네는진짜어떤사람인지말해줄수있겠나?

**조르조:** 맞습니다, 세계이런질문을한건잘하셨습니다. 왜냐하면단어들은다른사람들과동의하거나구별하기위해서필요하지만, 그것들이완전히이해하지못하면큰혼란을일으킬수있으니깐요.

사회주의자는빈곤이모든사회악의주원인이라고믿는사람들이고, 가난이파괴되기전까지는무지, 노예제, 정치적불평등, 매춘또는사람들을그렇게끔찍한상태로억압하는어떤악도파괴할방법이없으리라고생각하는사람들입니다. 사회주의자들은빈곤이땅과모든원자재, 기계, 그리고모든작업도구가소수개인들의것이라는데서기인한다고믿지요. 그래서그소수가모든노동계급의삶과죽음을규제하고 프롤레타리아와지속적인투쟁과경쟁의상태에있다는것을발견합니다. 그뿐만아니라그들끼리서로재산을가로채기도하죠. 사회주의

자들은개인의재산, 즉원인을철폐함으로써그결과인빈곤이함께철폐되리라고믿습니다. 그리고이재산은철폐될수있으며또반드시철폐되어야하는데, 생산과분배는지주들이자랑하는특권인소위상속이라는것을배제한채사람들의이익에따라이루어져야하기때문입니다.

따라서, 들으셨듯이사회주의자들은사회적부가모든사람을위해제공되기를원하며더이상유상계급이나프롤레타리아, 부자나가난한사람, 고용주나피고용인이존재하기를원하지않는사람들입니다.

한때이것은유명했던것이었고, 한명의사회주의자보다오히려백만명의살인자가더있기를바라는지주들로부터박해받고중오받기에충분했습니다. 하지만이미얘기했듯이지주들과그렇게되고자하는사람들이그들의온갖박해와중상모략에도불구하고사회주의가앞으로나아가고사람들이눈뜨기시작하는것을보자그들은사람들을더성공적으로숙이기위해질문을혼동시킬필요가있다고생각했습니다. 그리고그들중많은사람이자기도사회주의자라고말하기시작했습니다. 왜냐하면그들도한사람들의이익을원했기때문에, 빈곤을파괴하거나줄일필요가있다는것을이해했거든요. 먼저그들은사회적문제, 즉빈곤과빈곤에서파생되는다른모든악에대한문제는존재하지않는다고말했습니다. 오늘날사회주의가그들을두렵게하고있기에그들은사회적문제를연구하는사람은누구든지사회주의자라고말합니다. 마치병을치료하고자하는사람뿐만아니라병을연구하는사람도의사라고부를수있는것처럼말입니다.

그래서아저씨는오늘날공화주의자, 왕당파, 성직자, 고리대금업자, 판사, 경찰들사이에서스스로를사회주의자라고부르는사람들을발견할수있을겁니다. 그들의사회주의는한마디로, 사람들을저지하거나심지어선출된국회의원들이그들이지키고싶어도지킬수없는약속을하게끔이루어져있습니다.

그가짜사회주의자들가운데는확실히자기가선을행하고있다고믿는선의를지닌사람들이있습니다. 하지만그게무슨의미가있을까요? 만약자신이선한일을하고있다고믿는누군가가아저씨를때리기시작하면아저씨는우선그의손에서막대기를빼어야할거고, 그의선한의도는그가막대기를빼앗겼을때그의머리가박살나는것을막는데도움이될것입니다.

그러니누군가가아저씨에게자신이사회주의자라고말한다면그에게재산을모두와공유해야하니재산을가진사람들로부터그것을가져오라고말해보세요. 대답이‘예’라면그를형제로받아들이고, 그렇지않다면조심하세요. 적이아저씨앞에있는거니까요.

**베르트:** 그러니까자네는사회주의자구만. 그건알겠네. 그러면코뮌주의자나집산주의자는무얼의미하는건가?

부의종류의다른하나인인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배되어야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아를굶겨먹고사는게으르고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다. 그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가모두에게가장큰행복을보장하도록(생산과소비를) 규제하려고노력할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이계산은다소어렵고, 저는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이, 모든사람을위해보장되어야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대환활용할수있게하는조건-즉, 교육-을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다. 저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

**윌리엄:** 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자의재산을빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

**잭:** 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의도구와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋은것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는사람은코뮌주의체계를선택할것이기때문에누구에게도강요할필요는없을것입니다.

다. 땅, 도구, 씨앗을 비롯한 모든 것들을요. 저는 지배자가 노동의 땅과 생산수단을 소유하는 한, 노동자는 항상 복종해야 하며 노예 상태와 가난 외에는 아무것도 얻지 못할 것이라는 것을 잘 알고 있습니다. 바로 이것이 부르주아적 재산을 빼앗는 것이 최우선이 되어야 하는 이유입니다. 그러지 않고선 세상은 결코 회복될 수 없습니다.

**윌리엄:** 자네가 말했지, 자네가 옳다고. 하지만 이 모든 것은 내게는 너무나 새로워 혼란스럽네. 그러니 자네가 어떻게 할 것인지 한번 설명해 보게. 부자들에게서 빼앗은 재산은 어떻게 할 것인가? 역시, 분배해야겠지?

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 그런 건 하지 않습니다. 만일 우리가 재산을 나눠 가지고 지금의 소유자들의 자리를 차지하고 싶다고 주장하는 사람이 있다면 아저씨는 그가 무슨 말을 하는지 모르는 사람이거나 악당이라고 믿어서 도둑입니다.

**윌리엄:** 그럴 경우 전혀 이해가 안 되는군.

**잭:** 충분히 자명합니다. 우리는 단지 모든 것을 공동으로 하고 싶을 뿐입니다. 우리는 모두가 일해야 하고 모두가 가능한 잘 살아야 한다는 원칙에서 출발합니다. 일하지 않고서는 그 누구도 이 세상에서 살 수 없습니다. 스스로 일하지 않으면 다른 이의 노동에 의해서 살아야 합니다. 그것은 부당하고 해롭습니다. 하지만 물론, 아저씨는 제가 '모두가 일해야 한다'고 말할 때, 일하는 것이 가능한 모든 이들을 말한다는 점을 이해하셔야 합니다. 불구자, 환자 그리고 노인들은 사회의 도움을 받아야 합니다. 인간감정은 그 누구도 고통받게 두려고 하지 않습니다. 게다가 우리 모두 늙고, 언젠가 불구가 되거나 병에 걸릴 수 있기 때문입니다, 우리가 사랑하는 이들도 그렇죠. 자 이제 잘 생각해 보면, 모든 부는, 그러니까 인간에게 유용한 모든 것은 두 종류로 구분할 수 있다는 사실을 알 수 있습니다. 하나는 땅, 기계를 비롯하여 철, 나무, 돌, 이동수단 등을 포함한 모든 노동수단입니다. 이는 우리가 일하는데 절대적으로 필요하고 모두가 사용할 수 있도록 공동의 것이어야 합니다. 노동의 방법은 나중에 다루죠. 저는 공동으로 일하는 것이 최선이라 믿습니다. 그렇게 하면 더 적은 피로감으로 더 많이 생산할 수 있기 때문입니다. 많은 직종에서 각자 개별로 일해야만 했다면, 우리는 인간의 노동을 크게 단순화하고 줄여주는 기계를 사용하는 것을 포기해야 했을 겁니다. 나아가, 인간이 서로의 입에서 빵을 빼앗을 필요가 없을 때, 그들은 고양이 나 개처럼 되지 않고 함께 있는 것에 기쁨을 느낄 것입니다. 물론 혼자 일하기로 선택한 이는 그렇게 하도록 둘 것입니다. 핵심은 그 누구도 일하지 않고, 그래서 다른 이들이 그를 위해 일하도록 강요당하며 살아가는 안된다는 겁니다. 하지만 각자가 일을 할 환경이 갖춰진 상황이라면 이는 일어나지 않을 것이고 당연히 남의 종이 되는 것을 선택하지 않을 것입니다.

**조르조:** 주의자와 집산주의자는 모두 사회주의자들이지만, 재산이 공유된 뒤에 무얼 해야 하는지 다른 생각을 지니고 있습니다. 그리고 기억해 보시면 아시겠지만 저는 그걸 이미 말했습니다. 집산주의자들은 모든 노동자, 혹은 더 낫게는 모든 노동자 협회가 노동을 위한 원자재와 도구를 가지고 있어야 하며, 각자가 노동의 생산물을 소유해야 한다고 말합니다. 그들이 살아있는 동안 그들은 그것을 사용하거나 간직하고, 다른 사람들이 그들을 위해 일하도록 만드는 것을 제외하면 모든 것을 그것으로 합니다. 그런 다음 그들이 죽었을 때 그들이 무언가를 저축해 뒀다면 이것은 다시 지역 사회로 돌아갑니다. 그들의 자녀들도 당연히 일할 수 있는 수단을 가지고 있고, 그들이 상속받을 수 있도록 허용하는 것은 불평등과 특권으로 돌아가는 첫걸음이 될 겁니다. 학습과 어린이, 노인 및 환자의 간호, 도로, 급수, 조명, 공중위생 등 모든 사람이 필요로 하는 모든 것에 관한 한 모든 노동자 협회는 이러한 업무를 수행한 사람들에게 보상이기 위해 많은 것을 제공할 겁니다.

반면에 코민주의자들은 더 빠르게 길을 갑니다. 그들은 사람이 잘 살아가기 위해서는 자신을 한 대가족의 구성원으로 여겨야 하니 재산은 공유되어야 한다고 말합니다. 생산적으로 기계로부터 이익을 얻기 위해서는 많은 노동자가 집단적으로 일해야 하니 까요. 왜냐하면 모든 다양한 토양과 대기 조건으로부터 이익을 얻기 위해서, 각각의 장소들이 그것에 가장 적합한 방식으로 생산될 필요가 있기 때문이고, 다른 나라들과 가장 부유한 장소로 달려가는 사람들 사이의 경쟁과 증오를 피하기 위해서, 전 세계의 사람들 사이에서 '완벽한 연대'를 확립할 필요가 있기 때문입니다. 제품의 어떤 부분을 누가 만들었는지 구분해 내는 것은 나쁜 일입니다. 아저씨가 한 일과 내가 한 일로 몫을 구분하려고 모든 것이 뒤죽박죽으로 만드는 대신에 우리 모두 일을 해서 모든 것을 공동으로 하는 거지요. 그렇게 하면 각자는 모든 사람을 위해 충분히 돌아갈 수 있을 때까지 힘이 닿는 한 사회에 모든 걸 제공할 겁니다. 그런 다음 각자 자기에게 필요한 것을 가져갈 수 있을 거고, 물론 부족한 것들은 서로 자제할 겁니다.

**베르트:** 천천히 하세요. 먼저 연대라는 뜻을 설명해 주게. 자네는 모든 사람 사이에 완벽한 연대가 있어야 한다고 했는데, 그게 무슨 말인지 모르겠구만.

**조르조:** 예를 들어, 아저씨네 가족 사이에는 아저씨와 형제들, 아들들이 버는 모든 것을 합치지요. 그런 다음 음식을 사서 함께 먹습니다. 양이 부족하면 다들 조금 덜 먹을 거구요.

이러면 운이 좋거나, 조금 더 벌 수 있으면 모두에게 좋겠지요. 반면 누군가 일 자리를 잃어도 그는 다른 사람들과 함께 식탁에서 식사를 하고, 만약 누군가 아프면 더 많은 비용이 듭니다. 그래서 가족끼리는 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 하는 대신 서로 도우려고 하지요. 왜냐하면 한 사람

의 행복이 모두의 행복이기 때문입니다. 한사람의 고통이 모두의 고통인 것처럼요. 이렇게 하면 증오와 질투는 존재할 수 없고, 이해관계로 갈라진 가족에게서는 결코 존재할 수 없는 호혜적인 애정이 자라납니다.

이것을 연대라고 부릅니다. 모든 사람이 서로를 진정으로 사랑하는 가족일 때 존재하는 관계이고, 모든 사람 사이에 확립되어야 할 것이지요.

**베르트:** 이해했네. 이제 첫 번째 질문으로 돌아가서, 자네는 코뮌주의자인가, 집산주의자인가?

**조르조:** 개인적으로 코뮌주의자입니다. 왜냐하면 제가 보기에 친구가 되려 할 때, 그걸 반쪽짜리 방법으로 하는 건 가치가 없다고 생각하기 때문이지요. 집산주의는 여전히 경쟁과 증오의 씨앗을 남깁니다. 하지만 그 이상의 무언가가 있지요. 각자 자신이 직접 생산한 것을 먹고 살 수 있게 되면 집산주의는 여전히 코뮌주의보다 열등할 겁니다. 왜냐하면 그건 사람들을 고립시키고, 따라서 그들의 힘과 연대를 감소시키는 경향이 있기 때문이지요. 물론 작동이야 할 수 있을 겁니다. 하지만 예컨대 구두장이라고 해서 신발을 먹을 수는 없고, 대장장이라고 철을 먹을 수는 없으며, 농부는 기계를 만들기 위해 쇠를 캐는 노동자 없이 는 그가 필요로 하는 모든 것을 만들거나 땅을 경작할 수도 없기에 여러 생산자 간 교환을 조직하고 각자 한 일을 기억해야 하겠죠. 그래서 구두장은 신발 한 켤레와 교환하는 데 가능한 많은 돈을 요구할 것이고, 농장 노동자는 가능한 한 적게 주려 할 겁니다. 도대체 누가 그걸 납득할 수 있겠어요? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 일으키고 결과적으로 우리를 원점으로 되돌릴 수 있는 속임수에도움이 될 것 같습니다.

반면 코뮌주의는 그런 문제를 일으키지 않지요. 모두가 일하고, 모두가 모두의 노동으로 이익을 얻습니다. 각자가 만족하고 충분히 생산될 수 있는 방식으로 행동하기만 하면 됩니다.

**베르트:** 그렇다면 코뮌주의에서는 돈이 필요 없겠나?

**조르조:** 물론 이거니와 그걸 대체할 것도 필요 없을 겁니다. 늘 필요한 수준의 생산을 유지하기 위해서 필요한 물품과 생산된 물품의 등록부만 있으면 되지요.

일하기 싫어하는 사람이 많다면 그게 유일한 어려움이겠지만, 저는 이미오 늘 날 심각한 문제인 노동이 어떻게 즐거움이 되고 동시에 도덕적 무가 될 수 있는 지 말 씀 드렸 습니다. 바보 같은 사람들 만이 그러기를 거부하겠지요. 그리고 만약 최악의 상황이 닥치면, 그러니까 우리의 형편 없는 교육과 빈곤 때문에 새로운 사회가 제대로 조직되고 새로운 필요에 비례해 생산량이 증가하기 전에 만약 일하기 싫어하는 사람들이 있고, 또 그들이 상황을 어렵게 할 만큼 많이 있다면, 그들에게 스스로 일할 수 있는 재료와 도구를 주면서 공동체 밖으로 쫓아낼 수 밖에는 없을 겁니다. 그러면 그들 역시 먹고 살고 자하면 일하기 시작하겠지요. 하지만 이런 일은 일어나지 않을 겁니다.

이었습니다. 대신에 우리가 서로 합의하고, 사랑하고, 도울 수 있다면, 우리는 더 이상 이러한 악행을 보지 않을 것입니다. 많이가진자와 아무 것도 없는 자는 더 이상 없을 것입니다. 그리고 우리 모두는 가능한 모든 사람들이 잘 살도록 노력해야 할 것입니다. 물론 지배하는 것과 일하지 않고 사는 것에 익숙한 부자는 구조의 변화를 위한 외침을 귀담아 듣지 않으리란 것을 알고 있습니다. 우리는 이에 알맞게 대처할 것입니다. 만약 부자가 사람들 사이에 증오와 불평등이 더 이상 있어서 안된다는 것과 모두가 일해야 한다는 것을 알게 된다면 그보다 좋은 건 없을 것입니다. 반대로, 그가 자기와 자기 아버지의 폭력과 독질로 얻은 열매를 계속 누릴 권리를 계속 해서 주장한다면, 그는 최악의 선택을 내린 것입니다. 부자가 가진 것은 무력으로 가져간 것이기에 우리는 그것을 무력으로 찾아올 것입니다. 가난한 자들이 합의 점에도 달한다면, 그들은 부자보다 강력합니다.

**윌리엄:** 하지만 상류층 없이 우린 어떻게 살란 말인가? 누가 우리에게 일감을 준다는 말인가?

**잭:** 이런 질문이라뇨! 매일 무슨 일이 일어나는지 보고 계시잖아요. 땅을 파고, 밭을 갈고, 씨를 뿌리고 수확하는 아저씨가. 옥수수를 타곡하고, 가축에게 먹이를 주고, 더 맛있는 치즈를 만드는 아저씨 본인 이제 어떻게 우리가 상류층 없이 살 수 있느냐 물어보십니까? 그럴 바엔, 차라리 상류층이 그에게 옷을 입혀 주고 밥도 먹여 주기 위해 도시와 촌에서 노역하는 불쌍한 우리 노동자 없이 어떻게 살 것인지 물어보시죠. 방금 아저씨는 우리를 살 수 있게 해주는 고용주에게 감사해야 한다고 말씀 하셨습니다. 아저씨는 남덕에서는 것은 정작 그들이라는 사실을 모르십니까? 그들이 먹는 모든 빵은 아저씨 자녀의 빵을 빼앗은 것이라는 사실을. 그들의 아내에게 주는 모든 선물은 아저씨의 가난, 빈곤, 추위, 심지어는 아저씨 자녀의 매춘을 뜻한다는 사실을요? 그들이 무엇을 만듭니까? 아무것도요. 그러므로 그들이 소비하는 것은 노동자로부터 빼앗은 것입니다. 모든 농민이 내일 사라진다고 가정합시다. 땅을 갈 사람이 아무도 없을 것이고, 모두가 굶어 죽을 것입니다. 제화공이 사라지면 신발도 없어지고, 석공이 사라지면 집을 지을 사람도 없어집니다. 만약 각종류의 노동자가 사라진다면, 차례대로 각 생산 부문은 사라질 것이고 우리는 유용하거나 필요한 것 없이 살아야 할 것입니다. 하지만 상류층을 없애면 무슨 해악이 있겠습니까! 그건 메뚜기 떼가 사라지는 것과 같을 겁니다.

**윌리엄:** 그래, 바로 우리가 모든 것을 생산하지. 하지만 예를 들어서 내가 땅도 가축도 씨앗도 없다면 어떻게 옥수수 농사를 지을 수 있겠는가? 우리에게 고용주에게 의지하는 것 말고는 방도가 없다고 확신하네.

**잭:** 제발, 윌리엄, 우리 서로 말이 통하고 있는 게 맞습니까? 우리가 일하고 살기 위해 우리는 지배자로부터 빼앗아야 한다고 이미 말씀 드렸 습니

그것들을 생산하는 이들의 것이어야 합니다. 도대체 무슨 기적에 의해 그것들이 아무것도 하지 않은 사람들의 소유가 된 걸까요?

**월리엄:** 하지만 상류층은 그들의 아버지들이 일했고 저축했다고 말하네.

**잭:** 반대로 그들은 그들의 아버지들이 다른 사람들을 일하게 만들었다고 자백해야 합니다. 오늘날 그렇듯이 일하는 사람들에게 임금을 지불하지 않고요. 역사는 우리에게 노동자의 운명은 계속해서 비참했고 이 옷을 착취하지 않고 정직하게 노력한 사람은 결코 유의미한 저축을 할 수 없었다는 사실을 가르쳐줍니다. 일반적으로 그런 사람은 자신을 곤경에서 벗어나게 할 만큼 충분히 벌지 못했습니다. 눈앞에서 무슨 일이 일어나고 있는 지 보세요. 노동자가 생산하는 모든 것이 주인의 손에 넘어가지 않습니까? 한 사람이 개발되지 않은 늪지대를 단 몇 파운드에 사들인 뒤 사람을 구해 그곳을 경작하게 하고, 그들에게 간신히 먹고살 만큼밖에 주지 않는 반면, 본인은 가만히 도시를 벗어나지 않고 아무것도 하지 않습니다. 몇 년 후, 이 황무지는 원래 가치의 백배인 정원이 됩니다. 소유주의 자식은 이 재산을 물려받고선, 자기 아버지의 노력의 성과를 누리고 있다고 말할 것입니다. 정작 거기에서 정말고생하고 고통 받은 자들의 자식은 계속해서 고생하고 고통 받을 것입니다. 이에 대해선 어떻게 생각하십니까?

**월리엄:** 하지만 아내 말대로 세상이 정말로 항상 그랬다면, 할 수 있는 것이 아무것도 없고 고용주라고 다른 수가 있는 건 아니네.

**잭:** 저는 모든 걸 상류층에게 이로운 사실이 되도록 이해할 준비가 됐습니다. 재산을 소유하는 모든 이는 전부 일하고 저축한 자의 자식이고, 노동자는 모두 게으름뱅이의 자식이라고 가정해 봅시다. 이것은 분명히 말도 안 되는 가정이라는 점을 아저씨도 이해하시겠죠. 하지만 실제로 그랬다 해도, 현재의 사회 구조는 정의로울까요? 만일 아저씨가 일하고 저는 게으른 개라면, 제가 게으름 때문에 벌을 받는 건 마땅합니다. 그러나 정직한 일꾼일 수도 있는 제 자식이, 아저씨의 자식을 게으름과 풍족함 속에 살게 하기 위해 죽을 때까지 일해야 할 이유는 없습니다.

**월리엄:** 훌륭한 논리라는 점을 난 부정하지 않네. 하지만 재산을 가진 자는 상류층이고 우리는 그들에게 감사해야 하네. 왜냐하면 그들이 없었다면 사람들은 생계를 유지할 수 없을 것이기 때문이네.

**잭:** 그들이 부를 가지고 있다면, 이는 그들이 부를 힘으로 취하고 다른 사람의 노동의 열매를 착취함으로써 부를 불러왔기 때문입니다. 하지만 그들은 부를 취한 방법으로 또한 부를 잃을 수 있습니다. 지금까지 사람들은 서로 싸워 왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 했고, 각자 자기 동료 복속시켜서 짐승으로 삼는 것을 행복이라 여겨 왔습니다. 하지만 이제 이 상황에 끝을 낼 때가 도래했습니다. 우리는 서로 싸워서 얻는 것이 없습니다. 이런 다툼으로 얻은 유일한 수확은 가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고 때때로 전쟁과 혁명이라고 불리는 피보는 것들뿐

더욱이 우리가 무엇보다 원하는 것은 토지와 함께 원자재, 작업 도구, 집, 그리고 오늘날 존재하는 모든 부와 함께 토지를 공유하는 겁니다. 그때 그 조직과 생산의 분배에 관한 것들에 있어 사람들은 스스로 원하는 걸 하겠지요. 실제로 무언가를 하기 시작할 때에야 비로소 가장 좋은 방법이 발견됩니다. 코뮌주의가 한 곳에서 확립되면 다른 곳에서도 분명 확립될 겁니다. 그러면 점차 모두가 가장 잘 작동하는 것처럼 보이는 체제를 받아들일 겁니다.

중요한 건, 아무도 다른 사람에게 토지와 생산 도구를 다루는 것에 대해 명령하지 않는다는 것임을 기억하세요. 이런 일이 일어나면 무기를 들고서라도 조심하고 막아야 할 겁니다. 나머지는 저절로 흘러갈 거예요.

**베르트:** 이것들도 이해했네. 이제 말해보게나, 아나키란 무언가?

**조르조:** 키는 정부가 없다는 걸 의미합니다. 정부는 지주들을 보호하는 것 말고는 아무것도 하지 않고, 우리가 이익에 관한 한 가장 좋은 것은 아무도 우리에게 명령을 내리지 않고 우리가 스스로를 돌보는 것이라고 말씀드렸죠? 우리를 억압하는 법률을 만드는 국회의원과 지방의원을 선출하는 대신, 우리는 우리 일들을 스스로 돌보고 그것들을 어떻게 할지 결정할 겁니다. 그리고 우리의 생각을 실행에 옮기기 위해 누군가에게 계획을 맡겨야 할 때, 우리는 그들에게 이러저러한 방식으로 행동하라고 미리 말할 겁니다. 우리에게 아직 생소한 문제라면 우리는 그 일을 잘 알고, 연구하고, 제안할 수 있는 사람들에게 맡기는 거지요. 어떤 경우에도 우리의 결정 없이는 아무것도 이루어지지 않을 겁니다. 따라서 우리 대표들은 우리가 우리에게 명령할 권리를 준 누군가가 아니라 발생할 수 있는 각각의 문제를 처리할 수 있는 가장 유능한 사람들이 가운데서 선택될 겁니다. 그들에게 지휘권은 없고, 그저 모두가 원하는 것을 수행할 직무만이 있을 겁니다. 예컨대 누군가 학교를 조직하거나, 도로를 구획하거나, 생산물을 교환하는 일을 하게 될 텐데, 그건 구두장이에겐 신발 한 켤레를 맡기는 것과 같은 방식인 거지요.

이게 아나키입니다. 이외에도 모든 걸 설명하고자 한다면 제가 여태 다른 것들에 대해 한 만큼 이야기 해야 할 거예요. 여기에 대해서는 나중에 더 길게 이야기 하지요.

**베르트:** 관찮네, 다만 그동안 내게 좀 설명해주게. 자네가 원하는 건 뭐가? 이제서야 궁금해지는 구만.

나처럼 무지한 사람이라도 대체 어떻게 우리가 정치라 부르는 모든 걸 이해하고, 장관들이나 국회의원들이 하는 일을 해 낼 수 있다는 건 좀 설명해 주게.

**조르조:** 데장관, 국회의원들이 뭘 그렇게 잘 해서 못할까 걱정해야 하나요? 그들은 법을 만들고, 사람들을 억압하기 위한 세력을 조직하고, 사장들이 행하는 착취를 보장합니다. 그게 다예요. 그런 걸 하는데 학문은 필요 없습니다.

장관과국회의원들이좋고필요한다른일도하는건사실이지요. 하지만측복받은계층의이익을위해그걸관리하거나쓸모없고억압적인규율로일의진행을방해하는일에관여하는건실제적인노동을하는게아닙니다. 예를들어이양반님들은철도사업에간섭하지만, 철도를건설하고운영하는데주주들이필요하지않듯이그들도전혀필요하지않습니다. 기술자, 정비공, 노동자, 그리고여러종류의기술이필요한것의전부고, 장관, 국회의원, 그리고다른기생충들이완전히사라진대도항상그곳에있을겁니다.

우편, 전화, 해운, 공공교육, 병원도마찬가지예요. 이것들은우체국직원, 선원, 학교교사, 의사같은여러종류의노동자들에의해수행되며, 정부는방해하고, 부수고, 착취하기위해개입합니다.

정부사람들이의도하고수행하는정치는우리에게어려운예술처럼보입니다. 왜냐하면그들은우리노동자들에게는전혀중요하지않은것들에관심이있고, 사람들의진정한이익과아무관련없는, 단지속이고지배하는것에만관심이있기때문이지요. 오히려가능한최선의방법으로사람들의요구를만족시키는문제였다면의원들의상황은우리보다훨씬더어려울겁니다.

사실늘의희안에만있는의원들이전국의모든도시와마을에필요한것에대해서무언가알기를기대할수있을까요? 라틴어와그리스어를공부하느라시간을낭비하거나더쓸데없는일로계속시간을낭비하는사람들이다양한교환의필요성을이해하기를어떻게기대하겠어요? 만약각자자신이알고있는것, 각자느끼고공유할필요를생각한다면상황은달라질겁니다.

혁명이달성되면서처음부터끝까지스스로작업을해야하겠지요. 사람들은공동체별로나뉘고, 각공동체에는연대와선전의자극을통해즉시협회로구성될다양한거래가있을겁니다. 그러니누가아저씨보다아저씨의코민과아저씨거래를통한이익에대해더잘알겠어요?

한개이상의코민또는거래가합의에도달하는일이문제가될경우, 각대표는상대측회의에가서다양한요구와필요를조화시키려고노력할겁니다. 그결과에대한심의회는구성원의이익이문힐위험이없는방식으로늘권한을위임한사람들의통제와승인을받을거구요.

이렇게해서접차우리는인류전체의합의로나아가게될겁니다.

**베르트:** 하지만마을이나협회에서사람들이모두같은방식으로사안을보지않는다면, 그때는어떻게되겠나? 가장수가많은쪽이이기게되지 않을까?

**조르조:** 그렇지않습니다, 왜냐하면진실과정의에관한문제에서숫자는중요하지않고, 종종한사람이백명이나십만명을상대라도울수있기때문입니다. 실제로사람들은자기가할수있는것을할겁니다. 모든건만장일치에도달하기위해행해지고, 이것이불가능할때, 사람들은

**윌리엄:** 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지곤혹스럽게할만한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로, 재산을가진모든이들을약탈하려고한다는말이사실인가?

**잭:** 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우린아무것도욕치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것은도둑질이아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

**윌리엄:** 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?

**잭:** 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리로그것을장악하고유지합니까?

**윌리엄:** 하지만그것은그의조상이남긴것이네.

**잭:** 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든것이아저씨에게는정당해보이나요?

**윌리엄:** 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼앗는것은공평하지않다고생각하네.

**잭:** 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까? 만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운공기를조금밖에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

**윌리엄:** 맞네. 지당하네. 땅을비롯한모든것은누가만들어낸것이아니니모두의것이어야하네. 하지만저절로생겨나지않은것도있지.

**잭:** 그렇죠, 사람이일해서만든것도있고, 사람이손으로개간하지않으면땅자체가거의가치가없겠죠. 하지만공정성을따지자면, 이런것들은

그들의 배를 불린다는 사실에 흔쾌히 복종하지 않는다면, 우리를 나쁘고 정직하지 못한 놈이라 부르고, 경찰은 우리를 감옥으로, 성직자는 우리를 지옥으로 보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜 악당이 머나쁜 놈들은 다른 사람들을 억압함으로써 살아가는 놈들입니다. 그들은 태양 아래 있는 모든 것을 손에 넣었고, 노동자들을 착취합니다. 노동자들은 마치 양떼처럼 털을 깎이고 도살까지 당하죠. 그럼에도 주변인의 생명력을 잡아먹은 적 없는 아저씨는 이런 짓을 일삼는 자들의 편에서 서 저희를 핍박한다고요? 정부가 그들의 편에서는 것으로 충분하지 않습니까? 정부는 부자의 이익을 위해 부자에 의해 만들어지고 그의 편에서 거머쥔 이지만, 노동자, 우리의 친형제가 단지 우리가 빵과 자유를 갖기를 원한다는 이유로 우리에게 등을 돌려야 할까요? 아! 만약제가 가난한 이들을 오랫동안 눌러왔던 비참함, 노예상태, 그리고 모욕적인 관습을 인지하지 못했다면, 저는 가장 나쁜 사람, 즉 인간의 존엄성을 가장 적게 가진 자는 스스로를 인류의 억압자의 도구로 만든 가난한 자라고 말했을 겁니다. 최소한 저희는 모두가 행복해질 수 있는 현실을 만들기 위해 저희가 가진 약간의 빵과 자유를 잃을 위험을 감수합니다.

**윌리엄:** 음, 듣기에는 좋은 소리구만. 하지만 자네도 알다시피, 하느님을 두려워하지 않는 한 좋은 일은 있을 수 없으며, 우리는 모두 하느님의 뜻에 복종해야 하네.

**잭:** 이런, 윌리엄, 우리가 이치에 맞는 말을 하려고 한다면, 신은 논의입니다. 신의 이름은 동료들 속이고 억압하려는 모든 이들의 구실과 명분으로 쓰입니다. 왕은 신이 자신에게 통치할 권리를 준척하고, 두 왕이 하나의 나라의 왕위를 다투는 때, 그들은 둘 다 신으로부터 임무를 부여받았다고 떠벌립니다. 그럼에도 불구하고 신은 가장 많은 병사나 가장 좋은 무기를 가진 자에게 승리를 쥐여줍니다. 가진 자, 착취자, 독점자는 모두 신을 이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의 신부들은 모두 신의 사도를 자칭합니다. 그리고 신의 이름으로 그들은 서로 전쟁을 하고 각자 자신의 방앗간으로 곡식을 가져오려고 합니다. 그들은 모두 신이 자기들에게 모든 것을 주었고, 남은 우리에게 불행과 고된 노동을 선고했다고 생각하는 것 같습니다. 그들은 이번 삶과 다음 삶에도 낙원을 가지려 합니다. 하지만 우리는 이 생애 지옥을 갖고 현생을 순종하는 노예로 보내야만 다음 생애 낙원을 가질 것이라 합니다. 그래놓고 아저씨는 제게 신이 바로 그렇게 의도하셨고 그것이 신의 참뜻이라고 하시면, 저는 그 신이 매우 악하다고밖에 말할 수 없습니다. 그러지 않아야 하지만 각자 자기 자신이 옳다고 생각하는 대로 믿습니다. 그러니 우리도 세상이 돌아가는 바를 논할 때, 우리가 알고 있는 것에 충실하여, 우리와 우리 동료들을 위해 이 삶에서 작은 행복을 얻을 수 있는 지 없는지 살펴보도록 합시다. 성직자 자신이 모든 이는 신의 자녀이며 그러므로 형제라고 말하는 건 아저씨도 잘 아시지 않습니까?

투표를 해서 다수가 원하는 것을 하거나, 그렇지 않으면 사회가 기본으로 하는 평등과 정의의 원칙을 침범할 수 없다는 결론 중재자 역할을 할 제삼자의 손에 결정을 맡기겠지요.

하지만 투표나 중재자가 없이는 합의할 수 없는 문제란 실제로는 거의 없고 중요하지 않을 겁니다. 각자가 자기 영역과 협회를 선택하듯이 더 이상 오늘날처럼 이해관계로 분열되지 않을 거예요. 다시 말해 그들은 가장 잘 지낼 친구들과 함께 하는 것을 선택하고, 이는 언제나 쉽게 이해할 수 있으며 상시 변하는 의견의 영역이 아닌 과학의 긍정적 영역에 속하는 명백한 것 가운데서 선택하게 될 겁니다. 그리고 사람들이 더 나아갈수록 투표는 쓸모없고 시대에 뒤떨어진 것이 되겠지요. 사실 투표는 꽤 우스꽝스러운 일입니다. 왜냐하면 경험을 통해 문제에 대한 최선의 해결책이 발견되었을 때, 모두의 요구를 가장 잘 충족할 해결책이 발견되었을 때, 그건 수적 다수로 반대의견을 분쇄하는 게 아니라 증명을 통해 설득하는 문제가 될 것이기 때문입니다. 예를 들어, 만약 농부들이 씨앗을 뿌리기가 가장 좋은 계절을 투표하자고 요구받는다면 그들 경험으로 이미 알고 있는 것에 대한 것을 하자고 하니 웃어버리지 않을까요?

공공 및 민간 공익 사업과 관련된 모든 분야에서 같은 일들이 일어날 겁니다.

**베르트:** 하지만 그럼에도 이 러저러한 이유로 모두의 이익을 위해 내린 결정에 반대하는 사람들이 있다면 어찌겠나?

**조르조:** 다면 당연히 강제적인 조치가 필요하겠지요. 다수가 소수를 억압하는 일이 부당하다고 해서 그 반대가 일어나야 하는 건 아니니까요. 그리고 소수가 반란을 일으킬 권리를 가지고 있는 것처럼 다수도 방어할 권리를 가지고 있습니다. 이 단어를 좋아하실지 모르겠지만, 억압해야 하겠지요.

사람들은 어디서나 그리고 모든 면에서 원자재와 노동 도구에 대한 양도할 수 없는 권리를 가지기에 늘 다른 이들로 부터 자유롭고 독립적일 수 있다는 걸 잊지 마세요. 그게 만족스러운 해결책이 아닌 것은 사실입니다. 왜냐하면 반동적인 이들로 부터 고립된 개인이나 집단은 얻을 수 없었던 많은 사회적 이점들을 빼앗아야 하는데, 이는 큰 집단 전체의 노력이 필요하기 때문입니다... 하지만 아저씨는 필바라시나요? 반동적인 이들도 조차 다수의 뜻이 소수의 뜻에 희생되어야 한다고 주장하지는 못할 겁니다.

저를 믿으세요. 연대, 형제애, 사랑을 넘어서, 상호부조를 넘어서, 그리고 필요에 따른 상호 관용 너머에는 폭정과 내전 밖에는 없습니다. 폭정과 내전은 모두에게 피해를 주기에서 사람들은 스스로의 운명을 결정할 수 있게 되자마자 우리의 의이상만이 실현되는, 그걸 통해 평화, 행복 및 보편적인 자유를 실현할 수 있는 연대로 나아가리라 하는 확신을 가지세요.

또한 진보를 향한 발걸음은 사람들을 단결하게 끄는 경향이 있지만, 사람들이 더 독립적이고 스스로를 돌볼 수 있게 하는 경향도 있다는 데 주목하

세요. 예를들어오늘날빠르게이동하기위해서는철도를이용해야합  
니다. 이를구축하고기능하도록하려면많은사람이모여야만하고, 심  
지어아나키적인상황에서도사람들은많은이들이최선이라고생각하  
는통신망, 시간표및다른규칙에적응할의무가있지요. 만약내일누군  
가혼자서길에서스스로에게나다른사람에게위험하지않게운전할수  
있는기관차를발명해낸다면더는다른사람들이어떻게생각하는지신  
경쓸필요가없을테고, 사람들은모두자기가원하는시간에어디든여  
행할수있을겁니다.

그리고지금, 혹은앞으로할수있는수없이많은다른일들도마찬가지입니  
다. 진보를향한발걸음의경향은도덕적연대, 물질적독립이라는공식  
으로정의될수있는사람들사이의관계유형이라고말할수있을테니까  
요.

**베르트:** 좋네. 그래서자네는사회주의자이고사회주의자아래에서도코  
뮤니즘의자아아나키스트로구만. 그럼왜또자네를국제주의자라고  
부르는겐가?

**조르조:** 주의자들은국제주의자라고도불렀는데, 근대사회주의의  
첫표출이《인터내셔널 The International》이라고간략하게부  
르기도하는《국제노동자협회 International Working Men's  
Association》였기때문입니다. 경제적해방을위한투쟁에서전세계  
노동자단결을목표로 1864 년시작된이협회는처음에는매우불확실  
한계획을지니고있었습니다. 그런다음정립과정에서그것은다양한  
분파로나뉘었고그것의가장앞선분파는제가아저씨에게설명하려고  
했던아나키즘적사회주의의원칙을공식화하고주장하기까지했습니  
다.

현재이협회는죽어있는데, 한편으로는박해받고추방당했기때문이고,  
다른한편으로는내부분열및현장과대조되는의견들때문이었습니  
다. 하지만이로부터전세계를떠들썩하게하는노동자운동과여러나  
라의다양한사회주의정당및부르주아세계에치명타를가하기위해  
조직된《국제사회주의아나키즘혁명당 International socialist  
anarchist revolutionary party》이탄생했지요.

이당은가능한모든수단을동원해아나키즘적사회주의의원칙을전파하  
고, 사장이나정부의자발적양보또는점진적이고평화적인개혁같은  
모든헛된희망에맞서싸우며, 대중에게그들의권리와반란정신에대  
한인식을다시일깨우고, 그들이사회혁명을일으키도록촉구하는것  
을, 그러니까정치권력, 즉정부의파괴와현존하는모든부를공유하는  
것을목표로합니다.

이계획을받아들이고수행하기위해맞서싸우기를원하는사람은누구든  
여기속하지요. 이당은어떤종류의지도자나권한도가지고있지않고,  
같은목적을위한투사들간의자연스럽고자발적인합의에기초하고있

상최선을다했습니다. 그러니어찌저제아버지께서저를부끄러워하  
신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다.  
그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으  
려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

**윌리엄:** 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을  
충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를  
칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가  
경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길  
수있다고말하지. 어찌면지금순간에도나는내자신을위험에빠뜨  
리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없  
이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일  
도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웁은일은하는데에만  
집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는  
길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜  
친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊  
은이를그릇된길로이끄는게아닌가.

**잭:** 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은  
땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들  
을헐뜯죠. 우리의마지막피방울까지빨아들이려고하고, 우리가유복  
해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취  
급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은  
사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것  
이고, 어찌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를  
위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입  
니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에서달리는윌리엄당신같은사  
람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신  
같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자  
들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

**윌리엄:** 친애하는잭, 세상이아주안 좋게돌아가는건알지만, 그런세상을  
바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네.  
그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결  
코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은  
언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보  
내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고  
우리의사명을해칠것이야.

**잭:** 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선,  
그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사  
치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고느  
빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로

**월리엄:** 그렇다면 사회주의, 아나키즘, 혁명적 신념에 동의하는 모든 이들이 정당인 일원인가?

**잭:** 아닙니다. 누군가는 우리 강령에 완전히 동의할 수 있겠지만, 무슨 이유에서든 강령에 동의하는 대중과 효과적인 연대와 행동의 관계를 이루지 않고, 혼자서 또는 소수의 조직원과 행동하는 것을 선호할 수 있습니다. 이런 방식이 일부 개인이나 특수한 목적을 위해서 효과적일 수 있지만, 일반적인 방법이 될 수는 없습니다. 고립은 약점이고 형제애와 조화가 있어야 하는 곳에 반감과 경쟁심을 만들기 때문입니다. 그럼에도 우리의 사상을 위해 어떤 방법으로든 투쟁하는 남녀 모두 친구이고 동지라고 할 수 있습니다. 그런데 사상의 진실에 대해서는 확신하지만 그들이 옳다고 믿는 것을 퍼뜨리려 하지 않고 소신을 비밀로 하는 사람들이 있을 수 있죠, 이들이 이론상으로 사회주의자나 아나키스트가 아니라고는 할 수 없습니다. 우리와 생각이 같기 때문이죠. 하지만 그들의 신념은 매우 약함이 틀림없습니다. 아니면 겁이 많은 사람일 수도 있고요. 자신과 자기 주변인에게 해로운 악을 봤고 그 해결책을 안다 생각하는 인간이 어떻게 아무것도 하지 않고 가만히 있을 수 있겠습니까? 정말로 선한 마음을 갖고 있다면 말이죠. 진실을 알지 못하는 자를 탓할 수는 없습니다. 하지만 진실을 알면서도 외면하는 자는 비정한 겁쟁이일 뿐입니다.

**월리엄:** 자네가 맞네. 자네가 한 말에 대해 매우 진지하게 생각해 보겠네. 그리고 그것이 진실이라는 확신이 생겼을 때, 나는 그 정당에 가입하겠네. 그리고 나 또한 그 신성한 진실을 퍼뜨리겠네. 그리고 상류층이나를 비열하거나 바보라고 부르면, 나는 그에게 나만큼 일하고 고통 받은 뒤에 나 입을 열 권리를 얻을 것이라고 말하겠네.

**월리엄:** 아, 잭, 자네 맞지? 만나서 반갑네. 자네와 몇 마디 나누기 위해서 꽤 오랜 시간을 기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가 자네에 대해 무슨 얘기를 들었는지. 자네가 시골에 살 때는 착한 아이였지. 동갑내기 젊은이들에게 아주 좋은 본보기였지. 가여운 자네 부친이 아직 살아만 계셨더라면...

**잭:** 월리엄, 어째서 제게 그런 식으로 말하시는 건가요? 제가 아버지께 무슨 짓을 했길래 이렇게 나무라시나요? 그리고 왜 제가 여운 아버지께서 제게 실망하셨을 거라고 생각하시나요?

**월리엄:** 내 말을 듣고 마음 상하지 말게나, 잭. 나는 늙은이이고 자네를 위해서 말하는 것이라네. 게다가 난 자네 아버지 앤드류와 어찌나 좋은 친구였는지 자네가 잘못된 길로 방황하는 것을 보니 자네가 마치 내 아들인 마냥 화가나. 특히 자네 아버지가 자네에게 기대하던 바와 자네에게 좋은 앞날을 남기려고 했던 희망들을 생각하면 말이야.

**잭:** 하지만 월리엄, 무슨 말씀이세요? 제가 정직할 일꾼이 아니라는 말씀이신가요? 저는 누구에게도 해를 끼친 적이 없고, 장담하건 대저는 항

습니다. 모두는 스스로 잘못했다고 생각이드는 이들보다 더 친밀한 관계를 맺고, 자기가 선호하는 수단을 실천하고, 자신의 특수한 사상을 전파할 수 있는 완전한 자유를 지닙니다. 그가 당의 전반적인 전술에 위배되지 않는 한, 어떤 경우에도 그는 당의 일원으로 여겨지죠.

**베르트:** 그럼 사회주의적-아나키즘적-혁명주의적 원칙을 받아들이는 사람은 모두가 당의 일원인가?

**조르조:** 니다, 어떤 이는 우리 계획에 완전히 동의할 수 있지만, 누군가는 어떠한 이유로든 계획을 받아들이는 대다수 사람과 연대 및 효과적인 협력의 유대를 맺지 않고 혼자서 혹은 소수의 동지와 함께 투쟁하는 것을 선호하기 때문이지요. 이 역시 몇몇 이들과 달성하고자 하는 특정 즉각적 목적을 위한 좋은 방법이 될 수 있습니다. 그렇지만 그건 일반적인 방법으로 받아들여질 수는 없습니다. 고립은 약점을 낳고 형제애와 합의가 필요한 곳에 반감과 경쟁심을 일으키기 때문이지요. 어쨌든 우리는 항상 어떤 식으로든 우리가 쟁취하려는 사상을 위해 싸우는 모두를 친구이자 동지라고 생각합니다.

그 사상이 진실됨을 확신하고 있음에도 불구하고, 자신이 옳다고 믿는 것을 확장하는 일에 관여하지 않고 집에 머무는 사람들이 있을 수 있습니다. 그들 역시 우리와 같은 생각을 지녔기에, 사상적으로는 사회주의자나 아나키스트가 아니라고 말할 수는 없습니다. 하지만 그들은 신념이 약하고 무기력한 영혼을 가지고 있음이 확실합니다. 왜냐하면 사람이 자신과 동료들을 괴롭히는 끔찍한 병폐를 보고 이런 악을 끝낼 수 있는 치료법을 알고 있다고 믿는다면, 마음이라는 게 있다면, 어떻게 활동하지 않고 가만 있을 수 있겠어요?

진실에 무지한 사람은 죄가 없습니다. 하지만 진실을 알고도 모르는 척 행동하지 않는 사람은 실로 죄가 있는 사람이지요.

**베르트:** 자네 말이 맞아, 그리고 자네가 말한 것들을 곰곰이 생각해 보고 확신이 들면 나도 당에 가입해 이 거룩한 진실을 전파하고 싶네. 그때 지주들이 나를 악당이나 범죄자라고 한다면 나는 그들에게 와서 나처럼 일하고 고생한 다음에 나 말할 권리가 있다고 하겠어.

**월리엄:** 아, 잭, 자네 맞지? 만나서 반갑네. 자네와 몇 마디 나누기 위해서 꽤 오랜 시간을 기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가 자네에 대해 무슨 얘기를 들었는지. 자네가 시골에 살 때는 착한 아이였지. 동갑내기 젊은이들에게 아주 좋은 본보기였지. 가여운 자네 부친이 아직 살아만 계셨더라면...

**잭:** 월리엄, 어째서 제게 그런 식으로 말하시는 건가요? 제가 아버지께 무슨 짓을 했길래 이렇게 나무라시나요? 그리고 왜 제가 여운 아버지께서 제게 실망하셨을 거라고 생각하시나요?

**월리엄:** 내 말을 듣고 마음 상하지 말게나, 잭. 나는 늙은이이고 자네를 위해서 말하는 것이라네. 게다가 난 자네 아버지 앤드류와 어찌나 좋은 친구였는지 자네가 잘못된 길로 방황하는 것을 보니 자네가 마치 내 아들인 마

낭화가나. 특히자네아버지가자네에게기대하던바와자네에게좋은 앞날을남기려고했던희생들을생각하면말이야.

**잭:** 하지만월리엄, 무슨말씀이세요? 제가정직한일꾼이아니라는말씀이신가요? 저는누구에게도해를끼친적이없고, 장담하건대저는항상최선을다했습니다. 그러니어째서제아버지께서저를부끄러워하신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다. 그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

**월리엄:** 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길수있다고말하지. 어찌면지금이순간에도나는내자신을위험에빠뜨리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웁은일은하는데에만집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊은이를그르틴길로이끄는게아닌가.

**잭:** 월리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들을혈뜯죠. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려고하고, 우리가유복해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것이고, 어찌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에서달리는월리엄당신같은사람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

**월리엄:** 친애하는잭, 세상이아주안 좋게돌아가는건알지만, 그런세상을바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네. 그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고우리의사명을해칠것이야.

예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것ियो.

**월리엄:** 그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자라고도들었네. 그건무슨말인가?

**잭:** 국제노동자협회 International Working Men's Association 에 대해들어본적이있으신가요? 30 여년전, 전문명국가의노동자간의협회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할 목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로몽쳐있기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들도함께행동해야지만자본주의의명을떨쳐낼수있습니다. 국제노동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적에위해싸우는자들사이에서엄의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

**잭:** 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회의기반이필평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적은것입니다. 오늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이때문입니다. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런러런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이나가문제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃을만한일이아니겠지요? 이미경험으로결정이난사안인데말입니다. 완전하고정된안건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

**윌리엄:** 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

**잭:** 그럴경우당연히강제조치를취해야겠지요. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠지요. 그리고소수가들고일어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양도불가능한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지지가성립되면서민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우리가이상현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.

**잭:** 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선, 그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는뻥한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜악당이며나쁜놈들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명력을감아먹은적없는아저씨는이런것을일삼는자들의편에서서저희를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까? 정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서계마련이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들을오랫동안눌러왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가 가진약간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

**윌리엄:** 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을 두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻에복종해야하네.

**잭:** 이런, 윌리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논의입니다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하의나라의왕위를다룰때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은무기를가진자에게승리를줘줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동을선고했다고생각하는것같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도나원을가지려합니다. 하지만우리는이생에서지옥을갖고현생을순종하는노예로보내야만다음생에나원을가질것이라합니다. 그래놓고아저씨는계신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시면, 저는그신이매우악하다고밖에말할수없습니다. 그러지않아야하지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상

이들이가는바를논할때, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리 동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록 합시다. 성직자자신이모든이신이자녀이며그러므로형제라고말 하는건아저씨도잘아시지않습니까?

**윌리엄:** 잭, 도시에서글을배우고나서부터변호사까지근혹스럽게할만한말투를갖게됐군. 하지만이제말해보게. 정녕그들이말하는대로, 재산을가진모든이들을약탈하려한다는말이사실인가?

**잭:** 좋아요! 드디어요점에도달했군요. 아뇨, 그건사실이아닙니다. 우린아무것도호치고싶지않습니다. 우리가바라는것은대중이부자의 재산을가져가서모두의이익을위해그것을공유하는것입니다. 그것은도둑질이나아니라, 그저대중이자신의것을다시가져가는것입니다.

**윌리엄:** 뭐라고! 그신사들의재산이우리것이라는말인가?

**잭:** 물론이죠. 우리재산입니다. 모두의재산입니다. 누가그것을부자에게주었습니까? 그들은어떻게그것을얻었을까요? 그들은무슨권리로그것을장악하고유지합니까?

**윌리엄:** 하지만그것은그의조상이남긴것이네.

**잭:** 그리고그조상에게는누가줬죠? 들어보세요. 가장강하고운이좋은사람들이그들의힘이나행운을이용하여모든것을차지했고, 그들을위해다른사람들이일하도록강요했습니다. 그리고는그들과동시대의사람들대부분을억압하고굶기며혼자게으름피우며사는데만족하지않고, 자신들의아들과손자에게약탈한부를남겨줬습니다. 그렇게다음세대를그들의자손의노예가되는운명으로몰아넣었습니다. 이자손들이나태와오랜권력행사로인해너무쇠약해져서, 조상이오래전에했던일을오늘날더이상할수없게됐음에도불구하고요. 이모든것이아저씨에게는정당해보이나요?

**윌리엄:** 무력으로부를얻은것이라면그렇지않지. 하지만상류층은자신의노동으로재산을얻었다고말하지. 나는어떤사람이일해번것을빼앗는것은공평하지않다고생각하네.

**잭:** 언제나같은이야기죠! 일하지않고일한적이없는사람이한결같이‘노동의이름으로’라고말합니다! 하지만생각해보세요. 누구의노동으로지구와철과, 석탄과돌을만들어집니까? 아니면어떻게이런것들이존재하게됐습니까? 우리모두이세상에왔을때발견했고, 그러므로우리모두이것들을사용할수있어야하는것은사실이지않습니까? 만약부자가자기만을위해공기를독점한뒤, 우리에게는가장더러운공기를조급박에주지않으면서, 그마저우리의노동을지불한뒤사용하게한다면어떻겠습니까? 지구와공기의유일한차이점은그들이지구를손에쥐고나눌수있었다는것입니다. 그들은공기로는그리할수없었지만, 만약가능했다면, 그들은땅을다루는것처럼공기에대해서도마찬가지로할겁니다. 제말을믿으세요.

할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의과거인은우리에게명령을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구는생산물의교환을관리할것입니다.

**윌리엄:** 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원과과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

**잭:** 대체그의원과과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고한단하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입니다. 장관과의원은종교유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원 등직중에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이나라안의지방의필요에대해필알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역사이에협약이필요할때, 각각특수한회의에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

**윌리엄:** 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

로 살수 없습니다. 또한 농부도 철을 다루고 도구를 생산하는 노동자 없이 땅을 갈 수가 없습니다. 그래서 각자 가지고 있는 것을 고려하며 여러 생산자 간의 거래를 조직해야 합니다. 그렇다면 필연적으로, 구두수선공이 자기 구두의 가치를 부풀려 구두를 거래할 때 최대한 많은 돈을 받으려는 것 같은 상황이 발생할 것입니다. 또한 농부는 그에게 최소한을 주려고 할 것이고요. 도대체 어떻게 이상 상황을 관리한다는 말입니까? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 만들고 혼돈을 초래하는 체제입니다. 반면에, 코뮌주의는 그 어떤 어려움도 일으키지 않을 겁니다. 모두 노동하고, 모두의 노동을 즐긴다면, 그렇다면 남은 건 모두를 만족시키기 위해 무엇이 필요한지 알아내고 그것이 충분히 생산되도록 계획하는 것뿐입니다.

**월리엄:** 그렇다면 코뮌주의 아래에서는 그 어떤 돈도 원하지 않는 것인가?

**잭:** 돈도 그것을 대신할 그 어떤 것도요. 생산을 필요로 하는 수준으로 유지하기 위한, 무엇이 필요하고 무엇이 생산되는지에 대한 기록 말고는 말입니다. 유일하게 심각한 위험은 많은 사람이 일하기를 거부할 경우뿐입니다. 하지만 이미 말씀드렸다시피 오늘날에는 힘들 뿐인 노동은 즐거운 것이 될 것이고 동시에 소수를 넘어선 윤리적인 무가 될 것입니다.

그리고 새로운 사회가 시작될 때 우리가 여태 받은 질 나쁜 교육의 결과로 일 부 사람들이 일하기를 거부한다면, 그 사람들은 원자재와 간단한 도구만 주어 진 채로 공동체 밖으로 내보내 질 것입니다. 그렇게 되면 먹고 살기 위해 서로 그들은 일하게 될 것입니다. 하지만 그 순간에 중요한 것은 땅, 원자재, 생산수단, 집 그리고 존재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성 방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여 줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입될 것입니다. 하지만 중요한 건 그 누구도 다른 이에겐 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의해야 할 필요가 있고, 만약 일어난다면, 무기를 동원해서라도 이를 막아야 합니다. 나머지는 자연스럽게 따라올 것입니다.

**월리엄:** 그것도 이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란 무언가?

**잭:** “아나키”란 “정부 없음”을 뜻합니다. 이미 말씀드렸다시피, 정부는 중산층을 방어하는 것 외에는 아무 쓸모도 없습니다. 그리고 우리의 이익에 대해서 우리가 할 수 있는 최선은 우리가 직접 챙기는 것입니다. 우리를 복종시키는 법을 만들거나 변경할 하원의원이나 지방의원을 뽑는 대신, 우리는 우리 문제를 직접 토의할 것입니다. 다른 이가 우리의 결정을 이행할 필요가 있을 때 그에게 우리가 정한 대로 행동하도록 신신당부해야 합니다. 곧바로 해낼 수 없는 일이 있다면, 우리는 그것을 행할 수 있는 능력 있는 자에게 의뢰해 문제를 조사하고 무엇을 해야 하는지 알려주게

**월리엄:** 맞네. 지당하네. 땅을 비롯한 모든 것은 누가 만들어 낸 것이 아니니 모두의 것이어야 하네. 하지만 저절로 생겨나지 않은 것도 있지.

**잭:** 그렇죠, 사람이 일해서 만든 것도 있고, 사람이 손으로 개간하지 않으면 땅 자체가 거의 가치가 없었죠. 하지만 공정성을 따지자면, 이런 것들은 그것들을 생산하는 이들의 것이어야 합니다. 도대체 무슨 기적에 의해 그것들이 아무 것도 하지 않은 사람들의 소유가 된 걸까요?

**월리엄:** 하지만 상류층은 그들의 아버지들이 일했고 저축했다고 말하네.

**잭:** 반대로 그들은 그들의 아버지들이 다른 사람들을 일하게 만들었다고 자백해야 합니다. 오늘날 그렇듯이 일하는 사람들에게 임금 지불하지 않고요. 역사는 우리에게 노동자의 운명은 계속해서 비참했고 이웃을 착취하지 않고 정직하게 노력한 사람은 결코 유의미한 저축을 할 수 없었다는 사실을 가르쳐 줍니다. 일반적으로 그런 사람은 자신을 곤경에서 벗어나게 할 만큼 충분히 벌지 못했습니다. 눈앞에서 무슨 일이 일어나고 있는 지 보세요. 노동자가 생산하는 모든 것이 주인의 손에 넘어가지 않습니다. 한 사람이 개발되지 않은 늪지대를 단 몇 파운드에 사들인 뒤 사람을 구해 그곳을 경작하게 하고, 그들에게 간신히 먹고 살 만큼밖에 주지 않는 반면, 본인은 가만히 도시를 벗어나지 않고 아무 것도 하지 않습니다. 몇 년 후, 이 황무지는 원래 가치의 백배인 정원이 됩니다. 소유주의 자식은 이 재산을 물려받고선, 자기 아버지의 노력의 성과를 누리고 있다고 말할 것입니다. 정작 거기에서 정말 고생하고 고통 받은 자들의 자식은 계속해서 고생하고 고통 받을 것입니다. 이에 대해선 어떻게 생각하십니까?

**월리엄:** 하지만 자네 말대로 세상이 정말로 향상 그랬다면, 할 수 있는 것이 아무 것도 없고 고용주라고 다른 수가 있는 건 아니네.

**잭:** 저는 모든 걸 상류층에게 이로운 사실이 되도록 이해할 준비가 됐습니다. 재산을 소유하는 모든 이는 전부 일하고 저축한 자의 자식이고, 노동자는 모두 게으름뱅이의 자식이라고 가정해 봅시다. 이것은 분명히 말도 안 되는 가정이라는 점을 아저씨도 이해하시겠죠. 하지만 실제로 그랬다 해도, 현재의 사회 구조는 정의로울까요? 만일 아저씨가 일하고 저는 게으른 개라면, 제가 게으름 때문에 벌을 받는 건 마땅합니다. 그러나 정직한 일꾼일 수도 있는 제 자식이, 아저씨의 자식을 게으름과 풍족함 속에 살게 하기 위해 죽을 때까지 일해야 할 이유는 없습니다.

**월리엄:** 훌륭한 논리라는 점을 난 부정하지 않네. 하지만 재산을 가진 자는 상류층이고 우리는 그들에게 감사해야 하네. 왜냐하면 그들이 없었다면 사람들은 생계를 유지할 수 없을 것이기 때문이네.

**잭:** 그들이 부를 가지고 있다면, 이는 그들이 부를 힘으로 취하고 다른 사람의 노동의 열매를 착취함으로써 부를 불려왔기 때문입니다. 하지만 그들은 부를 취한 방법으로 또한 부를 잃을 수 있습니다. 지금까지 사람들은 서로 싸워 왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 했고, 각

자자기동료를복속시켜서집승으로삼는것을행복이라여겨왔습니다. 하지만이제이상황에끝을낼때가도래했습니다. 우리는서로싸워서얻는것이없습니다. 이런다툼으로얻은유일한수확은가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁과혁명이라고불리는피보는것들뿐이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면, 우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과일하지않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약부자가사람들사이에중요와불평등이더이상있어서는안된다는것과모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다. 반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다. 부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다강력합니다.

**월리엄:** 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감을준다라는말인가?

**잭:** 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고, 가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라리상류층이그에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨습니다. 아저씨는남덕에사는것은정작그들이라는사실을모르십니까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실. 그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실. 그들이무엇을만듭니까? 아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같을겁니다.

각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화되어야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대함으로써활용하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류의땅과기후를최대활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과협오를피하기위해, 전세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모두가함께일하고모든것을공동으로뒤야합니다. 이런방식으로각개인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다하기여할것입니다. 그리고각자자가필요한것을가져가고, 각자의필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩니다.

**월리엄:** 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못했네.

**잭:** 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제, 그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다. 가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병든사람은그누구보다비용이많이들기때문입니다. 따라서아저씨의가족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때문입니다. 그렇게질투와협오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류전체에설립해야합니다.

**월리엄:** 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산주의자인가, 코뮌주의자인가?

**잭:** 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과협오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자가생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철

중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지만자가정말로선을행하고있다면은이가아저씨를반쯤죽을때까지마구뺨다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

**월리엄:** 바로그결세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

**잭:** 아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는그어떤악도뿌리뽑을수없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지되어야만합니다. 왜냐하면부의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정되어야하기때문입니다. 조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

**월리엄:** 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와“집산주의자”는무슨말인가?

**잭:** “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만들은재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산수단에대한권리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽은이후에는그사람이가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로, 그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선

**월리엄:** 그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만에를들어서내가땅도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠는가? 우리에게는고용주에게의지하는것말고는방도가없다고확신하네.

**잭:** 제발, 월리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이되어야하는이유입니다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

**월리엄:** 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무나새로워준혼란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠지?

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이었다면아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿어서도좋습니다.

**월리엄:** 그럴경우전혀이해가안되는군.

**잭:** 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공동으로하고싶을뿐입니다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한할살아야한다는원칙에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리모두늙고, 언젠든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모두가사용할수있도록공동의것이여야합니다. 노동의방법은나중에다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서로의입에서뺨을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한

이는 그렇게 하도록 될 것입니다. 핵심은 그 누구도 일하지 않고, 그래서 다른 이들이 그를 위해 일하도록 강요당하며 살아서는 안 된다는 겁니다. 하지만 각자가 일을 할 환경이 갖춰진 상황이라면 이는 일어나지 않을 것이고 당연히 남의 종이 되는 것을 선택하지 않을 것입니다.

**부의 종류**의 다른 하나는 인간의 욕구를 직접적으로 충족시키는 것들입니다. 예컨대 의식주 말입니다. 저는 이런 것들이 공동으로 소유되고 분배되어야 한다고 생각합니다. 사람들이 다음 추수 때까지, 그리고 산업이 새로운 생산물을 공급할 때까지 살아갈 수 있도록 말이죠. 프롤레타리아를 굶겨 먹고 사는 게 으르곤 고용주가 없을 혁명 이후에 생산될 것들에 대해서는, 각국의 노동자가 서로 동의한 대로 나눌 것입니다. 그들이 공동으로 일하고 모든 것을 공동으로 두고자 한다면, 그것이 최선일 것입니다. 그 경우에 그들은 생산이 모두의 필요를 충족시키도록, 그리고 소비가 모두에게 가장 큰 행복을 보장하도록 (생산과 소비를) 규제하려고 노력할 것입니다. 이런 식으로 진행되지 않는다면, 각자가 생산에의 기여를 계산해서 그와 동등한 양을 가져가야 합니다. 이 계산은 다소 어렵고, 저는 개인적으로 거의 불가능하다고 생각합니다. 따라서 결과적으로 이렇게 시작할 이들 도 비례 분배의 어려움을 느끼고 모든 것을 공동의 것으로 만드는 주장에 더 우호적이 될 것입니다. 어찌 되었든, 빵, 집, 물과 같은 최우선적으로 필요한 것들은, 한 사람의 노동량과는 관계없이, 모든 사람을 위해 보장되어야 합니다. 어떤 방법이 채택되든, 누구는 부자로, 누구는 굶주리는 가난뱅이로 태어나게 하는 재산의 상속은 더 이상 없을 것입니다. 각자가 자기가 생산한 것의 절대적인 주인으로 인정받고 본인명의의 저축을 허용하더라도, 그렇게 축적된 부는 그가 사망한 즉시 공동체로 돌아가야 합니다. 아이들은 최고의 성장과 배움을 보장받도록 모두의 노력으로 양육되고 교육받아야 합니다. 그렇지 않고는 정의도 평등도 있을 수 없고, 생산수단에 대한 각각의 권리의 원칙도 침해될 것입니다. 사람에게 땅과 기계를 주고는 그것을 최대한 활용할 수 있게 하는 조건-즉, 교육-을 마련하지 않으면 쓸모가 없기 때문입니다. 저는 여성에 대해 특별한 언급을 하지 않았습니. 왜냐하면 여성은 남성과 동등해야 한다고 생각하기 때문입니다. 우리가 “그”에 대해 말할 때 우리는 성별과 상관없이 모든 인간을 일컫는 것입니다.

**윌리엄:** 다만 문제가 하나 있네. 가난한 사람을 약탈하고 굶주리게 한 부자의 재산을 빼앗는 건 아무렴, 좋네. 하지만 열심히 일하고 저축한 이가 작은 발을 사거나 작은 가게를 열려고 돈을 모았다면, 자네는 무슨 권리로 그에게서 그의 노동의 결실을 빼앗을 수 있겠는가?

**잭:** 자본가와 정부가 생산물을 쓸어가는 요즘에는 흔한 일 이야입니다. 하지만 어쨌든, 저는 아저씨에게 사람 각자가 자재와 노동수단에 대한 권리를 갖는다고 말씀드렸습니다. 따라서, 자기가 직접 경작하는 약간의 땅이 있다면 그는 그대로 간섭받지 않을 것입니다. 그리고 그는 최고의

대중을 선동합시다. 모든 불만과 소동과 반란으로 우리의 이익을 찾읍시다. 두려움과 망설임 없이 뜨거운 철을 망치로 내리칩시다. 그렇게 되면 중산층은 끝이 날 것이고 행복의 통치가 시작될 것입니다.

**윌리엄:** 좋네. 다만 비용을 고려해야 하네. 고용주의 재산을 가져오겠다고 말하기는 쉽네. 하지만 경찰이, 군대가 있네. 생각해보니, 수갑과 총 같은 무엇보다도 중산층을 지키기 위해 만들어진 게 맞구만.

**잭:** 그건 지극히 자명합니다. 하지만 무기를 사용하고 화약과 멜리나이트로 우리를 노예로 잡아두려는 건 중산층 정부인 만큼, 우리 또한 현대의 과학적인 전쟁기구로 그들과 같은 수단을 사용할 수 있습니다. 가난한 자들은 거대한다수입니다. 그리고 이들이 사회주의의 이점을 이해하고 경험하기 시작한다면, 지구상 그 어떠한 힘으로도 그들을 지금 이상 태로 남아있게 강압할 수 없습니다. 노동하고 모든 것을 만드는 건 가난한 이들이라는 사실을 생각해 보세요. 단지 그 중 큰 일부가 일을 멈춘다면, 큰 공황이 일어나 얼마 안 가 혁명 말고는 방법이 없다는 사실을 깨달을 것입니다. 그리고 군인의 다수가 가난한 사람으로, 그들은 배고픔에 의해 자신의 형제에게 상처를 입히고 도축하는 일로 자신을 팔아버리고 있죠. 진실을 마주하고 이해하는 즉시, 그들은 처음에는 비밀리에 그리고 후에는 공개적으로, 인민을 지지할 것입니다. 혁명은 생각하는 것의 반만큼 더 어렵지 않습니다. 핵심은 혁명의 상을 끊임없이 전면에도 두고 항상 준비하는 것입니다. 이렇게 한다면, 행동할 기회가 어떻게든 올 것 이란 사실은 의심의 여지가 없습니다.

**윌리엄:** 자네가 그렇게 말하니 나는 믿겠네. 하지만 혁명은 아무 쓸모도 없고 모든 건 천천히 개선될 것이라 주장하는 이들이 있네. 이에 대해선 어떻게 생각하는가?

**잭:** 사회주의가 진지하게 다뤄지기 시작한 뒤로 중산층은 사회주의를 매우 두려워하기 시작했다는 사실을 아셔야 합니다. 그들은 폭풍의 방향을 틀고 인민을 기만하기 위해 모든 수단을 사용했습니다. 황제를 포함한 모든 이가 사회주의자를 차칭하고 있습니다. 그런 “사회주의”가 무슨 가치가 있는지 설명드리죠. 우리 동지 중에도 상류층의 관심에 경도되고 혁명의 대의를 저버린 채 얻을 수 있는 과실에 유혹된 배신자가 있습니다. 그들은 법적 수단을 사용하고 모두 어느 정도 사회주의적이라고 말하는 정치정당과의 연합을 주장합니다. 하원의 하코트 Harcourt 라는 의원이 “우리 모두 어느 정도 사회주의자다”라고 말한 바 있습니다. 그런 작자는 혁명가를 바보나 더 부정적으로 봅니다. 일부는 여전히 혁명을 원한다고 말하면서 하원의원이 되기를 더 간절히 원합니다. 그누가 아저씨에게 혁명은 필요 없다고 말하고 하원의원과 지방의원인 명에 대해 얘기하기 시작한다면, 중산층 정당과 공동의 목적을 갖는 것에 대해 말한다면, 그가 중산층 사람이거나, 중산층 사람이 될 길 원한다면. 그럴 경우 그에게 꺼지라고 말하세요. 자신을 사회주의라 착각하는 자

관계에서 시간을 허비하고, 사회적평등에 대한 시각의 부재로 타락하고, 듣지도 못한 것에 대한 법을 만들기 위해 자기가 진정으로 유능한 행동 영역에서 벗어나게 됩니다. 마침내, 그는 자신이 다른 존재보다 우월하다 믿게 되고, 인민을 감시하고 좌절시키는 것 외에는 돌아보지 않는 계층을 만듭니다. 다른 직종과 지역의 노동자와 합의를 통해 노동자의 일은 노동자가 직접 관리하는 것이 더욱, 아니 훨씬 낫습니다. 그리고 영국과 유럽을 넘어서 전세계와 그렇게 해야 합니다. 모든 인간은 서로 형제이고 서로를 돕는데 관심이 있기 때문이죠. 그렇지 않습니까?

**윌리엄:** 그래, 자네 말이 맞네. 하지만 사악한 자들은 어떻게 할 것인가? 도둑과 강도는 어떻게 할 것인가?

**잭:** 우선, 사유 재산과 무지가 더 이상 없을 때 우리는 그런 류의 것에 대해 고민하지 않을 것입니다. 하지만 조금 걱정이 남았다고 가정해도, 그 걱정이 정부와 경찰을 갖는 이유가 될까요? 우리 스스로가 도둑과 강도를 올바른 길로 이끌 수 없나요? 오늘날처럼 결백한 자와 죄가 있는 자 모두를 학대하는 것이 아니라, 그들이 남에게 해를 끼칠 수 없게 한 뒤, 최선을 다해 그들을 올바른 길로 인도하는 겁니다.

**윌리엄:** 그럼 우리가 “사회주의”를 얻게 된다면, 모두가 행복하고 만족할 것이며, 사악함과 혐오와 질투와 매춘과 전쟁과 부당함이 없을 것이라는 말인가?

**잭:** 인류가 얼마나 안녕할지 장담할 수는 없습니다. 하지만 지금보다 나아질 것이라는 건 압니다. 아시다시피, 인간은 개선을 추구할 것이고 그렇게 이뤄진 진보는 일부가 아닌 모두를 위하게 될 것입니다.

**윌리엄:** 하지만 이 모든 게 언제 일어날 것인가 말인가? 난 늙었고 세상이 지금 이상태로 영원히 있지 않을 것이라는 사실을 알고 난 지금, 정의의 날을 보지 못하고 죽고 싶진 않네.

**잭:** 언제 일어날 것인가고요? 모르겠습니다. 저희 손에 달렸죠. 사람들을 일깨우기 위해 노력할수록 변화는 더 빨리 일어날 것입니다. 하지만, 미리 말해둬야 하는 것이 하나 있습니다. 이미 좋은 진보가 있었습니다. 몇 년 전, “사회주의”를 설교하는 이는 극히 소수였습니다. 그리고 그들은 바보, 미치광이 또는 방화범으로 몰렸습니다. 오늘날에는 이 사상을 이해하는 자는 많습니다. 과거의 가난한 자는 칠푼 속으로 고통받거나 배고픔에 반란을 일으켰습니다. 그들의 비극의 원인이나 해결책에 대해 알지도 못한 채 말입니다. 그렇게 학살당하거나 서로를 학살하기도 했습니다. 오늘날에는 전세계에서 공통된 이해관계를 가지고 고용주와 정부로부터 자유로워지겠다는 생각으로 소란과 반란을 일으킵니다. 그들은 자신의 힘 말고는 의지하지 않습니다. 마침내 그들의 고용주들이 속해있는 모든 정당이 똑같이 자신들의 적이라는 사실을 깨달았기 때문이죠. 그렇다면, 지금이 우리의 생각을 퍼뜨려야 할 시기적절한 때입니다. 문제를 이해하는 모든 이가 더 가까이 연합해야 합니다. 들끓고 있는

도구와 거름 그리고 생산량을 최대한 증폭시키기 위해 필요한 모든 것을 지원받을 것입니다. 당연히 모든 것을 공동의 것으로 하는 게 가장 좋을 것입니다. 하지만, 모두 서로 비슷한 문제를 생각하는 사람은 코뮌주의 체계를 선택할 것이기 때문에 누구에게도 강요할 필요는 없을 것입니다. 공동 재산과 노동 덕분에 모든 게 잘 풀릴 것입니다. 또한, 공동으로 사용하는 것이 더 편리하기 때문에 지금보다도 더 많은 부와 일이 생길 것입니다.

**윌리엄:** 기계일세! 우리는 바로 기계를 불태워야 하네! 바로 기계가 우리 팔을 부러뜨리고 우리의 빵을 빼앗네. 이곳 시골에 기계가 오면, 임금이 내려가고, 우리 중 일부는 일을 잃고 다른 곳으로 가야 할 것이 가장 담하지. 도시에서는 더 심할 것일세. 만약 기계가 없다면 상류층은 우리의 노동력을 더 필요로 해서 우리는 조금 더 잘 살았을 것일세.

**잭:** 윌리엄, 기계가 가난과 실업의 원인 중 하나라고 생각하는 건 틀리지 않습니다. 하지만 그건 기계가 부자의 소유이기 때문에 일어나는 일입니다. 만약 기계가 노동자의 소유였다면, 현실은 그 반대였겠죠. 기계는 인간 일만을 편안하게 만들었을 겁니다. 결국 기계는 우리 대신에, 우리보다 더 빨리 일을 하니깐요. 기계 덕분에 인간은 자신의 욕구를 충족시키기 위해 오랜 시간 동안 일해야 할 필요가 없고, 육체적인 계를 뛰어넘는 고통스러운 일로 벌받지 않을 것입니다. 기계가 모든 생산 과정에도 입됐고 모두의 소유였다면 단 몇 시간의 쉽고 간단한 일만으로 모든 소비를 충족할 수 있었을 것입니다. 그렇게 되면 각 노동자는 지식을 쌓고 인간 관계를 가꿀 수 있습니다. 한마디로, 과학과 문명의 산물을 즐기며 행복한 삶을 즐길 수 있을 겁니다. 기억하세요, 우리가 해야 할 일은 기계를 파괴하는 것이 아니라 기계를 점령하는 것입니다. 아저씨는 소유주가 기계를 파괴하려는 사람으로부터 기계를 보호하는 만큼, 기계를 차지하려는 사람으로부터도 기계를 보호하려 들 것이라는 사실을 확실히 알 것입니다. 따라서 두 경우 모두 똑같은 노력을 하고 똑같은 위험을 감수해야 하는데, 기계를 빼앗기보다 부수는 것은 완전히 어리석은 일이라는 겁니다. 옥수수 와 호스를 모두가 공유할 수 있다면 아저씨는 그것들을 파괴하겠습니까? 당연히 아니죠! 자, 우리는 기계도 똑같이 대해야 합니다. 만약 기계가 고용주의 손에 있다면 우리의 가난과 노예 상태에 도움이 될 것이고, 우리의 손에 있다면 부와 자유에 도움이 될 것입니다.

**윌리엄:** 하지만 그러한 체제가 돌아가려면 모든 사람이 기계 일해야 하지.

**잭:** 물론이죠.

**윌리엄:** 그리고 일하고 싶지 않은 이들이 있다면? 고생은 개도 싫어하네.

**잭:** 아저씨는 오늘날 사회와 혁명 이후의 사회를 혼동하고 있습니다. 개도 힘든 일을 즐기지 않는다고 말하지만, 하루 종일 아무것도 하지 않고 보낼 수 있습니까?

**월리엄:** 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뒤편에  
두고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거  
나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

**잭:** 오늘날은그렇겠지만, 혁명이후에는다를겁니다. 그이유를설명드리  
죠. 오늘날노동은불쾌하고, 보수가적으며, 업신여겨집니다. 오늘  
날노동자는거의죽기직전이거나반쯤굶어죽을지경인데, 그는집승  
취급받습니다. 노동자에게는희망이없습니다. 그는심중팔구구빈원  
에서일생을마칠것이라는사실을알고있습니다. 그는계속되는학대  
와굴욕에서달리면서자기삶에서즐거움을느끼지못하고가죽을돌볼  
수없습니다. 반면에일하지않는자는가능한모든수단을통해편하게  
지냅니다. 사람들은그를우러러보고존경합니다. 모든즐거움은그의  
몫입니다. 노동자사이에서도, 가장편한일을가장적게하는이들이가  
장많이벌고, 다른이들보다더우월하다고여겨집니다. 사람들이일에  
넌더리가나고아무것도하지않기를열망하는것이놀라운일인가요?  
하지만노동이인간에게적합한환경에서, 적당한시간동안, 건강을존  
중하는원칙에따라이루어진다면, 노동자가자기가죽과모든인간의  
안녕을위해일하고있다는사실을안다면, 존중받고싶은자는반드시  
노동자가돼야하고게으른자는오늘날의간첩이나매춘부만큼이나멀  
시를받는다면, 그렇다면과연누가쓸모있고사랑받는것을저버리고  
몸과마음에과도적인나태에서살고싶겠습니까? 심지어몇몇드문에  
외를제외한오늘날에도, 모든사람은본능적으로간첩이나매춘부가  
되는가능성을본능적으로싫어합니다. 그러나지금은땅을가꿔서일  
하는것보다이러한비열한소명을통해얻을수있는게더많습니다. 일  
은없는것과마찬가지이고국가의보호도거의없습니다. 하지만그러  
한직업은가증스럽다고여겨지기때문에, 거의모든이들은그런일을  
추구하는불명예보다는가난을선호합니다. 예외는있습니다. 악함을  
선호하는나약하고타락한괴물도있습니다. 하지만이는악명과빈곤  
사이에서선택해야하기때문입니다. 하지만일을함으로써편안함과  
대중의존경을받을수있는데, 누가악명높고비열한삶을선택하겠습  
니까? 확실히그런자는미친사람일겁니다. 그리고그게으름뱅이는  
공개적인비난을받으리라의심하지않습니다. 왜냐하면일은본질적  
으로사회에필요하기때문입니다. 게으름뱅이는공동체의욕구를충  
족시키기위해자신의일에기여하지않으며, 타인의생산에의존해모  
든사람들을힘들게할것입니다. 뿐만아니라, 새로운질서의조화를깨  
뜨리고과거로돌아가기를바라는불만가득한집단의요소가될것입니  
다.

집단은개인과같습니다. 집단은자기자신과자신이생각하는것과사용하  
는것을사랑하고존경합니다. 또한자기에게해를끼치거나해를끼치  
고있다고생각하는것들을증오하고경멸합니다. 집단은속아넘어갈

다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자들의회에보내  
도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어  
떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면,  
인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안  
됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를늘  
림도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속  
받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말  
아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

**월리엄:** 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐  
네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상  
이어떻게돌아간단말인가?

**잭:** 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없  
나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적  
으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니  
다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간  
은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에의  
숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받  
고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신  
을위해행동하고그행동에대해책임을지도도록내버려져야합니다. 자  
주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접 겪고, 자기가실수를했  
고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간  
섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐  
해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서  
는넘어질가능성을두려워말고혼자건네내버려져야합니다.

**월리엄:** 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있  
어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

**잭:** 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개  
선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상  
정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하  
는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니  
다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보  
의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상  
태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수  
있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사  
람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로,  
정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대  
변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금  
까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지  
보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가냥은이해

서툰 표현입니다. 보통“공화국”이라 불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을권대통령과장관이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

**윌리엄:** 정말 그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했던만!  
**잭:** 네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에, 실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수있는자에게로깁니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

**윌리엄:** 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하러들지않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.  
**잭:** 보통선거권에게대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은항상인민을최대한중속시키고순종적으로만들기위해노력할것이니

수도있고, 너무나자숙아넘어가기도합니다. 하지만지금다루고있는주제의경우에는그어떠한오해도존재하지않습니다. 일을하지않고타인을희생시켜먹고마시는사람이나머지에게잘못을저지르고있는것이대낮처럼분명하기때문입니다. 한번, 아저씨가어느집단과모든일을함께하고, 생산물을나눠갖는다고가정합시다. 물론아저씨는약하거나숙련되지않은동료를배려하시겠죠. 하지만게으름뱅이의경우그는스스로집단을떠나거나벗어났거나, 그렇지않으면그의어깨를보태힘을더하는쪽으로삶을바꾸지않겠습니까? 공동체일부구성의원의게으름이공동체에심각한위험이될경우일어날일입니다. 일하지않는자때문에나머지가일을할수없다면 -물론그렇게될가능성은낮아보이지만- 그들은단순히공동체에서추방될것입니다. 그러면그들은원자재와노동수단말고는그어떤것에대한권리가없기때문에, 살고싶다면일을할수밖에없을것입니다.

**윌리엄:** 나를설득하기시작했네, 자네. 그럼말해보게, 모두가밭에서일해야하냐?  
**잭:** 왜그래야하죠? 사람들은빵과맥주와고기만필요한것이아닙니다. 저희는집, 옷, 책, 그리고모든직종의노동자가생산하는모든것을원합니다. 누구도혼자서자신의모든필요를충족할수없습니다. 땅을갈기위해서라도, 저희는대장장이와도구제작자의도움을필요로하지않나요? 그리고결과적으로철을파내는광부, 집과가게를짓는석공 등의도움을필요로하지않나요? 그러므로결론은모두가땅을일궈야하는게아니라모두가필요한일을해야한다는것입니다. 게다가직종의다양성은각자가자신에게가장잘맞는일을하게만들것입니다. 그렇게노동은운동이며간절히원하는즐길거리가될것입니다.  
**윌리엄:** 그럼누구나자기가원하는직종을고를수있는것인가?  
**잭:** 물론이죠. 다만, 일부직종이일손난에서달리는가운데다른직종은일손이넘쳐나서는안되겠죠. 공공의이익을위해일할것이니, 저희는정말로필요한모든것이생산됨과동시에개인의바람이충족될수있도록준비해야합니다. 하지만목적이불분명한일을빵껍데기만을주며강제하는주인이없을때, 그것은현실이될것입니다.  
**윌리엄:** 그렇게현실이될것이라말하지만, 나는잘모르겠네. 나는그누구도불쾌한일을하러들지않으리라생각하네. 나는모두변호사나의학자가될것이라보네. 누가밭을일구겠는가? 누가목숨과건강을걸고광산으로내려가겠는가? 누가어두컴컴한하수구로내려가청소하겠는가?  
**잭:** 변호사는논외로두시죠. 변호사와성직자는사회의고름정도에지나지않고혁명이이를치유할것입니다. 이웃을희생해진행되는직업말고쓸모있는일에대해얘기를나누자고요. 그렇지않으면부지런한도둑도노동자가됩니다. 오늘날저희는어느직종을다른직종보다선호

합니다. 그건 우리의 취향과 능력에 의한 것이 아니라 취득하기 더 쉽거나, 소득이 더 좋거나, 그러길 바라거나 또는 그 직종에서의 취업이 가장 잘 보장된다고 생각하기 때문입니다. 그 일이 다른 일보다 더 불쾌한지는 이런 점을 고려한 다음에나 생각합니다. 실제로는 어느 한 사람의 직종 선택은 태생이나, 운이나 사회적 선입견에 의해 결정됩니다. 예를 들어, 농사꾼의 일은 가장 가난한 도시민조차도 만족시킬 수 없습니다. 하지만 농사 자체에는 불쾌한 요소가 없습니다. 그리고 밭도 밭만의 묘미가 있죠. 오히려 그 반대입니다. 문학을 읽으면 농촌 생활에 매우 긍정적인 시인을 찾을 수 있습니다. 하지만 진실은 책을 쓰는 시인은 밭을 갈아본 적도 없다는 거죠. 농민은 반 굶어가며 일하고, 김승보다 못한 대우를 받으며 아무 존중도 받지 못해 도시의 가장 불행한 사람마저 그와 자리를 바꾸려 하지 않고 있는데 말이죠. 이런 상황에서 아저씨는 어찌해서 누가 농민이 되길 바라십니까? 촌에서 태어난 저희도 최대한 빨리 그곳을 벗어나려 합니다. 왜냐하면 어디서 밭하든 이곳보다는 나올 것이기 때문이죠. 하지만 저희가 원하는 대로, 안식을 취하면서 자유롭고 존중받으며 일할 수 있다면 우리 중 얼마나 많은 이들이 농촌을 벗어나겠습니까? 다른 직종에서도 마찬가지입니다. 지금이 대이라면, 더 어렵고 더 필요한 일일수록 보수가 더 적고, 더 멀리 받고 더 비인간적인 환경 속에서 행해져야만 하죠. 예를 들어, 금세공인을 방문하면 그가 일하는 곳은, 저희가 노동하는 이 망할 곳보다 깨끗하고, 환기가 잘 되고, 노동 시간이 길지 않은 것을 볼 수 있습니다. 그리고 그가 생산하는 것의 대부분을 고용주가 취해 임금도 좋지 못하더라도, 다른 노동자와 비교했을 때는 오히려 후를 즐길 수 있습니다. 그는 작업복을 벗고 원하는 곳을 눈치 보지 않고 찾아갈 수 있습니다. 하지만 갈장수를 방문한다면, 그는 작업장에서 형편없는 임금을 받으며 몇 년 있으면 삶을 끝내 버릴 유독한 공기를 들이마시며 일하고 있을 것입니다. 그리고 만약 일을 마치고 그가 신사들이 있는 곳으로 간다면, 그는 망신당하지 않으면 운이 좋은 것입니다. 이러한 상황 속에서 누구든 금세공이 되는 것을 갈장수가 되는 것보다 선호하는 것은 당연한 일입니다. 펜말고 다른 도구는 사용하지도 않는 노동자의 경우는 따질 필요도 없고요. 생각해 보세요. 질 낮은 기사를 쓰는 사람이 농사꾼보다 임금을 열배는 더 많이 받고 더 존중받습니다. 기자, 엔지니어, 의사, 예술가, 교수는 자신의 일을 잘하는 것으로 편하게 살 수 있습니다. 하지만 식자공, 벽돌공, 수선공 등의 온갖 노동자와 심지어 일부 교사와 정신노동자는 굶으며 혹사당하며 일합니다. 저는 자연을 정복하는 유일한 방법은 문명이 되고, 더 자유롭고 행복해지는 것이라는 말을 하려는 것이 아닙니다. 의사와 엔지니어와 화학자와 교사는 모두 농사꾼과 육체노동자만큼 현대 사회에 있어 중요합니다. 저는 단지 모든 필요한 노동이 동등한 대우를 받아야 하고, 노동자가 일을 함에 있어 동등한 만족감을 얻어야 한다는 말입니다. 또한 그 자체로 큰 기쁨이 되

는 것입니다. 제가임대법에 대해 잘 아는 것은 아니지만, 이 학파의 제안은 우리 사회 악의 치료제가 아니라고 확신할 수 있습니다. 우리는 우리 사회 구성을 바꾸고 모든 땅을 경작해야 합니다. 그런 다음에나 인구가 지나치게 빨리 증가하고 있다 여겨지면 어떻게 조정할지의 논할 수 있습니다.

자, 유산자와 무산자 사이의 생산물 공유에 대한 논의로 돌아갑시다. 이런 공유제도가 프랑스 일부 농경 지역에 존재했다고 하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는 아직까지 존재하고 있지만 점차 없어지고 있습니다. 지주가 일급을 지급하는 것이 자신들에게 더 이익된다는 걸 알았기 때문이죠. 기계와 과학적 문화와 수입 곡물 때문에 오늘날 주인들은 대규모 농작을 해야 하고 임금 노동자를 사용합니다. 그렇지 않을 경우 경쟁에서 살아남지 못하죠. 이 체제가 계속된다면, 재산은 더 적은 수의 사람의 손에 들어갈 것이고 노동자는 기계와 빠른 생산 속도에 의해 완전히 비참한 상태에 놓이게 될 것입니다. 우리는 세상의 주인이랄 수 있는 소수의 금융가와 자본가, 기계를 다루는 일부 노동자, 그리고 앞서 말한 거인들을 섬기고 방어하는 다수의 하인과 경찰을 갖게 될 겁니다. 대다수 사람들은 굶어 죽거나 구호로 연명해야 할 것입니다. 이러한 일은 미불수 있죠. 작은 토지는 사라지고 있고 실업자 수는 증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지 지면에서인지, 무료 급식소를 차리고 구세군 the schemes of General Booth 을 운영하는 데 열심입니다. 사람들은 과거 수도원 앞에서 했던 것처럼 부유한 자선가나 지역 위원회에 빵을 구걸하는 상태로 전락하기 싫다면, 하루 빨리 토지와 기계를 쟁취하고 자신들이 계획한 대로 일하기 시작해야 합니다.

**윌리엄:** 하지만 정부가 부자에게 강요해 가난한 이가 굶지 않게 한다면 어떻게 낫나?

**잭:** 진부한 얘기입니다, 윌리엄! 정부도 상류층으로 이뤄지지 않았습니까? 그들이 자신들에게 불리한 법률을 만들까요? 가난한 자가 정부에 참여할 수 있다고 해도, 부자가 다시 우위를 가질 수 있는 수단을 남겨둘 이유가 됩니까? 장담하건대, 부자와 가난한 자가 있다면 가난한 자는 어떤 돌발적인 사건을 통해 순간적으로 목소리를 낼 수 있겠지만 결국에는 부자가 반드시 권력을 쥐게 됩니다. 바로 이 이유에서, 우리가 단 한 순간이라도 우위를 잡게 된다면, 우리는 부자로부터 재산을 빼앗아야 합니다. 그래야 부자가 원상복귀할 수단이 없게 할 수 있습니다.

**윌리엄:** 이해했네. 우리는 진정한 공화국이 필요하네. 모든 이를 동등하게 만들고, 일하는 자는 밥을 먹고 아무것도 하지 않는 자는 굶는 것이네. 바보같은 이 늙은이를 용서하게. 자네 젊은이들에게는 좋은 미래가 기다리고 있네.

**잭:** 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면 아저씨는 당연히 “사회혁명”을 일컫는 것이고 아저씨를 이해하는 자에게는 아무 문제 없겠죠. 하지만 이런

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은 일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고….

**윌리엄:** 그럼무엇을해야하는가?

**잭:** 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로뒤야합니다. 그렇게돼야생산물이많을수록좋을것입니다.

**윌리엄:** 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하나?

**잭:** 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족할것입니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도민지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의산물은모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖

고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은, 일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

**윌리엄:** 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고. 그렇다면누가육체노동을할것이람만인가?

**잭:** 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간의자의식을일깨워스스로의존업성을깨닫게만드는만큼, 인류의일부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

**윌리엄:** 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광부가되고또는누가청소부가되겠는가?

**잭:** 아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다. 이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동지의마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

**윌리엄:** 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?

**잭:** 물론, 이모든것도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이려면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.

**윌리엄:** 그래, 듣고나니 설득되는 것 같네. 하지만 아직 이해되지 않는 부분이 있네. 상류층의 재산을 빼앗는 것은 큰 일 같네. 나는 잘 모르겠지만, 다른 방법으로는 할 수 없는가?

**잭:** 다른 방법이 있을까요? 부자가 남아있는 한 그들은 독불장군처럼 우리의 이익은 고려하지도 않고 자신만을 챙길 것입니다. 애초부터 그래왔듯이요. 하지만 왜 상류층의 재산을 빼앗기를 주저하시나요? 그걸 불공평하고 그릇된 일이라 생각하시기 때문일까요?

**윌리엄:** 아니, 그렇지 않네. 자네 말을 듣고나니 그들의 재산을 빼앗는 것은 매우 정당한 것이라고 생각되네. 그들이 먹어치우고 있는 우리 들품을 되찾아오는 것이니. 그리고 우리는 그 부를 우리 자신들만을 위해서가 아니라 우리 모두를 위해서 찾아오는 것이 아닌가?

**잭:** 정확합니다. 그리고 문제를 좀 더 자세히 바라보면 부자에게도 득이 될 것이라는 사실을 알 수 있습니다. 그는 다른 사람을 부리고, 거드름과 게으름을 피우는 것을 그만둬야 할 것입니다. 그는 일을 해야 할 것이지만, 노동자와 힘을 합해 일을 한다면 그것은 유용할 뿐만 아니라 유쾌한 것이 될 것입니다. 오늘날의 부자는 사냥을 가지 않나요? 말을 타거나, 체조를 하거나 다른 방법으로 운동을 해 육체적 활동은 배불리 먹은 건 강한 인간에게 필요하고 즐거운 활동이라는 사실을 보이지 않나요? 단순히 유희를 위해 사용하던 힘을 생산을 위해 사용하는 것 말고는 그의 삶은 바뀌지 않습니다. 그리고 전체적인 건강으로 인한 얼마나 많은 이점이 있는 데요! 우리 눈으로 보는 것들을 예로 들자. 일부 부자는 자기 집에서 영주 놀이를 할 수 있지만, 길거리는 우리에게처럼 그에게도 끔찍하고 더럽습니다. 빈민가에서 피어나는 안 좋은 공기는 우리 모두를 병들게 합니다. 그들의 사유 재산으로는 온 나라를 개선할 수 없지만, 우리 모두가 힘을 합치면 간단하게 할 수 있습니다. 우리들의 가난은 그의 삶에 끊임 없는 위협이고 그에게 수만 가지 방법으로 간접적으로 작용합니다. 난폭한 혁명의 위협을 제외하고도요. 그러니 부자의 재산을 빼앗는 것은 그에게 오직 이롭기만 한 일임을 알 수 있습니다. 물론 그는 이 사실을 이해하지 않고 이해할 수도 없죠. 왜냐하면 그는 명령을 내리기를 즐기고 가난한 자가 자신과는 다른 삶을 사는 것을 즐기니까요. 하지만 중요한가요? 그가 우리와 타협을 하지 않는다면, 그에게는 최악의 상황만 이기 바랍니다. 그가 협조하도록 강요하는 방법을 우리는 알고 있습니다.

**윌리엄:** 그래, 좋아. 하지만 그걸 조금씩 조금씩, 상호 합의로 할 수는 없는 건가? 재산은 가진 자들에게 남겨주되, 임금을 올리고 우리를 인간처럼 대한다는 조건으로 말이야. 그런 다음, 점진적으로 우리도 무언가를 축적하고 우리도 작은 땅을 사고 유산자가 된다면 모든 것을 공동으로 두는 거야, 자네 말대로 말이야. 이런 말을 하는 다른 젊은이가 있던 것 같은데.

**잭:** 잘 들으세요! 우호적인 방법으로 일을 푸는 방법은 단 하나입니다. 바로 유산 계급이 자신의 재산을 자의로 돌려놓는 것입니다. 하지만 애저씨도 알다시피, 그런 생각을 하는 건 아무 쓸모도 없죠. 사유 재산이 존재하는 한, 그러니까 땅이 모두의 것이 아닌 '베드로'나 '바울로'의 것인 한, 가난은 언제나 존재할 것이고 모든 것은 안 좋아지기만 할 것입니다. 사유 재산 아래서는 언제나 모두 각자의 방앗간에서 일하려고 합니다. 유산 계급은 노동자에게 줄 수 있는 최소한만을 주려고 할 뿐만 아니라 자기 들끼리 싸우기도 합니다. 일반적으로, 각자 자신의 생산물을 최고가로 팔려고 하고, 각 구매자는 또한 편으로 최소한의 값에 사려고 합니다. 그러면 어떻게 되나요? 대규모로 생산하고 판매할 수 있는 지주와 생산자와 거대 상인은 기계를 마련하고, 시장이 이룰 때를 이용하고, 판매하기 위한 최적의 때를 기다리거나 때때로 손해를 보면서라도 매물을 내놓습니다. 그렇게 작은 규모의 소유주와 소상인은 가난해져 그들과 그 자식들은 일급을 받으며 일하거나 갈 수밖에 없는 상황에 놓입니다. 그렇게 매일 우리가 보듯이, 혼자서 또는 적은 수의 장인과 일하는 자는 잠깐의 경쟁 후 장사를 접고 공장으로 일하러 가게 됩니다. 농사를 위한 충분한 자본을 구하지 못하고 십일조와 세금마저 낼 수 없는 소농은 대지주에게 토지와 집을 팔아야 합니다. 마음씨 착한 고용주가 진정으로 자기 노동자를 위했다면, 그는 단순히 경쟁으로 인해 망하는 위치에 놓이게 됩니다.

다른 한편으로 배고픈 노동자들이 서로 경쟁하는 쪽으로 몰립니다. 그리고 항상 일에 필요한 것보다 많은 일손이 존재하다 보니, 그들은 항상 서로의 입에서 빵을 빼앗고 있죠. 이는 해야 하는 일이 충분하지 않다는 말이 아닙니다. 다만 특정 순간에 그 일을 함으로써 고용주에게 득이 되는 일이 얼마 없다는 것이죠. 이상황 덕분에 진보는 불행이 됩니다. 기계가 발명되는 즉시 몇몇 사람들이 일자리를 잃고 됩니다. 그들은 아무것도 벌지 못하고 예전처럼 소비할 수 없습니다. 그렇게 다른 노동자의 돈벌이에 간접적인 영향을 끼치죠. 미국에서는 방대한 양의 땅덩이가 경작되고 많은 양의 곡물이 생산됩니다. 당연히 지주는 미국에 있는 모두가 먹을 것이 충분한지 묻지 않고 그 곡식을 이곳으로 보내 이득을 봅니다. 이곳의 곡물 가격은 낮지만 가난한 자는 그 이득을 취하지 못합니다. 낮은 가격과 경쟁할 수 없는 유럽의 지주는 가장 생산적인 토지를 제외하거나 머지는 경작하지 않고 그러면 다수의 농민이 일을 잃게 되니까요. 단 한 푼도 없는 사람에게 값싼 빵은 아무 쓸모도 없습니다.

**윌리엄:** 아, 이제야 이해했네! 해외에서 곡물이 오지 못하게 해야 한다고 들었네. 우리나라로 음식이 못들어오도록 막는 건 악질이고 상류층과 농부가 서로 싸고 인민을 굶겨려 한다 생각했네. 하지만 이제서야 그들은 그들만의 이유가 있다는 것을 이해했네.

지내고, 사랑하고, 도와주면서, 우리는더이상그많은바람직하지않은것들, 모든것을가진사람들과아무것도없는사람들로나누지않을거고, 모든사람들은그들이할수있는최선을다할겁니다.

명령을내릴뿐일하지않고사는것에익숙한부자들이제도를바꾸고싶어하지않는다는것은충분히잘알고있습니다. 그럼에도그들이이야기하는것은이런겁니다. 만약그들이사랑을통해서든공포를통해서든사람들사이에더이상증오와불의가없어야하고모든사람이일을분담해야한다는것을이해하기로결정한다면훨씬더좋겠지요. 반면에, 만약그들이우리를억누르고그들의조상들, 그들폭력과절도의결과를계속즐기고싶다면, 그들에게는훨씬더나쁜일이될겁니다. 그들은무력으로그들이지닌모든것을차지했고, 그렇기에우리는무력으로그들에게서그것을되찾을겁니다. 가난한사람들이동의하기만한다면, 가장강한것은우리입니다.

**베르트:** 하지만더이상땅주인이없다면우리가어떻게살겠는가? 누가우리에게일거리를주겠나?

**조르조:** 어처구니없군요! 보세요! 아저씨는그답을매일보고있어요. 땅을갈고, 씨를뿌리고, 수확을거두고, 밀을갈아서헛간으로운반하는것은아저씨자신이잖아요. 와인, 기름, 치즈를만드는건아저씨인데지주들없이어떻게살수있냐고물어보신다니요? 차라리땅과도시의일꾼들, 그들을먹이고입히고자식들을먹여살리는불쌍한우리가아니었다면지주들이어떻게살아남았겠느냐고묻는게맞을겁니다.

몇분전에아저씨는사장들이살아갈수단을준다는이유로감사하고싶다고했죠. 아저씨는그들이우리노동의결과를빼앗아가는것을모르시겠어요? 그들이입에넣은모든빵조각은우리아이들에게서훔쳐간것입니다. 그들이여자들에게주는모든선물은가난, 배고픔, 추위, 그리고어쩌면우리의재능을팔아버린대가를상징합니다.

지주들이무엇을생산하죠? 아무것도없어요. 그래서그들이소비하는모든것은노동자들로부터훔쳐간것입니다.

내일모든일꾼들이밭에서사라진다고상상해보세요. 땅위에서일하는사람은아무도남지않으면지주들은굶주릴겁니다. 구두장이가사라지면신발이더이상만들어지지않을겁니다. 집짓는사람들이사라지면집을지을수없겠지요. 모든계층의노동자들이사라지면생산의한부문이사라질거고, 사람들은유용하고필요한모든것없이지내야할겁니다.

하지만만약지주들이사라진다면어떤피해가있을까요? 그냥메뚜기떼가사라지는것과같습니다.

**베르트:** 그래, 우리가모든것을생산하는사람들이라는것은사실이지만, 내게땅, 동물, 씨앗이없다면어떻게옥수수를재배할수있겠는가? 내가말했듯이탈출구는없다네. 우리는사장들밑에서일해야해.

**윌리엄:** 그래, 듣고나니설득되는것같네. 하지만아직이해되지않는부분이있네. 상류층의재산을빼앗는것은큰일같네. 나는잘모르겠지만, 다른방법으로는할수없는가?

**잭:** 다른방법이있을까요? 부자가남아있는한그들은독불장군처럼우리의이익은고려하지도않고자신만을챙길것입니다. 애초부터그래왔듯이요. 하지만왜상류층의재산을빼앗기를주저하시나요? 그걸불공평하고그릇된일이라생각하시기때문일까요?

**윌리엄:** 아니, 그렇지않네. 자네말을듣고나니그들의재산을빼앗는것은매우정당한것이라고생각되네. 그들이먹어치우고있는우리들품을되찾아오는것이니. 그리고우리는그부를우리자신들만을위해서가아니라우리모두를위해서찾아오는것아닌가?

**잭:** 정확합니다. 그리고문제를좀더자세히바라보면부자에게도독이될것이라는사실을알수있습니다. 그는다른사람을부리고, 거드름과게으름을피우는것을그만뒀야할것입니다. 그는일을해야할것이지만, 노동자와힘을합해일을한다면그것은유용할뿐만아니라유쾌한것이될것입니다. 오늘날의부자는사냥을가지않나요? 말을타거나, 체조를하거나다른방법으로운동을해육체적활동은배불리먹은건강한인간에게필요하고즐거운활동이라는사실을보이지않나요? 단순히유흥을위해서사용하던힘을생산을위해서사용하는것말고는그의삶은바뀌지않습니다. 그리고전체적인건강으로인한얼마나많은이점이있는데요! 우리눈으로보는것들을예로들시다. 일부부자는자기집에서영주놀이를할수있지만, 길거리는우리에게처럼그에게도끔찍하고더럽습니다. 빈민가에서피어나는안좋은공기는우리모두를병들게합니다. 그들의사유재산으로는온나라를개선할수없지만, 우리모두가힘을합친다면간단하게할수있습니다. 우리들의가난은그의삶에끊임없는위협이고그에게수만가지방법으로간접적으로작용합니다. 난폭한혁명의위협을제외하고도요. 그러니부자의재산을빼앗는것은그에게오직이롭기만한일임을알수있습니다. 물론그는이사실을이해하지않고이해할수도없죠. 왜냐하면그는명령을내리기를즐기고가난한자가자신과는다른삶을사는것을즐기니까요. 하지만중요한가요? 그가우리와의타협을하지않는다면, 그에게는최악의상황만이기다립시다. 그가협조하도록강요하는방법을우리는알고있습니다.

**윌리엄:** 그래, 좋아. 하지만그걸조금씩조금씩, 상호합의로할수는없는건가? 재산은가진자들에게남겨주되, 임금을올리고우리를인간처럼대한다는조건으로말이야. 그런다음, 점진적으로우리도무언가를축적하고우리도작은땅을사고유산자가된다면모든것을공동으로두는거야, 자네말대로말이지. 이런말을하는다른젊은이가있던것같은데.

**잭:** 잘들으세요! 우호적인방법으로일을푸는방법은단하나입니다. 바로 유산계급이자신의재산을자의로돌려놓는것입니다. 하지만아저씨도알다시피, 그런생각을하는건아무쓸모도없죠. 사유재산이존재하는한, 그러니까땅이모두의것이아닌‘베드로’나‘바울로’의것인한, 가난은언제나존재할것이고모든것은안좋아지기만할것입니다. 사유재산아래서는언제나모두각자의방앗간에서일하려고만합니다. 유산계급은노동자에게줄수있는최소한만을주려고할뿐만아니라자기들끼리싸우기도합니다. 일반적으로, 각자자신의생산물을최고가로팔려고하고, 각구매자는또한편으로최소한의값에서하려고합니다. 그러면어떻게되나요? 대규모로생산하고판매할수있는지주와생산자와거대상인은기계를마련하고, 시장이이로울때를이용하고, 판매하기위한최적의때를기다리거나때때론손해를보면서도매물을내놓습니다. 그렇게작은규모의소유주와소상인은가난해져그들과그자식들은일급을받으며일하거나갈수밖에없는상황에놓입니다. 그렇게매일우리가보듯이, 혼자서또는적은수의장인과일하는자는잠간의경쟁후장사를접고공장으로일하러가게됩니다. 농사를위한충분한자본을구하지못하고십일조와세금마저낼수없는소농은대지주에게토지와집을팔아야합니다. 마음씨착한고용주가진정으로자기노동자를위했다면, 그는단순히경쟁으로인해망하는위치에놓이게됩니다.

다른한편으로배고픔은노동자들을서로경쟁하는쪽으로몰니다. 그리고항상일에필요한것보다많은일손이존재하다보니, 그들은항상서로의입에서빵을빼앗고있죠. 이는해야하는일이충분하지않다는말이아닙니다. 다만특정순간에그일을함으로써고용주에게득이되는일이얼마없다는것이죠. 이상황덕분에진보는불행이됩니다. 기계가발명되는즉시몇몇사람들이일자리에서해고됩니다. 그들은아무것도벌지못하고예전처럼소비할수없습니다. 그렇게다른노동자의돈벌이에간접적인영향을끼치죠. 미국에서는방대한양의땅덩이가경작되고많은양의곡물이생산됩니다. 당연히지주는미국에있는모두가먹을것이충분한지묻지않고그곡식을이곳으로보내이득을봅니다. 이곳의곡물가격은낮지만가난한자는그이득을취하지못합니다. 낮은가격과경쟁할수없는유럽의지주는가장생산적인토지를제외한 나머지경작하지않고그러면다수의농민이일을잃게되니까요. 단한푼도없는사람에게값싼빵은아무쓸모도없습니다.

**윌리엄:** 아, 이제야이해했네! 해외에서곡물이오지못하게해야한다고들었네. 우리나라로음식이못들어오도록막는건악질이고상류층과농부가서로싸고인민을굶기려한다생각했네. 하지만이제서야그들은그들만의이유가있다는것을이해했네.

게그것들을생산하기위해전혀아무것도하지않은사람들의손에그것들이있을수있을까요?

**베르트:** 하지만지주들은그들의조상들이일을하고노예를부렸다고말하던군.

**조르조:** 그들은그들의조상들이다른사람들에게오늘날과똑같이급여없이그들을위해일하도록강요했다고말해야합니다. 역사는노동자들의상황이항상비참했고, 정확히지급처럼, 다른사람들을착취하지않고서는저축할수없었을뿐만아니라, 심지어자신의배고픔을채울만큼도충분하지않았다는것을보여주지요.

아저씨의눈앞에있는현실을보세요. 노동자들이생산하는모든것은그지구경만하는사장의손에들어가지않나요?

오늘날그들은높지대한곳을싸게잡니다. 그들은그위에사람들을고용하고, 노동자들이굶어죽는것을면할수있을만큼만준다음, 도시에가서빈둥거리며시간을보냅니다. 몇년후, 이쓸모없는땅은처음가격의100 배에달하는정원이됩니다. 이보물을물려받은아들들은아버지의업적으로이득을보고있다고할것이고, 정말일하고고생한사람들의아들들은계속일하고고생할거예요. 아저씨는어떻게생각하나요?

**베르트:** 하지만... 세상이정말그렇게굴러온것이라면, 지주의소유는전혀없어야할테지.

**조르조:** 좋아요, 그럼최대한지주에게유리하도록가정해볼게요. 그들이모두과거에직접일을하고저축한사람들의아들이고, 노동자들은모두게으른낭비꾼들이었다고가정해보겠습니다. 제가하는말이황당하다는걸아시겠지만, 그렇다고하더라도지금의사회조직이더공정하다고할수있을까요? 아저씨는열심히일하고내가게으름을피운다면내가벌을받아야마땅하지, 내아이들도벌을받아야한다거나, 아저씨의아이들을부유하고풍요롭게유지하기위해일때문에스스로목숨을끊거나굶어죽어야한다는것은옳지않습니다.

**베르트:** 자네의주장은좋은생각이고, 틀렸다고말할수는없지만, 그동안지주들은땅을가지고있고, 장기적으로우리는그들에게감사해야하는게아니겠나? 왜냐하면그것들이없다면우리는살아갈수단이없었을테니말이야.

**조르조:** 그들은그땅을폭력으로가져갔기때문에땅을가지고있고, 다른사람들노동의열매를마음대로가져가면서번창해왔어요.

하지만그들이그것을가져갔으니, 다시돌려줄수도있는거죠.

지금까지사람들은서로전쟁을해왔습니다. 그들은서로의입에서빵을남아채려했고, 노동자를짐승처럼부리기위해서그들이할수있는모든것을했습니다. 하지만이제이일을끝낼때예요. 전쟁으로는얻을수있는것이없습니다. 시대를지나면서가난, 노예제, 범죄, 매춘, 그리고때때로전쟁이나혁명이라고불리는유흔사태가있었습니다. 서로잘

**조르조:** 그건 사실이 아니에요. 우리는 우리 자신을 위해서는 아무것도 가져가고 싶지 않아요. 사람들이 지주들로부터 토지를 되찾아 모두가 사용할 수 있도록 공유하기를 원할 뿐이죠.

만약 이렇게 한다면, 다른 사람들의 토지를 빼앗는 것이 아니라 마땅히 우리의 것인 토지를 되찾는 것입니다.

**베르트:** 그럼 토지가 정말 우리들의 것이란 말인가?

**조르조:** 물론, 토지는 모든 사람의 것입니다. 누가 그것을 지주에게 주었죠? 그들은 그것을 얻기 위해 무엇을 했나요? 그들이 그것을 소유하고 지킬 수 있는 권리가 어디에 있죠?

**베르트:** 그들의 조상들이 물려줬지.

**조르조:** 그럼 누가 조상에게 그것을 주었을까요? 확실히, 어떤 사람들은 다른 사람들보다 더 강하고 온이 좋았고, 그래서 존재하는 모든 것을 차지했습니다. 그들은 다른 사람들이 그들을 위해 일하도록 강요했고, 그들 주변의 많은 사람을 억압하고 굶주리게 하는 것에서 더 나아가 훗날 재산을 그들의 자손 대대로 물려주었습니다. 그 결과 미래의 인류 전체를, 계층으로 나약해졌지만 제멋대로 행동할 수 있는 그들 후손들의 노예로 전락시켰습니다. 그들이 모든 것을 손에 쥐고 있고 그들의 아버지처럼 힘으로 그것을 붙잡고 싶어 한다는 사실만 아니었다면 우리는 그들에게 미안함을 느꼈겠죠.

이 모든 게 올바르다고 보시나요?

**베르트:** 그들이 부당하게 땅을 빼앗았다면, 올바르지 않네. 하지만 지주들은 토지를 얻기 위해 일했다고 말하지. 나는 그들이 스스로 노력해서 이룬 것을 빼앗는 것은 옳지 않은 것 같네.

**조르조:** 아, 네! 똑같은 옛날 이야기군요! 일하지 않고 일한 적이 없는 사람들은 항상 노동이라는 이름으로 말할 하죠.

자, 금속, 석탄, 돌 등이 어디서 나오죠? 그것들은 신에 의해 만들어졌거나 자연의 자발적인 작품이었습니다. 확실히, 우리가 세상에 나왔을 때 우리 모두가 그것들을 발견했기 때문에, 그것들은 모든 사람의 의혜이 용되어야 하죠. 만약 지주들이 공기를 마음대로 가져가고, 우리는 땅과 노동으로 그 대가를 치르게 하고, 적은 양의 가장 더러운 공기만 허용한다면, 아저씨는 뭐라고 말할 건가요? 공기와 땅의 유일한 차이점은, 땅에 대해서는 조깅 방법을 찾았다는 것입니다. 만약 그들이 방법을 찾았다면, 그들은 땅에 그랬던 것처럼 공기에 대해서도 똑같이 할 겁니다.

**베르트:** 사실이네. 그게 맞는 것 같구만. 대지와 자연의 모든 것은 모든 사람의 것이어야 하네. 하지만 모든 것이 바로 우리 눈앞에서 발견된 것은 아니지 않은가.

**조르조:** 물론 많은 것들이 인간의 노력으로 만들어졌지만, 사실 인간의 노력으로 개간되고 경작되지 않았다면 땅 자체는 큰 가치가 없었겠죠. 개간되고 경작된 것들은 그것들을 생산한 사람의 것이어야 합니다. 어떻

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 곡물이 들어오지 않았다면 다른 관점에서 매우 안 좋은 일입니다. 외부로의 경쟁에 대한 압박이 없었다면 지주와 농부는 자신들이 원하는 값에 팔았을 것이고...

**윌리엄:** 그럼 무엇을 해야 하는가?

**잭:** 해야 할 일이요? 이미 말씀드렸다시피 모든 것을 공동으로 뒤야 합니다. 그렇게 돼야 생산물이 많을수록 좋을 것입니다.

**윌리엄:** 하지만 이제 말해보게. 재산의 주인과 이런 계약을 세우면 어떨지. 그들은 토지와 자본을 제공하고 우리는 노동을 제공하는 것으로 말일세. 생산물은 그들과 우리들이 함께 나눠 갖는 걸세. 이건 어떻게 생각하나?

**잭:** 우선, 아저씨가 나눠 가지려 한다고 해도 십중팔구 아저씨의 주인은 아무것도 하려 하지 않을 것입니다. 그 계약을 유산자에게 강요하기 위해 폭력을 사용해야 할 것입니다. 하지만 그 경우, 왜 절반으로만 만족하나요? 왜 부당함과 기생을 계속적으로 허용하고 생산의 증가를 제시할 뿐 인체계로만 만족하나요? 일하지 않는 자가 노동자가 생산한 것의 절반을 가져갈 수 있는 무슨 권리가 있나요? 또한 이미 말씀드린 바와 같이 고용주가 생산량의 절반을 가져갈 뿐만 아니라 생산 총량이 실제 가능한 최대치에 미치지 않을 것입니다. 왜냐하면 사유 재산과 고립된 노동이 있는 곳에서는 공동 생산되는 곳보다 적게 생산되니까요. 바위를 움직일 때 따로 혼자서 시도하는 백명의 일꾼은 성공하지 못하지만, 힘을 합친 두 세 명은 바위를 간단히 들어 올릴 수 있는 것처럼요. 누군가 편을 만들고 싶을 때 저는 그가 편을 한 시간 안에 만들 수 있을지의 문입니다. 하지만 협동하는 열 명은 하루에 수천 개의 편을 만들 수 있습니다. 터무니 없는 계급적 편견에 경도된 경제학자들 다수는 빈곤이 상류층이 재산을 장악한 결과가 아니라 자원의 희소성에 의한 것이라고 설명해 왔습니다. 그들이 말하길, 이 희소성에 의해 자원이 모든 인간에게 분배되기에 부족할 것이랍니다. 이는 경제학자와 그 추종자들이 빈곤은 그 어떠한 대책으로도 막을 수 없는 불가피한 것이라 결론지을 수 있도록 했습니다. 단 한 마디도 믿지 마십시오. 오늘날의 사회 구조에서도 땅과 산업의 산물은 모든 것이 편히 지낼 수 있을 만큼 충분합니다. 충분하지 않다면 이는 고용주의 탓입니다. 그는 자기가 얼마나 벌 수 있는 지 외에는 아무것도 고려하지 않습니다. 그리고 단순히 가격을 유지하기 위해 상품을 파괴하거나 썩게 둡니다. 그는 자원이 충분하지 않은 척 하면서 심지어는 더 많은 양의 땅을 경작하지 않은 채 두고 여러 노동자를 할 일 없이 둡니다. 하지만 이런 사실에도 일부 경제학 학파는 모든 토지가 가장 영리한 방법으로 경작되더라도, 대지의 생산력은 한정적이라고 말합니다. 인구는 제한 없이 증가하고요. 그래서 식량 생산은 항상 고정적인 반면 인구는 끊임 없이 증가하여 어느 순간기가 발생할 거라는 거죠. 이 학파가 결론 내리길, 사회 문제의 유일한 해결책은 가난한 자가 적은 수의 자식을 갖

는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가 지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도가프랑스일부농경지역에존재했다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이지요. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될것입니다. 대다수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미볼수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지연민에서인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵을구걸하는상태로전락하기 싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하고자신들에게획한대로일하기 시작해야합니다.

**윌리엄:** 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

**잭:** 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘 이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을쥐게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단순순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

**윌리엄:** 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가다리고있네.

**잭:** 자, 자, 아저씨! “공화국”이라면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠죠. 하지만이건

만약신이있다면, 신은자기가원하는것을아무에게도말한적이없을겁니다. 그러니우리자신과이세상의다른사람들을위해좋은일을계속해나가자고요. 다음에만약신이있고그가정의롭다면, 우리가고통을주거나다른사람들이계속그렇게하도록내버려두는것보다선을행하기 위해분투하는것이더낫다는것을스스로알게될것입니다. 교구사제의말따라우리가모두형제이고하느님의피조물이라면말이지요.

제말을믿어주세요. 오늘하느님께서는아저씨가가난하다고일을하라고하십니다. 만약내일아저씨가어떤식으로든많은돈을모으는데성공한다면아저씨는즉시아무일도하지않을권리를얻을것이고, 농민들을학대할수있겠고, 가난한소년들의머리를빼앗을수있겠죠. 그리고하느님은아저씨의고용주가계속그렇게했던것처럼아저씨도그렇게하게돌겁니다.

**베르트:** 이거참야단났군! 자네가읽고쓰는법을배운이후로자네이야기를들으면번호사인지아닌지헛갈릴정도구만. 자네말에등골이오싹해지는군. 주인집아들이내딸로지나를볼때눈이밝아지는걸봤다네. 오! 만약내로지나가... 아! 다른이야기를하세.

나는늙었고이곳이비열하고비참한세상이라는것을알지만, 그렇다고볼량배가되고싶지도않다네. 말해보게. 자네가토지를가진모든사람으로부터그것을빼앗고싶어하는것이사실인가?

**조르조:** 맞아요! 그게바로우리가원하는거예요! 가난한사람들과관련된것을알고싶을때는, 절대로땅주인에게묻지마세요. 아무도자기이익에반하는말을하지않기때문에그들은결코아저씨에게진실을말하지않을겁니다. 아나키스트들이뭘원하는지알고싶다면안토니오신부같은성직자가아니라저와제동지들에게물어보세요. 대신, 신부님이그런이야기를하기 시작하면, 왜우리는갑자나먹고있어야하는지물어보세요. (갑자가있기나하다면말이지요.) 반쯤달헌예약좌석에서손가락하나까딱하지않고하루를보내는신부님은어떤여자와로스트비프를먹고있는데말이지요. 그에게왜그가평소에는지주들만 만나고삼킬만한것이있을때만우리에게오는지물어보세요. 왜항상지주나경찰이옳다고하는지, 그리고왜죽은사람의영혼을위해기도한다는평계로가난한사람들의입에서빵을빼앗고서는살아있는사람들을돕기위한어떤일도하지않는지, 왜다른사람의희생에기대서사는것을그만두지않는지물어보세요. 다음에젊고힘이세고, 공부를하고카페에서카드놀이를하거나주민회의에서거들먹거리면서시간을보내는안토니오신부를보게되면, 우리에게대해이야기하기전에, 우리에게대해더이상지분거리지말고고된일들과가난에대해조금알아보는편이좋은것이라고말해주세요.

**베르트:** 그건자네말이맞네. 하지만앞서얘기했던것으로돌아가자. 자네가다른사람의토지를빼앗고싶어한다는것이사실인가?

**베르트:** 그래그래, 좋은말들이네. 하지만하느님을두려워하지않고서제대로될수있는일은없네. 자네는날설득할수없어. 교구사제가자네와동지들을이단자무리라고말하는걸들었네. 공부를오랫동안해오고신문을읽는안토니오신부는자네와자네동지들모두가미친난동꾼들이며, 생계를꾸리기위해일하고싶지않아하고, 노동자들에게좋은일을하는대신집주인들이우리를위해할수있는최선을다하는것을막고있다고말하더군.

**조르조:** 아저씨, 우리가이성적으로대화하고싶다면하느님과신자들은여기서제외할필요가있어요. 동족을속이고억압하려는모든사람이하느님의이름을구실과명분으로삼기때문입니다. 왕들은신이그들에게통치할권리를주었다고말하고, 두왕이나나라에서대립할때면양쪽모두신이자신을보냈다고말합니다. 신은항상가장많은군인과최고의무기를가진사람들의편이죠. 재산을소유한자, 폭리를취하는자, 사업을독점한자모두가신을말합니다. 그리고가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의사제들과장관들은각각자신들이신의대리인이라고말하고, 신의이름으로서전쟁을벌이면서자신들의동지를틀려고노력해요. 아무도가난한사람들을신경쓰지않아요.

그들의말을들어보면하느님께서는그들에게모든것을주셨고, 우리에게는가난과끝도없는노동을주셨습니다. 그들은이세상에서낙원을갖게될것이고다음세상에서도낙원을갖게될것입니다. 우리는오직저세상에서만낙원을받게될겁니다. 그것도우리가순종적인노예가되고그들이우리에게장소를허락한다는경우에만말이죠. 들어보세요. 저는양심의문제를다루고싶지않아요. 모든사람은그들이좋아하는것을자유롭게생각할수있어요. 하지만제가야는한, 저는하느님이나성직자들이우리에게하는어떤이야기도믿지않습니다. 왜냐하면그렇게말하는사람은누구든지항상기득권을가지고있고, 각각의성직자들이진리를가지고있다고주장하는종교가너무많기때문입니다. 그건아무도진리를가지고있지않다는걸보여주는꼴이죠. 저역시동화속세계를창조할수있고, 저를믿지않는사람은영원한불길에놓일것이라고말할수있어요. 만약제가그랬다면아저씨는제가사기꾼이라고말했겠지요. 하지만만약제가한아이를잡아서다른누구도반박하지않는상태에서같은말을반복한다면, 그아이는자라서신부를믿는것처럼저를믿을겁니다.

어쨌든, 아저씨가편할대로믿으세요. 하지만아저씨의하느님이아저씨가굶주리기를원하고, 아저씨의자녀들이음식과의료의부족으로병들고발육부진상태로자라기를원하며, 아저씨의딸들이향수냄새나는젊은주인의정부가되는길에놓이기를원한다고말하지는마세요. 그런하느님은암살자니까요.

서툰표현입니다. 보통“공화국”이라불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을권대통령과장관이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

**윌리엄:** 정말그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!  
**잭:** 네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에, 실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼은이좋았고조금이나마공부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수있는자에게로깁니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?

**윌리엄:** 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하러들지않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.

**잭:** 보통선거권에게대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은항상인민을최대한중속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니다.

다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자들의회에보내도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면, 인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를놀랍도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

**월리엄:** 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가왔네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상이어떻게돌아간단말인가?

**잭:** 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신을위해행동하고그행동에대해책임을지도록내버려져야합니다. 자주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접 겪고, 자기가실수를했고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간섭받지않는인민이자기가자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서는넘어질가능성을두려워말고혼자건네내버려둬야합니다.

**월리엄:** 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

**잭:** 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로, 정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가냥은이해

아먹는사장들의말을무시해야해요. 그들은우리가불평만한다며홀리건이라고부르고, 우리가우리의상황을개선하고그들을성토하여그들의폭정에서벗어나려고한다면범죄자라고불러요. 저와제동료들이감옥에있었던것은사실이지만, 우리는옳은이유로그곳에있었습니다. 우리는다시거기가게되거나, 아니면더나쁜일들이우리에게일어날겁니다. 하지만그것은모두를위한일입니다. 왜냐하면우리는모든불의와가난을파괴하고싶기때문이에요. 그리고아저씨도평생을일하고배고픔에서달리다가, 나이가들어더이상일을할수없게되었을때양로원에들어가게될지모르잖아요. 적어도가난한자들의많은부분을개선하려고애쓰는사람들을억압하는사장들과정부의편에서서는안됩니다.

**베르트:** 이보게조르조, 나는세상이옳지않다는것을충분히알고있네만, 그걸바꾸는건거의불가능할일일세. 그러니그냥상황을받아들이고하느님께기도하세. 우리에게뺨한조각이라도내려주시길바라면서말이지. 부유한사람과가난한사람은늘있었고, 일하기위해태어난우리는하느님께서우리에게주신것에만족해야하네. 그래야평화롭게살수있고우리의명예를지킬수있어.

**조르조:** 아저씨는명예타령을하고있군요! 땅주인을보세요. 그들은우리를뺨한조각을위해짐승처럼일하게한다음, 부와방탕에낭비하죠. 그들은우리가정직한사람이라면이모든것을웃으며참아내고불평도하지않고자기들의등에살이찌는것을지켜보아야한다고말합니다. 만약우리가그러지않고우리또한사람이며일하는사람은먹을권리가있다고주장한다면그들은우리가악하고부정직한사람들이라고말하고, 경찰은우리를감옥에집어넣고, 성직자들은우리를지옥으로보낼겁니다.

제말좀들어보세요, 베르트아저씨. 아저씨는노동자고, 동료들을착취하려고한적이없어요. 진짜악당들, 명예롭지못한자들은태양아래있는모든것을장악하고가난을통해사람들을털깎이고도살되게끔허용하는양떼마냥만드는불의한사람들입니다. 그런데도아저씨는우리를비판하면서그들편에서시나요? 그들은자신들의정부를상류층들로구성하는것만으로는충분하다고생각하지않습니다. 그들은또한노동자들, 우리의형제들이우리에게등을돌리도록만들고자합니다. 왜냐하면우리는그들에게도뺨과자유가있어야한다고하기때문입니다.

아! 강제적노예제로인한여러세기동안의가난과무지가아니었다면, 저는가장품위가낮은사람들은인류의억압자들을지지하는가난한사람들이라고말할겁니다. 물론우리는그렇지않습니다. 우리는모두가잘살수있는단계에도달할수있도록비참한뺨껍질과우리가가진자유의조각이주는위험을무릅쓰고있으니까요.

## 두농부의대화

**베르트:** 아! 조르조, 자네인가? 만나서반갑네. 이전부터자네와이야기 좀하고싶었다네. 아, 조르조, 조르조! 자네에대해정말많은이야기를들었네! 시골에살때부터좋은청년이었고, 또래의젊은이들에게 꽤모범이되었다더군. 만약가없는자네아버지가살아계시기만했다면...

**조르조:** 베르트아저씨, 왜그러시죠? 제게왜그렇게말씀하시죠? 그리고 제아버지께서저한테불만이었을거라니요?

**베르트:** 기분상하지말게, 조르조. 난늙었고, 자넨위해서말하는걸세. 게다가, 나는자네아버지인안드레아와오랜친구였고자네가그렇게 안타까운꼴이된것을보니마치내아들이그런것같더군. 특히자네아버지가자네에게가졌던희망과좋은양육을위해그가한희생을생각하면말이지.

**조르조:** 대체무슨말씀을하시는거죠? 저는정직한노동자가아닌가요? 저는누구에게도해를끼친적이없어요. 정반대로저는항상제가할수 있는작은선선은행해왔는데, 아버지가저를부끄러워하다니요? 저는배우고개선하기위해최선을다하고, 우리모두를괴롭히는악에대해동지들과함께무언가를하려고노력합니다. 그런데왜저를이런식으로대하시죠?

**베르트:** 아, 바로그거야! 자네가성실히일하고이웃을돕는다는것을잘알고있네. 자네는좋은청년이지, 지역의모든사람이그렇게말하더군. 하지만자네는감옥에여러번있지않았나? 그리고경찰이자네를감시하고있고자네와대화하는것만보여도문제가생길수있다고하더군. 하지만나는자네가좋은이렇게말하겠네. 조르조, 이노인의충고를받아들이게. 정치는할일없는상류층에게말기고그저받아들이게. 그것이평화와하나님의은혜안에서살아가는유일한방법일세. 그렇지 않으면몸과마음을잃게될걸세. 들어보게. 나쁜친구들과어울리지말게. 모두가그놈들이가난한사람들의자식들을그릇된길로인도하고있다는것을알고있네.

**조르조:** 아저씨믿어주세요. 제동지들은모두정직한사람들이예요. 그들이먹는빵은땀과눈물로얻은겁니다. 우리의마지막피한방울마저빨

관개에시간을허비하고, 사회적평등에대한시간의부재로타락하고, 듣지도못한것에대한법을만들기위해자기가진정으로유능한행동영역에서벗어나게됩니다. 마침내, 그는자신이다른존재보다우월하다 믿게되고, 인민을감시하고좌절시키는것외에는돌아보지않는계층을만듭니다. 다른직종과지역의노동자와함의를통해노동자의일은 노동자가직접관리하는것이더욱, 아니훨씬낫습니다. 그리고영국과 유럽을넘어서전세계와그렇게해야합니다. 모든인간은서로형제이고서로를돕는데관심이있기때문이지요. 그렇지않습니까?

**윌리엄:** 그래, 자네말이맞네. 하지만사악한자들은어떻게할것인가? 도둑과강도는어떻게할것인가?

**잭:** 우선, 사유재산과무지가더이상없을때우리는그런류의것에대해 고민하지않을것입니다. 하지만조금걱정이남았다고가정해도, 그걱정이정부와경찰을갖는이유가될까요? 우리스스로가도둑과강도를올 바른길로이끌수없나요? 오늘날처럼결백한자와죄가있는자모두를 학대하는것이아니라, 그들이남에게해를끼칠수없게한뒤, 최선을다해그들을올바른길로인도하는겁니다.

**윌리엄:** 그럼우리가“사회주의”를얻게된다면, 모두가행복하고만족할 것이며, 사악함과혐오와질투와매춘과전쟁과부당함이없을것이라는말인가?

**잭:** 인류가얼마나안녕할지장담할수는없습니다. 하지만지금보단나아질것이라는건압니다. 아시다시피, 인간은개선을추구할것이고그렇게 이뤄진진보는일부가아닌모두를위하게될것입니다.

**윌리엄:** 하지만이모든게언제일어날것이란말인가? 난늙었고세상이지금이상태로영원히있지않을것이란사실을알고난지금, 정의의날을보지못하고죽고싶진않네.

**잭:** 언제일어날것이나고요? 모르겠습니다. 저희손에달렸죠. 사람들을 일깨우기위해노력할수록변화는더빨리일어날것입니다. 하지만, 미리말해둬야하는것이하나있습니다. 이미좋은진보가있었습니다. 몇년전, “사회주의”를설교하는이는극히소수였습니다. 그리고그들은 바보, 미치광이또는방화범으로몰렸습니다. 오늘날에는이사상을이해하는자는 많습니다. 과거의가난한자는침묵속에고통받거나배고픔에반란을일으켰습니다. 그들의비극의원인이나해결책에대해알지도못한채말입니다. 그렇게학살당하거나서로를학살하기도했습니다. 오늘날에는전세계에서공통된이해관계를가지고고용주와정부로부터자유로워지겠다는생각으로소란과반란을일으킵니다. 그들은자신의힘말고는의지하지않습니다. 마침내그들의고용주들이속해있는모든정당이똑같이자신들의적이라는사실을깨달았기때문이지요. 그렇다면, 지금이우리의생각을퍼뜨려야할시기적절한때입니다. 문제를이해하는모든이가더가까이연합해야합니다. 들끓고있는

대중을선동합시다. 모든불만과소동과반란으로우리의이익을찾읍시다. 두려움과망설임없이뜨거운철을망치로내리칩시다. 그렇게되면중산층은끝이날것이고행복의통치가시작될것입니다.

**월리엄:** 좋네. 다만비용을고려해야하네. 고용주의재산을가져오겠다고말하기는쉽네. 하지만경찰이, 군대가있네. 생각해보니, 수갑과총같은무엇보다도중산층을지키기위해만들어진게맞구만.

**잭:** 그건지극히자명합니다. 하지만무기를사용하고화약과멜리나이트로우리를노예로잡아두려는건중산층정부인만큼, 우리또한현대의과학적인전쟁기구로그들과같은수단을사용할수있습니다. 가난한자들은거대한다수입니다. 그리고이들이사회주의의이점을이해하고경험하기시작한다면, 지구상그어떠한힘으로도그들을지금이상태로남아있게강압할수없습니다. 노동하고모든것을만드는건가난한이들이라는사실을생각해보세요. 단지그중큰일부가일을멈춘다면, 큰공황이일어나얼마안가혁명말고는방법이없다는사실을깨달을것입니다. 그리고군인의다수가가난한사람으로, 그들은배고픔에의해자신의형제에게상처를입히고도축하는일로자신을팔아버리고있죠. 진실을마주하고이해하는즉시, 그들은처음에는비밀리에그리고후에는공개적으로, 인민을지지할것입니다. 혁명은생각하는것의반만큼도어렵지않습니다. 핵심은혁명의상을끊임없이전면에두고항상준비하는것입니다. 이렇게한다면, 행동할기회가어떻게든올것이란사실은의심의여지가없습니다.

**월리엄:** 자네가그렇게말하니나는믿겠네. 하지만혁명은아무썸모도없고모든건천천히개선될것이라주장하는이들이있네. 이에대해선어떻게생각하는가?

**잭:** 사회주의가진지하게다뤄지기시작한뒤로중산층은사회주의를매우두려워하기시작했다는사실을아셔야합니다. 그들은폭풍의방향을틀고인민을기만하기위해모든수단을사용했습니다. 황제를포함한모든이가사회주의자를차칭하고있습니다. 그런“사회주의”가무슨가치가있는지설명드리죠. 우리동지중에도상류층의관심에경도되고혁명의대를저버린채언을수있는과실에유혹된배신자가있습니다. 그들은법적수단을사용하고모두어느정도사회주의적이라고말하는정치정당과의연합을주장합니다. 하원의하코트 Harcourt 라는의원이“우리모두어느정도사회주의자다”라고말한바있습니다. 그런작자는혁명을바보나더부정적으로봅니다. 일부는여전히혁명을원한다고말하면서하원의원이되기를더간절히원합니다. 그누가아저씨에게혁명은필요없다고말하고하원의원과지방의원임명에대해얘기하기시작한다면, 중산층정당과공동의목적에대해말한다면, 그가중산층사람이거나, 중산층사람이되길원한다면, 그럴경우그에게꺼지라고말하세요. 자신을사회주의라착각하는자

사이문제들은다른색채를띤다. 말라테스타는양심의고통속에있는부르주아자유주의자를설득하는것이나, 마르스크로이래소화불량에시달리고있는경제학자와학문적인논쟁을하는데에관심이없다. 그리고정부나국가없는사회구조의가능성을고려하는사회주의자를곤란에빠드릴생각도없다. 그의목표는농민, 노동자, 소외된프롤레타리아독자들에게착취와억압의기제, 이념과정치의사기적체계를이야기하고그들계급의적에대한투쟁을일으키게하고궁극적으로반란을일으키게하는것이다. 이목표를염두에두지않는사람들은이팸플릿의깊은의미를왜곡한다. 사회학논문을읽는것과같은맥락으로참된혁명적문학을읽는것은불가능하다.

말라테스타가제안한해결책의한계에관한논쟁은여기에서중요한것이아니다.

독점과인플레이션에대한그의독특하고명쾌한분석은분명하다. 그러나그와동시에아나키즘적사회가불가피하다고결론짓는것이나, 계획의필요성을예견한것등에서말라테스타가극복하지못했던모순점을발견할수있다. 말라테스타의작품을“업데이트”하는것은무의미할것이며, 그의작품을“구시대적”이라고선언하기위해모순을강조하는사람들의시도역시무의미할것이다. 전체적으로볼때, 이팸플릿은여전히유효하고, 이것이쓰인목표, 즉확취당한사람들가운데가장뒤쳐진계층을반란으로이끄는데에훌륭하게부합한다. 이것은투쟁의도구이지, 아나키즘이론의설명서가아니다. 따라서이팸플릿에서나타나는비전의명확성은여러성과없는이론들에의해서가아니라, 실제적반란과수용에의해서절정을맞이해야한다.

알프레도 M. 보난노  
1981년 5월 3일

# 서론

에리코말라테스타가쓴이소책자는전세계적으로수많은판본과번역본이있으며, 이는이소책자의중요성과정합성이널리인정받고있음을입증한다.

『두농부의대화』는말라테스타의다른작품들처럼검소한어조를공유하는데, 대화라는형식을통해이를더잘느낄수있다. 이것은지난 19 세기말이탈리아북부에서정치에관심이많은한농민이그렇지않은다른농민과했을법한대화다. 이책은심제로교훈을주고자하는작품이기교육하고자하는의도를숨기지않지만이런류의문학작품이종종지니는가식을피하는데는성공한다. 말라테스타의의도는아나키스트운동(당시국제사회주의아나키스트혁명당)에, 프롤레타리아화되어가는단계에있던농민과소규모장인들을위한기민한선전도구를제공하는것이였다. 즉, 지난세기말산업발전의신기루에이끌려이탈리아의주요도시들을팽창시켰던굶주린대중들을위한것이다.

1884 년의피렌체는 20 년전바쿠닌의혁명적활동이있었던때로부터크게달라지지않았다. 도시화는가시적인현상이되였다. 자본주의적착취의기제에의해가난한사람들에게는형언할수없는고통이가득했다. 통일직후젊은이탈리아부르주아계급은손쉽게사업들을독점했고, 그이후디플레이션의시기가되따랐다. 빈곤이증가했고굶주린사람들은반항을꿈꾸며부를악마와같이보았다.

말라테스타의목표는반란이다. 특정문제에대한연구는결코그자체로끝나는것이아니다. 사회혁명이후아나키스트사회가어떻게될것인가에대한유도피아적비전이중요한것이아니다. 중요한것은, 말라테스타가계속해서우리의관심을다시끌어당기며반복되는질문, 즉가난한사람들이부활을획득하는것과그것을공동으로관리하는것에대한문제이다.

“...우리는대중사이에불을지피고, 불만과운동, 반란을이용하여강력한타격을가할것이다. 우리는두렵지않으며, 곧부르주아적인재앙은연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작될것이다.”

이문구는이앰플릿에포함된말라테스타의분석, 그최고목표점을나타낸다. 이구절에비춰보면다양한논쟁과이론적질문은다른의미와관점을갖게된다. 생산, 기계, 작업, 계획, 가격책정기제, 정부, 국가, 그리고추상적용어로여겨지는혁명과같은개별적인문제들은, 수없이많은동지들에의해아나키즘의참된의미의한부분으로각각다루어질수있다. 여기

중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려하는자도있습니다. 하지만자네가정말로선을행하고있다면이것이아저씨를반쯤죽을때까지마구뺨다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

**윌리엄:** 바로그걸세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들어뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

**잭:** 아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는어떤악도뿌리뽑을수없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지되어야만합니다. 왜냐하면부의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다. 조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

**윌리엄:** 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와“집산주의자”는무슨말인가?

**잭:** “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만들은재산이공동으로농일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산수단에대한관리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽은이후에는그사람이 가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로, 그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선

각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을 제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화되어야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대한으로활용하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류의땅과기후를최대한활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과협오를피하기위해, 전세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모두가함께일하고모든것을공동으로뒤야합니다. 이런방식으로각개인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다하기여할것입니다. 그리고각자자기가필요한것을가져가고, 각자의필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게됩니다.

**월리엄:** 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못했네.

**잭:** 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제, 그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다. 가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병든사람은그누구보다비용이많이들기때문입니다. 따라서아저씨의가족에서는서로의일과빚을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때문입니다. 그렇게질투와협오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류전체에설립해야합니다.

**월리엄:** 이해했네. 하지만하던얘기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산주의자인가, 코뮌주의자인가?

**잭:** 저는코뮌주의입니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과협오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자기가생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장은철

## 두농부의대화: 아나키에관 해

**월리엄:** 그렇다면 사회주의, 아나키즘, 혁명적 신념에 동의하는 모든 이들이 정당인 일원인가?

**잭:** 아닙니다. 누군가는 우리 강령에 완전히 동의할 수 있겠지만, 무슨 이유에서든 강령에 동의하는 대중과 효과적인 연대와 행동의 관계를 이루지 않고, 혼자서 또는 소수의 조직원과 행동하는 것을 선호할 수 있습니다. 이런 방식이 일부 개인이나 특수한 목적을 위해서 효과적일 수 있지만, 일반적인 방법이 될 수는 없습니다. 고립은 약점이고 형제애와 조화가 있어야 하는 곳에 반감과 경쟁심을 만들기 때문입니다. 그럼에도 우리의 사상을 위해 어떤 방법으로든 투쟁하는 남녀 모두 친구이고 동지라고 할 수 있습니다. 그런데 사상의 진실에 대해서는 확신하지만 그들이 옳다고 믿는 것을 퍼뜨리려 하지 않고 소신을 비밀로 하는 사람들이 있을 수 있죠, 이들이 이론상으로 사회주의자나 아나키스트가 아니라고는 할 수 없습니다. 우리와 생각이 같기 때문이죠. 하지만 그들의 신념은 매우 약함이 틀림없습니다. 아니면 겁이 많은 사람일 수도 있고요. 자신과 자기 주변인에게 해로운 악을 봤고 그 해결책을 안다 생각하는 인간이 어떻게 아무것도 하지 않고 가만히 있을 수 있겠습니까? 정말로 선한 마음을 갖고 있다면 말이죠. 진실을 알지 못하는 자를 탓할 수는 없습니다. 하지만 진실을 알면서도 외면하는 자는 비정한 겁쟁이일 뿐입니다.

**월리엄:** 자네가 맞네. 자네가 한 말에 대해 매우 진지하게 생각해 보겠네. 그리고 그것이 진실이라는 확신이 생겼을 때, 나는 그 정당에 가입하겠네. 그리고 나 또한 그 신성한 진실을 퍼뜨리겠네. 그리고 상류층이나를 비열하거나 바보라고 부르면, 나는 그에게 나만큼 일하고 고통 받은 뒤에 나 입을 열 권리를 얻을 것이라고 말하겠네.

로 살 수 없습니다. 또한 농부도 철을 다루고 도구를 생산하는 노동자 없이 땅을 갈 수가 없습니다. 그래서 각자 가지고 있는 것을 고려하며 여러 생산자 간의 거래를 조직해야 합니다. 그렇다면 필연적으로, 구두수선공이 자기 구두의 가치를 부풀려 구두를 거래할 때 최대한 많은 돈을 받으려는 것 같은 상황이 발생할 것입니다. 또한 편 농부는 그에게 최소한을 주려고 할 것이고요. 도대체 어떻게 이상황을 관리한다는 말입니까? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 만들고 혼돈을 초래하는 체제입니다. 반면에, 코뮌주의는 그 어떤 어려움도 일으키지 않을 겁니다. 모두 노동하고, 모두의 노동을 즐긴다면, 그렇다면 남는 건 모두를 만족시키기 위해 무엇이 필요한지 알아내고 그것이 충분히 생산되도록 계획하는 것뿐입니다.

**월리엄:** 그렇다면 코뮌주의 아래에서는 그 어떤 돈도 원하지 않는 것인가?

**잭:** 돈도 그것을 대신할 그 어떤 것도요. 생산을 필요 한 수준으로 유지하기 위한, 무엇이 필요하고 무엇이 생산되는지에 대한 기록 말고는 말입니다. 유일하게 심각한 위험은 많은 사람이 일하기를 거부할 경우 뿐입니다. 하지만 이미 말씀드렸다시피 오늘날에는 힘들 뿐인 노동은 즐거운 것이 될 것이고 동시에 소수를 넘어선 윤리적인 무가 될 것입니다.

그리고 새로운 사회가 시작될 때 우리가 여태 받은 질 나쁜 교육의 결과로 일부 사람들이 일하기를 거부한다면, 그 사람들은 원자재와 간단한 도구만 주어 진 채로 공동체 밖으로 내보내 질 것입니다. 그렇게 되면 먹고 살기 위해서라도 그들은 일하게 될 것입니다. 하지만 그 순간에 중요한 것은 땅, 원자재, 생산수단, 집 그리고 존재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성 방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여 줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입될 것입니다. 하지만 중요한 건 그 누구도 다른 이에게 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의해야 할 필요가 있고, 만약 일어난다면, 무기를 동원해서라도 이를 막아야 합니다. 나머지는 자연스럽게 따라올 것입니다.

**월리엄:** 그것도 이해했네. 하지만, 말해 보게, “아나키즘”이란 무엇인가?

**잭:** “아나키”란 “정부 없이”를 뜻합니다. 이미 말씀드렸다시피, 정부는 중산층을 방어하는 것 외에는 아무 쓸모도 없습니다. 그리고 우리의 이익에 대해서 우리가 할 수 있는 최선은 우리가 직접 챙기는 것입니다. 우리를 복종시키는 법을 만들거나 변경할 하원의원이나 지방의원을 뽑는 대신, 우리는 우리 문제를 직접 토의할 것입니다. 다른 이가 우리의 결정을 이행할 필요가 있을 때 그에게 우리가 정한 대로 행동하도록 신신당부해야 합니다. 곧바로 해낼 수 없는 일이 있다면, 우리는 그것을 행할 수 있는 능력 있는 자에게 의뢰해 문제를 조사하고 무엇을 해야 하는지 알려 주게

할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의과거인인우리에게명령을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구는생산물의교환을관리할것입니다.

**월리엄:** 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

**잭:** 대체그의원과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고한단하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입니다. 장관과의원은종교유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원등직중에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이나라안의지방의필요에대해필알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역사이에협회가필요할때, 각각특수한회의에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

**월리엄:** 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

**월리엄:** 그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자라고도들었네. 그건무슨말인가?

**잭:** 국제노동자협회 International Working Men's Association 에 대해들어본적있으신가요? 30 여년전, 전문명국의노동자간의협회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할 목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로뭉쳐있기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들도함께행동해야지만자본주의의명을떨쳐낼수있습니다. 국제노동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤트는거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적에위해싸우는자들사이에서엄의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

**객:** 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회의기반이될평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런러런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이나가문제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃을만한일이아니겠지요? 이미경험으로결정인사안인데말이죠. 완전하고정된건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

**월리엄:** 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

**객:** 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양도불가능한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지가성립되면서민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우리가이상현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.

**객:** 자동적인우세는아닙니다. 진실과정의앞에선숫자는아무것도아니기때문입니다. 백명, 천명, 혹은모두에게반대하는단한명이옳을수있습니다. 실질적인차원에서우리는할수있는걸해야합니다. 만장일치가불가능한상황이라면대다수가동의하는방식이그동의한집단내에서행해질것입니다. 그리고경험이그들이옳다는것을증명하면다른이들도그들을모방할것입니다. 그렇지않을경우에는소수의주장이맞았던것이증명되고그에따른행동을취할것입니다. 따라서사회의기반이될평등과정의의원칙은위배되지않을것입니다. 하지만사람들이합의에다다를수없는문제는그수가지극히적을것입니다. 오늘날과같은이해관계의분화가더이상존재하지않을것이기때문입니다. 그리고각자가자신의나라와협회, 즉같이살아갈사람들을자유롭게정하는것이때문이죠. 또한결정을내려야하는사안은견해의차이를좁힐수없는이론의영역이아니라, 모두가이해할수있는실생활과실증과학에대한사안이기때문입니다. 이런러런문제의최선의해결책이경험을통해내려질때, 다수결로사람들을짓누르는방식보다는어떻게그들에게해결책을보여줘설득할것이나가문제가될것입니다. 오늘날시민들이씨앗을뿌리는계절을정하기위해모인다면비웃을만한일이아니겠지요? 이미경험으로결정인사안인데말이죠. 완전하고정된건이아니라면결정을내리기위해서투표를사용할수있죠. 모든공적이고사적인일은이렇게다뤄질것입니다.

**월리엄:** 하지만누군가단순한황소고집과방자함으로모두의이익을위한결정을반대한다면어떻게할것인가?

**객:** 그럴경우당연히강제조치를취해야겠죠. 다수가소수를억압하는것이부당한것처럼, 그반대도상당히부당하겠죠. 그리고소수가들고일어날권리를가지고있듯이, 다수에게는자신들을방어할권리가있습니다. 하지만언제어느곳에서나인간은원자재와생산수단에대한양도불가능한권리를가지고있다는사실을잊어선안됩니다. 물론이는완전히만족스러운해결책은아닙니다. 협회에서쫓겨난개인은많은사회적이익을누릴수없을것입니다. 사회적이익은많은사람의협동을통해서만만들수있기에, 고립된사람또는무리는이를누릴수없습니다. 하지만무엇을선호하십니까? 이불평을늘어놓는자는다른여러사람의바람이자신의바람을위해희생되기를정당하게요구할수없습니다. 연대와형제애와상호부조그리고필요에따른상호고려와지가성립되면서민독재나전쟁은일어나지않을것입니다. 장담하건대인간이자기운명의주인이되고얼마되지않은시점에, 그들사이에는연대가꽃필것입니다. 압제와내전은모두에게악입니다. 연대만이우리가이상현실이되는유일한방법이고, 평화와번창과보편적인자유를가져올것입니다. 또한진보가인간을단결하게만들기도하지만, 더독립적이고자급할수있게만든다는사실에주목할필요가있습니다.

예를들어오늘날땅위로빠르게이동하기위해선철도를사용해야하는데, 이는많은사람들의공동의노동이필요합니다. 따라서“아나키”아래에서여행자는여전히자기필요를다수가최선이라정한우리의필요와규정에맞춰야할것입니다. 하지만누군가어떤도로에서다른이에게해를끼치지않고혼자서운전할수있는기차를만든다면, 모두다른이의규정에맞출필요없이자기가원하는곳을원하는때에갈수있을것입니다. 지금그렇거나미래에그렇게될수천가지의다른것들의경우가그렇습니다. 따라서진보의성향은사람들간의특정한관계를향한것이라할수있습니다. “도덕적연대”와“물질적독립”을향한것이요.

**월리엄:** 그런것이군. 그럼자네는사회주의자고, 사회주의자중에서자네는코뮌주의자이며아나키스트인것이야. 하지만자네가국제주의자라고도들었네. 그건무슨말인가?

**잭:** 국제노동자협회 International Working Men's Association 에 대해들어본적있으신가요? 30 여년전, 전문명국의노동자간의협회가세워졌습니다. 모든땅의노동자가유산자때문에겪는불의와착취를함께논하고보편적인사회혁명을불러일으키기위해함께행동할 목적으로말이죠. 특정문명수준에다다른각국의노동자는서로비슷한방법으로착취당하고지배계층은대중을짓밟기위해서로몽쳐있기때문이죠. 따라서세계모든곳의노동자의공동의이익은국가적차이보다더강력합니다. 그리고착취자들이협동하는것처럼노동자들도함께행동해야지만자본주의의명을떨쳐낼수있습니다. 국제노동자협회는더이상존재하지않습니다. 그럼에도노동자를뒤흔드는거대한노동운동은그로부터태어났습니다. 오늘날중산층에게치명적인공격을가하는국제사회주의아나키스트혁명당 International Socialist Anarchist Revolutionary Party 같은여러나라의사회주의정당도그로부터태어났습니다. 이정당의목표는아나키스트사회주의의신념을널리알리기위해모든수단을동원하는것입니다. 유산자나국가로부터자의적인합의를찾는것과점진적인헌법적개혁은희망이없음을보이는것. 자신의권리에대한의식을향해인민을깨우고봉기의기상을일깨우는것. 사회혁명, 즉모든정부를파괴하고모든부를공동의것으로하도록부추기는것입니다. 이강령에동의하고뜻을함께하는이들과동참하려는자는누구든지정당의일원입니다. 이정당은우두머리도권위도없습니다. 오로지같은목적을위해싸우는자들사이에서임의적이고자발적인동의에의해만들어졌습니다. 따라서각일원은자기가원하는이들과긴밀한관계를맺고, 필요한수단을최선이라생각되는방식으로사용하고, 자신만의생각을자신만의방법으로퍼뜨릴수있습니다. 물론, 정당의강령과전략에반대되지않는선에서요.

할것입니다. 하지만그모든순간에우리를대신하여우리의뜻과다르게행해지지는않을것입니다. 그렇게우리의과결인은우리에게명령을내리고법률을강요할권리를갖지않을것입니다. 그는능력에따라선택된사람으로, 어떤권위도없이단순히인민이결정한바를실행하는사람이될뿐입니다. 예를들어오늘날구두수선공이구두를만들도록의뢰받듯이, 누구는학교를개편하고, 누구는도로를만들고, 누구는생산물의교환을관리할것입니다.

**월리엄:** 부디조금만더설명해주게. 어떻게나같은무지한노인네가의원과과장관이해내는모든일을해낼수있겠는가?

**잭:** 대체그의원과과장관이뭘하길래아저씨가그들이하는것을할수없다고한단하시나요? 그들은유산자의이익을위해법을만들고공권력을사용해인민을짓누릅니다. 그뿐입니다. 우리에게는필요없는능력입니다. 장관과의원은종교유용한일로바쁘기도합니다, 맞습니다. 하지만특정계층의이익을위해서만행하고불필요하고성가신제정으로진보를가로막습니다. 예를들어, 상류층은철도에매혹됐습니다. 하지만왜그럴까요? 엔지니어와, 정비공과온갖종류의인부로는충분하지않을까요? 장관과의원과주주와다른기생충이사라져도기차는변함없이움직이지않을까요? 우체국, 전신국, 항해국, 교육과병원 등직종에관계없이노동자에의해관리되는모든것들이마찬가지입니다. 정부는해를끼치기위해간섭할뿐이죠. 정치인이이해하는정치는우리에게어려운행위입니다. 왜냐하면진지하게인민의실제필요와는아무관계도없기때문이죠. 하지만그의목표가인민의진짜필요를충족하는것이였다면, 그것은우리에게보다의원에게더어려운일이었을것입니다. 런던에서는하원의원이나라안의지방의필요에대해뭘알겠습니까? 그리스어와라틴어를배우는데시간을낭비하고도그언어를할수없는이들이어떻게다양한직종과산업의이해관계를이해할수있겠습니까? 각자자기가알고필요한것에신경을썼다면모든건매우달랐을것입니다. 일단혁명이일어나면우리는말하자면아래에서부터시작해야합니다. 선전의영향과시대의열정으로각지역이나교구나도시의다양한직종은협회 association 를이룰것입니다. 그리고한직종이나지역의필요를누가이들보다더잘이해하겠습니까? 그이후여러직종이나지역사이에협회가필요할때, 각각특수한회의에보낼대표자를선출해다양한필요와욕구의조화를이루려할것입니다. 하지만그결정은언제나인민의이익이방치되지않도록, 그들이대표하는유권자의동의아래이뤄질것입니다. 그렇게인류는점진적으로조화를이룰것입니다.

**월리엄:** 하지만한나라나협회가나머지와는다른의견을가지고있다면어떻게할것인가? 다수가당연히우세를점하게되지않겠나?

로 살수 없습니다. 또한 농부도 철을 다루고 도구를 생산하는 노동자 없이 땅을 갈 수가 없습니다. 그래서 각자 가지고 있는 것을 고려하며 여러 생산자 간의 거래를 조직해야 합니다. 그렇다면 필연적으로, 구두수선공이 자기 구두의 가치를 부풀려 구두를 거래할 때 최대한 많은 돈을 받으려는 것 같은 상황이 발생할 것입니다. 또한 농부는 그에게 최소한을 주려고 할 것이고요. 도대체 어떻게 이상 상황을 관리한다는 말입니까? 제가 보기에 집산주의는 많은 문제를 만들고 혼돈을 초래하는 체제입니다. 반면에, 코뮌주의는 그 어떤 어려움도 일으키지 않을 겁니다. 모두 노동하고, 모두의 노동을 즐긴다면, 그렇다면 남은 건 모두를 만족시키기 위해 무엇이 필요한지 알아내고 그것이 충분히 생산되도록 계획하는 것뿐입니다.

**윌리엄:** 그렇다면 코뮌주의 아래에서는 그 어떤 돈도 원하지 않는 것인가?

**잭:** 돈도 그것을 대신할 그 어떤 것도요. 생산을 필요로 하는 수준으로 유지하기 위한, 무엇이 필요하고 무엇이 생산되는지에 대한 기록 말고는 말입니다. 유일하게 심각한 위협은 많은 사람이 일하기를 거부할 경우뿐입니다. 하지만 이미 말씀드렸다시피 오늘날에는 힘들 뿐인 노동은 즐거운 것이 될 것이고 동시에 소수를 넘어선 윤리적인 무가 될 것입니다.

그리고 새로운 사회가 시작될 때 우리가 여태 받은 질나쁜 교육의 결과로 일부 사람들이 일하기를 거부한다면, 그 사람들은 원자재와 간단한 도구만 주어 진 채로 공동체 밖으로 내보내질 것입니다. 그렇게 되면 먹고 살기 위해 서로 도우며 일하게 될 것입니다. 하지만 그 순간에 중요한 것은 땅, 원자재, 생산수단, 집 그리고 존재하는 모든 부가 공동으로 놓여야 한다는 것입니다. 구성 방식에 대해선 인민이 원하는 대로 이루어질 것입니다. 실천만이 그들에게 최상의 체계를 보여줄 것입니다. 여러 지역에서는 집산주의를, 또 다른 여러 지역에서는 코뮌주의가 채택될 것이라 쉽게 예상할 수 있습니다. 둘 다 실험에 놓이면, 둘 중 더 나은 것이 널리 도입될 것입니다. 하지만 중요한 건 그 누구도 다른 이에게 명령을 내리거나 땅이나 생산수단을 취해서는 안 된다는 사실입니다. 이를 주의해야 할 필요가 있고, 만약 일어난다면, 무기를 동원해서라도 이를 막아야 합니다. 나머지는 자연스럽게 따라올 것입니다.

**윌리엄:** 그것도 이해했네. 하지만, 말해보게, “아나키즘”이란 무언가?

**잭:** “아나키”란 “정부 없음”을 뜻합니다. 이미 말씀드렸다시피, 정부는 중산층을 방어하는 것 외에는 아무 쓸모도 없습니다. 그리고 우리의 이익에 대해서 우리가 할 수 있는 최선은 우리가 직접 챙기는 것입니다. 우리를 복종시키는 법을 만들거나 변경할 하원의원이나 지방의원을 뽑는 대신, 우리는 우리 문제를 직접 토의할 것입니다. 다른 이가 우리의 결정을 이행할 필요가 있을 때 그에게 우리가 정한 대로 행동하도록 신신당부해야 합니다. 곧바로 해낼 수 없는 일이 있다면, 우리는 그것을 행할 수 있는 능력 있는 자에게 의뢰해 문제를 조사하고 무엇을 해야 하는지 알려주게

**윌리엄:** 그렇다면 사회주의, 아나키즘, 혁명적 신념에 동의하는 모든 이들이 이 정당의 일원인가?

**잭:** 아닙니다. 누군가는 우리 강령에 완전히 동의할 수 있겠지만, 무슨 이유에서든 강령에 동의하는 대중과 효과적인 연대와 협동의 관계를 이루지 않고, 혼자서 또는 소수의 조직원과 행동하는 것을 선호할 수 있습니다. 이런 방식이 일부 개인이나 특수한 목적을 위해서 효과적일 수 있지만, 일반적인 방법이 될 수는 없습니다. 고립은 약점이고 형제애와 조화가 있어야 하는 곳에 반감과 경쟁심을 만들기 때문입니다. 그럼에도 우리의 사상을 위해 어떤 방법으로든 투쟁하는 남녀 모두 친구이고 동지라고 할 수 있습니다. 그런데 사상의 진실에 대해서는 확신하지만 그들이 옳다고 믿는 것을 퍼뜨리려 하지 않고 소신을 비밀로 하는 사람들이 있을 수 있죠, 이들이 이론상으로 사회주의자나 아나키스트가 아니라고는 할 수 없습니다. 우리와 생각이 같기 때문이죠. 하지만 그들의 신념은 매우 약함이 틀림없습니다. 아니면 겁이 많은 사람일 수도 있고요. 자신과 자기 주변인에게 해로운 악을 봤고 그 해결책을 안다 생각하는 인간이 어떻게 아무것도 하지 않고 가만히 있을 수 있겠습니까? 정말로 선한 마음을 갖고 있다면 말이죠. 진실을 알지 못하는 자를 탓할 수는 없습니다. 하지만 진실을 알면서도 외면하는 자는 비정한 겁쟁이일 뿐입니다.

**윌리엄:** 자네가 맞네. 자네가 한 말에 대해 매우 진지하게 생각해 보겠네. 그리고 그것이 진실이라는 확신이 생겼을 때, 나는 그 정당에 가입하겠네. 그리고 나 또한 그 신성한 진실을 퍼뜨리겠네. 그리고 상류층이나를 비열하거나 바보라고 부르며, 나는 그에게 나만큼 일하고 고통 받은 뒤에 나 입을 열 권리를 얻을 것이라고 말하겠네.

**윌리엄:** 아, 잭, 자네 맞지? 만나서 반갑네. 자네와 몇 마디 나누기 위해서 꽤 오랜 시간을 기다렸네. 오, 잭! 잭! 내가 자네에 대해 무슨 얘기를 들었는지. 자네가 시골에 살 때는 착한 아이였지. 동갑내기 젊은이들에게 아주 좋은 본보기였지. 가여운 자네 부친이 아직 살아만 계셨더라면...

**잭:** 윌리엄, 어쩌서 제게 그런 식으로 말하시는 건가요? 제가 아저씨에게 무슨 짓을 했길래 이렇게 나무라시나요? 그리고 왜 제가 가여운 아버지께 서 제게 실망하셨을 거라고 생각하시나요?

**윌리엄:** 내 말을 듣고 마음 상하지 말게나, 잭. 나는 늙은 이이고 자네를 위해서 말하는 것이라네. 게다가 난 자네 아버지 앤드류와 어찌나 좋은 친구였는지 자네가 잘못된 길로 방황하는 것을 보니 자네가 마치 내 아들인 마냥 화가나. 특히 자네 아버지가 자네에게 기대하던 바와 자네에게 좋은 앞날을 남기려고 했던 희망들을 생각하면 말이야.

**잭:** 하지만 윌리엄, 무슨 말씀이세요? 제가 정직할 일꾼이 아니라는 말씀이신가요? 저는 누구에게도 해를 끼치지 않고, 장담하건 대저는 항

상최선을다했습니다. 그러니 어찌서제아버지께서저를부끄러워하  
신다는말씀이신가요? 저는최선을다해서배우고발전하려고합니다.  
그리고제어머니와저는우리모두를괴롭히는악에대한해결책을찾으  
려고노력하고있습니다. 그런데어찌저를이렇게다그치십니까?

**윌리엄:** 아, 바로그걸세! 나는자네가열심히일하고이웃을돕는다는것을  
충분히잘알고있네. 자네는좋은사람일세. 마을사람들은모두자네를  
칭찬하네. 하지만그럼에도자네는여러번투옥됐어. 사람들은자네가  
경찰의감시를받고있다고, 자네와함께있는것만으로도문제가생길  
수있다고말하지. 어찌면지금순간에도나는내자신을위협에빠뜨  
리고있는것일지도모르지. 하지만나는자네를위할뿐이고망설임없  
이자네에게말을할걸세. 잭, 이노인의조언을듣게. 정치는아무할일  
도없는이들에게양보하고자네는일에집중하고웁은일은하는데에만  
집중하라는내말을새겨들어야하네. 그것이평화롭고행복하게사는  
길이라네. 그렇게하지않으면몸과마음을잃게될걸세. 내말듣고나쁜  
친구를버리시게. 모두가알다시피, 그런친구들이자네같은불쌍한젊  
은이를그르된길로이끄는게아닌가.

**잭:** 윌리엄, 제동료는뛰어난동료들입니다. 정말로요. 그들이먹는빵은  
땀으로, 그리고가끔은그들의눈물에젖어있어요. 지배자들이나그들  
을혈땀쥼. 우리의마지막피한방울까지빨아들이려고, 우리가유복  
해져서그들의횡포에서벗어나려한다면우리를불한당이나죄수로취  
급하는그지배자들말입니다. 제동료들과제가투옥된적이있는것은  
사실이지만, 그것은정당한이유에서였습니다. 우리는다시들어갈것  
이고, 어찌면더나쁜일이우리에게닥칠지도모르지만, 그것은모두를  
위한것입니다. 우리는불의와고통을파괴하기위해그렇게하는것입  
니다. 우리처럼평생을일하고배고픔에서달리는윌리엄당신같은사  
람, 더이상일할수없을때죽을자리를찾아구빈원에들어가게될당신  
같은사람은, 최소한상류층과국가의편에서서는안됩니다. 가난한자  
들의삶을개선하려는사람들을공격해서는안됩니다.

**윌리엄:** 친애하는잭, 세상이아주안좋게돌아가는건알지만, 그런세상을  
바꾸려고하는건안짱다리를가진개의다리를곧게펴려는것과같네.  
그러니우리가있는그대로의것을받아들이고, 최소한빵한조각이결  
코부족하지않도록하느님께기도하세. 부유한사람과가난한사람은  
언제나존재했고, 노동을위해태어난우리는일해야하고하나님이보  
내시는것에만족해야하네. 그렇지않으면공공의평화를어지럽히고  
우리의사명을해칠것이야.

**잭:** 우리의사명이라고요! 아저씨가신사라부르는이들을보세요. 우선,  
그들은우리에게서모든것을빼앗고, 그들은우리의이마의땀으로사  
치스럽고게으르게살고있으면서우리에게는짐승처럼일하지않고는  
빵한조각도벌수없게합니다. 그런다음, 만약우리가우리의희생으로

각노동자협회는공동체의일원의수요를충족시키기위해필요한것을  
제공해야합니다.

코뮌주의자는사람들사이의일이잘풀리기위해서는, 인간이서로를사랑  
해야하고한가족의일원으로여겨야한다고말합니다. 재산은공동화  
되어야합니다. 가능한생산성을높이고기계의도움을최대함으로써활용  
하기위해노동은노동자들의큰집단으로행해져야합니다. 모든종류  
의땅과기후를최대활용하고각지역이가장잘생산할수있는것을생  
산하기위해, 그리고다양한나라사이의경쟁과협오를피하기위해, 전  
세계의인류사이에완벽한연대를구축할필요가있습니다. 따라서‘나’  
와‘너’가하는것을구분지어혼돈을유발하는것을감수하기보다는, 모  
두가함께일하고모든것을공동으로뒤야합니다. 이런방식으로각개  
인은모두를위해충분한양이생산될수있도록사회에자신의최선을다  
해기여할것입니다. 그리고각자자가필요한것을가져가고, 각자의  
필요는모두를위해충분히생산되지않은것에한해서만제약을받게되  
니다.

**윌리엄:** 잠깐기다리게, 자네! “연대”라면무슨말인가? 사람들간의연대  
가있어야한다고자네가말했지만, 난자네가무슨말을하는지이해못  
했네.

**잭:** 들어보세요. 예를들어아저씨의가족에서, 아저씨와아저씨의형제,  
그리고아내와자식은버는모든것을공유합니다. 먹을것을조금구하  
면다함께먹고모두가먹을만큼충분하지않으면모두조금굶습니다.  
가족중하나가운이좋아평소보다더번다면, 그건모두에게좋은것입  
니다. 반면에, 가족중하나가실직하거나병에걸리면, 그건모두에게  
안좋은것입니다. 가족중실직한사람은나머지와똑같이식사하고병  
든사람은그누구보다비용이많이들기때문이지요. 따라서아저씨의가  
족에서는서로의일과빵을빼앗으려하기보다는서로를도우려합니  
다. 한명의기쁨은모두의기쁨이고한명의불행은모두의불행이기때  
문입니다. 그렇게질투와협오를멀리하게되고, 이해관계가갈라진콩  
가루집안에는절대존재하지않는상호애정이발달합니다. 그것이연  
대입니다. 진정으로단합된가족으로존재하고싶다면이연대를인류  
전체에설립해야합니다.

**윌리엄:** 이해했네. 하지만하던애기로돌아가세. 말해보게, 자네는집산  
주의자인가, 코뮌주의자인가?

**잭:** 저는코뮌주의잡니다. 왜냐하면, 서로친구가되기위해인민은반쪽  
만친구가돼선안된다고생각하기때문입니다. 집산주의는경쟁과협  
오의균을남겨둡니다. 하지만전그것보다더멀리갑니다. 각자자가  
생산한것으로살수있다고해도, 집산주의는코뮌주의보다열등할것  
입니다. 왜냐하면인간을고립시키고그의힘과공감능력을떨어뜨리  
기때문입니다. 구두수선공은자기구두를먹을수없고대장장이는철

중에는선한의도를갖고정말로그렇게행하려는자도있습니다. 하지만자가정말로선을행하고있다면은이가아저씨를반쯤죽을때까지마구뺨다면, 아저씨는그의손에서방망이를빼앗을생각을가장먼저할겁니다. 그의선한의도가할수있는최선은아저씨가빼앗은방망이로자기머리통을깨는것을막는것뿐입니다.

**월리엄:** 바로그결세! 하지만자네에게물어보고싶은게또하나생겼네. 자네가“사회주의자”라고할때, 정확히누굴가리키는건가? 자주“사회주의자,”“공산주의자,”“집산주의자,”“아나키스트”라는말을듣는데, 대체그단어들이뭘뜻하는지나는하나도모르겠네.

**잭:** 아, 그차이가존재한다는걸눈치채시니기쁩니다. 단어의정의를설명하는것만한것도없죠. 들어보시죠. 사회주의자는사회악의근원은재산이고, 재산이철폐되지않는한무지와, 노예제와, 정치적불평등그리고매춘을비롯한인민을끔찍한상황에놓는어떤악도뿌리뽑을수없다고생각하는자입니다. 실제필요에의해나타나는무시무시한고통에대해서는말할것도없고요. 사회주의자는땅, 원자재, 기계그리고모든생산수단이소수의손에들어있기에빈곤이일어난다고믿습니다. 사회주의자가믿기에, 이소수는노동자계급전체의목숨을사용할수있고, 아무것도없는프롤레타리아뿐만아니라자기자신들사이에서도재산을소유하기위해무한한다툼과경쟁속에놓여있습니다. 사회주의자는사유재산, 즉원인을제거해그결과인빈곤을없앨수있다고믿습니다. 이재산은폐지될수있고폐지돼야만합니다. 왜냐하면부의구성과분배는인간의진짜이익에따라결정돼야하기때문입니다. 조상이더강했거나, 운이좋았거나, 더간악했다는이유로중산층이자기자신을위해주장하는기득권에상관없이말입니다. 그래서“사회주의자”라는단어는사회의부는모든인간의이익을위해사용되고재산의소유자와프롤레타리아, 부자와가난한자, 고용주와고용인이더이상있어선안된다고믿는모든이를일컫는단어입니다.

**월리엄:** 그런자네가사회주의자임은확실하군. 하지만“코뮌주의자”와“집산주의자”는무슨말인가?

**잭:** “코뮌주의자”와“집산주의자”모두“사회주의자”입니다. 하지만들은재산이공동으로놓일경우무엇을해야할지에관해서로다른생각을가지고있습니다. 집산주의자는노동자나노동자협회가원자재와생산수단에대한권리를갖고각자자기가생산한것의주인이된다고주장합니다. 살아있는동안에는자신의생산물을자유롭게다룰수있지만, 죽은이후에는그사람이 가진모든것은협회로돌아갑니다. 마찬가지로, 그사람의자식도자신의노동과그과실을즐길권리가있습니다. 단한가지라도물려받을수있게한다면, 그건불평등과특권의첫걸음이겠죠. 아이들의교육, 노약자의부양그리고전반적인공공사업에관해선

그들의배를불린다는사실에흔쾌히복종하지않는다면, 우리를나쁘고정직하지못한놈이라부르고, 경찰은우리를감옥으로, 성직자는우리를지옥으로보냅니다. 들어보세요, 윌리엄. 진짜악당이며나쁜놈들은다른사람들을억압함으로써살아가는놈들입니다. 그들은태양아래있는모든것을손에넣었고, 노동자들을착취합니다. 노동자들은마치양떼처럼털을깎이고도살까지당하죠. 그럼에도주변인의생명력을감아먹은적없는아저씨는이런짓을일삼는자들의편에서서저희를핍박한다고요? 정부가그들의편에서는것으로충분하지않습니까? 정부는부자의이익을위해부자에의해만들어지고그의편에서계마련이지만, 노동자, 우리의친형제가단지우리가빵과자유를갖기를원한다는이유로우리에게등을돌려야할까요? 아! 만약제가가난한이들을오랫동안눌러왔던비참함, 노예상태, 그리고모욕적인관습을인지하지못했다면, 저는가장나쁜사람, 즉인간의존엄성을가장적게가진자는스스로를인류의억압자의도구로만든가난한자라고말했을겁니다. 최소한저희는모두가행복해질수있는현실을만들기위해저희가 가진약간의빵과자유를잃을위험을감수합니다.

**월리엄:** 음, 듣기에는좋은소리구만. 하지만자네도알다시피, 하느님을두려워하지않는한좋은일은있을수없으며, 우리는모두하느님의뜻에복종해야하네.

**잭:** 이런, 윌리엄, 우리가이치에맞는말을하려고한다면, 신은논의입니다. 신의이름은동료를속이고억압하려는모든이들의구실과명분으로쓰입니다. 왕은신이자신에게통치할권리를준척하고, 두왕이하의나라의왕위를다룰때, 그들은둘다신으로부터임무를부여받았다고떠벌립니다. 그럼에도불구하고신은가장많은병사나가장좋은무기를가진자에게승리를줘여줍니다. 가진자, 착취자, 독점자는모두신을이야기합니다. 가톨릭, 개신교, 유대교, 터키의신부들은모두신의사도를자칭합니다. 그리고신의이름으로그들은서로전쟁을하고각자자신의방앗간으로곡식을가져오려고합니다. 그들은모두신이자기들에게모든것을주었고, 남은우리에게는불행과고된노동을선고했다고생각하는것같습니다. 그들은이번삶과다음삶에도낙원을가지려합니다. 하지만우리는이생에서옥을갖고현생을순종하는노예로보내야만다음생에낙원을가질것이라합니다. 그래놓고아저씨는제게신이바로그렇게의도하셨고그것이신의참뜻이라고하시면, 저는그신이매우악하다고밖에말할수없습니다. 그러지않아야하지만각자자기가옳다고생각하는대로믿습니다. 그러니우리도세상이돌아가는바를논할때, 우리가알고있는것에충실하여, 우리와우리동료들을위해이삶에서작은행복을얻을수있는지없는지살펴보도록합시다. 성직자자신이모든이는신의자녀이며그러므로형제라고말하는건아저씨도잘아시지않습니까?

**윌리엄:** 잭, 도시에서 글을 배우고 나서부터 변호사까지 곤혹스럽게 할만한 말투를 갖게 됐군. 하지만 이제 말해보게. 정녕 그들이 말하는 대로, 재산을 가진 모든 이들이들을 약탈하려 한다는 말이 사실인가?

**잭:** 좋아요! 드디어요 점에도 달했군요. 아뇨, 그건 사실이 아닙니다. 우린 아무것도 훔치고 싶지 않습니다. 우리가 바라는 것은 대중이 부자의 재산을 가져가서 모두의 이익을 위해 그것을 공유하는 것입니다. 그것은 도둑질이 아니라, 그저 대중이 자신의 것을 다시 가져가는 것입니다.

**윌리엄:** 뭐라고! 그 신사들의 재산이 우리 것이라는 말인가?

**잭:** 물론이죠. 우리 재산입니다. 모두의 재산입니다. 누가 그것을 부자에게 주었습니까? 그들은 어떻게 그것을 얻었을까요? 그들은 무슨 권리로 그것을 장악하고 유지합니까?

**윌리엄:** 하지만 그것은 그의 조상이 남긴 것이네.

**잭:** 그리고 그 조상에게는 누가 줬죠? 들어보세요. 가장 강하고 운이 좋은 사람들이 그들의 힘이나 행운을 이용하여 모든 것을 차지했고, 그들을 위해 다른 사람들이 일하도록 강요했습니다. 그리고는 그들과 동시대의 사람들 대부분을 억압하고 굶기며 혼자 게으름 피우며 사는 데 만족하지 않고, 자신들의 아들과 손자에게 약탈한 부를 남겨줬습니다. 그렇게 다음 세대를 그들의 자손의 노예가 되는 운명으로 몰아넣었습니다. 이 자손들이 태와 오랜 권력 행사로 인해 너무 쇠약해져서, 조상이 오래 전에 했던 일을 오늘날 더 이상 할 수 없게 됐음에도 불구하고요. 이 모든 것이 아저씨에게는 정당해보이나요?

**윌리엄:** 무력으로 부를 얻은 것이라면 그렇지 않지. 하지만 상류층은 자신의 노동으로 재산을 얻었다고 말하지. 나는 어떤 사람이 일해 번 돈을 빼앗는 것은 공평하지 않다고 생각하네.

**잭:** 언제나 같은 이야기죠! 일하지 않고 일한 적이 없는 사람이 한결 같이 '노동의 이름으로'라고 말합니다! 하지만 생각해 보세요. 누구의 노동으로 지구와 철과, 석탄과 돌을 만들어 집니까? 아니면 어떻게 이런 것들이 존재하게 됐습니까? 우리 모두가 세상에 왔을 때 발견했고, 그러므로 우리 모두가 그것들을 사용할 수 있어야 하는 것은 사실이지 않습니까? 만약 부자가 자기만을 위해 공기를 독점한 뒤, 우리에게 가장 더러운 공기를 조금밖에 주지 않으면서, 그마저 우리의 노동을 지불한 뒤 사용하게 한다면 어떻게 됩니까? 지구와 공기의 유일한 차이점은 그들이 구를 손에 쥐고 나눌 수 있었다는 것입니다. 그들은 공기로는 그리할 수 없었지만, 만약 가능했다면, 그들은 땅을 다루는 것처럼 공기에 대해서도 마찬가지로 할 겁니다. 제 말을 믿으세요.

**윌리엄:** 맞네. 지당하네. 땅을 비롯한 모든 것은 누가 만들어 낸 것이 아니니 모두의 것이어야 하네. 하지만 저 절로 생겨나지 않은 것도 있지.

**잭:** 그렇죠, 사람이 일해서 만든 것도 있고, 사람이 손으로 개간하지 않으면 땅 자체가 거의 가치가 없겠죠. 하지만 공정성을 따지자면, 이런 것들은

대중을 선동합니다. 모든 불만과 소동과 반란으로 우리의 이익을 찾읍시다. 두려움과 망설임 없이 뜨거운 철을 망치로 내리칩시다. 그렇게 되면 중산층은 끝이 날 것이고 행복의 통치가 시작될 것입니다.

**윌리엄:** 좋네. 다만 비용을 고려해야 하네. 고용주의 재산을 가져오겠다고 말하기는 쉽네. 하지만 경찰이, 군대가 있네. 생각해보니, 수갑과 총 같은 무엇보다도 중산층을 지키기 위해 만들어 진 게 맞구만.

**잭:** 그건 지극히 자명합니다. 하지만 무기를 사용하고 화약과 멜리나이트로 우리를 노예로 잡아두려는 건 중산층 정부인 만큼, 우리 또한 현대의 과학적인 전쟁 기구로 그들과 같은 수단을 사용할 수 있습니다. 가난한 자들은 거대한다 수입니다. 그리고 이들이 사회주의의 이점을 이해하고 경험하기 시작한다면, 지구상 그 어떠한 힘으로도 그들을 지금 이상 태로 남아 있게 강압할 수 없습니다. 노동하고 모든 것을 만드는 건 가난한 이들이라는 사실을 생각해 보세요. 단지 그 중 큰 일부가 일을 멈춘다면, 큰 공황이 일어나 얼마 안 가 혁명 말고는 방법이 없다는 사실을 깨달을 것입니다. 그리고 군인의 다수가 가난한 사람으로, 그들은 배고픔에 의해 자신의 형제에게 상처를 입히고 도축하는 일로 자신을 팔아버리고 있죠. 진실을 마주하고 이해하는 즉시, 그들은 처음에는 비밀리에 그리고 후에는 공개적으로, 인민을 지지할 것입니다. 혁명은 생각하는 것의 반만큼 도 어렵지 않습니다. 핵심은 혁명의 상을 끊임 없이 전면에도 두고 항상 준비하는 것입니다. 이렇게 한다면, 행동할 기회가 어떻게든 올 것 이란 사실은 의심의 여지가 없습니다.

**윌리엄:** 자네가 그렇게 말하니 나는 믿겠네. 하지만 혁명은 아무 쓸모도 없고 모든 건 천천히 개선될 것이라 주장하는 이들이 있네. 이에 대해선 어떻게 생각하는가?

**잭:** 사회주의가 진지하게 다뤄지기 시작한 뒤로 중산층은 사회주의를 매우 두려워하기 시작했다는 사실을 아셔야 합니다. 그들은 폭풍의 방향을 틀고 인민을 기만하기 위해 모든 수단을 사용했습니다. 황제를 포함한 모든 이가 사회주의자를 차칭하고 있습니다. 그런 "사회주의"가 무슨 가치가 있는지 설명드리죠. 우리 동지 중에도 상류층의 관심에 경도되고 혁명의 대의를 저버린 채 얻을 수 있는 과실에 유혹된 배신자가 있습니다. 그들은 법적 수단을 사용하고 모두 어느 정도 사회주의적이라고 말하는 정치 정당과의 연합을 주장합니다. 하원의 하코트 Harcourt 라는 의원이 "우리 모두가 어느 정도 사회주의자다"라고 말한 바 있습니다. 그런 작자는 혁명가를 바보다 더 부정적으로 봅니다. 일부는 여전히 혁명을 원한다고 말하면서 하원의원이 되기를 더 간절히 원합니다. 그누가 아저씨에게 혁명은 필요 없다고 말하고 하원의원과 지방의원 임명에 대해 얘기하기 시작한다면, 중산층 정당과 공동의 목적을 갖는 것에 대해 말한다면, 그가 중산층 사람이거나, 중산층 사람이 되길 원한다면, 그럴 경우 그에게 꺼지라고 말하세요. 자신을 사회주의라 착각하는 자

관계에서 시간을 허비하고, 사회적평등에 대한 시각의 부재로 타락하고, 듣지도 못한 것에 대한 법을 만들기 위해 자기가 진정으로 유능한 행동 영역에서 벗어나게 됩니다. 마침내, 그는 자신이 다른 존재보다 우월하다 믿게 되고, 인민을 감시하고 좌절시키는 것 외에는 돌아보지 않는 계층을 만듭니다. 다른 직종과 지역의 노동자와 합의를 통해 노동자의 일은 노동자가 직접 관리하는 것이 더욱, 아니 훨씬 낫습니다. 그리고 영국과 유럽을 넘어서 전세계와 그렇게 해야 합니다. 모든 인간은 서로 형제이고 서로를 돕는데 관심이 있기 때문이죠. 그렇지 않습니까?

**월리엄:** 그래, 자네 말이 맞네. 하지만 사악한 자들은 어떻게 할 것인가? 도둑과 강도는 어떻게 할 것인가?

**잭:** 우선, 사유 재산과 무지가 더 이상 없을 때 우리는 그런 류의 것에 대해 고민하지 않을 것입니다. 하지만 조금 걱정이 남았다고 가정해도, 그 걱정이 정부와 경찰을 갖는 이유가 될까요? 우리 스스로가 도둑과 강도를 올바른 길로 이끌 수 없나요? 오늘날처럼 결백한 자와 죄가 있는 자 모두를 학대하는 것이 아니라, 그들이 남에게 해를 끼칠 수 없게 한 뒤, 최선을 다해 그들을 올바른 길로 인도하는 겁니다.

**월리엄:** 그럼 우리가 “사회주의”를 얻게 된다면, 모두가 행복하고 만족할 것이며, 사악함과 혐오와 질투와 매춘과 전쟁과 부당함이 없을 것이라는 말인가?

**잭:** 인류가 얼마나 안녕할지 장담할 수는 없습니다. 하지만 지금 보던 나야 질 것이라는 건 압니다. 아시다시피, 인간은 개선을 추구할 것이고 그렇게 이뤄진 진보는 일부가 아닌 모두를 위하게 될 것입니다.

**월리엄:** 하지만 이 모든 게 언젠가 일어날 것이라는 말인가? 난 늙었고 세상이 지금 금이 상태로 영원히 있지 않을 것이라는 사실을 알고 난 지금, 정의의 날을 보지 못하고 죽고 싶진 않네.

**잭:** 언제 일어날 것이냐고요? 모르겠습니다. 저희 손에 달렸죠. 사람들을 일깨우기 위해 노력할수록 변화는 더 빨리 일어날 것입니다. 하지만, 미리 말해둬야 하는 것이 하나 있습니다. 이미 좋은 진보가 있었습니다. 몇 년 전, “사회주의”를 설교하는 이는 극히 소수였습니다. 그리고 그들은 바보, 미치광이 또는 방화범으로 몰렸습니다. 오늘날에는 이 사상을 이해하는 자는 많습니다. 과거의 가난한 자는 칠펻 속에 고통받거나 배고픔에 반란을 일으켰습니다. 그들의 비극의 원인이나 해결책에 대해 알지도 못한 채 말입니다. 그렇게 학살당하거나 서로를 학살하기도 했습니다. 오늘날에는 전세계에서 공통된 이해관계를 가지고 고용주와 정부로부터 자유로워지겠다는 생각으로 소란과 반란을 일으킵니다. 그들은 자신의 힘 말고는 의지하지 않습니다. 마침내 그들의 고용주들이 속해있는 모든 정당이 똑같이 자신들의 적이라는 사실을 깨달았기 때문이죠. 그렇다면, 지금이 우리의 생각을 퍼뜨려야 할 시기적절한 때입니다. 문제를 이해하는 모든 이가 더 가까이 연합해야 합니다. 들끓고 있는

그것들을 생산하는 이들의 것이어야 합니다. 도대체 무슨 기적에 의해서 그것들이 아무것도 하지 않은 사람들의 소유가 된 걸까요?

**월리엄:** 하지만 상류층은 그들의 아버지들이 일했고 저축했다고 말하네.

**잭:** 반대로 그들은 그들의 아버지들이 다른 사람들을 일하게 만들었다고 자백해야 합니다. 오늘날 그렇듯이 일하는 사람들에게 임금을 지불하지 않고요. 역사는 우리에게 노동자의 운명은 계속해서 비참했고 이 옷을 착취하지 않고 정직하게 노력한 사람은 결코 유의미한 저축을 할 수 없었다는 사실을 가르쳐줍니다. 일반적으로 그런 사람은 자신을 곤경에서 벗어나게 할 만큼 충분히 벌지 못했습니다. 눈앞에서 무슨 일이 일어나고 있는 지 보세요. 노동자가 생산하는 모든 것이 주인의 손에 넘어가지 않습니까? 한 사람이 개발되지 않은 늪지대를 단 몇 파운드에 사들인 뒤 사람을 구해 그곳을 경작하게 하고, 그들에게 간신히 먹고살 만큼밖에 주지 않는 반면, 본인은 가만히 도시를 벗어나지 않고 아무것도 하지 않습니다. 몇 년 후, 이 황무지는 원래 가치의 백배인 정원이 됩니다. 소유주의 자식은 이 재산을 물려받고선, 자기 아버지의 노력의 성과를 누리고 있다고 말할 것입니다. 정작 거기에서 정말 고생하고 고통받은 자들의 자식은 계속해서 고생하고 고통받을 것입니다. 이에 대해선 어떻게 생각하십니까?

**월리엄:** 하지만 자네 말대로 세상이 정말로 향상됐다면, 할 수 있는 것이 아무것도 없고 고용주라고 다른 수가 있는 건 아니네.

**잭:** 저는 모든 걸 상류층에게 이로운 사실이 되도록 이해할 준비가 됐습니다. 재산을 소유하는 모든 이는 전부 일하고 저축한 자의 자식이고, 노동자는 모두 게으름뱅이의 자식이라고 가정해 봅시다. 이것은 분명히 말도 안 되는 가정이라는 점을 아저씨도 이해하시겠죠. 하지만 실제로 그랬다 해도, 현재의 사회 구조는 정의로울까요? 만일 아저씨가 일하고 저는 게으른 개라면, 제가 게으름 때문에 벌을 받는 건 마땅합니다. 그러나 정직한 일꾼일 수도 있는 제 자식이, 아저씨의 자식을 게으름과 풍족함 속에 살게 하기 위해 죽을 때까지 일해야 할 이유는 없습니다.

**월리엄:** 훌륭한 논리라는 점을 난 부정하지 않네. 하지만 재산을 가진 자는 상류층이고 우리는 그들에게 감사해야 하네. 왜냐하면 그들이 없었다면 사람들은 생계를 유지할 수 없을 것이기 때문이네.

**잭:** 그들이 부를 가지고 있다면, 이는 그들이 부를 힘으로 취하고 다른 사람의 노동의 열매를 착취함으로써 부를 불려왔기 때문입니다. 하지만 그들은 부를 취한 방법으로 또한 부를 잃을 수 있습니다. 지금까지 사람들은 서로 싸워왔습니다. 그들은 서로의 입에서 빵을 빼앗으려고 했고, 각자 자기 동료들을 복속시켜서 짐승으로 삼는 것을 행복이라 여겨왔습니다. 하지만 이제 이상황에 끝을 낼 때가 도래했습니다. 우리는 서로 싸워서 얻는 것이 없습니다. 이런 다툼으로 얻은 유일한 수확은 가난, 노예, 범죄, 매춘, 그리고 때때로 전쟁과 혁명이라고 불리는 피보는 것들뿐

이었습니다. 대신에우리가서로합의하고, 사랑하고, 도울수있다면, 우리는더이상이러한악행을보지않을것입니다. 많이가진자와아무것도없는자는더이상없을것입니다. 그리고우리모두는가능한모든사람들이잘살도록노력해야할것입니다. 물론지배하는것과외하지않고사는것에익숙한부자는구조의변화를위한외침을귀담아듣지않으리란것을알고있습니다. 우리는이에알맞게대처할것입니다. 만약부자가사람들사이에증오와불평등이더이상있어서는안된다는것과모두가일해야한다는것을알게된다면그보다좋은건없을것입니다. 반대로, 그가자기와자기아버지의폭력과도둑질로얻은열매를계속누릴권리를계속해서주장한다면, 그는최악의선택을내린것입니다. 부자가가진것은무력으로가져간것이기에우리는그것을무력으로찾아올것입니다. 가난한자들이합의점에도달한다면, 그들은부자보다강력합니다.

**월리엄:** 하지만상류층없이우린어떻게살란말인가? 누가우리에게일감을준다라는말인가?

**잭:** 이런질문이라뇨! 매일무슨일이일어나는지보고계시잖아요. 땅을파고, 밭을갈고, 씨를뿌리고수확하는아저씨가. 옥수수를타곡하고, 가축에게먹이를주고, 더맛있는치즈를만드는아저씨본인이제게어떻게우리가상류층없이살수있느냐물어보십니까? 그럴바엔, 차라리상류층이에게옷을입혀주고밥도먹여주기위해도시와촌에서노역하는불쌍한우리노동자없이어떻게살것인지물어보시죠. 방금아저씨는우리를살수있게해주는고용주에게감사해야한다고말씀하셨습니다. 아저씨는남덕에서는것은정작그들이라는사실을모르십니까? 그들이먹는모든빵은아저씨자녀의빵을빼앗은것이라는사실을. 그들의아내에게주는모든선물은아저씨의가난, 빈곤, 추위, 심지어는아저씨자녀의매춘을뜻한다는사실은요? 그들이무엇을만들니까? 아무것도요. 그러므로그들이소비하는것은노동자로부터빼앗은것입니다. 모든농민이내일사라진다고가정합시다. 땅을갈사람이아무도없을것이고, 모두가굶어죽을것입니다. 제화공이사라지면신발도없어지고, 석공이사라지면집을지을사람도없어집니다. 만약각종류의노동자가사라진다면, 차례대로각생산부문은사라질것이고우리는유용하거나필요한것없이살아야할것입니다. 하지만상류층을없애면무슨해악이있겠습니까! 그건메뚜기떼가사라지는것과같은겁니다.

**월리엄:** 그래, 바로우리가모든것을생산하지. 하지만에를들어서내가땅도가축도씨앗도없다면어떻게옥수수농사를지을수있겠습니까? 우리에게는고용주에게의지하는것말고는방도가없다고확신하네.

**잭:** 제발, 월리엄, 우리서로말이통하고있는게맞습니까? 우리가일하고살기위해우리는지배자로부터빼앗아야한다고이미말씀드렸습니

다. 아무리가난한자들이자신을대변할수있는노동자들의회에보내도, 그렇게부패한곳에서뭘할수있겠습니까? 시도를한소수는그어떤국가에서도그수가그렇게의미있지않았습니다. 다음혁명이오면, 인민은민주주의자와공화주의자에의해항상그래왔듯기만당해선안됩니다. 사람들은공화국이가능한최고의조직이며그들의상태를늘림도록개선할것이라믿도록교육받았기때문에언제나공화국을약속받는순간무기를내렸습니다. 다음시기에인민은빈말에만족하지말아야하고, 단호하게재산을쟁취해야합니다.

**월리엄:** 맞는말이네. 우리는너무많이기만당했네. 이제눈을뜰때가됐네. 하지만언제나정부는필요하네. 명령을내릴사람이없다면, 세상어떻게돌아간단말인가?

**잭:** 왜명령을받아야하는건가요? 왜우리일을우리가스스로관리할수없나요? 지배하는자는자신의이익을챙기고, 의식적이거나무의식적으로인민을배신합니다. 권력은가장선한사람마저자만하게만듭니다. 그리고이것이우두머리를거부해야하는주요한이유입니다. 인간은양떼처럼끌려다니기를멈춰야합니다. 사람들은생각하는것에익숙해지고, 자신의존엄성과힘을자각하는법을익혀야합니다. 교육받고, 자유와자기일에책임지는것에익숙해지기위해인민은자기자신을위해행동하고그행동에대해책임을지도도록내버려져야합니다. 자주실수와잘못을저지르겠지만, 그결과를직접 겪고, 자기가실수를했고다른방법을추구해야한다는사실을깨달을것입니다. 또한가지. 간섭받지않는인민이자기자신에게입힐수있는해는최고의정부가입힐해의만분의일만큼도안될것입니다. 아이가걷는법을배우기위해서는넘어질가능성을두려워말고혼자건네내버려져야합니다.

**월리엄:** 그래맞네. 하지만아이가걷기전에는다리에조금이라도힘이있어야하네. 힘이하나도없다면어미의품에안겨야하네.

**잭:** 맞습니다. 하지만정부는전혀어머니와같지않습니다. 한나라를개선하고개발하는건정부가아닙니다. 실제로, 사회의진보는거의항상정부의반대세력에의해서나정부와무관하게이뤄집니다. 정부가하는일은대중이필요하고바라기시작한것을법의형태로만드는것입니다. 그리고이마저지배와독점으로망치고말죠. 인민은서로다른진보의단계에있습니다. 하지만어떤문명의단계에서든, 심지어야만의상태에서도인민은자기가운데생겨난정부없이자기일을더잘관리할수있을것입니다. 제가이해하는한, 아저씨는가장영리하고능력있는사람들로이뤄진정부를선호하십니다. 그런건없습니다. 일반적으로, 정부는가장돈이많은자들로직접적으로이뤄지거나그들의이해를대변합니다. 그리고권력의행사는가장선한영혼도타락시킵니다. 지금까지최고의인품을가진자가정부에들어갔을때무슨일이일어났는지보시죠. 그는더이상인민의필요를이해하지못하고, 정치가냥은이해

서툰 표현입니다. 보통“공화국”이라 불리는것은아저씨가말하는것과는전혀다릅니다. 공화정은다른모든정부와다를것없는정부라는것을이해해야합니다. 단지왕대신그와같은권력을권대통령과장관이있을뿐이죠. 해협너머의상황에서잘볼수있죠. 그리고설령프랑스인들이그급진파가약속한것과같은민주공화국을가졌다하더라도그들은더잘살지못했을것입니다. 두개의의회대신국민의회하나만갖게되겠지만, 의원양반들의달콤한약속에도불구하고인민은여전히군인이되고노예처럼일하게되지않습니까? 부자와가난한자가있는한, 부자는항상우위를쥐고있을것이라는사실이보이지않으십니까? 공화국아래살건왕정아래살건사유재산으로부터나오는결과는항상똑같이존재할것입니다. 경제관계가경쟁의통제하에있는한, 재산은소수의손안에있을것이고기계는노동자로부터일을뺏을것이고대중은빈곤에빠질것입니다. 존재하는공화국중하나라도노동계층의삶을정말로개선했습니까?

- 윌리엄:** 정말 그렇군, 그래! 난항상공화정은평등을뜻한다생각했건만!
- 잭:** 네, 공화주의자는그렇게말하죠. 그들이말하기를, “진정으로민주주의적인공화국아래에서법을만드는의원은전체인민에의해선출됩니다. 결과적으로인민이만족하지않는다면그들은의원을더좋은의원으로바꾸고모든것은해결됩니다. 그리고가난한자가대다수이기에, 실질적으로지배하는자는바로그들입니다.”공화주의자들은이렇게말합니다. 하지만현실은상당히다르죠. 가난한자의빈곤은그를무지하고미신적인상태로만듭니다. 경제적으로자립하고자신에게진짜로이로운것을자각하지못하는한, 그는그상태그대로남을것입니다. 아저씨와저는남보다좀더벌수있을만큼운이좋았고조금이나마공부할수있어우리에게이로운것을이해하는지력과고용주의복수에맞설수있는힘을가지고있을수있습니다. 하지만대다수는현상이유지되는한그렇게할수없을것입니다. 혁명중에는한명의용감한자가여러겁먹은자들만큼의역할을해내고, 혼자서는절대로봉기할기운이없는이들을끌어들입니다. 하지만투표함앞에서는인격과기운은아무쓸모도없습니다. 단순히숫자만이중요하게됩니다. 그리고현재의상태에서이수는매일빵을먹을수있고마음대로그빵을나누거나숨길수있는자에게로깁니다. 눈치채지못하셨나요? 오늘날대부분유권자는가난합니다. 하지만그들이자기들을대표하고자기들의이익을대변하는자기계층의사람을뽑는걸얼마나자주보셨습니까?
- 윌리엄:** 그래, 대부분은지주나목사나고용주의기분을상하게하려들지않지. 그랬다면, 그들은아마해고되거나집에서쫓겨났을거야.
- 잭:** 보통선거권에게대하는희망적인전망과반대의상황아닙니까? 사람들은반드시중산층의사람을의회로보낼것입니다. 그리고이의원은항상인민을최대한중속시키고순종적으로만들기위해노력할것입니

다. 땅, 도구, 씨앗을비롯한모든것들을요. 저는지배자가노동의땅과생산수단을소유하는한, 노동자는항상복종해야하며노예상태와가난외에는아무것도얻지못할것이라는것을잘알고있습니다. 바로이것이부르주아의재산을빼앗는것이최우선이되어야하는이유입니다. 그러지않고선세상은결코회복될수없습니다.

- 윌리엄:** 자네가말했지, 자네가옳다고. 하지만이모든것은내게는너무나새로워좁흔란스럽네. 그러니자네가어떻게할것인지한번설명해보게. 부자들에게서뺏은재산은어떻게할것인가? 역시, 분배해야겠지?
- 잭:** 아뇨, 아닙니다. 그런건하지않습니다. 만일우리가재산을나눠가지고지금의소유자들의자리를차지하고싶다고주장하는사람이었다면아저씨는그가무슨말을하는지모르는사람이거나악당이라고믿어서도좋습니다.
- 윌리엄:** 그럴경우전혀이해가안되는군.
- 잭:** 충분히자명합니다. 우리는단지모든것을공동으로하고싶을뿐입니다. 우리는모두가일해야하고모두가가능한한살아야한다는원칙에서출발합니다. 일하지않고서는그누구도이세상에서살수없습니다. 스스로일하지않으면다른이의노동에의해살아야합니다. 그것은부당하고해롭습니다. 하지만물론, 아저씨는제가‘모두가일해야한다’고말할때, 일하는것이가능한모든이들을말한다는점을이해하셔야합니다. 불구자, 환자그리고노인들은사회의도움을받아야합니다. 인간감정은그누구도고통받게두려고하지않습니다. 게다가우리모두늙고, 언제든불구가되거나병에걸릴수있기때문입니다, 우리가사랑하는이들도그렇죠. 자이제잘생각해보면, 모든부는, 그러니까인간에게유용한모든것은두종류로구분할수있다는사실을알수있습니다. 하나는땅, 기계를비롯하여철, 나무, 돌, 이동수단등을포함한모든노동수단입니다. 이는우리가일하는데절대적으로필요하고모두가사용할수있도록공동의것이여야합니다. 노동의방법은나중에다루죠. 저는공동으로일하는것이최선이라믿습니다. 그렇게하면더적은피로감으로더많이생산할수있기때문입니다. 많은직종에서각자개별로일해야만했다면, 우리는인간의노동을크게단순화하고줄여주는기계를사용하는것을포기해야했을겁니다. 나아가, 인간이서로의입에서빵을빼앗을필요가없을때, 그들은고양이나개처럼되지않고함께있는것에기쁨을느낄것입니다. 물론혼자일하기로선택한이는그렇게하도록될것입니다. 핵심은그누구도일하지않고, 그래서다른이들이그를위해일하도록강요당하며살아서는안된다는겁니다. 하지만각자가일을할환경이갖춰진상황이라면이는일어나지않을것이고당연히남의종이되는것을선택하지않을것입니다.

부의종류의다른하나는다인간의욕구를직접적으로충족시키는것들입니다. 예컨대의식주말입니다. 저는이런것들이공동으로소유되고분배되어야한다고생각합니다. 사람들이다음추수때까지, 그리고산업이새로운생산물을공급할때까지살아갈수있도록말이죠. 프롤레타리아를굶겨먹고사는게으르고용주가없을혁명이후에생산될것들에대해서는, 각국의노동자가서로동의한대로나눌것입니다. 그들이공동으로일하고모든것을공동으로두고자한다면, 그것이최선일것입니다. 그경우에그들은생산이모두의필요를충족시키도록, 그리고소비가모두에게가장큰행복을보장하도록(생산과소비를) 규제하려고노력할것입니다. 이런식으로진행되지않는다면, 각자가생산에의기여를계산해서그와동등한양을가져가야합니다. 이제산은다소어렵고, 저는개인적으로거의불가능하다고생각합니다. 따라서결과적으로이렇게시작한이들도비례분배의어려움을느끼고모든것을공동의것으로만드는주장에더우호적이게될것입니다. 어찌되었든, 빵, 집, 물과같은최우선적으로필요한것들은, 한사람의노동량과는관계없이, 모든사람을위해보장되어야합니다. 어떤방법이채택되든, 누구는부자로, 누구는굶주리는가난뱅이로태어나게하는재산의상속은더이상없을것입니다. 각자가자기가생산한것의절대적인주인으로인정받고본인명의의저축을허용하더라도, 그렇게축적된부는그가사망한즉시공동체로돌아가야합니다. 아이들은최고의성장과배움을보장받도록모두의노력으로양육되고교육받아야합니다. 그렇지않고는정의도평등도있을수없고, 생산수단에대한각각의권리의원칙도침해될것입니다. 사람에게땅과기계를주고는그것을최대한활용할수있게하는조건-즉, 교육-을마련하지않으면쓸모가없기때문입니다. 저는여성에대해특별한언급을하지않았습니다. 왜냐하면여성은남성과동등해야한다고생각하기때문입니다. 우리가“그”에대해말할때우리는성별과상관없이모든인간을일컫는것입니다.

**윌리엄:** 다만문제가하나있네. 가난한사람을약탈하고굶주리게한부자의재산을빼앗는건아무렴, 좋네. 하지만열심히일하고저축한이가작은밭을사거나작은가게를열려고돈을모았다면, 자네는무슨권리로그에게서그의노동의결실을빼앗을수있겠는가?

**잭:** 자본가와정부가생산물을쓸어가는요즘에는흔한일이아닙니다. 하지만어쨌든, 저는아저씨에게사람각자가자재와노동수단에대한권리를갖는다고말씀드렸습니다. 따라서, 자기가직접경작하는약간의땅이있다면그는그대로간섭받지않을것입니다. 그리고그는최고의도와와거름그리고생산량을최대한증폭시키기위해필요한모든것을지원받을것입니다. 당연히모든것을공동의것으로하는게가장좋은것입니다. 하지만, 모두서로비슷한문제를생각하는사람은코뮌주의체계를선택할것이기때문에누구에게도강요할필요는없을것입니다.

는것입니다. 제가임대법에대해잘아는것은아니지만, 이학파의제안은우리사회악의치료제가아니라고확신할수있습니다. 우리는우리사회구성을바꾸고모든땅을경작해야합니다. 그런다음에나인구가 지나치게빨리증가하고있다여겨지면어떻게조정할지의논할수있습니다.

자, 유산자와무산자사이의생산물공유에대한논의로돌아갑시다. 이런공유제도가프랑스일부농경지역에존재했다고하더군요. 토스카나 Tuscany 에서는아직까지존재하고있지만점차없어지고있습니다. 지주가일급을지급하는것이자신들에게더이득이된다는걸알았기때문이죠. 기계와과학적문화와수입곡물때문에오늘날주인들은대규모농작을해야하고임금노동자를사용합니다. 그렇지않을경우경쟁에서살아남지못하죠. 이체제가계속된다면, 재산은더적은수의사람의손에들어갈것이고노동자는기계와빠른생산속도에의해완전히비참한상태에놓이게될것입니다. 우리는세상의주인이랄수있는소수의금융가와자본가, 기계를다루는일부노동자, 그리고앞서말한거인들을섬기고방어하는다수의하인과경찰을갖게될겁니다. 대다수사람들은굶어죽거나구호로연명해야할것입니다. 이러한일은이미불수있죠. 작은토지는사라지고있고실업자수는증가합니다. 상류층은, 두려움에서인지언민에서인지, 무료급식소를차리고구세군 the schemes of General Booth 을운영하는데열심입니다. 사람들은과거수도원앞에서했던것처럼부유한자선가나지역위원회에빵을구걸하는상태로전락하기싫다면, 하루빨리토지와기계를쟁취하고자신들이계획한대로일하기시작해야합니다.

**윌리엄:** 하지만정부가부자에게강요해가난한이가굶지않게한다면어떻겠나?

**잭:** 진부한얘기입니다, 윌리엄! 정부도상류층으로이뤄지지않았습니까? 그들이자신들에게불리한법률을만들까요? 가난한자가정부에참여할수있다고해도, 부자가다시우위를가질수있는수단을남겨둘이유가됩니까? 장담하건대, 부자와가난한자가있다면가난한자는어떤돌발적인사건을통해순간적으로목소리를낼수있겠지만결국에는부자가반드시권력을취게됩니다. 바로이이유에서, 우리가단한순간이라도우위를잡게된다면, 우리는부자로부터재산을빼앗아야합니다. 그래야부자가원상복귀할수단이없게할수있습니다.

**윌리엄:** 이해했네. 우리는진정한공화국이필요하네. 모든이를동등하게만들고, 일하는자는밥을먹고아무것도하지않는자는굶는것이네. 바보같은이늙은이를용서하게. 자네젊은이들에게는좋은미래가다리고있네.

**잭:** 자, 자, 아저씨! “공화국”이라하면아저씨는당연히“사회혁명”을일컫는것이고아저씨를이해하는자에게는아무문제없겠죠. 하지만이건

**잭:** 아뇨, 아닙니다. 곡물이들어오지않았다면다른관점에서매우안좋은 일입니다. 외부로의경쟁에대한압박이없다면지주와농부는자신들이원하는값에팔았을것이고….

**윌리엄:** 그럼무엇을해야하는가?

**잭:** 해야할일이요? 이미말씀드렸다시피모든것을공동으로뒤야합니다. 그렇게돼야생산물이많을수록좋은것입니다.

**윌리엄:** 하지만이제말해보게. 재산의주인과이런계약을세우면어떨지. 그들은토지와자본을제공하고우리는노동을제공하는것으로말일세. 생산물은그들과우리들이함께나눠갖는걸세. 이건어떻게생각하느냐?

**잭:** 우선, 아저씨가나눠가지려한다고해도십중팔구아저씨의주인은아무것도하려하지않을것입니다. 그계약을유산자에게강요하기위해폭력을사용해야할것입니다. 하지만그경우, 왜절반으로만만족하나요? 왜부당함과기생을계속적으로허용하고생산의증가를제시할뿐인체계로만족하나요? 일하지않는자가노동자가생산한것의절반을가져갈수있는무슨권리가있나요? 또한이미말씀드린바와같이고용주가생산량의절반을가져갈뿐만아니라생산총량이실제가능한최대치에미치지않을것입니다. 왜냐하면사유재산과고립된노동이있는곳에서는공동생산되는곳보다적게생산되니까요. 바위를움직일때따로혼자서시도하는백명의일꾼은성공하지못하지만, 힘을합친두세명은바위를간단히들어올릴수있는것처럼요. 누군가핀을만들고싶을때저는그가핀을한시간안에만들수있을지의문입니다. 하지만협동하는열명은하루에수천개의핀을만들수있습니다. 터무니없는계급적편견에경도된경제학자들다수는빈곤이상류층이재산을장악한결과가아니라자원의희소성에의한것이라고설명해왔습니다. 그들이말하길, 이희소성에의해자원이모든인간에게분배되기에부족할것이랍니다. 이는경제학자와그추종자들이빈곤은그어떠한대책으로도막을수없는불가피한것이라결론지을수있도록했습니다. 단한마디도민지마십쇼. 오늘날의사회구조에서도땅과산업의생산물은모든이가편히지낼수있을만큼충분합니다. 충분하지않다면이는고용주의탓입니다. 그는자기가얼마나벌수있는지외에는아무것도고려하지않습니다. 그리고단순히가격을유지하기위해상품을파괴하거나썩게둡니다. 그는자원이충분하지않은척하면서심지어는더많은양의땅을경작하지않은채두고여러노동자를할일없이둡니다. 하지만이런사실에도일부경제학학파는모든토지가가장영리한방법으로경작되더라도, 대지의생산력은한정적이라고말합니다. 인구는제한없이증가하고요. 그래서식량생산은항상고정적인반면인구는끊임없이증가하여어느순간기아가발생할거라는거죠. 이학파가결론내리길, 사회문제의유일한해결책은가난한자가적은수의자식을갖

다. 공동재산과노동덕분에모든게잘풀릴것입니다. 또한, 공동으로 사용하는것이더편리하기때문에지금보다더많은부와일이생길것입니다.

**윌리엄:** 기계일세! 우리는바로기계를불태워야하네! 바로기계가우리팔을부러뜨리고우리의뺨을뺏아네. 이곳시골에기계가오면, 임금이내려가고, 우리중일부는일을잃고다른곳으로가야만할것이아랑답하지. 도시에서는더심할것일세. 만약기계가없다면상류층은우리의노동력을더필요로해서우리는조금더잘살았을것일세.

**잭:** 윌리엄, 기계가가난과실업의원인중하나라고생각하는건틀리지않습니다. 하지만그건기계가부자의소유이기때문에일어나는일입니다. 만약기계가노동자의소유였다면, 현실은그반대였겠죠. 기계는인간일반을편안하게만들었을겁니다. 결국기계는우리대신에, 우리보다더빨리일을하니깐요. 기계덕분에인간은자신의욕구를충족시키기위해오랜시간동안일해야할필요가없고, 육체적인계를뛰어넘는고통스러운일로별받지않을것입니다. 기계가모든생산과정에도입됐고모두의소유였다면단몇시간의쉽고간단한일만으로모든소비를충족할수있었을것입니다. 그렇게되면각노동자는지식을쌓고인간관계를가꿀수있습니다. 한마디로, 과학과문명의산물을즐기며행복한삶을즐길수있을겁니다. 기억하세요, 우리가해야할일은기계를파괴하는것이아니라기계를점령하는것입니다. 아저씨는소유주가기계를파괴하려는사람으로부터기계를보호하는만큼, 기계를차지하려는사람으로부터도기계를보호하려들것이라는사실을확실히알것입니다. 따라서두경우모두똑같은노력을하고똑같은위험을감수해야하는데, 기계를빼앗기보다부수는것은완전히어리석은일이라는겁니다. 옥수수와의호스를모두가공유할수있다면아저씨는그것들을파괴하겠습니까? 당연히아니죠! 자, 우리는기계도똑같이대해야합니다. 만약기계가고용주의손에있다면우리의가난과노예상태에도움이될것이고, 우리의손에있다면부와자유에도움이될것입니다.

**윌리엄:** 하지만그러한체제가돌아가려면모든사람이기꺼이일해야하지.

**잭:** 물론이죠.

**윌리엄:** 그리고일하고싶지않은이들이있다면? 고생은개도싫어하네.

**잭:** 아저씨는오늘날사회와혁명이후의사회를혼동하고있습니다. 개도힘든일을즐기지않는다고말하지만, 하루종일아무것도하지않고보낼수있습니까?

**윌리엄:** 나말인가? 아니, 나는일에익숙하네. 할일이없을때내손은뭉라도하고싶어근질거리지. 하지만하루종일주점에서카드놀이를하거나주머니에손을넣은채빈둥거리는이들도있네.

**잭:** 오늘날은 그렇겠지만, 혁명 이후에는 다를 겁니다. 그 이유를 설명드리겠습니다. 오늘날 노동은 불쾌하고, 보수가 적으며, 업신여겨 집니다. 오늘날 노동자는 거의 죽기 직전이거나 반쯤 굶어 죽을 지경인데, 그는 짐승 취급 받습니다. 노동자에게는 희망이 없습니다. 그는 심중팔구 구빈원에서 일생을 마칠 것이라는 사실을 알고 있습니다. 그는 계속되는 학대와 굴욕에서 달리면서 자기 삶에서 즐거움을 느끼지 못하고 가족을 돌볼 수 없습니다. 반면에 일하지 않는 자는 가능한 모든 수단을 통해 편하게 지냅니다. 사람들은 그를 우러러보고 존경합니다. 모든 즐거움은 그의 몫입니다. 노동자 사이에서도, 가장 편한 일을 가장 적게 하는 이들이 가장 많이 벌고, 다른 이들보다 더 우월하다고 여겨 집니다. 사람들이 일어난 더리가 나고 아무것도 하지 않기를 열망하는 것이 놀라운 일인가요? 하지만 노동이 인간에게 적합한 환경에서, 적당한 시간 동안, 건강을 존중하는 원칙에 따라 이루어진다면, 노동자가 자기 가족과 모든 인간의 안녕을 위해 일하고 있다는 사실을 안다면, 존중받고 싶은 자는 반드시 노동자가 돼야 하고 게으른 자는 오늘날의 간첩이나 매춘부만큼이나 멸시를 받는다. 그렇다면 과연 누가 쓸모 있고 사랑 받는 것을 저버리고 몸과 마음에 파괴적인 태에서 살고 싶겠습니까? 심지어 몇몇 때문에 외를 제외하곤 오늘날에도, 모든 사람은 본능적으로 간첩이나 매춘부가 되는 가능성을 본능적으로 싫어합니다. 그러나 지금은 땅을 가꾸어 일하는 것보다 이러한 비열한 소명을 통해 얻을 수 있는 게 더 많습니다. 일은 없는 것보다 찬가지이고 국가의 보호도 거의 없습니다. 하지만 그러한 직업은 가장스럽다고 여겨지기 때문에, 거의 모든 이들은 그러한 일을 추구하는 불명예보다는 가난을 선호합니다. 예외는 있습니다. 악함을 선호하는 나약하고 타락한 괴물도 있습니다. 하지만 이는 악명과 빈곤 사이에서 선택해야 하기 때문입니다. 하지만 일을 함으로써 편안함과 대중의 존경을 받을 수 있는데, 누가 악명 높고 비열한 삶을 선택하겠습니까? 확실히 그런 자는 미친 사람일 겁니다. 그리고 게으름뱅이는 공개적인 비난을 받으리라 의심하지 않습니다. 왜냐하면 일은 본질적으로 사회에 필요하기 때문입니다. 게으름뱅이는 공동체의 욕구를 충족시키기 위해 자신의 일에게 기여하지 않으며, 타인의 생산에 의존해 모든 사람들을 힘들게 할 것입니다. 뿐만 아니라, 새로운 질서의 조화를 깨뜨리고 과거로 돌아가기를 바라는 불만 가득한 집단의 요소가 될 것입니다.

집단은 개인과 같습니다. 집단은 자기 자신과 자신이 생각하는 것과 사용하는 것을 사랑하고 존경합니다. 또한 자기에게 해를 끼치거나 해를 끼치고 있다고 생각하는 것들을 증오하고 경멸합니다. 집단은 속아 넘어갈 수도 있고, 너무나 자주 속아 넘어가기도 합니다. 하지만 지금 다루고 있는 주제의 경우에는 그 어떠한 오해도 존재하지 않습니다. 일을 하지 않고 타인을 희생시켜 먹고 마시는 사람이나 머지에게 잘못을 저지르고 있는

**잭:** 잘 들으세요! 우호적인 방법으로 일을 푸는 방법은 단 하나입니다. 바로 유산계급이 자신의 재산을 자의로 돌려놓는 것입니다. 하지만 아버지도 알다시피, 그런 생각을 하는 건 아무 쓸모도 없죠. 사유 재산이 존재하는 한, 그러니까 땅이 모두의 것이 아닌 '베드로'나 '바울로'의 것인 한, 가난은 언제나 존재할 것이고 모든 것은 안 좋아지기만 할 것입니다. 사유 재산 아래서는 언제나 모두 각자의 방앗간에서 일하려고 만합니다. 유산계급은 노동자에게 줄 수 있는 최소한만을 주려고 할 뿐만 아니라 자기 들끼리 싸우기도 합니다. 일반적으로, 각자 자신의 생산물을 최고가로 팔려고 하고, 각 구매자는 또한 편으로 최소한의 값에 사려고 합니다. 그러면 어떻게 되나요? 대규모로 생산하고 판매할 수 있는 지주와 생산자와 거대상인은 기계를 마련하고, 시장이 이로울 때를 이용하고, 판매하기 위한 최적의 때를 기다리거나 때때로 손해를 보면서라도 매물을 내놓습니다. 그렇게 작은 규모의 소유주와 소상인은 가난해져 그들과 그 자식들은 일급을 받으며 일하거나 갈 수밖에 없는 상황에 놓입니다. 그렇게 매일 우리가 보듯이, 혼자서 또는 적은 수의 장인과 일하는 자는 잠깐의 경쟁 후 장사를 접고 공장으로 일하러 가게 됩니다. 농사를 위한 충분한 자본을 구하지 못하고 십일조와 세금마저 낼 수 없는 소농은 대지주에게 토지와 집을 팔아야 합니다. 마음씨 착한 고용주가 진정으로 자기 노동자를 위했다면, 그는 단순히 경쟁으로 인해 망하는 위치에 놓이게 됩니다.

다른 한편으로 배고픈 노동자들이 서로 경쟁하는 쪽으로 몰립니다. 그리고 항상 일에 필요한 것보다 많은 일손이 존재하다 보니, 그들은 항상 서로 의입에서 빵을 빼앗고 있죠. 이는 해야 하는 일이 충분하지 않다는 말이 아닙니다. 다만 특정 순간에 그 일을 함으로써 고용주에게 득이 되는 일이 얼마 없다는 것이죠. 이상황 덕분에 진보는 불행이 됩니다. 기계가 발명되는 즉시 몇몇 사람들이 일자리를 잃고 됩니다. 그들은 아무것도 벌지 못하고 예전처럼 소비할 수 없습니다. 그렇게 다른 노동자의 돈벌이에 간접적인 영향을 끼치죠. 미국에서는 방대한 양의 땅덩이가 경작되고 많은 양의 곡물이 생산됩니다. 당연히 지주는 미국에 있는 모두가 먹을 것이 충분한지 묻지 않고 그 곡식을 이곳으로 보내 이득을 봅니다. 이곳의 곡물 가격은 낮지만 가난한 자는 그 이득을 취하지 못합니다. 낮은 가격과 경쟁할 수 없는 유럽의 지주는 가장 생산적인 토지를 제외하곤 머지는 경작하지 않고 그러면 다수의 농민이 일을 잃게 되니까요. 단 한 푼도 없는 사람에게 값싼 빵은 아무 쓸모도 없습니다.

**윌리엄:** 아, 이제야 이해했네! 해외에서 곡물이 오지 못하게 해야 한다고 들었네. 우리나라로 음식이 못들어 오도록 막는 건 악질이고 상류층과 농부가 서로 싸고 인민을 굶기려 한다 생각했네. 하지만 이제서야 그들은 그들만의 이유가 있다는 것을 이해했네.

**월리엄:** 그래, 듣고나니 설득되는 것 같네. 하지만 아직 이해되지 않는 부분이 있네. 상류층의 재산을 빼앗는 것은 큰 일 같네. 나는 잘 모르겠지만, 다른 방법으로는 할 수 없는가?

**잭:** 다른 방법이 있을까요? 부자가 남아있는 한 그들은 독불장군처럼 우리의 이익은 고려하지도 않고 자신만을 챙길 것입니다. 애초부터 그래왔듯이요. 하지만 왜 상류층의 재산을 빼앗기를 주저하시나요? 그걸 불공평하고 그릇된 일이라 생각하시기 때문일까요?

**월리엄:** 아니, 그렇지 않네. 자네 말을 듣고나니 그들의 재산을 빼앗는 것은 매우 정당한 것이라고 생각되네. 그들이 먹어치우고 있는 우리들 품을 되찾아오는 것이니. 그리고 우리는 그 부를 우리 자신들만을 위해서가 아니라 우리 모두를 위해서 찾아오는 것이 아닌가?

**잭:** 정확합니다. 그리고 문제를 좀 더 자세히 바라보면 부자에게도 덕이 될 것이라는 사실을 알 수 있습니다. 그는 다른 사람을 부리고, 거드름과 게으름을 피우는 것을 그만둬야 할 것입니다. 그는 일을 해야 할 것이지만, 노동자와 힘을 합해 일을 한다면 그것은 유용할 뿐만 아니라 유쾌한 것이 될 것입니다. 오늘날의 부자는 사냥을 가지 않나요? 말을 타거나, 체조를 하거나 다른 방법으로 운동을 해 육체적 활동은 배불리 먹은 건강 강한 인간에게 필요하고 즐거운 활동이라는 사실을 보이지 않나요? 단순히 유희를 위해 사용하던 힘을 생산을 위해 사용하는 것 말고는 그의 삶은 바뀌지 않습니다. 그리고 전체적인 건강으로 인한 얼마나 많은 이점이 있는 데요! 우리 눈으로 보는 것들을 예로 들자. 일부 부자는 자기 집에서 영주 놀이를 할 수 있지만, 길거리는 우리에게 처럼 그에게도 끔찍하고 더럽습니다. 빈민가에서 피어나는 안 좋은 공기는 우리 모두를 병들게 합니다. 그들의 사유 재산으로는 온 나라를 개선할 수 없지만, 우리 모두가 힘을 합친다면 간단하게 할 수 있습니다. 우리들의 가난은 그의 삶에 끊임 없는 위협이고 그에게 수만 가지 방법으로 간접적으로 작용합니다. 난폭한 혁명의 위협을 제외하고도요. 그러니 부자의 재산을 빼앗는 것은 그에게 오직 이롭기만 한 일임을 알 수 있습니다. 물론 그는 이 사실을 이해하지 않고 이해할 수도 없죠. 왜냐하면 그는 명령을 내리기를 즐기고 가난한 자가 자신과는 다른 삶을 사는 것을 즐기니까요. 하지만 중요한가요? 그가 우리와 타협을 하지 않는다면, 그에게는 최악의 상황만 이기 바랍니다. 그가 협조하도록 강요하는 방법을 우리는 알고 있습니다.

**월리엄:** 그래, 좋아. 하지만 그걸 조금씩 조금씩, 상호 합의로 할 수는 없는 건가? 재산은 가진 자들에게 남겨주되, 임금을 올리고 우리를 인간처럼 대한다는 조건으로 말이야. 그런 다음, 점진적으로 우리도 무언가를 축적하고 우리도 작은 땅을 사고 유산자가 된다면 모든 것을 공동으로 두는 거야, 자네 말대로 말이야. 이런 말을 하는 다른 젊은이가 있던 것 같은데.

것이 대낮처럼 분명하기 때문입니다. 한번, 아저씨가 어느 집단과 모든 일을 함께하고, 생산물을 나눠 갖는다고 가정하시다. 물론 아저씨는 약하거나 숙련되지 않은 동료를 배려하시겠죠. 하지만 게으름뱅이의 경우 그는 스스로 집단을 떠나거나 벗어났거나, 그렇지 않으면 그의 어깨를 보태 힘을 더하는 쪽으로 삶을 바꾸지 않을 겁니까? 공동체 일부 구성원의 게으름이 공동체에 심각한 위협이 될 경우 일어날 일입니다. 일하지 않는 자 때문에 나머지 가 일을 할 수 없다면 - 물론 그렇게 될 가능성은 낮아 보이지만 - 그들은 단순히 공동체에서 추방될 것입니다. 그러면 그들은 원자재와 노동 수단 말고는 그 어떤 것에 대한 권리가 없기 때문에, 살고 싶다면 일을 할 수밖에 없을 것입니다.

**월리엄:** 나를 설득하기 시작했네, 자네. 그럼 말해보게, 모두가 밭에서 일해야 하나?

**잭:** 왜 그래야 하죠? 사람들은 빵과 맥주와 고기만 필요한 것이 아닙니다. 저희는 집, 옷, 책, 그리고 모든 직종의 노동자가 생산하는 모든 것을 원합니다. 누구도 혼자서 자신의 모든 필요를 충족할 수 없습니다. 땅을 갈기 위해서라도, 저희는 대장장이와 도구 제작자의 도움을 필요로 하지 않나요? 그리고 결과적으로 철을 파내는 광부, 집과 가게를 짓는 석공 등의 도움을 필요로 하지 않나요? 그러므로 결론은 모두가 땅을 일궈야 하는 게 아니라 모두가 필요한 일을 해야 한다는 것입니다. 게다가 직종의 다양성은 각자가 자신에게 가장 잘 맞는 일을 하게 만들 것입니다. 그렇게 노동은 운동이며 간절히 원하는 줄길 거리가 될 것입니다.

**월리엄:** 그럼 누구나 자기 원하는 직종을 고를 수 있는 것인가?

**잭:** 물론이죠. 다만, 일부 직종이 일손난에서 달리는 가운데 다른 직종은 일손이 넘쳐나서 안 되겠죠. 공공의 이익을 위해 일할 것이니, 저희는 정말로 필요한 모든 것이 생산되고 동시에 개인의 바람이 충족될 수 있도록 준비해야 합니다. 하지만 목적이 불분명한 일을 뺄 때기만을 주며 강제하는 주인이 없을 때, 그것은 현실이 될 것입니다.

**월리엄:** 그렇게 현실이 될 것이라 말하지만, 나는 잘 모르겠네. 나는 그 누구도 불쾌한 일을 하려 들지 않으리라 생각하네. 나는 모두 변호사나 의사가 될 것이라 보네. 누가 밭을 일구겠는가? 누가 목숨과 건강을 걸고 광산으로 내려가겠는가? 누가 어두컴컴한 하수구로 내려가 청소하겠는가?

**잭:** 변호사는 논외로 두시죠. 변호사와 성직자는 사회의 고름 정도에 지나지 않고 혁명이 이를 치유할 것입니다. 이웃을 희생해 진행되는 직업 말고 쓸모 있는 일에 대해 얘기를 나누자고요. 그렇지 않으면 부지런한 도둑도 노동자가 됩니다. 오늘날 저희는 어느 직종을 다른 직종보다 선호합니다. 그건 우리의 취향과 능력에 의한 것이 아니라 취득하기 더 쉽거나, 소득이 더 좋거나, 그러길 바라거나 또는 그 직종에서의 취업이 가장 잘 보장된다고 생각하기 때문입니다. 그 일이 다른 일보다 더 불쾌한지

는이런점을고려한다음에나생각합니다. 실제로는어느한사람의직  
 종선택은태생이나, 운이나사회적선택입견에의해결정됩니다. 예를들  
 어, 농사꾼의일은가장가난한도시민조차도만족시킬수없습니다. 하  
 지만농사자체에는불쾌한요소가없습니다. 그리고밭도밭만의묘미  
 가있죠. 오히려그반대입니다. 문학을읽으면농촌생활에매우긍정적  
 인시인을찾을수있습니다. 하지만진실은책을쓰는시인은밭을갈아  
 본적도없다는거죠. 농민은반굶어가며일하고, 짐승보다못한대우를  
 받으며아무존중도받지못해도시의가장불행한사람마저그와자리를  
 바꾸려하지않고있는데말이죠. 이런상황에서아저씨는어째서누가  
 농민이되길바라십니까? 촌에서태어난저희도최대한빨리그것을벗  
 어나려합니다. 왜냐하면어디서뭘하든이곳보다는나을것이기 때문  
 이죠. 하지만저희가원하는대로, 안식을취하면서자유롭고존중받으  
 며일할수있다면우리중얼마나많은이들이농촌을벗어나겠습니까?  
 다른직종에서도마찬가지입니다. 지금이대로라면, 더어렵고더필요  
 한일일수록보수가더적고, 더멀시받고더비인간적인환경속에서행  
 해져야만하죠. 예를들어, 금세공인을방문하면그가일하는곳은, 저  
 희가노동하는이망할곳보다깨끗하고, 환기가잘되고, 노동시간이길  
 지않은것을볼수있습니다. 그리고그가생산하는것의대부분을고용  
 주가취해임금이좋지못하더라도, 다른노동자와비교했을때그는오  
 후를즐길수있습니다. 그는작업복을벗고원하는곳을눈치보지않고  
 찾아갈수있습니다. 하지만칼장수를방문한다면, 그는작업장에서형  
 편없는임금을받으며몇년있으면삶을끝내버릴유독한공기를들이마  
 시며일하고있을것입니다. 그리고만약일을마치고그가신사들이있  
 는곳으로간다면, 그는망신당하지않으면운이좋은것입니다. 이러한  
 상황속에서누구든금세공이되는것을칼장수가되는것보다선호하는  
 것은당연한일입니다. 펜말고다른도구는사용하지도않는노동자의  
 경우는따질필요도없고요. 생각해보세요. 질낮은기사를쓰는사람이  
 농사꾼보다임금을얼배는더많이받고더존중받습니다. 기자, 엔지니  
 어, 의사, 예술가, 교수는자신의일을잘하는것으로편하게살수있습  
 니다. 하지만식자공, 벽돌공, 수선공등의온갖노동자와심지어일부  
 교사와정신노동자는굶으며혹사당하며일합니다. 저는자연을정복  
 하는유일한방법은문명인이되고, 더자유롭고행복해지는것이라는  
 말을하려는것이아닙니다. 의사와엔지니어와화학자와교사는모두  
 농사꾼과육체노동자만큼현대사회에있어중요합니다. 저는단지모  
 든필요한노동이동등한대우를받아야하고, 노동자가일을함에서  
 동등한만족감을얻어야한다는말입니다. 또한그자체로큰기쁨이되  
 고무식한자를억누를수있는거대한우월함을부여하는지적노동은,  
 일부의손이아닌모두의손에닿을수있게해야합니다.

**윌리엄:** 하지만, 자네가말하는바와같이지적노동이큰기쁨이고그것을  
 행하는자에게무식한자위에설수있는거대한우월함을부여한다면모  
 두가지적노동을하고싶지않을까? 나또한다른누구만큼이나그렇고.  
 그렇다면누가육체노동을할것이란말인가?

**잭:** 모두가해야합니다. 문학과과학을공부함과동시에육체노동을해야  
 할것입니다. 모두가머리와손을사용하며일해야할것입니다. 이두종  
 류의노동은, 서로를방해하기보다는서로를보강합니다. 건강한사람  
 은모든기관을사용할필요가있습니다. 뇌만큼이나근육역시인간의  
 기관이죠. 지성이발달했고생각하는것에익숙한사람은육체노동을  
 잘하기도합니다. 그리고건강한사람은, 육신을건강하게단련하는사  
 람만큼머리가깨어있고밝은상태에있습니다. 나아가두종류의노동  
 모두필수적인만큼, 그리고지적노동이육체노동보다쾌적하고인간  
 의자의식을일깨워스스로의존업성을깨닫게만드는만큼, 인류의일  
 부는과도한육체노동의형벌에처하고그렇지않은소수는권력을의미  
 하는과학의특권을누린다는것은정의롭지않습니다. 따라서다시말  
 하겠습니다. 모두가육체노동과지적노동을해야합니다.

**윌리엄:** 그건나도이해할수있네. 하지만쉬운육체노동과어려운육체노  
 동이있네. 어떤것은아름답고, 어떤것은끔찍하네. 자그럼, 누가광  
 부가되고또는누가청소부가되겠는가?

**잭:** 아저씨, 어떤발명과연구가매일진행되는지알기만했다면, 육체노동  
 이그것을불쾌하고해롭고힘들게만드는조건없이행해질수있으리란  
 사실을알것입니다. 단지스스로일하지않아서노동자의편의를생각  
 하지않는자에의해노동의과정이조직되는것이문제입니다.

자발적으로어떤일을하기로선택한노동자들이기꺼이그일을할겁니다.  
 이것이당장오늘가능하다면어떤일이일어날까요? 모두가일을해야하기  
 때문에, 모든연구와노력은노동을덜힘들고더즐겁게만드는데집중  
 될것입니다. 그래도힘든작업에대해서는일부특별한이득을부여해  
 서불평등을조정할수있을것입니다. 나아가사람들이공공을위해, 공  
 동의이익을위해일한다면, 가족에서발견할수있는형제애와동이의  
 마음이그들가운데솟아날것입니다. 그렇게되면자신만을위한길을  
 찾지않고오히려가장힘든일을대신해서하려할것입니다.

**윌리엄:** 그래, 그렇다치지. 하지만그리되지않는다면?

**잭:** 물론, 이모든것에도불구하고, 그누구도자진해서하지않지만해야만  
 하는일이남을수있습니다. 그경우, 우리모두가각자조금씩분담하여  
 그것을행해야할것입니다. 예를들어, 한달에하루나일년에일주일을  
 맡는그런식으로요. 하지만걱정하지마세요. 모두에게필요한일이라  
 면, 그것을행할방법은반드시찾아질것입니다.

와수많은악을조장합니다. 그렇기에사적소유권은해로운것입니다. 이런이유들로사적소유권을폐지하고공동소유에바탕을둔소유체제로대체하길바라죠. 그래야일정한노동을하는사람이라면누구든지최대한의생활을누릴수있을테니까요.

**압브로조:** 솔직히당신이공동소유라는 (결론에) 이르는방식을이해못하겠어요. 당신의설명에따르면, 폭력과다른사람의노동에대한착취에서소유권이발생하기때문에우리는싸워야합니다. 당신은자본가들이자신의이윤만따지며생산을통제하고, 공적인필요를만족시키는데드는노동자들의노력을줄일생각을않는다고말했죠. 당신은직접경작하지않는사람이땅에서소득을얻을권리를부정했고요. 또자기돈을굴려서이득을얻거나건설이나다른산업에투자해서이득을취할권리역시부정했지요. 그렇지만당신은자기노동의생산물에대한노동자들의권리를인정했고, 사실상그걸옹호했소. 따라서꼼꼼히는리적으로따져보면, 당신은이런기준들에따라소유라는개념의타당성에도전하고, 돈과사적인소득에대한권리를폐지하자고요구할수있소. 심지어지금의사회를타파하고기꺼이일하고자하는사람들에게땅과생산수단을나눠주자고요구할수도있소. 그러나당신은코뮌주의를주장할수는없소. 개인의노동으로만들어진생산물에대한개인적소유권은항상존재해야하기때문이에요. 당신의해방된노동자들이공장이득이없어도일해야하는미래에도안전하길원한다면, 그들이사용할토지와생산수단에대한개인소유를인정해야만하니까.

**조르조:** 좋아요. 이거재미있군요. 당신은사회주의의늬은파도에휩쓸리고있군요. 당신은우리와는다른사회주의학과에속해있지만그것도사회주의입니다. 사회주의자치안판사라니흥미로운현상이네요.

**압브로조:** 아니오, 나는사회주의자가아니오. 나는단지당신논리의모순을지적하고당신이코뮌주의자가아니라소유의분배를지지하는상호주의자라는점을증명하고있을뿐이오. 그리고소유를작은몫으로나누는일은, 보다큰기업이등장하지못하게하며그로인해엄청난빈곤이이어질거라는점을알려주고싶군요.

**조르조:** 나는상호주의자가아니고소유의분배를지지하는사람도아니합니다. 내가아는다른근대사회주의자들도그런사람이아니에요. 소유의분배는자본가의손에전부를넘겨주는것보다는덜나쁘겠지요. 그렇지만이분배가가능하다해도생산에큰해를입힐것이라는점은나도알고있어요. 무엇보다도이런분배는지속될수없고다시금거대한부의형성으로이어질것입니다. 그리고대중의프롤레타리아화, 더나쁘다면빈곤과착취로이어지겠지요. 나는노동자가자기노동의생산물전체에대한권리를가진다고말했어요. 그러나나는이권리가추상적인정의의공식일뿐이라고생각합니다. 실제로는착취를없애고모든사람이자신들이합의한관행에따라일하고자노동의성과를즐거

**조르조:** 오, 아저씨, 이미답을아시잖아요? 우리는지주로부터필요한것, 즉땅, 도구, 씨앗등모든것을가져와야합니다.

땅과작동시킬기계가지주의손에있는한, 노동자들은항상억압당할것이고가난과노예제박에는모를겁니다. 그러니까, 가장먼저해야할일은지주로부터땅을되찾는것입니다. 그렇지않으면아무것도변하지않을거예요.

**베르트:** 맞네, 자네가이미말했지. 하지만어떻게말인가? 이모든것이내게는너무생소해서머리가어지럽구만.

하지만자네가무엇을하고싶는지설명해주게. 지주들에게서빼앗을이땅은어떻게되는것인가? 한사람이차지하기에는많지않나?

**조르조:** 당연히그렇죠! 누군가가모두를위한다는명분으로자신이절반이나그이상을가져야한다고말한다면, 그렇게말하는사람은무지하거나나쁜믿음을가지고있는것입니다.

**베르트:** 그럼어떻게한단말인가? 잘이해가안되는군.

**조르조:** 보세요, 꽤간단해요. 우리는모든것을공동으로만들고자합니다. 모든사람은일을해야하고모든사람은가능한한잘살아야한다는원칙에서출발하지요. 일을하지않고는이세상을살수없기때문에한사람이아무것도하지않으면다른누군가를희생시키며살아야합니다. 그건불공평하고해롭습니다. 제가모든사람이일을해야한다고말할때, 그모든사람은일을할수있는모든사람들을의미하고, 그들에게알맞은양을의미합니다. 절뚝거리는사람, 약자, 노인은사회의지원을받아야하는데, 이는누구도고통받아서안된다는것이인간의의무이기때문입니다. 우리도늬을것이고, 불구가되거나쇠약해질수있습니다. 우리에게가장소중한사람들도그렇게될수있죠.

자, 잘생각해보면, 인간의사용을위해존재하는모든부는두가지로나눌수있다는것을알게될겁니다. 토지, 기계, 도구, 교통수단, 천연자원등을포함하는부분은필수적이고모두가사용할수있도록공유되어야합니다. 이모든것을사용하고그에관한노동을조직하는방법에관한한, 그것은모두가결정할것입니다. 더적은노력으로더많은것을생산할수있기때문에가장좋은해결책은공동으로일하는겁니다. 사실, 공동으로일하는것은모두에게환영받을겁니다. 왜냐하면모든사람이스스로일하는것은일을가볍고즐거운것으로줄여주는기계없이일하는것을의미할것이기때문입니다, 또사람들이더이상서로의입에서빵을빼앗을필요가없을때그들은고양이나개처럼행동하는것을멈추고, 함께살아가며공동으로일하는것을즐거게될것이기때문입니다. 어떤경우에든, 가령어떤사람들은따로일하기를선호한다고해도거기에는문제가없을겁니다. 본질적인것은일하지않거나다른사람에게일부를위한일을강요함으로써살아가는사람이없게될것이라는점

입니다. 모든사람은필요한것에대한권리를가지고다른사람밑에서  
일할필요가없으니더이상이런일이일어나지않을겁니다.

사회적부의두번째는음식, 옷, 주택과같이인간이직접소비하는것들이  
포함됩니다. 이것들중이미존재하는것은의심의여지없이우리가새  
로운수확으로나아갈수있는방식으로공유되고분배되어야하며, 우  
리는산업에의해새로운상품이생산될때까지기다려야합니다. 굶주  
린노동자의노고로살아갈놀고먹는고용주가더이상없을때, 혁명이  
후생산되는것은각지역노동자들이원하는대로분배될겁니다. 함께  
일하고모든것을공유하는것이가장좋겠지요. 그런식으로생산은모  
든사람에게가능한최대한의즐거움을보장하도록조정될수있고그렇  
게될겁니다. 그렇지않으면개개인이생산한것을장부에기록하여각  
자가그들이한일의양에따라상품을가져갈수도있습니다. 이는계산  
하기어렵겠지요. 사실저는그게불가능할거라고생각합니다. 하지만  
그렇기때문에비례분배의난해함을이해하게되면모든것을공동으로  
두겠다는생각이좀더쉽게받아들여질겁니다.

어떤경우에도모든사람은빵, 주택, 물등과같은기본적인필요에대해서  
는각자가할수있는일의질과는별개로확실히보장받아야합니다. 어  
떤형태의조직이채택되든, 어떤사람들은태어날때부터편안하고다  
른사람들은배고픔과욕망을갈구하는것, 그리고어떤사람들은부유  
하게태어나고다른사람들은가난하게태어난다는것은잘못되었기때  
문에더이상세습이존재해서는안됩니다. 그리고각자가자신이생산  
하고구할수있는것을소유할수있다는생각을받아들인다고해도, 그  
가족있을때그의모든저축은지역사회로돌아가게될겁니다.

또다른편으로는, 젊은이들은그들의능력을최고조로발전시킬수있도록  
모든사람의비용을통해길러지고교육되어야합니다. 이것이없다면  
정의도평등도없을것이고, 모두가노동의도구에대해동등한권리를  
갖는다는원칙은침해될겁니다. 왜냐하면학문과도덕적힘은진정한  
노동의도구이기때문입니다. 그리고그들이그들의능력을최대한발  
휘하여토지와기계를사용하지못한다면모든사람에게그것들을주는  
것만으로는충분하지않을것입니다.

저는여성에대해서는아무말도하지않겠습니다. 왜냐하면우리는여성과  
남성이동등해야한다고믿기때문입니다. 그리고우리가사람 man,  
uomo 이라고말할때, 그것은성별의구별없이인간을의미합니다.

**베르트:** 그래도뭔가걸리는군. 가난한사람들을강탈하고굶주리게한지  
주들로부터재산을빼앗는것은충분히공평한것같네. 그러나만약누  
군가가열심히일하고저축을해서돈을따로모아놓고 1 에이커나 2 에  
이커되는작은가게를산다면, 어떤권리로그에게서이것을빼앗을수  
있겠나?

**암브로조:** 잠시만요. 당신은사회적인유용성, 시민사회에고유한필요라  
는점을놓쳤소. 소유권이없다면안전도없고정규일자리도없을겁니  
다. 사회도혼돈속에해체되겠죠.

**조르조:** 이런, 사회적인유용성을말하는군요. 앞서대화를시작할때소유  
권이만든피해에관해논의를집중하겠다고말했는데, 당신은추상적  
인권리를다루는논쟁을다시불러들이는군요! 이제밤이라저는가야  
겠네요. 다음번에다시이야기하죠.

## 6 장

**조르조:** 자, 무슨일이일어났는지들어보세요. 누군가가지난밤우리가나  
났던대화를신문사에얘기했더군요. 그것을신문에신고난뒤신문은  
탄압을받고있습니다.

**암브로조:** 아!

**조르조:** 물론당신은아무것도몰랐겠죠. 당신은기가막히게도자기생각  
은확실하다고주장하면서시민들이우리의토론을듣는것은매우걱정  
하지요. 신문은당신과나의주장을성실하게적다기록했어요. 이제시  
민들이현재의사회적인규칙들이만들어진합리적인배경을인식할수  
있고반대하는사람들의하찮은비판을바로잡게되었으니기뻐할일입  
니다. 대신에당신은사람들의입을막고침묵하게만들었군요.

**암브로조:** 나는조금도개입하지않았소. 나는사법부에속해있지행정부  
에속한게아니라오.

**조르조:** 그렇죠. 아무렴요! 그렇지만당신은그들과동료이고당신이퍼뜨  
리는생각과 (그들의생각은) 같겠지요. 만약나의말이당신을노엽게  
만든다면얘기하세요. 다른곳에가서수다를떨테니까요.

**암브로조:** 아니오, 그렇지않소. 나는오히려토론하고싶소. 계속합시다.  
원한다면금지명령과관련해서검찰관에게좋게말해보겠소. 어쨌거  
나현재의법에서는누구에게나토론헬권이있다고요.

**조르조:** 그렇다면다시시작하지요. 지난번에우리는현재의기본적인실  
정법, 달리말해민법으로인정되는소유권을옹호하다가정의에관한  
이야기, 사회적인유용성에관한이야기로넘어갔지요. 괜찮다면그와  
관련된생각들을내가짧게정리하지요. 내가보기에서적소유권은노  
골적인폭력과사기, 다른사람들의노동에대한합법적인착취에의존  
하는부당하고비도덕적인권리입니다. 그것은생산을방해하고, 땅  
과노동에서언어지는것으로모든이의필요가충족되는것을방해합니  
다. 또한대중을빈곤하게만들고, 근대사회를어지럽히는증오와범죄

어떤이가해안가를따라도로를만든다고해도, 그사실때문에, 그들이 다른이가바다에들어가는것을금지할권리를주장할수는없어요. 어떤이가그지역의모든토지를비옥하게만들었다고해서, 그들이그지역의모든거주민을굶겨죽일수는없듯이말이죠. 어떤이가새롭고강력한생산수단을만들었다고해서, 그의규칙에서사람들이복종하게만드는방식으로그발명품을사용할권리는없어요. 더욱이그들의후손들에게무수히계승되어미래의다른세대까지지배하고착취하는방식으로사용할권리도없는거죠. 그리고나는노동자나노동자의자식들이그런소유자가되는순간에도이생각을버리지않을겁니다! 오래전부터귀족이었던자들과졸부들을포함해우리사회에서모든신사들의부가어떻게만들어졌는지를말해드린다면좋겠어요?

**압브로조:** 오, 음. 개인적인문제는접어두자고요. 만약의심스런방법으로부를획득한사람들이있다고하더라도그것이소유권을부정할근거는되지못하겠소. 과거는과거이고, 지난일들을다시캐는건이롭지않으니까.

**조르조:** 당신이원하는게그거라면이문제는묻어두지요. 개인의소유권이폐지되어야하는건다른이유에서거든요. 다소의문스러운방법으로획득되어서라기보다는, 소유권이다른사람의노동을착취할권리와수단을보장하고궁극적으로대다수사람이소수의사람에게의존하게만든다는이유에서폐지되어야하는겁니다. 그건그렇고당신의저축이론에따르면개인의토지소유권이어떻게정당화될수있나요? 그권리가소유권자나그들의선조의노동으로만들어졌다고는당신이말하지않았는데요.

**압브로조:** 그건이렇소. 개간되지않고메마른땅은가치가없지. 사람들이 그것을점유하고개간하고수확을만들면자연적으로그곡물에대한권리를가져요. 땅에대한노동이없었다면아무것도생산되지않을테니까.

**조르조:** 맞아요. 그건노동자들이자기노동의성과에대해갖는권리죠. 그러나이권리는그가더이상땅을일구지않을때중지됩니다. 그렇게생각하지않소? 자, 그럼땅을가진현재의소유권자가거의일하지않거나일을한적이한번도없으면서도언제나다른사람들이일하지못하도록하는건어떤가요? 한번도경작되지않은땅이사적으로소유되는것은요? 이런경우에도노동이소유권이고소유권의기원이땅을개간한것일수있나요? 사적소유권의기원은폭력이라는점은땅만이 아니라 다른대부분의일에도진실입니다. 그리고권리와무력이동일하다는원리를인정하지않는다면당신은이점을정당화하는데성공하지못할겁니다. 단하루라도당신이최하층의사람이된다면하늘이돕길기대해야할겁니다.

**조르조:** 애초에그렇게한다는것자체가너무어려울겁니다. 자본가와정부가생산물을최대한활용하는오늘날에는노동력을절약하는것이불가능합니다. 아시다시피, 몇년동안열심히일한뒤에도아저씨는여전히예전처럼가난합니다. 게다가저는이미각자가원자재와도구에대한권리를가지고있다고말했기때문에만약누군가가자기손으로 스스로 얻은작은땅을가지고있다면, 그사람은그것을아주유지할수있을겁니다. 다만그가완벽한도구, 거름그리고대지로부터최대한생산하기위해필요한모든것을제공받았다는점을덧붙이고싶군요. 물론, 그사람이모든것을공동으로두는것이가장좋겠지만, 사리사욕은모든사람에게공동소유체제의이점을드러내줄것이기때문에누군가에게강요할필요는없을겁니다. 모든사람은혼자하는것보다땅을공동으로운영하는것이훨씬나을것이고, 특히새로운기계의발명으로부터고립된작업은점점덜생산적이게될것입니다.

**베르트:** 아, 기계! 그것들은모두파괴되어야하네! 그것들은노동자들을망치고가난한사람들로부터일을빼앗고있어. 여기이지역에서도볼수있지. 새기계가도착할때마다우리의임금은줄어들고우리중일부는해고되고어딘가에서굶어죽을수밖에없게끔놓이지. 마을에서는더심하고. 적어도기계가없다면지주들은우리의노동력을더필요로 하겠고, 우리의상황은조금더나아질걸세.

**조르조:** 기계가가난과일손부족의원인중하나라고믿는건아저씨말이맞아요. 하지만이것은기계가사장의것이기에문입니다. 오히려, 만약 그것들이노동자들의것이라면결과는정반대일겁니다. 기계들은인간복리의주된원천이될거예요. 사실, 기본적으로기계는우리대신, 또우리보다더빠르게일합니다. 기계들덕분에인간은더이상필요를충족시키기위해계속해서몇시간씩일하거나초인적인노력을하지않아도될겁니다! 기계가생산의모든분야에사용되고모든사람에게속한다면, 소비의모든요건은몇시간의빛과건강하고즐거운일로충족될수있고, 모든노동자는과학과문명의정복으로부터이익을얻으며 공부하고, 우정을 쌓고, 한마디로삶을즐기고공부할시간을가질수있을것입니다. 기억하세요, 기계들을파괴할것이아니라빼앗아야합니다. 하지만주의할점은지주들이기계를지키려할것이라는겁니다. 심지어기계를빼앗으려는사람들을이용해기계를파괴하려는사람들로부터그들의기계를지키려할수도있죠. 그래서위험도가동등하다면, 그것들을빼앗는대신파괴하는것은정말어리석은일일겁니다. 아저씨는곡식과집이지주들손에서는아주많은이들의가난과노예제의를미하지만우리손에서는부와자유가될것인데도그것들을파괴하시겠어요?

**베르트:** 하지만이체제가작동하려면모든사람이끼꺼이체제에따라야 하겠지. 그렇지않나?

**조르조:** 물론이죠.

**베르트:** 그런데 만약 어떤 일도 하지 않고 무위도식하며 살고 싶어하는 사람들이 있다면? 일은 힘들고 아무도 그것을 좋아하지 않는다는데.

**조르조:** 아저씨는 오늘날의 사회를 혁명이 후에 존재할 사회와 혼동하고 계십니다. 힘든 일은 아무도 좋아하지 않는다고 하셨습니다. 하지만 사람들이 아무것도 하지 않고 계속해서 며칠을 보낼 수 있을까요?

**베르트:** 나는 아닐세. 왜냐하면 나는 힘든 일에 익숙하고 할 일이 없을 때 손이 어디에 뒹아 할지 모르기 때문이지. 하지만 술집에서 카드 놀이를 하거나 뽀내면서 하루를 보내는 사람들도 많지.

**조르조:** 오늘날은 그렇죠. 하지만 혁명이 후에는 더 이상 그렇게 되지 않을 것입니다. 그 이유를 말씀드리지요. 오늘날 노동은 힘들고, 보수가 나쁘고, 모두에게 경멸받습니다. 오늘날 노동하는 사람은 누구나 지치고, 배고프고, 짐승 취급받아야 합니다. 노동자에게는 희망이 없고, 결국 병원이나 심지어 감옥에 가게 되리라는 것을 알고 있습니다. 노동자는 자기 마음대로 가족을 돌볼 수 없어요. 노동자는 삶에서 즐거움을 얻지 못하고 지속적으로 학대와 굴욕을 겪습니다. 반면에 노동하지 않고 다른 사람들이 그들을 위해 일하도록 하는 사람들은 가능한 모든 편안함을 즐기고 높은 평가를 받습니다. 심지어 노동자들 사이에서 더 가벼운 일을 하고 더 많은 돈을 버는 사람들이 더 높은 평가를 받는 일도 일어납니다. 그렇다면 사람들이 자기의 지에 반하여 노동하고, 가능한 그것을 피하려고 하는 것이 이상할 게 뭐가 있겠습니까?

하지만 기계들의 도움으로 인간적이고 위생적인 환경에서 노동을 할 때, 그리고 노동자가 자기 자신과 사랑하는 사람들, 또 공동체 전체를 위해 일하고 있다는 것을 알 때 그것은 사회에서 존중받기 위한 필수적인 조건이 되고, 오늘날 간첩과 포주들이 경멸당하는 것처럼 게으름은 경멸받게 될 겁니다. 그러면 누가 게으름 피우며 살기 위해 자신이 사랑받는 것을 아는 기쁨을 포기하겠습니까? 심지어 오늘날에도, 몇 가지 드문 예외를 제외하고, 모든 사람은 간첩이나 포주라는 직업에 대해 아무 말 할 수 없는 혐오감을 느낍니다. 하지만 노동이 거의 또는 전혀 개입되지 않고 당국에 의해 다소 직접적인 보호가 주어지는 이러한 비참한 상황에서는 그것이 땅을 경작하는 것보다 더 많은 돈을 벌 수 있습니다! 그러나 이들은 심각한 도덕적 타락의 징후이고 고통과 악행만을 낳기 때문에 비열한 직업입니다. 그리고 거의 모든 사람은 수치보다 가난을 선호합니다. 분명히 예외가 있습니다. 비열함을 선호하는 나약하고 부패한 이들이 있지만, 그것은 항상 수치보다 가난 중 하나를 선택하는 문제입니다. 하지만 노동을 함으로써 행복과 동료들의 존경을 확신한다면 누가 비열하고 통받는 삶을 선택하겠습니까? 만약 그런 일이 일어난다면, 그것은 인간의 정상적인 본성에 상당히 반할 것이고 광기로 간주되어 다루어질 것입니다.

**암브로조:** 그것은 자기 활동의 생산물을 자유로이 처분하기 위해 모든 사람이 갖고 있고, 반드시 가져야 하는 권리요. 이것은 인류에게 자연스러운 것이고, 그 권리가 없다면 문명은 가능하지 않았을 거요.

**조르조:** 설마요! 여기서 노동의 권리를 옹호하는 분을 지금만났군요. 브라보, 진심입니다! 그러나 말해주시죠. 어찌해서 일하는 사람들은 아무 것도 가지지 못하는 사람들이 되는 걸까요? 막상 실제 재산은 일하지 않는 사람들에게 계속해 있는데 말이죠. 당신이론의 논리를 따르면 현재의 가진자들도 도둑놈들이라고 생각되지 않나요? 그래서 정의를 실현하려면 가진자들이 노동자들에게서 빼앗은 부를 돌려주기 위해, 그들의 재산을 빼앗을 필요가 있다고 생각하게 되지 않나요?

**암브로조:** 만일 일하지 않는 가진자들이 존재한다면, 그건 그나 그들의 선조들이 남보다 앞서 일한 사람이기 때문이지요. 그들은 저축하는 장점과 자신들의 저축이 결실을 맺게 할 재주를 가졌어요.

**조르조:** 저런, 법에 따라 근근이 살 만큼만 버는 노동자, 벌이와 지출이 똑같은 노동자를 생각해 보시길! 당신은 재산의 기원이 합법이든 불법이든 폭력과 강도질, 도둑질이라는 사실을 잘 알고 있어요. 그러나 누군가가 일해서 생산한 것을 절약하고 싶어한다면 그렇게 가정해 보지요. 그가 나중에 그것을 자신이 원할 때 원하는 방식으로 즐기길 원한다면 그건 좋아요. 그러나 어떻게 해서든 그의 저축이, 당신 말대로 결실을 맺기 시작하면, 관점이 완전히 바뀐다. 결실을 맺는다는 건 다른 사람에게 일을 시키고 그들이 생산한 것의 일부를 빼앗는 것을 의미해요. 이것은 어떤 재화를 저장하고 그 비용보다 더 높은 가격에 파는 것을 의미해요. 이것은 투기를 위해 일부러 부족함을 만드는 걸 뜻해요. 이것은 다른 사람들이 싼 임금에 일하도록 강요하기 위해 그들이 자유로이 일해서 만든 살림살이의 가치를 줄이는 것을 뜻해요. 그리고 정의에 부합하지 않는 다른 많은 비슷한 사안들이 있죠. 그것들은 재산이 노골적이고 공개적인 강도질에서 나오지 않을 때에도 가진자들이 어떻게 해서라도 다른 사람의 노동을 자신에게 득이 되게 만든다는 점을 보여 주죠. (우리가 양보해서) 자신의 노동과 재능으로 약간의 자본을 모았다면 다른 사람이 일해서만 돈을 강탈할 수 있고 당신은 그게 정당하다고 여기는 건가요? 나아가 자신의 후세에게 노동자를 등쳐 먹으며 나태하게 살아가는 권리를 물려주는 게 정당하나요? 소수의 근면하고 검소한 사람이 약간의 자본을 축적했다는 이유로 — 저자는 이게 당신 입장의 핵심이라 생각하는데요 — 대다수 인류가 끝없는 가난에 시달리고 짐승 처럼 생활해야 한다는 일이 정당해 보이나요? 다른 한편, 어떤이가 다른 사람을 착취하지 않고 자기 근육과 머리를 써서 열심히 일했다 해도, 심지어 그런 사람이 어려움을 무릅쓰고 사회 전체의 직접적이거나 간접적인 협력 없이 필요한 것이상을 생산할 수 있다 손치더라도, 이것은 그들이 다른 사람들에게 해를 입히거나 생존 수단을 빼앗을 권한을 가진다는 점을 뜻하지 않아요. 만약

유물을안전하게지키지못하는사회는더이상사회일수없어요. 금방이라도서로를잡아먹을사나운짐승들의무리겠지요.

**조르조:** 그런상황이바로오늘날의사회라고생각하지않나요? 당신은우리가약탈하고도독질한다고비난하고있어요. 하지만끊임없이노동자를약탈하고노동자에게서노동의결실을도둑질하는사람들은오히려가진자들이아닌가요?

**암브로조:** 가진자들은자신들이최선이라믿는방식으로물자를활용하지요. 노동자들이자신의노동력을자유로이처리하는것과같은방식으로가진자들은그런권리를가지고있소. 소유자와노동자는노동의대가에관해자유로이계약을맺고계약이맺어지면어느누구도불평할수없는거요. 자선행위가심각한문제들, 부당한문제들을개선시킬수있지만권리는건드릴수없는것으로남아야만하오.

**조르조:** 이런, 당신은‘자유로운’계약을이야기하고있는거라고요! 일하지못하는노동자는먹을수없으니, 그의자유는도둑들에게공격당한여행자의자유와같아요. 그는목숨을잃을까두려워지갑을포기했지요.

**암브로조:** 그건그렇소. 그러나각자가소유를자신이옳다고믿는대로처분할권리를부정하기위해그런논리를이용할수는없어요.

**조르조:** 각자의소유, 각자의소유라! 그러나지주들이땅과농작물을자기것이라고구할수있기때문에, 그리고자본가들은인간의활동이만드는다른자본과생산수단을자기것이라고구할수있기때문에, 소유가생긴게아닐까요?

**암브로조:** 법이그런권리를승인합니다.

**조르조:** 아! 만일그것이유일한법이라면, 거리의자객도암살하고도독질할권리를요구할수있어요. 그는이런권리들을승인하는몇개의법조항을제정하기만하면되지요. 달리보면이것이바로지배계급이완수해온것입니다. 이것은이미범해진권리침해를정당화하는법을만들고그법을새로운착취수단으로만들었죠. 만일당신의‘최상의원리들’이법전에의지한다면, 내일사유재산의폐지를선포하는법이만들어지는걸로충분할겁니다. 그러면오늘당신이도둑질과약탈이라말하는것이곧바로‘최상의원리들’로변할겁니다.

**암브로조:** 오! 하지만법은정당해야만하오! 법은권리와도덕의원리들을따라야만하고억제되지않는일시적인변덕등으로끝나면안된단말이오. 또….

**조르조:** 맞아요. 법이권리를만드는것이아니라, 권리가법을정당화하는것이지요. 대체어떤권리에의해현재존재하는모든부, 즉자연적인부와인간의노동으로만들어진부모모두가소수의사람에게속하고, 권리를박탈당한대다수사람들에대한생사여탈권이그들에게주어지는겁니까?

그리고이들의심하지마십시오. 노동은모든사회이기초적필수이기에게으름에대한대중의저항은분명부족하지않을것입니다. 게으른사람은아무기여없이다른사람의생산물로서살아가며모든사람에게피해를줄뿐만아니라, 새로운사회의회화를깨뜨리고과거로돌아가고싶어하는소수의불만족스러운사람중하나가될겁니다. 집단역시개인과같습니다. 사람들은유용한사람또는유용하다고믿는사람을사랑하고존경합니다. 사람들은실수를할수도있겠지만, 일을하지않는사람이다른사람들을희생시키면서먹고마시는것이너무나분명하기에잘못나아갈수는없습니다.

다른사람들과함께일하고생산물을동등하게나누는실험을진행해보세요. 아저씨는약하고능력없는사람들은배려하겠지만, 그실험을꺼려하는사람들은삶이힘들어져서아저씨를떠나거나노동하기로결심할겁니다. 이는소수의무관심이눈에띄는피해를줄수있을때사회전반에서벌어질일입니다.

그리고일하기싫어하는사람들때문에모든것이지연되면치료법은쉽게찾을수있게될겁니다. 그들은공동체에서추방되고원자재와도구에대한권리만갖게될겁니다. 그래서그들이살아남고자한다면일을해야만할겁니다.

**베르트:** 이제야납득이가는군. …하지만말해보게, 모두가땅을경작해야하나?

**조르조:** 어째서요? 우리는빵, 와인, 고기만필요한게아닙니다. 우리는주택, 옷, 도로, 책, 사실모든업종의노동자들이생산하는모든것이필요합니다. 그리고그누구도혼자서필요한모든것을제공할수없습니다. 흙을파내는것말고도, 도구를만드는데대장장이가필요하고, 식를캐는광부가필요하고, 집과헛간을짓는건축가가필요하지않나요? 그래서이것은땅을일구는사람들만의문제가아니라유용한일을하기위해일하는모든사람의문제입니다.

직업의다양성은각자가자신의성향에가장적합한것을선택할수있게해줄것이고, 따라서적어도가능한한, 노동은운동의하나가되고, 매우훌륭한오락이될겁니다.

**베르트:** 그럼각자원하는직업을자유롭게선택할수있는건가?

**조르조:** 네, 하지만한종류의직업에서일하는사람이너무많고, 다른종류의직업이부족하게될경우는주의할필요가있죠. 일은모든사람의이익을위해서이루어지기때문에모든욕구가충족되는방식으로이루어져야하고, 가능한한전반의이익과개인의선호도를조화해야합니다. 더이상사장이빵부스러기몇개때문에일하게하는것이아니기때문에각자잘할수있을겁니다.

**베르트:** 자네는모든사람이노력할거라고말하지만, 나는아무도힘든일을하고싶어하지않을것이라고생각하네. 사람들은모두변호사와의

사가되고 싶어 할 걸세. 그럼 누가 땅을 갈지? 누가 광산에서 그들의 건강과 생명을 걸고 싶겠나? 누가 하수구와 거름으로 더러워지고 싶겠나?  
**조르조:** 변호사에 관한 건 쳐 두겠습니다. 그들은 성직자들처럼 씩은 고름입니다. 사회 혁명은 그들을 완전히 없앨 거예요. 이웃에게 해를 끼치려고 하는 것이 아닌 유용한 일에 관해서 이야기 하죠. 그러지 않으면 가끔 끈고 통을 참아 내야 하는 거리의 암살자조차도 노동자가 될 겁니다.

오늘날 우리는 어떤 직업을 다른 직업보다 선호합니다. 그것이 우리 능력에 더 적합하거나 우리가 하고 싶은 일에 더 부합하기 때문이 아니라, 우리가 그것을 배우는 것이 더 쉽고, 우리가 그것을 하면서 더 많은 돈을 벌 수 있으며, 단지 그들이 다른 것들보다 용이하기 때문입니다. 특히 태어날 때부터 우연과 사회적 편견에 의해 선택이 강요될 때는 더욱 그렇습니다.

예를 들어, 어떤 도시 주민도 땅을 갈기 위해 몸을 굽히지 않을 것입니다. 그들 중 가난한 사람도 마찬가지입니다. 하지만 농업에 대해 본질적으로 혐오스러운 것은 없습니다. 그리고 들판에서의 삶도 즐거움이 없는 것은 아닙니다.

오히려 여러분이 시인들의 글을 읽는다면, 그들이 시골 생활에 대한 열정으로 가득 차 있다는 것을 발견할 겁니다. 하지만 사실 책을 내는 시인들은 결코 땅을 경작해 본 적이 없고, 실제로 땅을 경작하는 경우에는 피곤해서 스스로 목숨을 끊고, 굶주림으로 죽으며, 짐승보다 더 못살게 되고, 가치 없는 사람으로 여겨지기 때문에 마지막 도시 부랑자는 농민으로 불리는 것을 범죄처럼 여길 겁니다. 이런 상황에서 사람들이 어떻게 기꺼이 땅을 일구기를 원하겠어요? 여기서 태어난 우리 스스로가 오히려 할 수 있는 한 빨리 그만둬야 합니다. 왜냐하면 우리는 더 나은 삶을 살고, 우리가 무엇을 하든 더 높이 생각하기 때문입니다. 하지만 우리 자신을 위해 일하고 땅의 행복과 자유와 존중을 일하는 가운데 발견한다면 우리 중 누가 들판을 떠나겠습니까?

이는 모든 업종에서 같을 것입니다. 오늘날의 상황에서, 더 많은 이들이 필요한 일 자리일수록 더 나은 급여를 받고, 더 피곤하고 비인간적인 조건에 놓이며 더 경멸당합니다. 예를 들어 금세공인의 작업장에 들어가 보면 적어도 우리가 사는 역겨운 오두막 집에 비한다면 그곳은 깨끗하고, 통풍이 잘 되며, 겨울에는 난방이 잘 된다는 것을 알게 될 겁니다. 노동일 수가 지나치게 길지도 않고 노동자들의 급여도 적당합니다. 그리고 나서 저녁은 휴식을 취하며 보내는데, 그들이 작업복을 벗었을 때 그들은 사람들이 그들을 쳐다보거나 그들을 조롱하지 않는 상태로 그들이 원하는 곳으로 갈 수 있습니다. 반면 광산으로 내려가 보면, 아저씨는 가난한 사람들이 역한 공기 가운데 지하에서 일하고 보잘 것 없는 임금으로 몇 년 동안 그들의 삶을 날리는 것을 볼 수 있을 겁니다. 그런 다음 만약 광부가 퇴근한 뒤 감히 신사들과 같은 장소에 드나들면, 그는 운이 좋아야 조롱

음, 창조자이자 조화의 아버지인 신에 대한 믿음이 당신을 위한 안전한 무기가 되지 않는다는 점을 명심하세요. 언제나 부유한 자들의 편이고 그들을 위해 일하는 사제가 자신의 운명을 받아들이고 따르는 것이 가난한 자의 의무라는 생각을 이끌어 낸다면, 다른 사람들은 그에 맞서 정의와 평등을 위한 권리를 이끌어 낼 수 있습니다. 역사 속에서 그렇게 생각 되어 왔듯이 말이죠. 만일 신이 우리 모두의 아버지 라면 우리 모두가 친척입니다. 신은 자신의 아이들 중 몇몇이 다른 아이들을 착취하고 박해하는 걸 원하지 않을 겁니다. 부자와 지배자들은 신의 저주를 받은 다수의 카인들 일 겁니다. 하지만 이런 얘기는 그만 두죠.

**암브로조:** 종교에 관한 이야기는 대부분 당신에게 무의미할 터이니 당신이 원한다면 그만 말하지요. 그런데 당신은 권리와 도덕, 상위의 정의의를 인정했어요.

**조르조:** 들어보시오. 권리와 정의, 도덕이 단 한 사람이라도 그 사람의 억압과 불행을 요구하고 유지시킨다면 나는 권리와 정의와 도덕이 거짓말이고 기득권층을 보호하기 위해 만들어진 악명 높은 무기일 뿐이라고 지금 당장이라도 당신에게 말할 수 있어요. 당신이 그 말들로 나타내는 바를 실제로 그 말로 의미하는 순간 그 거짓말이자 악명 높은 무기일 뿐이에요. 권리와 정의, 도덕은 모든 사람에게 가능한 한 최고로 이로운 것을 목표로 삼아야 하고, 만일 그렇지 않다면 그것들은 오만한 행동이나 부조리와 같은 말입니다. 그리고 이런 개념이 지금까지 세계를 지배해 온 사람들의 반대에도 불구하고 인간의 양심에서 형성되고 지속되어 힘 키워옴으로써 인간 존재의 필요성과 인간의 사회적 협력의 발전에 답하고 있음은 분명한 진실입니다. 도덕과 정의의 추상적인 원리들에 대한 당신의 해석으로는, 처량한 궤변이 아닌 이상, 당신 자신도 현재의 사회적 제도를 옹호할 수 없습니다.

**암브로조:** 정말 당신은 뻔뻔하군요. 내가 보기엔 당신의 얘기는 소유의 권리를 부정하기에 충분치 않아요. 그런데도 당신은 우리의 원리들로 그것을 옹호할 수 없다고 주장하는군요.

**조르조:** 네, 맞습니다. 당신이 원한다면 다음 번에 그걸 증명하지요.

## 5 장

**조르조:** 친애하는 판사님. 내가 잘못 듣지 않았다면 우리는 소유의 권리에 관해 얘기하고 있었지요?

**암브로조:** 그럼요, 약탈과 도둑질을 제안하는 주장을 당신이 어떻게 정의와 도덕의 이름으로 옹호할지 정말 궁금하군요. 어느 누구도 자신의 소

는의식적인운동의역할을기대할수있어요. 대중은자신들의것이될 자분을파괴하려들지않을겁니다. 어떤경우든지진척되나쁘지는않을겁니다. 분명일이최상의상태로진행되기전에어려움이생길겁니다. 그러나나는우리가시작하기전에반드시극복해야만하는두가지 심각한장애물만을알아볼수있습니다. 그건민중의의식부족과경찰입니다.

**압브로조:** 잠깐, 조금더얘기해주시오. 자본과일, 생산, 소비등에관해서는말하면서권리나정의, 도덕, 종교에관해서는말하지않소? 땅과자분을가장잘이용하는방법에관해논쟁하는건매우중요합니다. 그럼에도더중요한건도덕의문제이지요. 나역시모든이가잘살길바라지만그런유투피아에다다르기위해도덕법칙을어겨야만한다면, 그리고모든시민사회가의지하는영원한권리의원리를부정해야만한다면, 나는오늘날의고통이영원히계속되기를더바라겠소! 더구나세계를조절하는최고의지가존재해야만한다는점을생각해보라고요. 세계는자기힘으로존재하지못하고, 분명세계를초월한어떤것이존재합니다. 분명히당신은신이나천국이나지옥조차믿지않을수있으니 그것에관해말하지는않겠소. 내말은이세계를초월해서모든것을설명하고, 세계의명백한부조리에대한보상을찾을수있는어떤것이분명히있다는거죠. 당신은우주에이미만들어진조화를파괴할수있다고생각하시오? 당신에게는그럴능력이없어요. 우리는그것에복종할수밖에없소. 이번한번만이라도대중을선동하는일을그만두시오. 그리고재산을적게가진자의마음에공허한희망을불러일으키는일을그만두시오. 유감스럽게도폐허속에서피어오르고있는불씨를부채질하는일을그만두시오. 당신을비롯한근대의야만인들은심각한사회변동을일으켜우리선조들과우리자신의명예인문명을파괴하고싶겠소? 당신이무언가가치있는일을하고싶다면, 가난한자의고통을가능한많이덜어주고싶다면, 그들에게운명을받아들이고따라라고말하시오. 왜냐하면참된행복은만족에있으니깐요. 결국모든사람은자기만의십자가를지고있어요. 그리고모든계급은각각의시련과의무를가지는거죠. 가장행복한사람이반드시부유하게사는사람은아니란말이오.

**조르조:** 이보시오, 친애하는판사님, '위대한원리'에관한고백이나상투적인분노는잠깐접어두시죠. 이곳은법정이아니에요. 지금이순간은내게판결을내리지않아도돼요. 당신말을들으니당신이권리를빼앗긴사람이아니라는점을누구라도알아맞힐수있겠군요. 가난한자의체념은그들에게기생해서살아가는사람들에게정말유용하죠. 우선, 당신도믿지않는초월적이고종교적인주장은접어두길부탁합니다. 우주의신비에관해서는나는아는바가없고당신도더이상은모르겠지요. 그러니그걸토론하는건무의미합니다. 그밖에도조물주에대한민

을면할수있을것입니다. 만약누군가가광부보다금세공인이되기를더선호한다면우리는그걸놀랍게여기나요?

**펜밖에**모르는사람은말할것도없지요. 생각해보세요! 말장난과달콤한시구절외에는아무것도모르는이들이농장노동자보다 10 배나더많이별고모든정직한노동자들보다위에있다고여겨집니다.

예컨대기자들은우아한사무실에서일하고, 구두수선공은더러운지실에서일합니다. 엔지니어, 의사, 예술가, 그리고교사들은일자리가있고일을잘한다면상류층의삶을살수있습니다. 그에반해건축가, 간호사, 직공, 넓게는일반노동자와초등교사는굶주리며살고, 심지어과로로목숨을잃을수도있습니다. 저는육체노동만이유용하다고말하는게아닙니다. 오히려공부는인간에게자연을이기고스스로를문화하고더많은자유와안녕을얻을수있는길을주고, 의사, 엔지니어, 화학자, 학교교장은농장노동자들과다른노동자들만큼이나인간사회에유용하고필요합니다. 저는단지모든유용한직업들이동등하게평가되어야하고, 노동자들이그것을하는것에대해동등한만큼 느낄수있는방식으로수행되어야하며, 그자체로큰즐거움이자머리로일하지않고무지한채로있는사람에비해인간에게큰우월감을주는지적업무는소수의특권이아닌모든사람이접근할수있어야한다는것입니다.

**베르트:** 하지만만약자네말처럼머리로일하는것이큰즐거움이이고무지한사람들보다유리한것이라면분명모든사람은공부를하고싶어할테고, 나는그런첫번째사람이될게. 그럼육체노동은누가하겠는가?

**조르조:** 모두죠. 왜냐하면모든사람은문학과과학을함양하는동시에수작업도해야하기때문입니다. 모든사람은머리와손으로일을해야합니다. 이두가지일은서로를손해입히기는커녕서로를돕는것입니다. 왜냐하면사람이건강해지기위해서는근육뿐만아니라뇌까지모든장기를운동시켜야하기때문입니다. 지능이발달하고사고에익숙한사람은수작업도더잘해냅니다. 그리고위생적인환경에서힘을 발휘할때처럼건강한사람은또한더민첩하고통찰력있는정신을가지고있습니다.

더구나이두가지가필요한것은, 하나는다른것보다더즐겁고인식과존엄성으로가는길이기때문에, 어떤이들은오직육체노동에만매달리고, 다른이들만과학의특권을, 즉명령할특권을지니게하는것은옳지않기때문입니다. 다시한번말하지만모든사람은어느정도는육체노동을, 어느정도는지식노동을해야합니다.

**베르트:** 그건이해할수있네. 하지만힘든육체노동과쉬운육체노동이있고, 어떤것은불쾌하고어떤것은쉽지. 예를들어광부나청소부는누가하겠나?

**조르조:** 아저씨가 매일 어떤 발명과 연구가 진행되고 있는지만 안다면, 지금이라도 노동의 조직이 스스로 일하지 않는 사람들에게 존하지 않고, 따라서 노동자들의 안락함에 신경 쓴다면 모든 육체 노동은 괜찮은 조건으로 수행될 수 있다는 것을 알 수 있을 겁니다. 그렇다면 그 일들을 선호하는 노동자들이 항상 있을 거구요. 그게 바로 현재입니다. 모두가 일을 해야 하고, 모두의 노력과 연구가 노동을 더 쉽고 즐겁게 만드는 쪽으로 향할 때 어떤 일이 벌어질지 생각해 보세요!

그리고 어떤 직업이 다른 직업보다 더 힘들다고 해도, 사람들은 특별한 이점을 통해 그 차이를 보상하려고 할 겁니다. 또 우리는 모두가 공동의 이익을 위해 함께 일할 때, 형제애와 준수의 정신이 생겨난다는 것을 생각해야 합니다. 마치 가족 안에서 처럼, 서로가 가장 무거운 일을 떠맡으려고 하는 것과 같습니다.

**베르트:** 자네 말이 맞네. 하지만 이 모든 게 이루어지지 않는다면, 우리는 무엇을 해야 하는가?

**조르조:** 흠, 모든 이유에도 불구하고 필요한 작업이 완료되지 않고 아무도 자신의 자유의지로 작업하고 싶어하지 않는다면, 우리 모두가 그걸 할 것입니다. 예를 들어, 한 달에 하루, 매년 일주일씩, 또는 다른 방식으로 작업하는 겁니다. 그리고 만약 어떤 것이 정말로 모두에게 필요하다면, 걱정하지 마세요, 그걸 할 수 있는 방법은 항상 발견될 겁니다. 오늘 날 우리는 다른 사람들의 즐거움을 위해 군인이 되어 우리가 알지 못하고 우리에게 해를 끼치지 않은 다른 사람들과 싸우거나, 우리 형제들과 친구들을 상대로 싸우지 않습니까?

우리 자신의 즐거움과 모두의 이익을 위해 일하는 편이 더 낫겠지요.

**베르트:** 낱설득하기 시작했다는 것 알고 있나? 그런데 아직 도감이 잡히지 않는 게 있네. 상류층으로부터 모든 것을 빼앗는 그 일 말일세. 잘은 모르겠지만... 그걸 피할 수는 없을까?

**조르조:** 어떻게 하고 싶으신 건가요? 지주들이 모든 것을 손에 쥐고 있는 한, 시대가 시작된 이래로 그래왔던 것처럼 우리를 신경 쓰지 않고 명령을 내리고 자신의 이익만을 돌보는 사람들이 될 겁니다. 그런데 왜 우리가 지주에게서 모든 것을 빼앗아 오면 안 되는 거죠? 아직도 아저씨는 그것이 불공평하고 사악한 행동이라고 생각하시나요?

**베르트:** 아니, 자네가 다 말해주지 않았나. 그게 오히려 축복인 것 같구만. 왜냐하면 우리가 지주들에게서 재산을 빼앗아 온다면 그들이 오랫동안 빨아 먹었던 우리의 피를 되찾게 될 테니 말일세. 그리고 우리가 그들에게서 그것을 빼앗아 온다면, 그건 우리 개인을 위해서가 아니라 모두의 이익을 위해 공동으로 두는 것이지. 그렇지?

**조르조:** 물론입니다. 사실, 아저씨가 깊게 그에 대해 생각해 보신다면, 지주들은 그로부터 이익을 얻으리라는 걸 알게 될 겁니다. 분명, 그들은 지휘하는 일과 거만하고 굴고 계으름 피우는 걸 포기해야 할 겁니다. 그

모로 생산을 조직하려면, 당신이 더 많이 일할 필요가 있다고 생각합니다. 그러나 사람들에게 부족할 것은 일하려는 의지가 아니라, 가능성입니다. 우리는 몇몇 계으름뱅이들을 부양해야 한다는 이유로 현재의 체제를 불평하는 게 아닙니다. 비록 그런 일이 우리를 즐겁게 해주지는 않는 건 분명하지만요. 우리는 일자리를 통제하고, 우리가 좋은 환경에서 일하고 모두를 위해 풍부하게 생산하지 못하도록 가로막는, 그러한 계으름뱅이들 때문에 현재의 체제에 관해 불평하고 있는 거라고요.

**체사레:** 너무 과장하시네요. 가진자들이 물자의 희소성을 유지하기 위해 사람들을 고용하지 않는다는 점은 사실이지만 대개는 그들에게 자본이 부족하기 때문에 그렇기도 해요. 땅과 자연 자원이 생산에 충분한 건 아니에요. 아시다시피 노동자들이 일할 때엔 그들에게 줄 도구와 기계, 토지, 자산, 한마디로 자본이 필요해요. 이 자본은 느린 속도로만 축적되죠. 얼마나 많은 사업이 문혀 있고, 궤도에 오르다가도 자본이 부족해서 실패하는지요! 당신이 바라듯이 사회 혁명이 일어난다면 그 결과를 상상할 수 있나요? 자본이 파괴되면 뒤이어 엄청난 혼란이 일어나고 총체적인 빈곤이 발생할 겁니다.

**조르조:** 그건 잘못된 생각이고 현재의 질서를 옹호하는 자들의 또 다른 거짓말입니다. 즉 자본이 부족하다는 거짓말이지요. 자본을 독점해 온 사람들 때문에 여러 가지 일에서 자본이 부족할 수 있어요. 그러나 우리가 사회를 총체적으로 이해하면 경작되지 않는 땅이 많은 것처럼 사회에 많은 양의 잠자는 자본이 있다는 점을 알게 될 겁니다. 얼마나 많은 기계들이 녹슬고 있고 얼마나 많은 공장들의 문이 닫혀 있는지, 얼마나 많은 집들이 비어 있는지를 알잖아요. 노동자들이 일하는 동안 그들에게 영양을 공급할 음식이 필요합니다. 그리고 노동자들은 실업 상태에 있을 때에도 당연히 먹어야 합니다. 나쁜 음식으로 때우는 노동자들이래도 고용주들이 자신들을 필요로 할 때 곧바로 일할 준비가 되어 있습니다. 그러니 노동자들이 일하지 않는 건 생계 수단이 부족해서가 아닙니다. 만일 노동자들이 자기 자신을 위해 일할 수 있다면, 그들은 (그런 조건이 정말 필요하다면) 실업 상태일 때처럼 견디며 살지 언정 자기 자신을 위한 일을 받아들일 겁니다. 왜냐하면 노동자들은 일시적으로는 먹고 살기 부족하지만 결국 그 뒤에 빈곤과 복종이라는 사회 조건에서 벗어날 수 있다는 점을 알기 때문입니다. 상상해 보세요. 이 사실은 오랜 시간 동안 증명되어 왔고, 지진이 한 도시를 완전히 폐허로 만들었을 때 증명되어 왔어요. 얼마 지나지 않아도 시는 이전보다 더 아름답게 재건되었고 재난의 흔적은 남지 않았어요. 당시에 가진 자들과 자본가들은 사람들을 고용하는데 관심을 뒀고 자원은 신속하게 마련되었으며 눈 깜짝할 사이에도 시가 재건되었지요. 그 전에 자본가와 가진 자들은 몇 채의 '노동자 주택'을 지을 자원이 부족하다고 계속 주장했었죠. 혁명 기간 동안 발생할지 모를 자본의 파괴에 관해서라면 사회적 재산의 공동소유를 목적으로 삼

**체사레:** 이런 종류의 논쟁이 평범한 사람들도 사안을 넓게 바라보고 반정부적인 관점에서 바라보도록 만든다는 점을 이해합니다. 그러나 오해를 피하기 위해 우리는 문제의 모든 측면에 주목해야만 합니다. 아까 당신이 내 말을 끝냈을 때 막 말하려던 참이었어요. 가진자들의 이해관계가 수입세를 매기는 데 많은 영향을 미친다는 점은 사실이에요. 그러나 반대로 자유로이 물건이 오간다면 우리보다 훨씬 더 좋은 조건에서 밀과 고기를 생산할 수 있는 미국인들이 결국 우리 시장 전체를 장악할 겁니다. 그렇게 되면 우리 농부들이 어떡해야 하나요? 가진자들이 파산하겠지만 노동자들은 더 나빠져 버릴지 몰라요. 빵 가격은 떨어지겠지요. 그러나 그 돈을 벌 방법조차 없다면 당신은 여전히 굶어 죽게 되겠죠. 게다가 상품의 가격이 싸든 비싸든간에 미국인들은 대가를 받고 싶어할 텐데, 이탈리아에서 우리가 생산하지 못한다면 우리는 무엇으로 지불할 건가요? 당신은 이탈리아에서 우리 땅과 기후에 맞는 곡식을 재배해서 그것을 외국과 교환할 수 있다고 말할 수 있어요. 예를 들면 와인이나 오렌지나 꽃 같은 것들이죠. 그러나 우리가 좋은 조건에서 생산할 수 있는 것들을 외국 사람들이 자신들에게 쓸모가 없거나 스스로도 생산할 수 있다는 이유로 원치 않는다면 어떡하죠? 생산체계를 바꾸려면 자본과 지식, 그리고 무엇보다도 시간이 필요하다는 점은 말할 필요가 없겠죠? 그러는 동안 우리는 무엇을 먹어야 할까요?

**조르조:** 벽해요! 잘 알고 있군요. 자유무역은 보호무역주의보다도 빈곤이라는 문제의 해결책이 더욱더 못돼요. 자유무역은 소비자에게 이익이 될지 만 생산자에게 해롭고, 반대로 보호무역주의는 보호받는 생산자에게 이익이지만 소비자에게 해롭죠. 그리고 노동자가 소비자인 동시에 생산자이기 때문에 결국에는 언제나 같은 상황입니다. 그리고 자본주의 체제가 폐지될 때까지 이런 상황은 언제나 지나 계속될 겁니다. 노동자가 소유자의 이익을 위해서가 아니라 자신을 위해 일한다면, 모든 나라는 각자의 필요를 충족시킬 만큼 충분히 생산할 수 있고, 토질과 기후, 자원의 이용 가능성, 주민의 선호 등을 고려해서 생산적인 노동을 분배하기 위해 다른 나라와 협약을 맺을 수밖에 없습니다. 모든 사람이 가능한 적게 노력하면서도 최상의 것을 즐기기 위해서요.

**체사레:** 그렇죠, 하지만 그건 공상에 지나지 않아요.

**조르조:** 지금은 그런 생각이 공상일 수 있어요. 그러나 대중이 자신의 생활을 향상시킬 수 있는 방법을 깨닫는 순간 그 꿈은 곧 현실로 변하게 될 겁니다. 그 길을 어렵게 만드는 장애물은 누군가의 이기주의와 무지 뿐입니다.

**체사레:** 다른 장애물도 있지요. 당신은 가진자들만 사라지면 금이 남아돌게 될 거라고 생각하는군요.

**조르조:** 그건 내가 말하려는 바가 아니에요. 오히려 나는 자본주의가 유지시켜 온 이 결핍된 조건을 극복하고 모든 이의 필요를 채워주기 위해 대규

들은 노동해야하겠지만, 기계의 도움을 받으며 노동자들의 복리를 염두에 둔다면 그것은 가볍고 즐거운 운동이 될 것입니다. 그들은 사냥을 하고 달리기를 하고 체조와 많은 운동을 하면서 근육 운동이 모든 건강하고 잘 먹는 사람들에게 필수적이고 즐거운 것이라는 점을 보여주지 않나요? 그래서 이는 그들이 오늘날 취미로 하고 있는 일을 생산을 위해 하게끔 하는 문제입니다. 그리고 그 신사들은 전반적인 복리와 개선된 문명으로부터 얼마나 많은 이점을 느끼겠어요! 예를 들어 우리 마을을 보세요. 그곳에 있는 소수의 지주는 부유하며 마치 어린왕자 처럼 행동합니다. 하지만 동시에 도로는 우리에게 그런 것처럼 그들에게도 불쾌하고 더럽지요. 우리 집과 이웃집에서 나오는 악취나 공기 또한 그들에게 영향을 미칩니다. 우리의 무지 때문에 그들 역시 잔인한 환경에 놓이는 거죠. 어떻게 하면 그들이 사재를 털어서 곶을 개선하고, 도로를 만들고, 불을 밝힐 수 있을까요? 어떻게 해야 소비재의 조악해지는 걸 피할 수 있을까요? 어떻게 해야 과학과 산업의 모든 진보에서 이익을 얻게 될 수 있을까요? 모든 사람이 협력해서 작업한다면 그 수행은 매우 간단해질 겁니다. 그리고 그들의 허영심은 사회가 위축되는데 어떻게 채워지겠습니까?

그리고 모든 것들은 바리케이드 뒤에서 계속되는 충격의 위협과 혁명의 공포를 고려하지 않기 때문에, 그들을 가난에 빠뜨리고 그들이 죽을 굶주림, 범죄 또는 매춘에 노출시킬 재앙에 대한 생각이 우리와 다르지 않습니까? 재산을 소유한 사람들로 부터 재산을 빼앗음으로써, 우리는 그들에게 정당한 대가를 줄 뿐만 아니라 그들에게 큰 호의를 베풀고 있습니다.

지주들은 명령을 내리고 싶어하기에, 그리고 가난한 사람들과는 서로 다른 물질로 이루어져 있다고 믿고 있기 때문에 이를 이해하지 못할 것이고 앞으로 도 그럴 겁니다. 하지만 우리가 어떻게 하겠어요? 만약 그들이 좋은 사람들과 어울리고자 하지 않는다면, 그건 그들에게 몹시 더 나쁜 일이 될 겁니다.

**베르트:** 그건 다 좋네. 하지만 그것을 실현하는 일은 쉽지 않을 것 같군. 차근 차근 진행하면 안 되겠나? 임금을 올려주고 우리를 인간답게 대한다는 조건으로 지주들에게 땅을 맡겨 보세요. 그러면 우리는 차츰 저축해서 땅을 살 수 있고, 그리고 나서 우리가 모두 지주가 되면 자네 말대로 모든 일을 공동으로 할 수 있겠지. 그런 제안을 하는 사람이 있다고 들은 적이 있네만.

**조르조:** 들어보세요. 일을 바로 잡을 수 있는 유일한 방법은 지주들이 그들의 땅을 포기하도록 설득하는 것입니다. 왜냐하면 그들이 땅을 내놓는다면 무력을 쓸 필요가 없기 때문입니다. 하지만 그럴 가능성은 없어요, 아저씨도 저만큼 잘 알고 계시잖아요.

사유재산이 존재하는 한, 땅과 다른 모든 것이 모든 사람의 소유가 아닌 사람이거나 저 사람의 소유가 되는 한, 가난이 늘 있을 거고, 실제로 상황은 점점 더 나빠질 겁니다. 사유재산 아래서는 서로 자기 방앗간으로 물을 끌어오려고 하고, 지주들은 노동자들에게 가능한 적게 주려 할 뿐만 아니라 늘 서로 싸우게 됩니다. 전체적으로 말해서, 사람들은 서로 자기가 받을 수 있는 최고 가격으로 자기 상품을 팔려고 하고 가능한 한 적은 가격에 구매하려고 합니다. 그럼 어떻게 될까요? 지주, 제조업자, 대형 상인은 도매로 상품을 생산 및 구매하고, 기계를 공급하고, 유리한 시장 조건을 이용해서 적절한 판매 시기를 기다리거나 심지어 일시적으로 손해를 보고 판매할 수도 있기 때문에 그들은 결국 취약한 소유자들과 상점 주인들을 망하게 만듭니다. 후자는 점차 빈곤에 빠지고 그들 또는 그 아이들은 비정규 노동을 강요 받게 됩니다. (이건 우리가 매일 보고 있는 일이지요.) 이런 식으로, 혼자 일하거나 작은 작업장에서 몇몇 장인과 함께 일하는 사람들은 힘든 싸움 끝에 가게를 닫고 큰 공장에 일자리를 찾으러 가야 합니다. 세금 조차 낼 수 없는 영세 소유주들은 집과 밭을 대지주등에 팔아야 합니다. 이렇게, 비록 어떤 선량한 고용주가 노동자들의 환경을 개선하기를 원한다고 해도 그는 경쟁으로 인해 파산할 망해 버릴 게 분명합니다.

반면 배고픔에 쫓긴 노동자들은 서로 경쟁해야 하고, 노동에 대한 수효보다 더 많은 일손이 있기 때문에 (할 일이 없어서가 아니라 사장들이 자기에 게 맞는 인원만을 고용해서) 서로의 입에서 빵을 가로채야 하고, 아저씨가 아무리 적은 돈으로도 일할 준비가 되어 있다 하더라도 늘 더 적은 돈을 위해 기꺼이 일할 사람들이 있을 겁니다.

이런 식으로, 진보를 향한 모든 발걸음이 재앙이 됩니다. 새로운 기계가 발명됩니다. 많은 노동자가 즉시 일자리를 잃고 수입을 끊기며 소비할 수 없고, 따라서 간접적으로 다른 사람들도부터 일자리를 빼앗습니다. 미국에서는 넓은 땅이 경작되고 많은 곡물이 생산됩니다. 지주들은 미국 사람들이 먹을 것이 충분한지에 상관하지 않고 곡물을 더 높은 가격으로 팔기 위해 곡물을 유럽으로 보냅니다. 여기서 곡물은 덜 비싸지만 가난한 사람들은 더 나아지기는 커녕 더 가난해 집니다. 왜냐하면 유럽 지주들은 곡물 가격이 너무 낮아 더 이상 가치가 없기 때문에 땅을 경작하지 않거나 땅이 가장 비옥한 일부에서만 경작하기 때문에 많은 수의 농민들이 일자리를 잃습니다. 빵이 싼 건 사실이지만 가난한 사람들은 빵을 사는데 필요한 돈을 거의 벌지 못하죠.

**베르트:** 아! 이제 알겠네. 지주들이 외국에서 들어오는 곡식을 원하지 않는다고 들었는데, 그게 하느님의 축복을 거절하는 죄를 지는 것이 아니었군. 지주들이 사람들을 굶기고 싶어 하는 줄 알았는데, 이제 보니 그들이 하는 말에는 그만한 이유가 있었군, 그래.

**조르조:** 당연히 그렇죠. 더 일반적으로 말하면 소수의 사람이 땅과 생산 도구를 독점하고자 자신들의 의지를 노동자에게 강요할 수 있다는 사실 때문입니다. 이런 방식 아래서는 대중의 필요를 고려하며 그 필요를 만족시키기 위해 생산하는 대신, 고용주의 이득을 위해 생산이 조절되지요. 당신이 지금까지 부르주아지의 기득권을 지키기 위해 생각해 낸 모든 정당화 논리는 완전히 잘못되었거나 대부분 거짓말이에요. 조금 전에도 당신은 빈곤이 물건이 부족해서라고 말했죠. 다른 예로 실업의 문제에 직면해서도 당신은 이렇게 말하겠죠. 창고가 꽉 찼다고, 상품이 팔리지 않는다고, 가진자들이 물건을 내다 버리기 위해 사람을 고용할 수는 없다고 말이에요. 사실이 말은 체계의 부조리를 대표하는 말입니다. 창고가 꽉 차서, 땅을 경작할 필요가 없어서, 또는 지주가 땅을 경작하는 걸 원치 않아서 우리는 굶주려 죽으니까요. 신발이 너무 많기 때문에 제화공은 일하지 못하고 너털너털해진 신발을 신고 돌아다니니까요. 이런 식이지요.

**압브로조:** 그러면 자본가는 굶주려 죽어야 하나요?

**조르조:** 이런, 절대로 아닙니다! 자본가도 다른 사람들처럼 일하면 되지요. 이 말이 모질게 들릴지 모르지만 당신은 잘 먹어야 일이 위험하지 않다는 점을 이해하지 못합니다. 이것이 인간 본성의 요구이자 실현이라는 점을 당신에게 실제로 증명할 수 있어요. 하지만 저는 내일 일하러 가야 하고 시간이 이미 늦었으니 다음에 보는 게 공평하겠죠. 그럼 이만.

## 4 장

**체사레:** 나도 당신의 견에 동의하오. 당신은 정확하게 사안을 설명하는 뛰어난 능력을 가지고 있군요. 정말 당신이 완전히 틀렸다고 말하고 싶지 않아요. 지금의 사회 질서에는 분명히 어떤 부조리함이 있어요. 예를 들어 관세 정책을 이해할 수가 없어요. 좋은 품질의 빵이 부족해서 사람들이 굶주림이나 그로 인한 병으로 죽어가고 있는데도 정부는 미국에서 곡식을 수입하는 걸 어렵게 만들어요. 미국은 자기들에게 필요한 것보다 많이가 가지고 있고 기꺼이 우리에게 곡식을 팔려고 할 텐데요. 단지 먹고 싶어 하지 않아서 굶주리는 것처럼 보여요. 그렇지만...

**조르조:** 정말 그래요, 정부는 굶주리지 않으니까요. 그리고 이탈리아에서 밀을 대규모로 기르는 사람들도 굶주리지 않죠. 정부는 그런 이들의 이익에 맞춰 밀에 관세를 부과하고요. 만일 굶주리는 사람들이 자유로이 행동할 수 있다면, 그들은 밀을 거부하지 않을 겁니다.

까요? 집을 짓는데 활용된다면 모두에게 이익이 될 텐데 말이죠. 그 이익은 간단하지요. 만일 집이 무수히 많다면 임대료는 떨어지겠지요. 이미 집을 가진 자들이 사실 다른 집을 지을 수단을 가지고 있는 사람과 같은 사람들이고, 그들이 단지가 난한 자들의 지지를 얻는 것밖에 안 되는 임대료가 떨어지는 일을 보고 싶어 하지 않을 테니까요.

**체사레:** 당신 말이 맞는 것 같아요. 그러나 우리나라를 괴롭히는 고통스러운 일들을 설명할 때 잘못 생각하는 부분도 있어요. 땅이 덜 개간되거나 놓고 있고, 사업이 망하고, 빈곤이 널리 퍼진 이유는 부르주아지의 열의가 부족하기 때문이에요. 자본가들은 소심하거나 무식해서 산업을 발전시킬 방법을 찾거나 알려고 하지 않아요. 지주들은 노력하지 않고 할아버지들이 썼던 방법을 버리려고 하지 않아요. 상인들은 새로운 판매처를 찾으려고 하지 않아요. 정부는 민간의 기업 개척을 격려하기는커녕 재정 정책과 과세 정책으로 그것을 방해하고 그들을 초보적 인 단계에 머무르게 하고 있어요. 프랑스와 영국, 독일을 보세요.

**조르조:** 부르주아지가 나태하고 무식하다는 점엔 저도 동의해요. 그러나 우리 부르주아지의 열등함은 세계 시장을 정복하려는 투쟁에서 다른 나라의 부르주아지에게 패배한 이유만을 설명해 줄 뿐이죠. 그 열등함은 민중이 굶주리는 이유를 설명해 주지 못해요. 그 분명한 증거는 빈곤과 일자리의 부족과 그 밖의 사회적인 악들이 이탈리아보다 훨씬 더 활동적이고 지적인 부르주아지가 있는 나라에서도 존재한다는 사실입니다. 사실 노동자들이 조직화 나 저항, 반란을 통해 더 나은 생활 조건을 획득하려 하지 않는다면, 이런 사회적인 악들은 보통 산업이 더 발전된 나라들에서 더 심각하지요. 자본주의는 어디에서나 똑같습니다. 스스로 살아남고 확산하기 위해 자본주의는 불공평한 부족 현상을 계속 필요로 합니다. 자본주의는 그 가격들을 유지하고자 하며, 어떤 조건에서건 일하려는 굶주린 대중을 만들 필요가 있으니까요. 사실 당신도 알다시피, 한 국가에서 생산이 활발한 경우 그것은 생산자에게 소비를 진작시킬 수단을 제공하는 게 아니라, 항상 해외 시장에 판매하는 걸 목적으로 하죠. 국내 소비가 증가한다면 그것은 노동자가 임금 인상을 요구하는 이런 상황에서 이익을 볼 수 있고 그 결과 더 많은 상품을 구매할 수 있을 때에만 가능하지요. 이런저런 이유로 생산한 물건을 해외 시장이 더 이상 구매하지 못하게 되면, 위기가 닥치고 작업이 중단되고 임금이 삭감되고 끔찍한 빈곤이 다시 대혼란을 야기합니다. 어쩌면 대다수에게 모든 것이 부족한 이 같은 나라에서는 (수출보다) 자신의 소비를 위해 일하는 것이 훨씬 더 합리적일 거예요! 그러나 그러면 자본가들은 정말 그 나라를 떠나고 싶겠지요!

**암브로조:** 그러면 당신은 그것이 모두 자본주의의 잘못이라고 생각합니까?

**조르조:** 아니요, 아닙니다. 왜냐하면 곡물이 들어오지 않으면 다른 점에서 좋지 않기 때문입니다. 그러면 지주들은 외부와의 경쟁을 두려워하지 않은 채 그들이 원하는 대로 물건을 팔고….

**베르트:** 그리고?

**조르조:** 그리고라니요? 저는 이미 말했습니다. 모든 것이 모든 사람의 이익을 위해 공유되어야 한다고요. 그럴수록 우리는 더 잘 살게 될 겁니다. 만약 새로운 기계들이 발명되든 생산량이 증가하든 혹은 더 적은 일을 하든 무엇이든 간에 그 건을 모든 사람에게 아주 많은 이익을 가져다 줍니다. 예를 들어 어떤 마을이 너무 많은 곡물을 가지고 있어서 우리에게 식량을 일부 보낸다면 우리는 우리가 생산하는 것 중 일부를 그들에게 보낼 겁니다. 그렇게 모두가 이익을 얻게 될 겁니다.

**베르트:** 하지만… 우리가 지주들과 물건을 공유한다면, 우리는 생산물을 공유하게 되겠지. 자네는 어떻게 생각하나?

**조르조:** 첫째, 아저씨는 기꺼이 공유하겠지만, 아저씨의 고용주는 분명 공유하지 않을 것입니다. 그들이 모든 걸 포기하게 하는 것만큼이나 공유하게 하는 데도 무력 사용이 필요할 거예요. 그렇다면 왜 사안을 대충 처리하고 부정과 기생이 계속되는 걸 허용하며 생산을 방해하는 체제에만 족해야 하는 걸까요?

그러면 다시 묻겠습니다. 몇몇 사람이 노동자가 생산한 것의 절반을 직접 일하지도 않고 가져갈 권리가 어디 있겠어요?

게다가 이미 말씀드렸듯 생산물 절반이 지주에게 돌아갈 뿐만 아니라, 생산물 전체도 훨씬 열등한 품질로 생산됩니다. 작업이 공동으로 수행되고 생산자와 소비자의 공동 관심에 따라 일이 진행될 때 얻어질 결과물보다 말이죠. 그건 마치 바위를 움직이려는 것과 같습니다. 100 명이 나되는 사람들이 차례로 시도하지만 꿈쩍도 하지 않고, 다 합쳐 시도해도 그럴 겁니다. 오히려 각자 자신의 이익을 위해 노력하고 다른 사람들의 노력에 맞서려고 노력할 겁니다. 이와 달리 서너 명의 사람들이 힘을 합쳐레버와 다른 적절한 도구를 사용하면 쉽게 들어 올릴 수 있습니다. 만약 아저씨 혼자 판을 만들기 시작한다면, 아저씨가 한 시간 안에 그 걸 끝낼 수 있을지 어떻게 알겠어요? 반면 공동으로 일하는 10 사람은 하루에 수천 개의 판을 만들 수 있습니다. 그리고 시간이 지나며 더 많은 기계가 발명됨에 따라 더 많은 작업이 공동으로 수행될 겁니다. 발전은 반가워할 만한 것이죠.

이야기가 나온 김에, 저는 종종 제기되는 이의에 대답하고 싶습니다. 경제학자들 (과학의 이름을 빌려 여러 헛소리와 거짓말을 엮어 상류층이다른 사람의 땀으로 먹고 살 권리가 있다는 걸 증명하는 사람들) 과 배불리 먹고 사는 모든 학식 있는 사람들은 흔히 가난은 사장이 모든 것을 독차지하는 데서 비롯되는 것이 아니라 생산이 한정되어 있어 모두에게 돌아갈

기에 충분하지 않기 때문이라고 말합니다. 그들은 결국 가난은 누구의 책임도 아니고, 그에 반항해 봐야 소용 없다고 하죠. 신부들은 모든 게 하나님의 뜻이라고 하며 유순하고 복종하라고 합니다. 경제학자들은 그 계 자연의 법칙이라고 말하죠. 하지만 절대 믿지 마세요. 물론 오늘날 농업과 공업이 생산하는 것들이 소수 사람들만이 누리려는 좋은 음식과 안락함을 모두에게 제공하기에 충분하지 않다는 건 사실입니다. 하지만 이것은 사장들이 전체의 이익에 신경 쓰지 않고 자기에게 유리한 시기를 노리고 팔기 좋은 상품만 생산하며 때로 가격을 유지하기 위해 상품을 파괴하는 작금의 체제 때문입니다. 실제로 그들은 부족하다고 말하는 동시에 광활한 땅을 경작하지 않은 채 방치하고 많은 노동자를 실직시킵니다.

하지만 그들은 모든 땅이 경작되고 모든 사람이 알려진 가장 좋은 방법으로 일한다고 해도 토지의 생산성이 한 정적이기 때문에 똑같이 가난이 돌아올 거라고 대답합니다. 사람들은 아이를 더 많이 낳겠지만 식량 생산은 고정되어 있을 것이기 때문에 인구는 무한히 증가하고 식량 부족이 계속 될 거라고요. 그래서 그들은 사회적 병폐에 대한 유일한 치료법은 가난한 사람들이 아이를 갖지 않거나, 적어도 합리적으로 잘 키울 수 있는 몇몇 사람들만 아이를 갖는 것이라고 말합니다.

먼 미래의 문제에 대해서는 무슨 말이든 할 수 있습니다. 인구 증가가 자발적이든 그렇지 않든 인위적으로 멈출 필요 없이 자연스레 한계에 봉착할 거라고 주장하는 사람들이 있습니다. 종족 단위의 발달로 인한 지적 능력의 향상, 여성의 해방 및 전반적 복리의 증가로 인해 생식의 필요성이 점차 감소하는 것처럼 보입니다. 하지만 이것들은 오늘날 실제적으로 중요하지 않은 문제이고 지금의 빈곤 원인과 관련이 없습니다.

오늘날 가난은 인구의 문제가 아니라 사회 조직의 문제입니다. 그리고 아이를 갖지 않는다는 치료법은 아무 것도 치료하지 못할 겁니다. 우리는 땅이 넓고 인구가 적은 나라에서도 인구 밀도가 높은 나라들만큼이나 가난한 이들이 많다는 걸 알고 있습니다. 사적 소유로 인한 그 모든 장애에도 불구하고 오늘날 생산은 인구보다 더 빠르게 성장하고 있습니다. 빈곤의 심화는 가난한 사람들의 소비와 관한 과잉 생산으로 발생하는 겁니다. 창고에 생산되었지만 구매자를 찾지 못한 상품이 가득 차 있기 때문에 노동자들은 실직 상태입니다. 경작지는 곡물이 남아 돌아서 황무지로 방치됐습니다. 가격이 떨어 저 농작물을 심는 게 수익성이 없다고 판단한 지주들은 농민들이 일 자리를 잃고 배를 주리든 말든 신경 쓰지 않아요.

따라서 우선 우리는 사회 조직을 바꾸고, 모든 땅을 경작하고, 모두의 이익을 위해 생산과 소비를 조직하고, 새로운 방법과 혁신에 자유로운 통치를 맡겨야 하며, 아직 사람이 살지 않는 세상의 모든 거대한 부분을 차지해야 합니다. 그런 다음, 모든 계획에도 불구하고 인구가 정말 너무나 많은

의 없겠지요. 그러나 해결책이 발견되면 곧바로 그것을 실천하는 일은 모든 이익의 관심이자의 무입니다.

**압브로조:** 그것이 당신의 실수입니다. 빈곤은 인간의 지와 인간의 법이 어쩔 수 없는 원인에서 생겨요. 빈곤은 (모든) 인간의 욕망을 충족시키지 못할 만큼 충분한 생산물을 공급하지 못하는 자연의 부족함 때문에 생기죠. 동물을 보면서 자본주의의 악명이나 전체적인 정부를 비난할 수 없어요. 동물은 먹을 것을 위해 싸워야만 하고 때때로 굶주려 죽으니까요. 찬장이 텅 비었어요. 그런 때라고요. 진실은 세상에 사람들이 너무 많다는 점입니다. 사람들이 자신을 통제할 수 있고 아이들을 기를 수 없는 조건에서 아이를 갖지 않는다면... 맬서스를 읽어 보셨죠?

**조르조:** 네, 조금요. 그러나 맬서스의 책을 읽어 보지 않았어도 변하는 건 없습니다. 그런데 제가 책은 읽지 않았더라도, 당신이 참으로 뻔뻔한 말을 했다는 것은 말해야겠네요! 빈곤이 자연의 부족함 때문에 생긴다고 당신이 말했는데, 경작되지 않는 땅이 있다는 건 당신도 알고 있겠지요?

**압브로조:** 경작되지 않는 땅이 있다면 그 건 그 땅이 경작될 수 없거나 경작하는데 드는 비용만큼 충분히 생산할 수 없다는 걸 뜻하겠지요.

**조르조:** 그렇게 믿으세요? 실험을 한다 치고 농민에게 땅을 주면, 당신은 그들이 어떤 정원을 만들어 낼 수 있는 지 보게 될 겁니다. 이런, 당신은 이 정도로 진지하게 고려한 적 없죠? 그런 땅 대부분은 농업 기술이 발달하지 못했고 화학 기술과 농업 기술이 거의 없던 시기에 도 경작되었다구요! 오늘날에는 심지어 돌도 비옥한 땅으로 바뀔 수 있다는 사실을 모르세요? 가장 현실적인 농경학자들조차도 이탈리아 같은 땅도 합리적으로 경작된다면 1 억 명이라는 엄청난 인구를 유지할 수 있다고 계산했던 사실을 모르세요? 땅이 경작되지 않는 채 남아 있는 진짜 이유는, 그리고 경작되는 땅이 원래 생산할 수 있는 것보다 적은 양을 생산하는 이유는 - 더 나아진 경작법을 적용할 수 있는데도 말이죠 - 가진자들이 생산량의 증가에 관심을 두지 않기 때문입니다. 가진자들은 대중의 복리를 걱정하지 않아요. 그들은 팔기 위해 생산하지요. 그들은 물건이 많으면 가격이 떨어지고 이윤이 줄어 든다는 점을, 그러면 물건이 희소해서 자기들 마음에 드는 가격에 팔 수 있을 때보다 훨씬 낮은 값에 팔아야 한다는 점을 알고 있어요. 이런 일은 농업과 관련된 상품에서만 일어나지 않아요. 사람들이 일하는 모든 분야에서 똑같은 일이 벌어지고 있어요. 예를 들어 보죠. 모든 도시에서 가난한 사람들은 저저분한 헛간에서 위생이나 도덕을 고려받지 못한 채 우글우글 떼지어 살도록 강제되고 있어요. 이런 조건에서는 청결을 유지하고 인간적인 존재로 살아갈 수 없죠. 이런 일이 왜 일어날까요? 집이 없어서 일까요? 왜 모든 사람을 위한 튼튼하고 편안하며 아름다운 집이 만들어 지지 않을까요? 오직 일자리만을 바라지만 고용되지 못한 벽돌공, 목수, 건축가들 역시 많이 있죠. 그러면 왜 이런 자원과 인력들이 유휴 생산력 idle capacity 으로 남아 있는 걸

**조르조:** 만일 우리의 혁명이 단지 정부만을 바꾼다면 당신 말이 옳을 수 있어요. 그러나 우리는 소유제도의 완전한 변화, 생산과 교환체제의 완전한 변화를 원합니다. 쓸모없고 해롭고 기생하는 기관인 정부와 관련해서는 우리는 무엇도 원하지 않습니다. 정부, 달리 말해 사회를 위에서 지배하고 자신의 의지를 강제로 요구할 수단을 가진 기관이 존재하는 한, 진정한 해방도 사람들 사이의 평화도 존재하지 않을 것이라고 우리는 믿습니다. 당신은 내가 아나키스트고 아나키가 정부 없는 사회를 뜻한다는 점을 알고 있었지요.

**체사레:** 당신은 무슨 말을 하고 겁니까? 정부 없는 사회라니! 어떻게 그런 사회가 존재할 수 있나요? 누가 법을 만드나요? 누가 법을 집행하나요?

**조르조:** 당신은 우리가 원하는 바에 관해 아무것도 모르는 듯하네요. 본론을 벗어나는 시간 낭비를 피하려면 내가 짧지만 체계적으로 우리의 계획을 설명하도록 해주세요. 그런 뒤에야 서로에게 이익이 될 사안을 토론할 수 있겠네요. 그러나 지금은 너무 늦었어요. 다음 기회에 계속하죠.

### 3 장

**체사레:** 오늘은 우리가 정부 없이 살 수 있는 방법을 설명해 주시겠지요?

**조르조:** 최선을 다하죠. 그러나 다른 무엇보다도 지금의 사회가 어떻게 이런 모습이 되었는지, 그리고 사회 구성을 바꾸는 것이 정말 필요한 일인지에 대해 집중해 봅시다. 우리가 사는 사회를 봐요. 우리 눈에 띄는 첫 번째 현상은 대중에게 고통을 주는 빈곤, 많은 적든 모두에게 부담을 주는 미래의 불확실성, 굶주림을 이기기 위해 모든 이가 다른 모든 이에 대해 싸우는 무자비한 투쟁입니다.

**암브로조:** 이봐요, 당신은 계속 그런 사회의 악들에 관해 말하려는 듯하네, 불행히도 그런 사례는 너무 많아요. 하지만 그런 나열은 목적에 맞지 않고, 모든 걸 혼란스럽게 만들어서 우리 사회가 더 나아질 수 있다는 점을 보여주지 못해요. 인류를 괴롭히는 건 빈곤만이 아니라 전염병과 콜레라, 지진 등도 있어요. 당신이 그런 자연에 맞서 혁명을 지휘하고 싶다면 그건 말이 안 되는 일이지요. 나쁜 일은 자연적으로 일어나기 마련이니까요.

**조르조:** 그렇지만 사실상 빈곤이 현재의 사회 기구 모델에서 생긴다는 점을 당신에게 보여주고 싶군요. 더 평등하고 합리적으로 조직된 사회에서는 빈곤이 사라질 수밖에 없다는 점도요. 우리가 악의 원인을 알지 못하고 그 해결책도 없다면, 글썄요, 우리가 그와 관련해서 할 수 있는 일은 거

것처럼 보일 때, 그때에야 비로소 그 순간에 살고 있는 사람들이 그들의 생식에 제한을 두는 것을 생각할 수 있겠지요. 하지만 이런 제한은 다른 사람들의 노동으로 풍요롭게 사는 것을 원하지 않고 제한 없이 아이를 낳을 수 있는 권리를 원하는 제한된 수의 사람들을 제외하고는 모든 사람들에게 의해 지켜져야 합니다. 더구나 가난한 사람들이 있는 한 그들은 그들 눈앞에 가난의 가장 직접적인 원인인 보일 때에도 상품의 전체적인 부족에 대해 우려할 수 없기 때문에, 즉 사장이 가장 큰 몫을 차지하기 때문에 출산에 대한 제한을 가할 수 없습니다. 가난한 사람일수록 내일이 불확실하고, 자연히 근시안적이게 되고 무관심합니다. 모든 사람이 식량 부족으로 똑같이 고통받을 때에만 인간의 힘으로는 강제할 수 없는, 자발적으로 부과된 제한이 성공할 수 있겠지요.

어쨌든 다시 사용자와 노동자 사이의 생산물 분배 문제로 돌아가 보겠습니다. 아저씨는 일하지 않는 사람들에게 무엇을 줄 건가요? 사장은 그들이 그렇게 남아 있는 한, 그들이 필요하지 않은 사람들을 고용하도록 강요받지 않을 겁니다.

참여 또는 메타야주 metayage [작물 공유 제도 (토지 경작 후 지주와 생산물을 나누는 임대, 소작 체제도-역자주)] 라고 불리는 분배 제도는 한때 남유럽 많은 지역에서 농장 노동을 위해 존재했고, 오늘날에도 토스카나와 같은 이탈리아 일부 지역에 존재하고 있습니다. 하지만 이것은 점차 사라지고 있고, 토스카나에서도 사라질 겁니다. 지주들이 임금 노동자를 사용하는 편이 더 이익이라고 생각하기 때문입니다. 오늘날 기계, 과학 농업 및 수입과 함께 토지 소유자들이 노동력을 고용하는 것이 필연적인 일이 되었고, 제때 거기도 달하지 못하는 사람들은 경쟁을 통해 빈곤하게 전락할 겁니다.

마지막으로, 만약 우리가 현재 제도를 계속 사용한다면, 재산은 여전히 소수의 손에만 있을 것이고, 기계와 가속화된 생산 방법의 결과로 노동자는 시궁창에 던져질 겁니다. 이렇게 세상에는 몇몇 거대 지주가 생기게 될 겁니다. 기계 수리를 위해 일꾼 몇몇을 두게 되고, 그 다음에는 집안 일을 하는 하인과 경찰이 지주를 방어하는 역할을 하게 될 겁니다. 대중은 배고픔 때문에 죽거나 자비를 빌며 살아가게 될 거구요. 벌써 보입니다. 소규모 지주는 사라지고, 실업자가 늘어나고, 지주들은 배고픔으로 죽을 지도 모르는 모든 이에 대한 두려움이냐 연민을 통해 무료 급식소와 다른 자선 사업을 조직하고 있습니다.

사람들이 과거 수도원 문양에서 그랬던 것처럼 지주의 집이나 지방자치단체에 수프 한 접시를 구걸하는 신세로 전락하고 싶지 않다면, 유일한 방법은 토지와 기계를 점유하고 사람들이 스스로를 위해 일하는 것입니다.

**베르트:** 하지만 만약 정부가 지주들에게 가난한 사람들을 고통스럽게 하지 말라고 강제하는 새로운 법을 만든다면 어떨까요?

**조르조:** 원점으로 돌아왔네요. 정부는 지주들로 이루어져 있고, 그들은 결코 자신들에게 불리한 법을 만들지 않을 겁니다. 만약 가난한 사람들이 지휘권을 가지고 있다면, 왜 반쪽짜리 일을 하면서 지주들이 우리를 다 시 지배할 수 있게끔 내버려 두겠어요? 하지만 보시다시피 부자와 가난한 사람이 있는 곳이라면 어디에서든 가난한 사람들은 반란을 일으키는 잠시 동안은 호통을 치지만 결국 명령을 내리는 건 항상 부자들입니다. 그렇기에 우리가 잠시라도 가장 강하게 될 수 있다면 부자들에게서 당장 그 재산을 빼앗아야 할 거고, 그렇게 해서 그들이 예전처럼 상황을 되돌려 놓을 수 없게 해야 합니다.

**베르트:** 이제 모든 것을 이해했네. 우리는 좋은 공화국을 만들어야 하지. 모든 사람은 평등하고, 일하는 사람은 먹고, 일하지 않는 사람은 굶주리게... 아! 내가 나이가 많아서 미안하네. 이런 멋진 시간들을 보게 될 젊은이들은 참 운이 좋구만.

**조르조:** 진정하세요, 아저씨. 공화국은 사회혁명을 의미하고, 그래서 아저씨가 무슨 말을 하는지 아는 사람에게서는 아저씨가 옳을 겁니다. 하지만 아저씨는 스스로를 나쁜 방식으로 표현하고 있어요. 왜냐하면 공화국은 실제로 아저씨가 생각하는 것과 같은 어떤 것의 의미하지 않기 때문입니다. 공화국은 지금과 같은 정부가 있고, 국왕 대신 그와 같은 권한을 가진 대통령과 장관들이 있을 뿐이에요. 왕이 제거된 뒤에도 정부는 여전히 공화국이라고 불립니다. 종교 재판, 고문, 노예제가 여전히 존재한다고 하더라도 말이예요! 이탈리아에서 그들이 말하는 것처럼 공화국을 원한다면 이런 변화들이 더 해져야 할 겁니다. 양원제 兩院制 의회 대신 단원제 單院制 의회만 있어야 하고, 투표는 돈이 있거나 읽고 쓸 수 있는 사람들만을 위한 게 아니라 모든 사람을 위한 것이어야 합니다.

그리고 그 외에는 별게 없어요. 군복무를 중단하고, 세금을 낮추고, 학교를 짓고, 가난한 사람들을 보호하는 것 같은 나머지 것들은 지주 대리인들의 마음이 내킨다면 모두 지켜질 약속이기 때문입니다... 그리고 공약에 관해 말하자면, 우리에게 공화주의자가 필요 없어요. 왜냐하면 후보들은 선거 때에는 온 세상을 다 줄 것처럼 약속하고서는 선출된 후에는 그 주제에 대해 더 이상 말하지 않기 때문입니다.

어쨌든 모든 게 공염불입니다. 부자와 가난한 사람들이 있는 한, 부자들이 항상 지배할 겁니다. 공화국이든 군주제가든 사유 재산이 낳는 결과는 항상 같을 거예요. 경쟁은 모든 경제적 관계를 규제하고, 따라서 재산은 소수의 손에 집중되고 기계는 노동자를 대신하며 대중은 우리가 말했듯이 굶주림으로 죽거나 자선으로 생계를 유지하는데 그칠 겁니다.

우리는 이제 명확히 알 수 있습니다. 과거에도 공화국이 있었고 지금도 공화국이 많이 있습니다. 하지만 그것들은 결코 국민들의 상황을 개선하지 못했습니다.

**조르조:** 이어 설뿐 정부에게 바라는 일이 한두 가지가 아니네요. 그러나 정부는 노동자들의 이익에 관심이 없을 겁니다. 그건 이해할 수 있는 일이지요.

**체사레:** 그것이 어떻게 이해할 수 있는 일인가요? 실제로 지금까지 정부는 능력이 부족했고 아마도 국가의 재난을 바로잡으려는 욕구가 거의 없었죠. 그러나 앞으로의 계몽적이고 양심적인 장관들이라면 다를 수 있어요.

**조르조:** 아니지요. 그건 장관 한 두 명의 문제가 아니죠. 그건 모든 정부, 즉 어제와 오늘과 미래의 정부가 공통적으로 가진 문제이지요. 정부는 가진 자들에게서 나오고 스스로를 유지하기 위해 가진 자들의 지지를 필요로 해요. 정부의 구성원들이 바로 가진 자들이니까요. 그러니 정부가 어떻게 노동자들의 이익을 만족시킬 수 있겠어요? 한편으로 정부는 설령 그러고 싶어도 사회 문제를 해결할 수 없어요. 왜냐하면 사회 문제는 한 정부가 해결할 수 없는 총체적인 원인들의 결과이고, 사실상 그런 원인들이 정부의 성격과 방침을 결정하기 때문이죠. 사회 문제를 해결하려면 우리는 정부에게 방어 업무를 준체제 전체를 근본적으로 바꿔야 합니다. 당신이 실업자에게 일자리를 주자고 말했죠. 그러나 그런 일자리가 없다면 정부가 무엇을 할 수 있을까요? 정부가 사람들에게 쓸모 없는 일자리를 제공한다면 누가 사람들에게 돈을 줄까요? 사람들의 채워지지 않은 필요를 충족시키기 위해 정부가 생산을 통제할까요? 뭐, 그렇게 되면 가진 자들은 노동자들에게서 빼앗은 생산물을 팔 수 없다는 사실을 알게 되고, 스스로 가진 자 이기를 그만 두려 할 겁니다. 왜냐하면 사람들에게 일자리를 제공하기 위해 정부는 가진 자들이 독점해 온 땅과 자본을 빼앗으려 들 테니까요. 당신도 잘 알겠지만, 정부는 결코 그렇게 하지 않겠죠. 결국 노동자와 농민, 특권을 빼앗긴 사람들이 이런 혁명을 일으켜야 한다는 겁니다. 산업과 상업을 보호하자는 당신 말도 그래요. 정부는 기껏해야 다른 계급에게 손해를 입히면서 특정 산업 계급을 지원하고, 다른 지역의 무역업자를 희생시켜서 특정 지역의 무역업자를 지원할 수 있을 뿐이죠. 그래서 전체적으로 보면 아무것도 실현되지 않고 다 소의 편애와 부조리, 그리고 한층 비생산적인 지출만이 남지요. 모두를 보호하는 정부라는 것은 터무니 없는 생각입니다. 왜냐하면 정부는 어떤 것도 생산하지 못하고 다른 이가 생산한 부를 이전시킬 수 있을 뿐이니까요.

**체사레:** 그러면 어떻게 합니까? 정부가 일을 하려고 고들지도 않고 그럴 수도 없다면 어떤 조치가 가능합니까? 당신이 혁명을 일으키더라도 당신은 다른 형태의 정부를 만들 필요가 있을 겁니다. 그런데 당신은 모든 정부가 똑같다고 말했지요. 그렇다면 혁명 이후에도 모든 건 예전과 똑같을 겁니다.

아나키스트, 뭐이름이야어찌됐든, 그들이자기편이라부르는사람들에게이득이될거라고. 굶주린사람들에게서너희들이먹지못하는건정당하다고설득해보시오. 더군다나그들이식량을생산하는사람들인데도말이야! 그들이생각해보지않고그저자신들의몫에대신과주인에게계속감사하도록두는일이더할나위없이좋은일이라고. 그러나자신들의처지를돌아보기시작하는그순간그건끝이야. 그들은당신과결코화해할수없는적이될거야. 절대로안돼! 우리는어떤희생을치르더라도선전을피해야만하고합법적이든아니든, 때로는법을어기더라도, 신문을폐간시켜야만한다고.

**암브로조:** 그건맞아요, 맞아.

**프로스페로:** 든집회를금지하고모든단체들을해산시켜야해. 머리로생각하는놈들은모조리감옥에보내야하고.

**체사레:** 좀침착하세요. 그열정이당신을집어삼키겠어요. 이걸기억해야죠. 더좋은시기에다른정부들이당신이말하는조치들을취했었다가결국붕괴해버렸다는사실말이에요.

**암브로조:** 쏠, 쏠! 저기미켈레가아나키스트와함께와요. 작년예불온한성명서때문에저아나키스트에게 6 개월형을선고했어요. 사실법적으로보면문제없는성명서였는데... 허나당신이라면어떻게했겠어요? 죄를범하려는의도가있었고, 무엇보다도사회를보호해야하잖아요!

**미켈레:** 미켈레: 안녕하세요, 여러분. 지난밤프로스페로씨가던진도전장을받아들인아나키스트친구한명을소개할게요.

**프로스페로:** 전은무슨도전! 우리는단지시간을보내려고친구들끼리토론했던것뿐이야. 그래도궁금하긴하네. 어디우리가결코이해할수없는사상인아나키즘이도대체무엇인지를한번설명해보시오.

**조르조:** 나는아나키즘선생이아니고이주제로강의를하기위해온것도아닙니다. 그러나필요하다면내사상을옹호할수는있지요. 더구나(암브로조치안판사를보면서비꼬는어조로) 여기이신사분은틀림없이아나키즘에관해저보다더많이알고계시겠죠. 이분은많은사람들에게아나키즘이라하며유죄판결을내렸으니깐요. 게다가분명양심적인분이실테니무엇보다도관련된논리들을충분히연구하지않은채그렇게했을리는없겠죠.

**체사레:** 이봐요, 인신공격은하지말고아나키즘에관해이야기할거라면지금당장시작하십시오. 실은나역시상황이나빠지고있고조치가취해질필요가있다는점을알고있어요. 그러나몽상가가될필요는없고, 다른무엇보다도우리는폭력을피해야만합니다. 분명정부는노동자들의주장을더진지하게생각해야합니다. 정부는실업자들에게일자리를주고국가산업을보호하고상업을권장해야합니다. 그러나...

**베르트:** 이것참야단났군! 나는공화국이란모든사람이평등하다는걸의미한다고생각했네!

**조르조:** 공화주의자들은그렇게말하고다니죠. 그들의주장은법률을제정하는국회의원들은국민들에의해선출되기때문에국민들이행복하지않다면더나은의원들을뽑고, 그러면모든것이정리된다는겁니다. 실제로가난한사람들이가장수가많고, 그러니공공적으로그들이지휘하는것이라고합니다. 하지만실제로는완전히다릅니다. 가난한사람들, 정확히는가난하기때문에무지하고못미더운사람들은성직자와사장들이원하는대로투표합니다. 경제적자립과자신의이익에대한명확한인식이없는한계속그렇게투표할거예요.

아저씨와저에게만약더많은돈을벌수있는특별한행운이있었고조금더공부할수있었다면우리자신의이익이무엇인지이해하고지주들의복수에맞설힘을가질수있었을겁니다. 하지만지금상황이계속되는한대중은결코그렇게할수없을거예요. 네, 투표함앞에서는건결코혁명과같지않습니다. 혁명에서는용감하고지적인한사람이소심한백사람몫을해내고, 혼자서는결코반항할힘이없었을많은이를그위로끌어당기죠. 투표함앞에서중요한건숫자이고, 그건성직자, 지주, 정부가있는한그숫자는항상지옥과낙원을나누는성직자들, 기분에따라뺨을찜뺨는지주들, 부정을위해, 또사람들을혈박하기위해경찰을고용한정부를위한것이될겁니다. 그리고모르세요? 오늘날대다수유권자는가난하지만투표할때무얼하나요? 그들을잘알고그들의이익을지키기를원하는가난한사람들을선출하나요?

**베르트:** 무슨소리! 그들은지주에게누구에게투표할지물어보고시키는대로한다네. 만약그렇게하지않으면, 해고될걸세.

**조르조:** 아시겠죠? 그렇다면아저씨는보통선거에대해무엇을기대하시나요? 사람들은지주들을의회에보낼거고, 지주들이거기도착하면지금처럼사람들을무지하게나두고노예로만들도록행동할거란걸알고있습니다. 그리고만약공화국은성공할수없다는걸알게되면, 사람들은그것을정면으로부술수있는모든것을손에쥐고있습니다.

그러니한가지방법밖에없어요. 지주들의재산을수용하고모든것을사람들에게주는겁니다. 사람들이모든것이자기것이며스스로의행복에대한책임이있다는걸알게되면이땅을즐기는방법, 또땅을돌보는법도알게될겁니다.

**베르트:** 나도그렇게믿네! 하지만농부들은공화국을자네가말하는의미로생각하지않을걸세. 사실, 나는이제우리가공화국이라고부르는것이자네가아나키라고부르는것과같다는것을이해했네. 하지만우리는그것을공화국이라고부를수있는것이아니겠나? 이름이무슨상관인가! 가장중요한것은일이제대로되는것이지.

**조르조:** 맞습니다. 하지만한가지큰위험이있어요. 만약사람들이공화정이그들에게좋다고계속믿는다면, 더이상참을수없고혁명을시작할수없는날이왔을때공화주의자들은즉시공화정을선포하고이제집으로돌아가의원들을지명할수있다고말하며그들을만족시킬겁니다. 왜냐하면곧모든것이통제될거니까요.

언제나그렇듯잘속아넘어가는사람들은충을버리고음악을즐기며야단법석을떨겁니다. 한편지주들은모두공화당이될거고, 사람에게많은돈을마구써대며큰축제를꾸릴거예요. 그들은노동자들에게임금을조금올려주고권력을잡을겁니다. 그런다음폭풍이점차진정되도록놔두고사람들에게제동을걸게끔군대를준비할거예요. 사람들은언젠가자신들이다른사람들을위해피를쏟았으며이전보다더가난해졌다는걸깨닫게될겁니다.

그러는대신, 대중이반란을일으켜승리하는경우는거의없는만큼우선기회를잡으면코민주의를바로적용하고거짓약속들에귀를기울이지않아야합니다. 집과땅, 공장을점유해직접재산을점유해야합니다. 그리고공화국을말하는사람은누구든적으로취급해야합니다. 그렇지않으면 1859 년과 1860 년에일어났던것과같은일이일어날겁니다. 말은중요하지않은것같지만, 사람들을항상속아넘어가게하는것역시말입니다!

**베르트:** 자네말이맞네. 우리는너무자주희생되었지. 이제눈을뜰때가왔네.

하지만늘정부는필요성할걸세. 지휘하는사람없어어떻게잘해나갈수있겠나?

**조르조:** 왜우리가명령을받아야하죠? 왜우리가우리스스로의일을처리하지못할까요?

명령을내리는사람은언제나자신이원하는대로하고, 무지와악행을일삼으며늘사람들을배신합니다. 권력은사람들머리꼭대기에서죠. 우리는순한양이되지말아야합니다. 지배가없어져야하는가장큰이유는사람들이자신의존엄성과힘을깨닫기를원하고배우기시작해야하기때문이에요. 소수가내리는명령은다른이들을복종하도록가르칩니다. 설령좋은정부라는것이있다하더라도, 그건나쁜정부보다더부패하고약해질겁니다. 그어느때보다쿠데타가쉬워질거고, 성취된개선사항들을부수고특권과폭정을다시세울거예요. 사람들이자유와자신의이익을관리하는법에대해교육받기위해서는, 그들스스로행동하고, 그들이행하는좋은행동과나쁜행동에대한책임을느낄수있어야합니다. 사람들은실수도많이하겠지만잘못한결과를이해하고새로운방법을시도할거예요. 사람들이스스로의능력을발휘할때스스로입을피해는가장좋은정부의그것에비하면천분의일에불과할겁니

## 2 장

**암브로조:** 프로스페로씨, 지금은우리훌륭한보수주의자들만있으니내말들어보세요. 지난저녁에당신이그명청한녀석, 미켈레와말할때나는끼어들고싶지않았어요. 당신은그런대화가우리의제도를옹호할방법이라고생각해요? 당신은거의아나키스트처럼보이던데!

**프로스페로:** 거원, 나는절대아니야! 왜그렇게생각하지?

**암브로조:** 당신이이야기의핵심은현재의모든사회기구가힘에의지한다는점이었고, 그래서이기구를힘으로파괴하고싶어하는사람들에게는리를제공했으니까요. 그들이중요하게여기지않는시민사회, 권리, 도덕, 종교들을지배하는최상의원리는도대체어떻게되었나요?

**프로스페로:** 신은역시권리를항상입에달고사는군. 그나쁜버릇은당신직업탓이겠지. 생각해보라고. 내일정부가국유화에관한법령을발표한다면, 당신은오늘아나키스트들을비난하는것과똑같이태연하게사적소유를지지하는사람들을비난할것이에요. 그리고는언제나영원하고변하지않는권리라는최상의원리들에의지하겠지. 아시겠소, 이건단지어떻게부르는가의문제라고. 당신은권리를말하고나는힘을말하지. 그러나정말중요한건신성한경찰이야. 그걸자기편에두는쪽이옳은거야.

**암브로조:** 이봐요, 프로스페로씨. 궤변에대한당신의사랑이때번당신의보수적인본능을억누르는건불가능해보이는군요. 마을에서가장연장자씩이나되는당신같은사람들의그리한관점들이질서를위협하는최악의적들에게얼마나많은논리들을제공하는지몰르고있군요. 나를믿으세요. 우리끼리언쟁하는건적어도공개적인자리에서는그만둬야해요. 사나운광풍이격동의시대에몰아치고있으니우리의제도를방어하기위해모두단결하자고요. 우리의위협받는이익을돌보기위해단결하자고요.

**프로스페로:** 결하자고? 좋고말고. 그러나강력한조치가없다면, 그리고당신이자유주의적원칙들을사용하는걸중단하지않는다면우리는아무것도해결하지못할텐데.

**암브로조:** 오, 물론이죠. 우리에게는강하게적용되는엄격한법이필요해요. 그러나그것만으로는충분치않아요. 힘으로는대중을오랫동안복종시킬수없어요. 특히오늘날에는요. 선전에는선전으로맞설필요가있고, 우리가올바르다는점을사람들에게설득할필요가있어요.

**프로스페로:** 신농담을정말잘하시네! 불쌍한친구여, 우리의공동이익을위해부디선전에대해서는신중하게생각하시길. 보수주의자들이선전을한다면그건위험한말이지. 당신의선전은언제나사회주의자나

일상생활의 필수품들이한참부족한데도많은제화공, 제봉사들이일이없어놓고있는이유를요. 나는이해하지못하겠어요. 당신은어떤자연법이이런부조리들을설명하고정당화할수있는지말할수있나요?

**프로스페로:** 할나위없이단순하고분명하게말해줄게. 생산을하려면인간의노동력만으로는충분치않아. 땅과자원, 도구, 기계가필요하지. 그리고상품이만들어져서시장으로배달되는동안생계를유지할수단들도필요하다고. 간단히말해서네게는자본이필요해. 너의농민과노동자들은달랑노동력만가지고있어. 그러니땅과자본을가진사람들의요청이없다면그들은일할수없어. 소수의우리들은잠시땅을경작하지않은채남겨두거나자본을쓰지않더라도괜찮지. 반면에다수의노동자들은언제나당장필요한것들로인해압박감을느끼지. 그래서그들은우리가원할때, 우리가원하는방식으로, 우리에게편한기간동안일해야만하는거야. 그리고우리가더이상그들의노동력을필요로하지않고, 그들이일한다고해서이익이나지않는다는게계산된다면, 노동자들은비록자기가만들수있는그물건이꼭필요하더라도그저놓아야만하지. 이제만족하나? 내가이걸더분명하게설명해야하나?

**미켈레:** 미켈레: 분명모두들당신말을솔직하다고여길거예요. 더궁금할게없군요. 그러나무슨권리로소수의사람들만이땅을가지나요? 자본이소수의사람들손에, 특히일하지않는사람들의손에있는이유는무엇이죠?

**프로스페로:** , 그래, 그래. 무슨말을하고싶은지알아. 다른사람들이네말에반대하며떠들어댔을어설뿐주장들도알것같고. 소유자의권리는그들이땅을비옥하게개량했다는사실에서, 그리고노동을자본으로변환시킴으로써얻어지는저축분에서생기지. 더솔직하게말할까? 이모든상황은역사적인사실의결과이자수백년의인류역사의결과로지금처럼만들어진거야. 인간이라는존재는끊임없는투쟁을겪어왔고지금도겪고있고앞으로도항상겪을거야. 운이좋은사람도있고나쁜사람도있지. 내가무엇을할수있겠어? 누군가손해를보는만큼누군가는이득을보겠지. 승자에게도불행이있을지니! 이건거스를수없는위대한자연법이라고. 어찌겠어. 다른누군가가내돈으로배불리먹는동안나는내걸빼앗겨서가난에허덕여야할까?

**미켈레:** 미켈레: 그건내가정확히원하는바는아니예요. 그러나이런건생각해보겠어요. 노동자들이자신들이다수라는점을이용해서, 삶이투쟁이고권리가사실에서나온다는당신이론에따라당신의땅과자본을빼앗고새로운권리를만들어서새로운‘역사적사실’을만들겠다고생각하게된다면어찌하겠어요?

**프로스페로:** , 그건분명복잡한문제군. 그러나다음기회에계속이야기하자고. 지금나는극장에가야해서말이야. 좋은밤보내시게나.

다. 아이가건는법을배우려면몇차례부딪히거나넘어지는걸겁내지말고스스로건게나뉘어야하니깐요.

**베르트:** 맞네. 하지만아이 혼자걸을때까지는이미다리에어느정도의힘이있거나아니면어머니품에머물러야해.

**조르조:** 맞습니다. 하지만정부는어머니와전혀비슷하지않고, 결코국민들을증진시키고튼튼하게하지못할겁니다. 사실사회적진보는거의항상정부에맞서면서, 혹은정부가있음에도불구하고이루어집니다. 후자일경우정부는점점대중의필요와의지를법률로바꾸어지배나독점하려는마음으로진보를깨뜨립니다. 어떤이들은다른사람들보다더진보되어있지만, 그들이어떤문명단계에있든, 심지어원시적인상태에있더라도사람들은항상그들이만들어낸어떤정부보다도스스로의이익을더잘깨닫고는했지요.

아저씨는정부가가장똑똑하고유능한사람들로구성되어있다고믿고있지만사실그렇지않습니다. 그들은대개직접, 혹은위임으로대부분돈많은사람들로구성됩니다. 혹정부가똑똑한사람들로구성된다면어떨까요? 더 나은능력을지닌사람들이사람들사이에머물면그들은그것을사람들에게유리하게사용할겁니다. 만약그들이정부로들어간다면그들은더이상사람들의필요를느끼지못하고, 정치에의해만들어진이익, 즉사회의진정한필요를바라보기보다는권력을잡으려는욕망에끝립니다. 그들은경쟁과통제의결여로부패하고, 처음에는관심이없었던것에대해법으로지시할권한을갖추고있는곳들로부터마음이어수선해지죠. 가장훌륭하고지적인사람마저결국더높은무언가를믿게되고, 사람들을착취하고억압하기위해서, 꼭필요한만큼만사람들을돌보는계급을만들어냅니다.

그러니우리가사는곳과우리가가장잘알고있는작업에서시작해이탈리아뿐만아니라전세계의다른모든곳의교환할곳및지역과점차합의를이루는편이우리스스로의이익을돌본다면더낫고확실할겁니다. 사람들은모두형제이고, 서로를사랑하고돕고자하니깐요. 그렇게생각하지않으시나요?

**베르트:** 그래, 자네가옳다고생각되기시작했네. 하지만범죄자들, 도둑들, 파괴자들은? 그들은어떻게해야하겠나?

**조르조:** 우선더이상가난과무지가없게되면, 그런모든불량배는더이상존재하지않을겁니다. 하지만일부가남게된다해도, 그게정부와경찰을두어야할이유가될까요? 우리는다른이들을존중하지않는사람들을혼내줄수있지않을까요? 우리는지금죄인들과무고한사람들에게그러는것처럼그들에게고문을가하지는않을거예요. 하지만우리는그들을우리에게어떠한피해도입힐수없는위치에두고, 올바른길로되돌리기위해최선을다할겁니다.

**베르트:** 그렇다면어나키사회가되면모두가행복하고만족하게되고, 가난, 증오, 질투, 매춘, 전쟁, 불의가더이상없게된다는건가?

**조르조:** 저는인간의행복이어디까지이어질수있을지는모르겠습니다. 하지만저는우리모두가가능한한잘살게되고계속개선하고앞으로나아가고자노력할것이라확신합니다. 그리고그개선은더이상오늘날처럼소수에게만유리하고많은사람에게는해가되는것이아니라도두에게이익이될거예요.

**베르트:** 나도그러길바라네! 하지만그게언제가되겠나? 세상이계속해서이렇지는않을거라는걸알았지만나는늙었으네. 정의로운날을단 하루도못본채죽고싶지는않아.

**조르조:** 언제가될까요? 제가어떻게알수있겠습니까? 그건우리에게달렸습니다. 우리가사람들이눈뜨게하기위해더많은일들을할수록그건더빨리 이루어지겠지요.

이미많은발전이있었습니다. 몇년전만해도사회주의를설파한몇몇사람들은무지하거나미쳤거나악당처럼여겨졌지만, 오늘날그사상은많은사람에게알려졌습니다. 그리고가난한사람들은굶주림으로어쩔수없이반란을일으켰지만, 그들의아픔이왜, 어디서오는지알지못하고, 지주들을위해서로죽이거나해쳤습니다. 오늘날전세계가격앙되고있습니다. 사람들은사장들과정부를없애고오직자기힘에의지한다는마음으로반란을일으키고, 마침내지주들이흩어져있는모든정당이똑같이그들의적이라는것을이해하기시작했습니다.

이제때가부르익었으니선전을실천으로옮기고, 문제를이해한사람들을가까이모아야합니다. 우리는대중가운데타오르는불을지피고, 불만과운동, 반란을이용해서타격을가할겁니다. 우리는두렵지않고, 곧부르주아적재앙은연기처럼사라지고행복한삶이정착되기시작할겁니다.

**베르트:** 아주좋네. 그렇지만속단하지말도록하세. 지주들로부터땅을빼앗는다고말하기는쉽지만경찰과군인들이있네. 그리고생각건대, 나는그들의수갑과칼, 총이다른무엇보다도오로지주들을방어하기위해만들어진것이라는게두렵네.

**조르조:** 우리도알고있습니다, 베르트아저씨. 경찰과군대는사람들을제압하고지주들의평온을보장하기위해거기있습니다. 하지만그들이총과대포를가지고있는한우리가맨손으로싸워야할이유는없지요. 우리도총을다룰줄알고, 예리하고용감하게총을잡을수있습니다. 그리고화약, 다이내마이트, 모든폭발물, 선동선전물, 그리고만약정부가사람들을노예로붙잡는다면사람들에게는자유를쟁취할수천의도구들이있어요. 바리케이드, 지뢰, 폭탄, 화염병은우리가군대에저항할수단이고, 우리는그걸사용하라고강요할필요가없습니다. 성수와기도로는혁명을할수는없다는걸모두잘알고있지요.

하지마세요. 내일이면당신이악자의입장에설지도모르니까요. 그러면어떻겠어요?

**프로스페로:** 땡겠나구? 글썄, 그런불행이온다면많은혼란이있겠지. 사악한열정과학살, 약탈이벌어지고. 그러면모든것이예전방식으로돌아가겠지. 아마소수의가난한사람들은부유해지고몇몇부유한사람들은빈곤해지겠지만전체적으로아무것도변하지않을거야. 왜냐하면세상은변할수없으니까. 일단한번데려와봐. 네가어올리는어나키스트선동가들중한놈이라도내게데려다만주면, 너는내가그놈의주장을어떻게깨부수는지보게될거야. 그들이터무니없는이야기로머릿속을채울수있는건너같이머리가비어있는사람들뿐이야. 내게도그런어리석은말들이먹히는지를보라고.

**미켈레:** 미켈레: 좋아요. 사회주의자나어나키스트의원리를고집하는친구들중한명을데려오지요. 당신이그와즐겁게토론을벌이면 좋겠군요. 그전까지는저와토론해보시죠. 저는오늘날만들어진사회가상식이나품위를거스르고있다는사실을분명하게알고있으니까요. 자, 당신은아주뚱뚱하고또건강하니약간흥분하더라도건강에아무지장없을거예요. 오히려당신의소화를돕겠죠.

**프로스페로:** 아, 그렇다면토론해보자고. 하지만이건알고있게. 더 많이 배우고현명한이들의소관인문제들에대해되는대로생각을뱉어내는대신에공부나더하는것이자네에게이로울걸세. 자네가더여물고 20년후에나보는게어떤가?

**미켈레:** 미켈레: 이러는것이당신이더공부를많이했다고증명하지는않아요. 당신이지금까지말한걸로판단해보면, 당신이더많이공부를했다손치더라도그로부터더많이깨달은것같지는않네요.

**프로스페로:** 봐청년. 거참, 나를좀존중해달라고.

**미켈레:** 미켈레: 좋아요, 당신을존중하지요. 그러나나이를걸고넘어지진말자고요. 당신도내말에반대한답시고경찰을부르려는건아닐텐데요. 주장이란게늘어나어려지는건아니잖아요? 주장은단지좋은나뻐의문제라고요.

**프로스페로:** 아, 좋아. 자네가하고싶은말을들어볼까그럼?

**미켈레:** 미켈레: 나는팽이질하고씨를뿌리고추수하는농부들이충분한빵과와인과고기를갖지못하는이유를이해할수없어요. 왜집을짓는벽돌공이비를피할집을갖지못할까요. 왜제화공이해진신발을신을까요. 달리말하면아무일도하지않는사람들이엄청나게흥청망청거리는데도, 정작직접일해서모든것을생산해내는사람들에게는기본적인필수품마저부족할걸까요. 나는이해할수없어요. 경작되지않는땅이많이있고그땅을일굴수있다면기빠할많은사람들이있는데도, 누군가는굶주리게되는이유를말이에요. 그리고집을필요로하는사람들이많음에도, 벽돌공이실업자인이유를요. 또신발과옷을비롯한

많은주제를생생한토론의형태로보여주고있다. 실질적인의미에서말라테스타는아나키스트이론을그시대에관한생생한논평으로정교하게다듬었다. 이는지적이고독창적이며, 진정예술적인작품이다.

2005년폴너시브레이 (Paul Nursey-Bray)

## 1 장

**프로스페로:** 물론… 당연히… 우리는그점을잘알아. 배고픔으로고통을받는사람들, 몸을파는여인들, 보살핌을받지못해죽어가는아이들이있지. 년항상같은것을말해. 그러니지루해지지. 나는젤라또를좀편하게먹고싶은데… 분명우리사회에는기아, 무지, 전쟁, 범죄, 전염병, 끔찍한재난같은많은악적이있어. 그래서어쨌든? 왜네가관심을갖는거지?

**미켈레:** 미켈레: 뭐라고요? 왜내가관심을가지냐고요? 당신에게는편안한집과먹을거리가가득차려진식탁과시키는일을해주는하인이있지요. 하긴당신이야모든것이쾌적하겠죠. 당신과당신가족이나재산이무사하다면세계가무너진대도상관없겠죠. 정말당신이조금이라도인정이있는사람이라면…

**프로스페로:** 만, 됐어… 잔소리하지말라고… 이봐청년, 화내지말라고. 내가감정이없고다른사람의불행에무관심하다고생각하겠지. 하지만내마음도아프다고 (웨이터, 여기코냑과담배하나만!). 마음이아프다니깐. 그런데심각한사회문제들은감상으로는해결되지않아. 자연법은변하지않는것이고위대한연설이나눈물을흘리는감상으로는그문제들을어떻게할수도없어. 현명한사람은운명을받아들이고, 무의미한꿈을 좇지않고자신이할수있는일에서최선을다하지.

**미켈레:** 미켈레: 네? 우리가자연법을다루고있었던가요? 그런데가난한사람들이바로잡아야하는것이그자연법이라면어쨌죠? 나는그런상위법들을지지하는연설을거의들어보지못했는데요.

**프로스페로:** , 물론. 네가만나는사람들을잘알아. 네가진정한친구로선택한그불한당같은사회주의자와아나키스트들에게내대신말해달라고. 그런놈들의사악한이론을실험하려는무리들에대비해서우리는좋은군인과훌륭한경찰을가지고있다고.

**미켈레:** 미켈레: 이런! 당신이군인과경찰을끌어들일셈이라면더이상이야기하고싶지않군요. 그건내생각이잘못임을증명하기위해주먹다짐을하자는거잖아요, 별다른논리가없더라도잔인한폭력에는의지

반면가난한사람들은절대다수이니그들이사회주의의장점을이해하고맛본다면그들을그대로머물게할만큼강력한힘은세상에없을겁니다. 가난한사람들은노동하고모든것을생산하는사람들입니다. 만약그들가운데상당부분이일을중단한다면엄청난불공평과공황이일어날거고, 그러면혁명은당장유일한해결책으로모습을드러낼거예요. 군인들은대개가난한집안출신들이지만역지로형제들을잡는돼지나사형집행자가될수밖에없었습니다. 그들은무슨일이일어나고있는지보고개달자마자처음에는비밀리에, 그런다음공공연하게공감할거예요. 또아저씨는그들에게혁명이언뜻보이는것만큼어렵지않다고설득하겠죠.

가장중요한건혁명이필요하다는것을명심하는것이고, 늘혁명을수행할준비가되어있어야하며, 끊임없이혁명을준비해야함을기억하는겁니다… 그리고그기회는우발적이든계획적이든반드시나타나리라는걸의심하지마세요.

**베르트:** 자네가그렇게말하니나도자네가옳다고믿네. 하지만혁명은소용없는것이고, 모든게저절로성숙해진다고말하는사람들도있더군. 자네는어떻게생각하나?

**조르조:** 사회주의가힘을얻은순간부터부르주아지, 즉지주들은정말로두려워하기시작했고, 폭풍을피하고사람들을속이기위해모든최선을다하고있다는걸알아야합니다. 이제는모두가사회주의자라고떠들어댑니다. 심지어황제들까지도요… 아저씨는그들이어떤사회주의를만들어냈는지상상할수있을겁니다. 아아, 부르주아계급의아침에이끌려몇몇반역자들이우리동지들사이에서나타났는데, 그건혁명적대의를포기함으로써언을수있는이익에이끌렸기때문입니다. 그들은합법적인방법, 선거, 정당들 — 그들이그들동족이라말하는 — 과의동맹을설파하는데노력합니다. 그래서그들은부르주아지가운데자리를잡고혁명을원하는사람들을미치광이나그보다나쁜사람처럼대하지요. 많은사람이그들역시혁명을원한다고계속말하고있습니다. 하지만그러기는커녕… 그들은국회의원으로뽑히기를바라고있습니다. 누군가가아저씨에게혁명이필요하지않다고말하거나정당혹은지방의원투표하거나부르주아지의어떤파벌에동의하는지말하거든, 만약그가아저씨처럼노동하는아저씨의동지중한명이라면그의실수를설득하기위해노력하세요. 반대로그가부르주아지거나부르주아가되는길을찾으려하는사람이라면그를적으로여기고가던길을계속하세요.

어쨌든, 당분간은이정도로충분할것같네요. 이문제들에대해서는다음에더이야기하지요. 안녕히계세요.

**베르트:** 잘가게. 내가많은걸이해하도록도와줘서기쁘네, 내가왜자네가 말해준것처럼이전에이런생각을하지않았는지이해가안되는군. 조심하게.

**베르트:** 잠깐! 여기온김에목이마르지않게술이나한잔하러가세, 그리고 좀더물어볼게있네.

자네가말한모든것을이해하네.... 스스로생각해보고더설득할수있도록 노력도할거야. 하지만자네는논의할때내가흔히들었던, 이해하지못 해서혼란스러웠던어려운단어들을거의쓰지않았지. 예를들어, 나는 자네가코뮌주의자, 사회주의자, 국제주의자 internationalist, 집 산주의자, 아나키스트등등이라고들었네. 그단어들이정확히무엇의 미하는지, 그리고자네는진짜어떤사람인지말해줄수있겠나?

**조르조:** 아! 맞습니다, 제게이런질문을한건잘하십니다. 왜냐하면단 어들은다른사람들과동의하거나구별하기위해서필요하지만, 그것 들이완전히이해하지못하면큰혼란을일으킬수있으니까요. 사회주 의자는빈곤이모든사회악의주원인이라고믿는사람들이고, 가난이 파괴되기전까지는무지, 노예제, 정치적불평등, 매춘또는사람들을 그렇게끔찍한상태로억압하는어떤악도파괴할방법이없으리라고생 각하는사람들입니다. 사회주의자들은빈곤이땅과모든원자재, 기 계, 그리고모든작업도구가소수개인들의것이라는데서기인한다 고믿지요. 그래서그소수가모든노동계급의삶과죽음을규제하고프 룰레타리아와지속적인투쟁과경쟁의상태에있다는것을발견합니 다. 그뿐만아니라그들끼리서로재산을가로채기도하죠. 사회주의 자들은개인의재산, 즉원인을철폐함으로써그결과인빈곤이함께철폐되리라고믿습니다. 그리고이재산은철폐될수있으며또반드시철폐 되어야하는데, 생산과분배는지주들이자랑하는특권인소위상속 이라는것을배제한채사람들의이익에따라이루어져야하기때문입니 다.

따라서, 들으셨듯이사회주의자들은사회적부가모든사람을위해제공되 기를원하며더이상유산계급이나프롤레타리아, 부자나가난한사람, 고용주나피고용인이존재하기를원하지않는사람들입니다.

한때이것은유명했던것이었고, 한명의사회주의자보다오히려백만명의 살인자가더있기를바라는지주들로부터박해받고중오받기에충분했 습니다. 하지만이미애기했듯이지주들과그렇게되고자하는사람들 이그들의온갖박해와중상모략에도불구하고사회주의가앞으로나아 가고사람들이눈뜨기시작하는것을보자그들은사람들을더성공적으 로속이기위해질문을혼동시킬필요가있다고생각했습니다. 그리고 그들중많은사람이자기도사회주의자라고말하기시작했습니다. 왜 냐하면그들또한사람들의이익을원했기때문에, 빈곤을파괴하거나 줄일필요가있다는것을이해했거든요. 먼저그들은사회적문제, 즉빈

다고언급하는데, 그신비로운손님이란파브리자신이있음이분명하다. 그결과전체의결론장이라기보다는이야기들의속편이라고볼만한세번 의대화가더이루어졌다.

이마지막세편의대화를살펴보면이전주제들이일부재등장하기도하 는데, 현재적으로중요한의미를가지는몇개의새로운주제들이관심을끈 다. 열다섯번째대화에서는노동자인지와함께국가가없는사회에서사 회질서가위태로워지리라는평범한사람들의공포와더불어경찰의필요 성에관해토론한다. 말라테스타는아나키스트조르조를통해자신의이전 저작인『아나키 Anarchy』에서늑대나범죄자가없다면공무원들각기 구의생존이위험해지기에, 늑대사냥꾼이늑대를기른다고일컬어지는것 처럼범죄자를만드는것은바로경찰이라고주장한다. 그리고사회의안전 이공동체의책임이라는점을다시금강력하게주장한다. 이주제가이미열 한번대화에서도다루어졌다는사실은그가이주제를매우중요하게여 졌다는점을나타낸다.

열여섯번째대화에서우리는전쟁으로불구가된상이군인피포를만나 는데, 그와민족주의및애국주의라는문제를다루는것을볼수있다. 여기 서말라테스타의논점은제 1 차세계대전에서계급을분열시키고파괴하 는민족주의에맞서계급연대를호소한레닌의목소리를되풀이한다. 조르 조는애국주의가단순히부르주아계급이기준의소유질서에대한노동계 급의지지를모집하는장치에 불과하며, 이로인해이득을보는사람들의영 토적야망이라는점을분명히한다.

마지막열일곱번째대화에서는사회주의자인루이지가등장해서의회 사회주의나권위주의적사회주의와아나키즘을구별하기위한내용의토 론을이어간다. 이토론은의회노선과에두아르트베른슈타인 (Eduard Bernstein) 이진화사회주의라고불렀던형태가반드시실패할수밖에없 다는점을핵심으로다루면서혁명적인변화의필요성을강조한다.

일련의대화들을이책과같은형태로엮는일은 1920 년 10 월끝났다. 10 월 16 일말라테스타는체포되었고산비토레 San Vittore 의감옥에 수감되었다. 그의아파트에서무기와폭발물을찾으려는대대적인경찰수 색이있었지만이대화의초고는발견되지않았거나발견되고도무시된듯 하다. 이초고는 1922 년파브리의서문을포함해한권의책으로출판되었 다.

말라테스타의대화는아나키스트정치이론에중대한공헌을한책일뿐 아니라중요한역사적문헌이다. 또한무려 23 년이상의시간에걸쳐작성 된이대화는격동의시기의중요한역사적사건들에관한논평이다. 특히유 럽을가로지르는좌파의선전과조직이두드러졌던시대를관통하고있다. 그리고그러는동안세계는제 2 차인더내셔널, 볼셰비즘의성장, 제 1 차 세계대전, 파시즘의탄생, 1904 년과 1917 년의러시아혁명을목격했다. 이런사건들을직접언급하지는않지만이대화들은그사건들이제기했던

으로나아간다. 페미니즘과관련된여러주제를다루면서성의불평등을낳는원래의기반들을설득력있게해제한다.

1899년에10회로대화를중단한뒤,14년이지난1913년에말라테스타는다시대화를시작했다.이시기에말라테스타는또다시안코나에자리를잡고새로운잡지인「의지Volontà」를발행하기시작했다.말라테스타는이잡지에원래의열편의대화를편집하고수정해서신고년대의대화를추가했다.열한번째와열두번째대화에서조르조의대화상대자였던체사레와프로스페로,암브로조가다시등장한다.

열한번째대화에서는범죄행위에관해토론한다.정부와법,그리고법정이나고도소가없는상태에서우리는범죄자들을어떻게다루어야할까?조르조는이것이코뮌의방식으로다루어져야만한다고대답한다.그리고토론은정신노동과육체노동의대비에대한이야기와아무도원치않는직업을맡아야하는사람에대한이야기로 옮겨간다.모두가시인이되고자한다면어찌할것인가?이에대한대답은코뮌의구성원들이자발적으로(특히하기싫은)일을교대로하고다양한기술을발전시켜야한다는것이다.

열두번째대화에서는혁명이라는만일의사태를분석해본다.혁명은현재의질서가폭력으로유지된다는점에서,그리고기득권계급은공포에질리지않은한결코손에권권력을놓지않으리라는점에서,폭력혁명이라는슬픈필연성으로향한다.

열세번째대화에서우리는새로운인물인젊은공화주의자빈첸초를만난다.토론은(사회)변화에대한공화주의적접근의장점과한계를다루는것으로이어진다.공화주의의주요한약점은그것이정부와민주적인대표체계에의존한다는점이다.아나키즘의입장에서는,공화주의가현재의정치체제라는악역에어전히불잡혀있기에그지지자들이믿는만큼급진적이지않다.

1913년에새로추가한대화들가운데마지막편인열네번째대화에서는,다시혁명이라는주제로돌아간다.조르조는국가와정부를제거하려는아나키즘의열망이역사에서새로운요인이고,단순히정권의변화를목표로삼았던이전의혁명과완전히다르면서더심오한변화를계획한다는점을강조한다.

또다시정치적인사건이이대화를가로막는다.1914년6월에제1차세계대전이라는폭풍의기운이드리우고,‘붉은주간Red Week’으로알려지는심각한대중봉기가마르케Marches와로마냐Romagna에서일어난다.말라테스타는이대중봉기에개입했고그결과런던으로망명하게된다.6년이지나말라테스타는이탈리아로돌아왔고밀라노Milano에머물면서「신인류Umanità Nova」라는신문을편집했다.

파브리는말라테스타가당시매우바빠서예전의대화원고에관심을기울이지못했고새로운대화를추가할의지도없었다고말한다.하지만파브리는말라테스타와2주를보낸어느손님이이계획을계속하도록설득했

곤과빈곤에서파생되는다른모든악에대한문제는존재하지않는다고말했습니다.오늘날사회주의가그들을두렵게하고있기에그들은사회적문제를연구하는사람은누구든지사회주의자라고말합니다.마치병을치료하고자하는사람뿐만아니라병을연구하는사람도의사라고부를수있는것처럼말입니다.

그래서아저씨는오늘날공화주의자,왕당파,성직자,고리대금업자,판사,경찰들사이에서스스로를사회주의자라고부르는사람들을발견할수있을겁니다.그들의사회주의는한마디로,사람들을저지하거나심지어선출된국회의원들이그들이지키고싶어도지킬수없는약속을하게끔이루어져있습니다.

그가짜사회주의자들가운데는확실히자기가선을행하고있다고믿는선의를지닌사람들이있습니다.하지만그게무슨의미가있을까요?만약자신이선한일을하고있다고믿는누군가가아저씨를때리기시작하면아저씨는우선그의손에서막대기를빼어야할거고,그의선한의도는그가막대기를빼앗겼을때그의머리가박살나는것을막는데도움이될것입니다.

그러니누군가가아저씨에게자신이사회주의자라고말한다면그에게재산을모두와공유해야하니재산을가진사람들로부터그것을가져오라고말해보세요.대답이‘예’라면그를형제로받아들이고,그렇지않다면조심하세요.적이어저씨앞에있는거니까요.

**베르트:** 그러니까자네는사회주의자구만.그건알겠네.그러면코뮌주의자나집산주의자는무얼의미하는건가?**조르조:** 코뮌주의자와집산주의자는모두사회주의자들이지만,재산이공유된뒤에무얼해야하는지다른생각을지니고있습니다.그리고기억해보시면아시겠지만저는그걸이미말했습니다.집산주의자들은모든노동자,혹은더낫게는모든노동자협회가노동을위한원자재와도구를가지고있어야하며,각자가노동의생산물을소유해야한다고말합니다.그들이살아있는동안그들은그것을사용하거나간직하고,다른사람들이그들을위해일하도록만드는것을제외한모든것을그것으로합니다.그런다음그들이죽었을때그들이무언가를저축해뒀다면이것은다시지역사회로돌아갑니다.그들의자녀들도당연히일할수있는수단을가지고있고,그들이상속받을수있도록허용하는것은불평등과특권으로돌아가는첫걸음이될겁니다.학습과어린이,노인및환자의간호,도로,급수,조명,공중위생등모든사람이필요로하는모든것에관한한모든노동자협회는이러한업무를수행한사람들에게보상하기위해많은것을제공할겁니다.

반면에코뮌주의자들은더빠르게길을잡니다.그들은사람이잘살아가기위해서는자신을한대가족의구성원으로여겨야하니재산은공유되어야한다고말합니다.생산적으로기계로부터이익을얻기위해서는

많은노동자가집단적으로일을해야하니깐요. 왜냐하면모든다양한 토양과대기조건으로부터이익을얻기위해서, 각각의장소들이그것에가장적합한방식으로생산될필요가있기때문이고, 다른나라들과가장부유한장소로달려가는사람들사이의경쟁과중오를피하기위해서, 전세계의사람들사이에서'완벽한연대'를확립할필요가있기때문입니다. 제품의어떤부분을누가만들었는지구분해내는것은나쁜일일겁니다. 아저씨가한일과내가한일로몫을구분하려고모든것이뒤죽박죽으로만드는대신에우리모두일을해서모든것을공동으로하자는거지요. 그렇게하면각자는모든사람을위해충분히돌아갈수있을때까지힘이달는한사회에모든걸제공할겁니다. 그런다음각자자기에게필요한것을가져갈수있을거고, 물론부족한것들은서로자제할겁니다.

**베르트:** 천천히하세. 먼저연대라는말뜻을설명해주게. 자네는모든사람사이에완벽한연대가있어야한다고했는데, 그게무슨말인지모르겠구만.

**조르조:** 자, 예를들어, 아저씨네가족사이에는아저씨와형제들, 아들들이버는모든것을함치지요. 그런다음음식을사서함께먹습니다. 양이부족하면다들조금덜먹을거구요.

이러면운이 좋거나, 조금더벌수있으면모두에게좋겠지요. 반면누군가일자리를잃어도그는다른사람들과함께식탁에서식사를하고, 만약누군가아프면더많은비용이듭니다. 그래서가족끼리는서로의입에서빵을빼앗으려고하는대신서로도우려고하지요. 왜냐하면한사람의행복이모두의행복이기때문입니다. 한사람의고통이모두의고통인것처럼요. 이렇게하면중오와질투는존재할수없고, 이해관계로갈라진가족에게서는결코존재할수없는호혜적인애정이자라납니다.

이것을연대라고부릅니다. 모든사람이서로를진정으로사랑하는가족일때존재하는관계이고, 모든사람사이에확립되어야할것이지요.

**베르트:** 이해했네. 이제첫번째질문으로돌아가서, 자네는코민주의자인가, 집산주의자인가?

**조르조:** 저는개인적으로코민주의자입니다. 왜냐하면제가보기에친구가되려할때, 그걸반쪽짜리방법으로하는건가치가없다고생각하기때문이지요. 집산주의는여전히경쟁과중오의씨앗을남깁니다. 하지만그이상의무언가가있지요. 각자자신이직접생산한것을먹고살수있게되면집산주의는여전히코민주의보다열등할겁니다. 왜냐하면그건사람들을고립시키고, 따라서그들의힘과연대를감소시키는경향이있기때문이지요. 물론작동이야할수있을겁니다. 하지만에컨대구두장이라고해서신발을먹을수는없고, 대장장이라고철을먹을수는없으며, 농부는기계를만들기위해쇠를캐는노동자없이는그가필요로하는모든것을만들거나땅을경작할수도없기에여러생산자간교

앞선 10 편의대화에서주요한등장인물들은말라테스타의분신이나나키스트조르조와부유한부르주아지인프로스페로, 카페주인인체사레, 치안판사인암브로조다. 따라서말라테스타는폭넓은사회적스펙트럼에서각각의다양한정치적인입장과견해를대변할수있었다. 프로스페로가부자와기득권층을대변한다면체사레는소주와중간계급을대변한다. 이들은사회문제를인식하고조르조의설득을흔쾌히받아들이지만그해결책이현재의사회질서를붕괴시키지않아야만한다는걱정도드러낸다. 암브로조는법과자유주의국가의대변자이고권리와정의에관한공인된사상을대변한다. 암브로조는조르조의주요한반대자로서인간본성과인간행동에관한상식을표현하는사람이다. 암브로조는불가피한현실의명령이자유를제한하는것을인정하면서(자유에관한)완화된자유주의적권리이론을말한다. 말라테스타는이렇게다양한관점들을포괄하고암브로조의견해가유도하는수많은비판에응답하면서아나키스트세계관을능숙하고상세하게그릴수있었다.

이짧은원고를통해말라테스타는아나키즘적코민주의의기본적인가르침을모두소개하면서주요한반대입장의내용들을다루고있다. 특히관심의초점이맞춰지는내용은사적소유와소유권이라는주제다.

두번째 대화와세번째, 네번째 대화에서는빈곤의원인이사유재산제도의본질과그와연관된계급구조에있다는주장이펼쳐진다. 또한행스스의견해와자유무역에대한논의를다루면서사적소유의권리와자본주의체제에대한강력한공격을가한다. 동시에소유제도의완전한변화와정부없는사회의창조라는생각이소개된다.

다섯번째 대화에서는소유와소유권의기원이다루어진다. 조르조는만일착취가사라지려면소유권이폐지되어야만한다고주장한다. 여섯번째 대화에서공동소유가주장되고코민주의에관한생각이등장한다.

이코민주의에관한토론은일곱번째 대화에서도이어지는데, 추상적인자유 abstract liberty 에기대어코민주의를전제적이고억압적인체제로간주하는암브로조의입장이다루어진다. 조르조는아나키즘적사회를결사체들의자발적이고복합적인연합으로묘사하면서그입장을반박하고, 그과정에서아나키스트의자유로운코민주의라는형식과권위주의학파의형식을대비시킨다.

여덟번째 대화에서는정부와국가의문제, 그리고그것들없이도사회가움직일수있는방법으로초점이이동한다. 이장에서는의회정치와대의제도를구체적으로비판하고, 자유로운동업자와자발적인대표과견으로유지되는사회질서로서아나키즘을옹호한다.

아홉번째 대화에서앞선논쟁이계속된다. 정부없는사회를반대하는입장이반복되고, 이에대해조르조는여섯번째 대화에서처음소개되었던상호부조의보편성에관한크로포트킨의주장을더욱발전시키는형태로대응한다. 열번째 대화에서는성과사랑, 가족에초점을맞춘새로운방향

## 영어판서문

말라테스타는 1897년 3월부터이책에담긴일련의대화들을쓰기시작했다. 당시그는안코나 Ancona 에숨어정기간행물「선동 L' Agitazione」을제작하고있었다. 훗날루이지파브리 (Luigi Fabbri) 는이시기의말라테스타에관한구체적인이야기를이책의 1922년판 (Bologna, Edizioni di Volontà) 서문에적고있다. 그리고 1961년에출간한재판 (Torino, Sargraf) 에서는말라테스타의이러한모습도소개된다. 말라테스타는수염을말끔히밀어번장을하고입에파이프를물고도실에서돌아다니면서, 그의안전을걱정해다른곳으로피하기를바라는친구들을향해뻘뻘스럽게웃어줬다는것이다.

이대화에관한구상은바로이러한이유로제안되었다. 말라테스타가평상시에자신과같은위험인물들의소굴이아니라오히려카페에중중들른다는사실말이다. 실제로정기적으로카페에드나들던사람들중에는경찰관도있었는데, 그조차손을뻘치면달을곳에의외의소득이있다는걸모르고서말라테스타와의대화에빠져들고는했다. 도시의아나키스트들이여러차례재판에연루되며동료시민들에게선전공세를계속퍼부어온터라당시아나키즘은확실히중요한대화거리중하나였다.

대화는재판이야기와말라테스타자신의경험을다루는식으로진행되었으며, 복잡한사상을간단명료한언어로묘사해서이해하기쉽게만드는말라테스타의특별한능력과딱들어맞는문학적인형태로이루어졌다. 대화라는형식은말라테스타가자신의아나키스트관점을비판적으로검토한다는조건으로독자들과그런주장의정치적의미와실제적용가능성을소통하는데목적을두면서도상대의생각을토론할수있게했다. 더구나대화의장점중하나인허수아비가없다는점이다. 대화를통해아나키즘에대한엄밀한조사가성실히진행됐고, 때로는상대방이아나키즘의약점이자취약함이라고여기는것들에초점을맞추었다. 이것은그에대한말라테스타의기운찬변호를아주설득력있게만들었다.

1897년말이되자안코나의경찰이말라테스타를알아보고추적해왔다. 말라테스타는체포되었으나곧석방되었다. 그즉시말라테스타는잡지와미완성의대화모두를단념하고대신연이어강연회를열었다. 1898년에는가택연금을당하고, 1899년 3월에는해외로달아나면서도다시망명객이되었다. 대화는 10 회로중단되었고이대로잡지와팸플릿으로출판되었다.

환을조직하고각자한일을기억해야하겠죠. 그래서구두장이신발한결레와교환하는데가능한한많은돈을요구할것이고, 농장노동자는가능한한적게주려할겁니다. 도대체누가그걸납득할수있겠어요? 제가보기에집산주의는많은문제를일키고결과적으로우리를원점으로되돌릴수있는속임수에도움이될것같습니다.

반면코민주의는그런문제를일키지않지요. 모두가일하고, 모두가모두의노동으로이익을얻습니다. 각자가만족하고충분히생산될수있는방식으로행동하기만하면됩니다.

**베르트:** 그렇다면코민주의에서는돈이필요없겠나?

**조르조:** 돈은물론이거니와그걸대체할것도필요없을겁니다. 늘필요한수준의생산을유지하기위해서필요한물품과생산된물품의등록부만있으면되지요.

일하기싫어하는사람이많다면그게유일한어려움이겠지만, 저는이미오늘날심각한문제인노동이어떻게즐거움이되고동시에도덕적의무가될수있는지말씀드렸습니다. 바보같은사람들만이그러기를거부하겠지요. 그리고만약최악의상황이닥치면, 그러니까우리의형편없는교육과빈곤때문에새로운사회가제대로조직되고새로운필요에비례해생산량이증가하기전에만약일하기싫어하는사람들이있고, 또그들이상황을어렵게할만큼있다면, 그들에게스스로일할수있는재료와도구를주면서공동체밖으로쫓아낼수밖에없을겁니다. 그러면그들역시먹고살고자하면일하기시작하겠지요. 하지만이런일은일어나지않을겁니다.

더욱이우리가무엇보다원하는것은토지와함께원자재, 작업도구, 집, 그리고오늘날존재하는모든부와함께토지를공유하는겁니다. 그때그조직과생산의분배에관한것들이어사람들은스스로원하는걸하겠지요. 실제로무언가를하기시작할때에야비로소가장좋은방법이발견됩니다. 코민주의가한곳에서확립되면다른곳에서도분명확립될겁니다. 그러면점차모두가가장잘작동하는것처럼보이는체제를받아들이겠지요.

중요한건, 아무도다른사람에게토지와생산도구를다루는것에대해명령하지않는다는것임을기억하세요. 이런일이일어나면무기를들고서라도조심하고막아야할겁니다. 나머지는저절로흘러갈거예요.

**베르트:** 이것들도이해했네. 이제말해보게나, 아나키란무언가?

**조르조:** 아나키는정부가없다는걸의미합니다. 정부는지주들을보호하는것말고는아무것도하지않고, 우리이익에관한한가장좋은것은아무도우리에게명령을내리지않고우리가스스로를돌보는것이라고말씀드렸죠? 우리를억압하는법률을만드는국회의원과지방의원을선출하는대신, 우리는우리일들을스스로돌보고그것들을어떻게할지결정할겁니다. 그리고우리의생각을실행에옮기기위해누군가에게

계획을 맡겨야 할 때, 우리는 그들에게 이리저리 한 방식으로 행동하라고 미리 말할 겁니다. 우리에게 아직 생소한 문제라면 우리는 그 일을 잘 알고, 연구하고, 제안할 수 있는 사람들에게 맡기는 거지요. 어떤 경우에도 우리의 결정 없이 아무것도 이루어지지 않을 겁니다. 따라서 우리 대표들은 우리가 우리에게 명령할 권리를 준 누군가가 아니라 발생할 수 있는 각각의 문제를 처리할 수 있는 가장 유능한 사람들 가운데서 선택 되겠지요. 그들에게 지휘권은 없고, 그저 모두가 원하는 것을 수행할 직 무만이 있을 겁니다. 예컨대 누군가 학교를 조직하거나, 도로를 구획하거나, 생산물을 교환하는 일을 하게 될 텐데, 그건 누구 장자에게 신발한 컬레를 맡기는 것과 같은 방식인 거지요.

이게 아니니까요. 이외에도 모든 걸 설명하고자 한다면 제가 여태 다른 것들에 대해 한 만큼 이야기를 해야 할 거예요. 여기에 대해서는 나중에 더 길게 이야기 하지요.

**베르트:** 관찮네, 다만 그 동안 내게 좀 설명 해주게. 자네가 원하는 건 뭐가? 이제서야 궁금해지는 구만.

나처럼 무지한 사람이라도 대체 어떻게 우리가 정치라 부르는 모든 걸 이해하고, 장관들이나 국회의원들이 하는 일을 해 낼 수 있다는 건 좀 설명해 주게.

**조르조:** 그런 장관, 국회의원들이 뭘 그렇게 잘 해서 못할까 걱정해야 하나요? 그들은 법을 만들고, 사람들을 억압하기 위한 세력을 조직하고, 사장들이 행하는 착취를 보장합니다. 그게 다예요. 그런 걸 하는데 학문은 필요 없습니다.

장관과 국회의원들이 좋고 필요하다고 하는 건 사실이지요. 하지만 축복받은 계층의 이익을 위해 그걸 관리하거나 쓸모 없고 억압적인 규율로 일의 진행을 방해하는 일에 관여하는 건 실제적인 노동을 하는 게 아닙니다. 예를 들어 이 양반님들은 철도 사업에 간섭하지만, 철도를 건설하고 운영하는 데 주주들이 필요하지 않듯이 그들도 전혀 필요하지 않습니다. 기술자, 정비공, 노동자, 그리고 여러 종류의 기술이 필요한 것의 전부고, 장관, 국회의원, 그리고 다른 기생충들이 완전히 사라진 데도 항상 그곳에 있을 겁니다.

우편, 전화, 해운, 공공 교육, 병원도 마찬가지예요. 이것들은 우체국 직원, 선원, 학교 교사, 의사 같은 여러 종류의 노동자들에 의해 수행되며, 정부는 방해하고, 부수고, 착취하기 위해 개입합니다.

정부 사람들이 의도하고 수행하는 정치는 우리에게 어려운 예술처럼 보입니다. 왜냐하면 그들은 우리 노동자들에게는 전혀 중요하지 않은 것들에 관심이 있고, 사람들의 진정한 이익과 아무 관련 없는, 단지 속이고 지배하는 것에만 관심이 있기 때문이지요. 오히려 가능한 최선의 방법으로 사람들의 요구를 만족시키는 문제였다면 의원들의 상황은 우리보다 훨씬 더 어려울 겁니다.

## 카페에서

그들역시우리와같은생각을지녔기에, 사상적으로는사회주의자나  
아나키스트가아니라고말할수는없습니다. 하지만그들은신념이약  
하고무기력한영혼을가지고있음이확실합니다. 왜냐하면사람이자  
신과동료들을괴롭히는끔찍한병폐를보고이런악을끝낼수있는치료  
법을알고있다고믿는다면, 마음이라는게있다면, 어떻게활동하지않  
고가만있을수있겠어요?

진실에무지한사람은죄가없습니다. 하지만진실을알고도모르는척행동  
하지않는사람은실로죄가있는사람이지요.

**베르트:** 자네말이맞아, 그리고자네가말한것들을곰곰이생각해보고확  
신이들면나도당에가입해이거룩한진실을전파하고싶네. 그때지주  
들이나를악당이나범죄자라고한다면나는그들에게와서나처럼일하  
고고생한다음에나말할권리가있다고하겠어.

사실늘의회안에만있는의원들이전국의모든도시와마을에필요한것에  
대해서무언가알기를기대할수있을까요? 라틴어와그리스어를공부  
하느라시간을낭비하거나더쓸데없는일로계속시간을낭비하는사람  
들이다양한교환의필요성을이해하기를어떻게기대하겠어요? 만약  
각자자신이알고있는것, 각자느끼고공유할필요를생각한다면상황  
은달라질겁니다.

혁명이달성되면처음부터끝까지스스로작업을해야하겠지요. 사람들은  
공동체별로나뉘고, 각공동체에는연대와선전의자극을통해즉시협  
회로구성될다양한거래가있을겁니다. 그러니누가아저씨보다아저  
씨의코핀과아저씨거래를통한이익에대해더잘알겠어요?

한개이상의코핀또는거래가합의에도달하는일이문제가될경우, 각대표  
는상대측회의에가서다양한요구와필요를조화시키려고노력합니  
다. 그결과에대한심의회는구성원의이익이물릴위험이없는방식으로  
늘권한을위임한사람들의통제와승인을받을거구요.

이렇게해서점차우리는인류전체의합의로나아가게될겁니다.

**베르트:** 하지만마을이나협회에서사람들이모두같은방식으로사안을보  
지않는다면, 그때는어떻게되겠나? 가장수가많은쪽이이기게되지  
않을까?

**조르조:** 절대그렇지않습니다, 왜냐하면진실과정의에관한문제에서숫  
자는중요하지않고, 중중한사람이백명이나십만명을상대도로움을  
수있기때문입니다. 실제로사람들은자기가할수있는것을할겁니다.  
모든건만장일치에도달하기위해행해지고, 이것이불가능할때, 사람  
들은투표를해서다수가원하는것을하거나, 그렇지않으면사회가기  
반으로하는평등과정의의원칙을침범할수없다는결론중재재지역  
할을할제삼자의손에결정을맡기겠지요.

하지만투표나중재자가없는합의할수없는문제란실제로는거의없고  
중요하지않을겁니다. 각자가자기영역과협회를선택하듯이더이상  
오늘날처럼이해관계로분열되지않을거예요. 다시말해그들은가장  
잘지낼친구들과함께하는것을선택하고, 이는언제나쉽게이해할수  
있으며상시변하는의견의영역이아닌과학의공정적영역에속하는명  
백한것 가운데서선택하게될겁니다. 그리고사람들이더나아갈수록  
투표는쓸모없고시대에뒤떨어진것이되겠지요. 사실투표는꽤우스  
꽝스러운일입니다. 왜냐하면경험을통해문제에대한최선의해결책  
이발견되었을때, 모두의요구를가장잘충족할해결책이발견되었을  
때, 그건수적다수로반대의견을분쇄하는게아니라증명을통해설득  
하는문제가될것이기때문입니다. 예를들어, 만약농부들이씨앗을뿌  
리기가장좋은계절을투표하자고요구받는다면그들경험으로이미알  
고있는것에대한것을하자고하니웃어버리지않을까요?

공공및민간공익사업과관련된모든분야에서같은일들이일어날겁니다.

**베르트:** 하지만 그럼에도 이 러저러한 이유로 모두의 이익을 위해 내린 결정에 반대하는 사람들이 있다면 어찌겠나?

**조르조:** 그렇다면 당연히 강제적인 조치가 필요하겠지요. 다수가 소수를 억압하는 일이 부당하다고 해서 그 반대가 일어나야 하는 건 아니니까요. 그리고 소수가 반란을 일으킬 권리를 가지고 있는 것처럼 다수도 방어할 권리를 가지고 있습니다. 이 단어를 좋아하실지 모르겠지만, 억압해야 하겠지요.

사람들은 어디서나 그리고 모든 면에서 원자재와 노동 도구에 대한 양도할 수 없는 권리를 가지기에 늘 다른 이들로부터 자유롭고 독립적일 수 있다는 걸 잊지 마세요. 그게 만족스러운 해결책이 아닌 것은 사실입니다. 왜냐하면 반동적인 이들로부터 고립된 개인이나 집단은 얻을 수 없었던 많은 사회적 이점들을 빼앗아야 하는데, 이는 큰 집단 전체의 노력이 필요하기 때문입니다... 하지만 아저씨는 뭘 바라시나요? 반동적인 이들을 조차도 다수의 뜻이 소수의 뜻에 희생되어야 한다고 주장하지는 못할 겁니다.

저를 믿으세요. 연대, 형제애, 사랑을 넘어서, 상호부조를 넘어서, 그리고 필요에 따른 상호관용 너머에는 폭정과 내전 밖에는 없습니다. 폭정과 내전은 모두에게 피해를 주기에 사람들은 스스로의 운명을 결정할 수 있게 되자마자 우리의 이상만이 실현되는, 그걸 통해 평화, 행복 및 보편적인 자유를 실현할 수 있는 연대로 나아가리라는 확신을 가지세요.

또한 진보를 향한 발걸음은 사람들을 단결하게 끄는 경향이 있지만, 사람들이 더 독립적이고 스스로를 돌볼 수 있게 하는 경향도 있다는 데 주목하세요. 예를 들어 오늘날 빠르게 이동하기 위해서는 철도를 이용해야 합니다. 이를 구축하고 기능하도록 하려면 많은 사람이 모여야만 하고, 심지어 아나키적인 상황에서라도 사람들은 많은 이들이 최선이라고 생각하는 통신문, 시간표 및 다른 규칙에 적응할 의무가 있지요. 만약 내일 누군가 혼자서 길에서 스스로에게나 다른 사람에게 위협하지 않게 운전할 수 있는 기관차를 발명해 낸다면 더는 다른 사람들이 어떻게 생각하는지 신경 쓸 필요가 없을 테고, 사람들은 모두 자기가 원하는 시간에 어디든 여행할 수 있을 겁니다.

그리고 지금, 혹은 앞으로 할 수 있는 수 없이 많은 다른 일들도 마찬가지입니다. 진보를 향한 발걸음의 경향은 도덕적 연대, 물질적 독립이라는 공식으로 정의될 수 있는 사람들 사이의 관계 유형이라고 말할 수 있을 테니까요.

**베르트:** 좋네. 그래서 자네는 사회주의자이고 사회주의자 가운데서도 코민주의자이자 아나키스트로 구만. 그럼 왜 또 자네를 국제주의자라고 부르는 건가?

**조르조:** 사회주의자들은 국제주의자라고도 불렀는데, 근대 사회주의의 첫 표출이 《인터내셔널 The International》이라고 간략하게

부르기 시작한 《국제노동자협회 International Working Men's Association》였기 때문입니다. 경제적 해방을 위한 투쟁에서 전세계 노동자 단결을 목표로 1864년 시작된 이 협회는 처음에는 매우 불확실한 계획을 지니고 있었습니다. 그런 다음 정립 과정에서 그것은 다양한 분파로 나뉘었고 그 것의 가장 앞선 분파는 제가 아저씨에게 설명하려고 했던 아나키즘적 사회주의의 원칙을 공식화하고 주장하기까지 했습니다.

현재 이 협회는 죽어 있는데, 한편으로는 박해받고 추방당했기 때문이고, 다른 한편으로는 내부분열 및 현장과 대조되는 의견들 때문이었습니다. 하지만 이로부터 전세계를 떠들썩하게 하는 노동자 운동과 여러 나라의 다양한 사회주의 정당 및 부르주아 세계에 치명타를 가하기 위해 조직된 《국제사회주의 아나키즘 혁명당 International socialist anarchist revolutionary party》이 탄생했지요.

이당은 가능한 모든 수단을 동원해 아나키즘적 사회주의의 원칙을 전파하고, 사장이나 정부의 자발적 양보 또는 점진적이고 평화적인 개혁 같은 모든 헛된 희망에 맞서 싸우며, 대중에게 그들의 권리와 반란 정신에 대한 인식을 다시 일깨우고, 그들이 사회혁명을 일으키도록 촉구하는 것을, 그러니까 정치권력, 즉 정부의 파괴와 현존하는 모든 부를 공유하는 것을 목표로 합니다.

이 계획을 받아들이고 수행하기 위해 맞서 싸우기를 원하는 사람은 누구든 여기 속하지요. 이당은 어떤 종류의 지도자나 권한도 가지고 있지 않고, 같은 목적을 위한 투사들 간의 자연스럽고 자발적인 합의에 기초하고 있습니다. 모두는 스스로 잘 맞는다고 생각이드는 이들과 더 친밀한 관계를 맺고, 자기가 선호하는 수단을 실천하고, 자신의 특수한 사상을 전파할 수 있는 완전한 자유를 지닙니다. 그가 당의 전반적인 전술에 위배되지 않는 한, 어떤 경우에도 그는 당의 일원으로 여겨지지요.

**베르트:** 그럼 사회주의적-아나키즘적-혁명주의적 원칙을 받아들이는 사람은 모두 이당의 일원인가?

**조르조:** 아닙니다, 어떤 이는 우리 계획에 완전히 동의할 수 있지만, 누군가는 어떠한 이유로든 계획을 받아들이는 데 다수 사람과 연대 및 효과적인 협력의 유대를 맺지 않고 혼자서 혹은 소수의 동지와 함께 투쟁하는 것을 선호하기 때문이지요. 이 역시 몇몇이들과 달성하고자 하는 특정 즉각적 목적을 위한 좋은 방법이 될 수 있습니다. 그렇지만 그건 일반적인 방법으로 받아들여질 수는 없습니다. 고립은 약점을 낳고 형제애와 합의가 필요한 곳에 반감과 경쟁심을 일으키기 때문이지요. 어쨌든 우리는 항상 어떤 식으로든 우리가 쟁취하려는 사상을 위해 싸우는 모두를 친구이자 동지라고 생각합니다.

그 사상이 진실됨을 확신하고 있음에도 불구하고, 자신이 옳다고 믿는 것을 확장하는 일에 관여하지 않고 집에 머무는 사람들이 있을 수 있습니다.

야한다는점을뜻해요. 노동자는혼자서자기를위해서만사는고립된 존재가아니예요. 노동자는다른노동자와서비스를계속교환하며살아가는사회적존재죠. 그리고노동자는다른노동자의권리와자기의 권리를조절해야만해요. 더구나기름진토지, 생산도구의질, 지리적 인이점, 사회환경에서오는장단점의차이가커서각노동자나노동자 집단의각기다른생산성을(미리) 결정하는것이불가능하듯이, 노동 자개인이투여한정확한노동력을정하기어렵고생산방법이근대화될 수록더그렇지요. 따라서해결책은각개인의권리를엄격하게존중하 는것에서찾아질수없습니다. 우애적인동의와연대에서발견되어야 하죠.

**압브로조:** 그러나거기에는자유가없지않소.

**조르조:** 오히려그곳에서야말로분명자유가존재할겁니다. 자유주의자 라불리는당신은자유를무언가를하기위한이론적이고추상적인권리 라부릅니다. 당신은웃지도얼굴붉히지도않는채로, 필요한음식을구 할수없어굶주림으로죽어가는사람들도먹을자유가있다는말을할수 있을겁니다. 반대로우리는자유를무언가를할가능성이라부릅니다. 정녕참된자유라면그것은사람들사이의합의나서로에게제공하는지 지가늘어날수록더욱중요해집니다.

**압브로조:** 당신은만약소유가나뉘진다면, 대규모축적이곧회복되고원 래의상태로돌아갈것이라고말했소. 왜그렇소?

**조르조:** 모든이가똑같이나눈다는건처음부터불가능한목적이니까요. 땅의종류가각기다르고, 어떤이는적게일하고많이생산하는데, 다른 이는많이일하지만적게생산하니까요. 지역마다의장단점도다르고요. 사람마다의육체적, 지적차이도크니까요. 그러니까이런차이에 서경쟁과투쟁이자연스럽게일어나겠죠. 좋은땅, 좋은도구, 좋은장 소가가장강하고지적이거나가장간교한사람에게가겠죠. 따라서재 능이가장뛰어난사람이최고로좋은물질적인수단을손에넣으면서이 들은재빨리다른사람보다우월한위치에서려할겁니다. 그리고그렇 게좋은자리에서시작하니그들은쉽게힘을키우면서약자를착취하고 독점하는새로운과정을만들어부르주아사회를다시구성할겁니다.

**압브로조:** 정말진지하게묻는건데, 그렇다면당신은코민주의자요? 당 신은각개인의몫이양도될수없도록하고약자를위한보장제도를마련 하는법을원하는거죠?

**조르조:** 당신은무엇이든법으로바로잡을수있다고생각하는군요. 당 신은진정한치안판사네요. 법은강자에게이롭게만만들어지거나폐지 된다고요. 조금이라도강한사람들은법을파괴하고, 훨씬더강한사 람들은법을폐지하고는그들의이해관계에부합하는다른법을만들지 요.

**압브로조:** 그래서요?

에리코말라테스타  
아나키즘에관한대화모임집

상호부조, 『아나키즘에관한대화모임집』 상호부조, 2023  
출판사” 상호부조” 역음. 책구매링크:

<https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000200776839>

[kr.theanarchistlibrary.org](http://kr.theanarchistlibrary.org)

**조르조:** 이미말했듯이대중들사이의다툼을합의와연대로대체해야합니다. 이를위해서는다른무엇보다도개인의소유를폐지하는게반드시 필요해요.

**암브로조:** 성인聖人들만살아야아무런문제가안생기겠군. 모든것이모든이에게속하고, 원하는사람은누구든일을할수있고원하지않는사람은사랑을나눌수있다니. 먹고, 마시고, 즐거워하라! 이런, 축복의 땅이네! 정말좋은삶이야! 얼마나멋진정신병원이야! 하! 하! 하!

**조르조:** 야만적인폭력을감수하는사회를효과적으로지키길원한다는당신의구상을생각하면, 그렇게마냥웃지는못할텐데요. 그래요, 신사양반. 나는코뮌주의자요. 당신은코뮌주의에대해오해를하고있는것같군요. 다음번엔당신을납득시키도록노력하지요. 그럼, 안녕히.

## 7 장

**암브로조:** 당신이말하는코뮌주의가무엇인지설명을더듣고싶소.

**조르조:** 기꺼이그러지요. 코뮌주의는오늘날의사회처럼자연적인이득을독점하기위해서로싸우고서로를착취하고억압하는대신에, 대중이모두에게가장이롭도록서로연합하고협력하도록사회를조직하는방법이지요. 땅과광산, 모든자연자원이모두의것이라는원리, 이전세대가축적한부와자산이모두에게속한다는원리에서시작하는데, 코뮌주의에서대중은함께일하여필요한모든것을생산하고싶어합니다.

**암브로조:** 알겠어요. 그것은아나키스트재판때발견되었던선전물에적혀있던내용이군요. 모든이는자신의능력에따라생산하고필요한만큼소비한다, 사람각자는자기능력껏제공하고필요한것을받는다, 이걸원하는군요. 안그래요?

**조르조:** 사실그건우리가자주되풀이해서말하는원리이지요. 그러나그원리가코뮌주의사회가어떤것인지정확하게표현하고있는지살펴보려면그것의의미하는바를이해할필요가있어요. 분명히코뮌주의는모든필요를만족시키는절대적인원리가아닙니다. 왜냐하면필요는무한해서그것을만족시킬방법보다더빠르게늘어나기때문이지요. 그래서우리의만족감은생산능력에달려있을수밖에없어요. 그러니공동체가초과적인필요, 달리말하면소수의사람들의번덕스런필요를만족시키기위해생산되는효용에비해과도하게일해야한다는건유익하지도정당하지도않습니다. 물건을생산하는과정에서사람의힘을완전히사용하자고이야기하는게아니니까요. 말그대로그건한사람이

지쳐쓰러질때까지 일하는 것을 의미하죠. 그런건 인류애를 파괴하면서 인간의 만족감을 극대화시키는 걸 의미할 뿐입니다. 우리가 좋아하는 것은 모든 사람이 가능한 만큼 최선의 삶을 사는 겁니다. 모두가 최소한의 노력으로 최대한의 만족을 얻는 거죠. 그런 상태를 정확하게 묘사할 이론적인 공식을 어떻게 설명해야 할까요. 우리가 사회에서 사장과 경찰을 위한 환경을 없앴을 때 대중은 서로를 가족이라 여기고 다른 사람을 착취하는 대신에서도 도우려 할 겁니다. 사회적 삶을 위한 실천적인 방식이 곧 발견될 것입니다. 어떤 경우에도 우리는 알고 있는 것과 할 수 있는 것을 최대한 활용하여 상황이 나아지도록 조금씩 수정해나갈 겁니다.

**압브로조:** 알겠어요. 프랑스에서 온 당신 동지들이 말했던 “일하는 만큼 가져간다 prise au tas”는 주장을 열성적으로 지지하는군요. 각자가 자신이 좋아하는 것을 생산하고 난 뒤 더미에 던져 두거나 공동체 창고로 가져가는 것 말이죠. 그리고 각자는 자신이 좋아하고 필요한 것이라면 무엇이든 더미에서 가져간다. 이런 건가요?

**조르조:** 당신이 이 주제에 제법 관심을 갖기 시작했군요. 우리를 감옥으로 보냈을 때, 관례대로 했던 것보다 훨씬 더 주의 깊게 재판 문서를 읽은 것 같군요. 모든 치안 판사나 경찰들이 그렇게 한다면, 조사를 빌미로 그들이 우리에게 훔쳐간 것들이 조금은 유용하게 활용되겠군요! 하여튼 다 시도론으로 돌아갑시다. 더미에서 취한다는 구호는 말의 형식일 뿐입니다. 이 표현은 오늘날의 시장 정신을 박애와 연대의 정신으로 대체한다는 의도를 드러낸 겁니다. 그렇지만 이 표현은 확실히 사회 구성의 방법을 분명하게 드러내지 못합니다. 아마도 당신은 우리 중에서 이런 구호를 말 그대로 이해하는 사람을 봤을 수 있어요. 그들은 일이 언제나 자동적으로 수행될 거라 생각하고 생산물이 많고 다양해져서 생산과 소비에 관한 규칙이 무의미해질 거라고 예상하니까요. 그러나 나는 그렇게 생각하지 않아요. 말했듯이, 인류는 항상 자신을 만족시킬 수 있는 양보다 더 많은 필요를 가집니다. 이런 필요가 발전으로 이끄는 박차이기 때문에 나는 그것을 반깁니다. 다만, 그렇게 생각할 지라도 실제 필요를 계산하여 가능한 최소한의 노력으로 그 필요를 만족시키기 위해 조직하지 않고, 모든 가능한 필요를 충족시키기 위해 맹목적으로 생산하는 것은 에너지를 어리석게 낭비하는 겁니다. 다시 강조하건대, 해결책은 민간의 협력에, 우리가 평등의 조건을 얻고 연대감에 고무되었을 때 실현될 국민의 공개적이거나 암묵적인 동의에 있습니다. 구호에 너무 신경 쓰지 말고 우리 계획의 본질 속으로 들어와주세요. 구호란 것이 강령의 정신을 받아들이려 노력하지만 다른 정파들처럼 우리도 간결하고 분명한 것보다 폭넓게 표현하려다 보니 다소 애매해지기 마련이에요.

**압브로조:** 하지만 코뮌주의가 자유와 인간의 개성을 부정한다는 점은 깨닫지 못한 거요? 아마도 지적으로나 도덕적으로 거의 발전하지 못한 인간

도 행복을 느끼고, 그들이 이리저리 떠돌아다니며 물질적인 욕구를 만족시킬 수 있었던 인류 초기에는 코민주의가 존재할 수 있었겠죠. 아마도 (코민주의는) 인간의 열정을 억압하려 들고 개인을 종교 공동체로 통합하는 걸 자랑스러워하거나 복종을 최고의 의무라며 주장하는 곳인 종교 공동체나 수도원의 질서에서나 가능할 거요. 그러니 근대인을 골치 아프게 하지만 고상하게도 만드는 독립성과 자유에 대한 욕구를 가진 사회, 자유로운 개인의 활동이 낳은 위대한 문명이 개화된 근대 사회에서 코민주의를 주장하는 것은 야만의 시대로 돌아가자는 겁니다. 모든 활동이 마비될 겁니다. 모두가 자신을 돌보이게 만들고 자신의 개성을 옹호할 수 있는 경쟁을 약속하는 일은 사라질 거요.

**조르조:** 계속해봅시다. 그러나 말을 낭비하지는 맙시다. 유명한 말이 있지요... “뻘뻘스러움과 무책임만이 슬하게 남았구나. 굶주려 죽는 사람의 자유와 개성이라니! 잔혹한 역설이 어라! 심오한 위선이라!” 절대 다수가 짐승처럼 사는 사회, 노동자가 결핍과 굶주림으로 죽는 사회, 돌봄을 받지 못하는 아이들, 수천 수백만씩 죽는 사회, 여성이 굶주림으로 몸을 파는 사회, 무지가 이성을 혼탁하게 만드는 사회, 교육을 받은 사람들이 먹고 살기 위해 재능을 팔고 거짓말을 해야만 하는 사회, 아무도 내일을 확신할 수 없는 사회. 당신은 이런 사회를 옹호하고 있어요. 그런 당신이 자유와 개성을 감히 입에 담다니요? 아마 자신의 개성을 발전시킬 자유와 가능성이 당신들 소수의 특권층에게는 있겠지요. 그리고 아마 그들 사이에서도 기회의 차이가 있겠죠. 이 특권 계층들도 모든 사회적 삶을 오염시키는 사람간의 투쟁의 똑같은 희생자입니다. 서로 신뢰하고 자유롭고 평등한 사회에 살 수 있다면 그들도 실질적인 이득을 볼 겁니다. 그런데도 연대가 개인의 자유와 발전을 해칠 거라는 생각을 고집할 건가요? 가족에 관해 이야기 하고 있으면서도 — 언제든 당신이 원할 때 토론하겠지만 — 당신은 그 신성한 제도, 그 주춧돌에 대한 일상적이고 전통적인 찬양에서 벗어나지 못하는군요. 좋아요. 항상 그런 것은 아니더라도 우리가 매우 찬양하는 가족에서는 가족간의 사랑과 연대가 넘쳐 납니다. 당신은 서로 사랑하고 공동의 목적을 위해 함께 일하는 대신 서로 빼앗고 미워하고 공격할 때 다양한 가족 구성원들이 더 자유로워지고 그들의 개성이 더 발전될 것이라고 생각합니까?

**암브로조:** 하지만 사회를 가족처럼 조절하며 코민주의 사회의 기능을 조직하고 만들려면 엄청난 중앙 집중화와 철의 군주, 전지전능한 국가가 필요할 겁니다. 모든 사회적 부를 처분하고 해야만 하는 일과 소비할 수 있는 물품을 모두에게 할당할 수 있는 정부야말로 얼마나 억압적이겠소!

**조르조:** 분명히 당신이 상상한 것처럼 코민주의가 소수의 권위주의 학파가 고안한 방식으로 실현된다면 성과 없이, 어찌면어마어마하게 복잡한 전제정으로 끝이 날 겁니다. 그것은 불가피하게 엄청난 반발을 불러올

2023년 1월 13일 초판 1쇄 발행에 리코말라테스타 지음 ‘우리들의 상호부조’, 말랑키즘 번역 상호부조 편집 펴낸 곳: 상호부조 출판신고: 2021년 10월 22일 제 2021-000136 호 주소: 서울시 종로구 수표로 81, 302호  
이메일: malangkism@kakao.com ISBN: 979-11-977453-2-4  
이 책은 저작권법의 보호를 받으나 영리 목적을 제외 한 무단 전재와 무단 복제를 권장합니다. 이 책의 전문 및 더 많은 아나키즘 관련 문건은 아래 링크에 서 열람 가능합니다.

<https://kr.theanarchistlibrary.org/special/index>  
상호부조는 독자 여러분과의 소통을 늘기 다리고 있습니다. 책 내용에 관한 문의, 아나키즘에 관한 더 많은 정보는 malangkism@kakao.com 으로 메일을 보내주시면 더 많은 이야기를 함께 나눌 수 있으니 편히 연락주시기 바랍니다.

에리코말라테스타는 1853년에 태어나 1932년에 사망하기까지 생애 전반을 아나키스트 혁명가로 살았다. 다수의 신문과 잡지에 편집을 맡으며 대중에게 사상을 전달하고자 하였고 말에 그치지 않고 스스로 실천하였다. 19세기 중반부터 20세기 초까지의 격동의 시기에서 정면으로 대항한 사람 중 하나였다.

그는 사람들이 이해하기 쉬운 말로 사상을 설명하는 것에 탁월한 재능이 있던 것으로 알려져 있는데, 그런 재능을 살려 책에 실린 작품들을 집필했다. 그는 대화의 형식을 선택하여 아나키즘에 익숙하지 않은 사람들이 기질만 한 오해들을 논파한다. 그럼으로써 사람들을 아나키즘적 코뮌주의의 결론으로 효과적으로 이끌고 있다.

때문에 실제 있을 법한 대화라기보다는 다소 작위적인 면이 있고, 그것이 쓰인 시기상 (당시로서는 최신의 반응이었겠지만) 지금의 현실과 맞지 않는 부분이 있을 수 있다. 지금의 현실에 일대일로 대응할 수 있는 구체적인 방법론에 대한 이야기는 아니다.

그러나 그럼에도 현재적으로 읽을 수 있는 부분이 존재하며 그것은 충분히 의미가 있다. 그 이유는 한마디로 하자면 ‘역사적인 관점’을 배울 수 있기 때문이다.

우리는 시대와 공간을 선택해서 태어날 수 없다. 말라테스타와 마찬가지로 우리는 자본주의의 시대에 태어났고 태어나자마자 특정 국가에 속하게 된다. 그리고 이런 시공간이 규정하는 여러 규칙들을 무의식적으로 학습하며 그것에 맞춰 살아가게 된다. 그러나 어떤 것이 이미 존재하고 익숙하다고 해서 당연한 것이 될 수는 없다. 모든 것에는 역사가 있다. 이 말은 지금의 ‘당연한’ 모습을 하게 되기까지의 맥락이 존재한다는 것이다. 말라테스타의 글은 우리에게 이 맥락에 대해 일깨워 준다.

국가가 ‘반드시’ 존재하여야 하는 이유가 있는가? 인류 역사에서 국가 이외의 가능성은 없었는가? 국가가 폭력을 독점하는 것이 정당한가? 지구에서 재산이 될 수 있는 자원들은 왜 지금의 소유주들에게 속해 있는가? 그것이 100% 그들의 정당한 노력의 결과인가?

말라테스타의 글에서 마주할 수 있는 이런 질문들을 통해 국가와 자본의 시발점을 추적해 들어가다 보면 우리는 거기에 원초적인 폭력이 먼저 있었음을 깨닫게 된다. 자유로운 계약 상태라는 것은 없었다. 최초로 폭력이 먼저 존재했고 그 위에 국가와 자본이 덧칠되었을 뿐이다.

그러니 까 지금 우리가 살아가는 사회의 모습은 당연한 것이 아니다. 그 저역사적으로 그렇게 형성되었을 뿐이다. 이 말을 반대로 뒤집으면 지금의 우리가 어떻게 하느냐에 따라서 미래가 변화할 수 있다는 말이 된다. 이것이 ‘역사적인 관점’이다.

말라테스타의 글을 통해 이미 존재하고 있는 국가, 자본, 기업, 법, 제도, 군대, 경찰 등에 대한 오해를 풀어가며 이를 배울 수 있다. 그가 제시하는 대화의 흐름을 따라가면서 스스로를 점검해 보는 기회가 된다면 좋겠다.

것이 고요. 그러나 우리가 원하는 코뮌주의에는 그런 점이 없습니다. 우리는 자유로운 코뮌주의, 당신이 이 말을 공격적으로 받아들이지 않는다면, 아나키즘을 원합니다. 다시 말해 우리는 아래에서 위로 자유롭게 조직되는 코뮌주의를 원합니다. 결사체에 모이는 개인들로서 시작해서 조금씩 더 복잡한 단계의 결사체들의 연합으로 성장하고, 마침내 협동과 연대라는 보편적인 협정으로 모든 인류를 끌어안는 코뮌주의를 원합니다. 이 코뮌주의가 자유롭게 조직되듯이, 그것에 관여하는 사람들의 의지도 자유롭게 유지되어야만 하지요.

**암브로조:** 그렇지만 그게 가능하려면 모든 사람이 천사나 이타주의자여야 하겠지! 하지만 대중은 본성적으로 이기적이고 사악하고 위선적이고 게으르단 말이에요.

**조르조:** 분명히 코뮌주의가 가능하려면, 한편으로 사회성을 향한 충동과 다른 한편으로 각자의 이해관계를 분명히 알고 있기에 서로의 나쁜 뜻을 참지 않고 서로 마음을 맞추고 상호부조를 실천하려는 사람이 꼭 필요할 것입니다. 그런데 불가능성만을 생각하는 관점을 버리면, 지금도 이런 상태가 일상적이고 흔하다는 걸 알 수 있지요. 현재의 사회 구조가 계급과 개인 사이에 적대감과 갈등을 야기하는 원인입니다. 그럼에도 이런 사회가 계속 유지될 수 있고 말 그대로 서로를 잡아먹는 늑대 무리로 타락하지 않는 것은, 그 모든 순간에 드러나는, 심지어 자신을 생각하지 않고 수많은 연대와 공감, 헌신, 희생의 활동을 낳는 인간의 심오한 사회적 본능 때문입니다. 사회를 해체시키는 요인들이 내부에서 작동함에도 사회를 지속시키는 것은 바로 이 본능이라고요. 본성적으로 인간은 이기적이지 아니타적이예요. 나는 이미 사회에 앞서 생물학적으로 결정된다고 말했습니다. 만일 인간이 이기적이지 않다면, 즉 인간이 자기 보존의 본능을 가지지 않는다면 인간은 개인으로 존재할 수 없겠지요. 그리고 만일 인간이 이타적이지 않다면, 다시 말해 아이에 대한 사랑을 깨달으면서 처음으로 드러내는 본능, 타인을 위해 자신을 희생하는 본능을 가지고 있지 않다면, 그들은 (자연계의) 한 종으로 존재할 수 없을 겁니다. 그리고 아마도 사회적 삶을 발전시키지도 못할 겁니다. 이기적인 감성과 이타적인 감성이 공존하고, 지금 사회가 이 두 감성 모두를 만족시키는 것이 불가능하다는 점은 오늘날 누구에게도 만족을 보장해 주지 못합니다. 심지어 특권을 가진 사람에게도 똑같이 해당됩니다. 반면 코뮌주의는 이기주의와 이타주의가 섞이는 사회 구조이지요. 모든 사람에게 이롭기에 모두가 그것을 받아들일 겁니다.

**암브로조:** 당신이 말한 대로라면 그렇겠지. 그러나 코뮌주의 사회가 부과하는 의무에 적응하는 방법을 모든 사람이 원하고 또 알고 싶어 할 거라고 생각하나요? 예를 들어 사람들이 일하고 싶어 하지 않는다면? 물론 당신은 모든 상황에 대한 이론적인 답을 가지고 있겠지. 당신의 주장에 가장 잘 들어맞는 것으로. 그리고 당신은 노동이 생명체의 욕구이자 즐거

움이 고모든사람이 그런즐거움을가능한한많이누리려할거라고말하겠지.

**조르조:** 그렇게말하는내친구들을많이만났다는걸알겠군요. 하지만나는그렇게말하지않았어요. 내게생명체의욕구와즐거움인것은운동, 즉신경과근육의활동이죠. 그러나노동은신체외부의객관적인목적을위해규율에따르는활동입니다. 누군가가말타기를원할때누군가는어떻게든양배추를재배해야한다는건잘알고있어요. 하지만나는인간이목적을가지고있을때, 그것을성취하기위해필요한조건들에적응할수있고또적응한다고믿어요. 노동을통해언은물품들이생존에반드시필요하고어느누구도자신을위해일하도록타인에게강요할방법을가지고있지않다면, 모든사람은노동의필요성을인정할것이고노동이덜피곤하지만더생산적으로나아지는구조, 즉코뮌주의구조를좋아할겁니다. 코뮌주의에서노동자들이노동을조직하며직접일하고, 그러면서그일을가볍고즐겁게만드는모습을생각해보세요. 코뮌주의에서는게으름이모든사람에게피해를입힌다고비난할공격적인여론이자연스럽게발달할거라고생각해보세요. 그럼에도빈둥거리는사람이있다면그들은어떠한큰해악을끼치지못하는참을수있을만한소수의구성원일겁니다.

**암브로조:** 하지만당신의낙관적인예측에도불구하고많은이들이빈둥거리면어떻게하시겠소? 당신은그들을지원할거요? 만일그렇게한다면당신이부르주아지라고부르는사람들이지원하는것과다름바가없을텐데!

**조르조:** 실제로는둘사이에큰차이가있지요. 왜냐하면부르주아지는우리가생산하는것을차지할뿐아니라우리가원하는것을, 우리가원하는방식으로생산하지못하게합니다. 그렇지만게으른사람들이피해를입힐만한수가된다면, 우리가게으름뱅이를부양해야한다고는결코말하지않을겁니다. 게으름과타인에게기생하는생활습관이 지배를욕망하는것으로이끌수있다는점때문이죠. 코뮌주의는자유로운협약이에요. 그것을인정하지않거나지지하지않는사람은코뮌주의밖에서지내면돼요.

**암브로조:** 기본권을누리지못하는새로운계급이생기는건아니오?

**조르조:** 천만에요. 모든사람이땅과생산수단, 그리고인류가도달한문명의단계에서누릴수있는모든이득에대한권리를가진다니까요. 어떤이가코뮌주의의삶이나그것이요구하는의무를인정하기를원치않는다면, 그건그들이결정할문제입니다. 좋은마음을가진사람들은합의에이를것이고, 자신이다른사람들보다더나쁜상태에처해있다는점을알게된다면, 코뮌주의의우월성을깨닫고코뮌주의자와연합하게될겁니다.

## 후기

타는 3개월의징역형을선고받고명예훼손혐의로국의추방되었다. 사람들의거센항의가국의추방이집행되는것을막았다.

1913년말라테스타는이탈리아로돌아와 1914년 8월전쟁이발발해 런던으로돌아가기전까지안코나에서 「의지 Volontà」를발행했다. 이탈리아에있는동안그는미래의파시스트독재자무솔리니를만났는데, 그는당시사회주의신문 「전진 Avanti」의편집장이었다.

전쟁동안저명한인물들, 특히크로포트킨과그레이브 (Jean Grave)가협상국을공개적으로지지하여아나키즘운동에많은혼란을초래했다. 말라테스타는언제나처럼아나키즘적이상에충실했기에전쟁을강력히 반대했고, 전쟁에의비난을멈추지않았다. 그는전쟁에반대하는국제아나키스트선언의서명자 가운데한사람이었으며, 〈친정부아나키스트 Pro-Government Anarchists〉나 〈아나키스트로서의원칙을잊는가? Have Anarchists Forgotten their Principles〉 등의기사로크로포트킨의입장에대응했다.

1919년말라테스타는마지막으로이탈리아로돌아와열렬한환대와 함께제노바로상륙했다. 그는즉시투쟁에뛰어들었다. 밀라노에정착한 그는새로창간된일간지 「신인류 Umanità Nova」의편집장을수락했고, 곧 50,000부가발행되었다. 1920년 7월그는자신이작성한계획을환대하며채택한 《이탈리아아나키스트연합 Unione Anarchica Italiana》의제 2차총회에참가했다. 다음달그는토리노와밀라노의공장점거를지원했다. 그해말그는 80명의다른아나키스트투사들과함께 체포되어재판에넘겨지고석방되기까지거의 1년동안옥살이를했다.

석방되자마자그는로마로가무솔리니의로마로의행진 (카보우르광장에서파시스트들에의해말라테스타의초상화가불태워진) 이후폐쇄할 수밖에없게될때까지 「신인류」를계속편집했다.

「신인류」를폐간하며말라테스타는기계수리및전기설비의작은작업장을열었지만, 경찰이그의고객들을괴롭히기시작하자문을닫아야했다.

1924년에그는격월비평지 「생각과의지 Pensiero e Volontà」의편집을시작하고, 1926년다른반파시즘출판물과함께폐간될때까지그의몇가지그의최고저작을게재했다.

1926년말, 수개월에걸친경찰의괴롭힘뒤말라테스타는가택연금에 처했다. 사실상그의집에투옥되었음에도불구하고, 그는의연히제네바의 「각성 le réveil」과뉴욕의 「길들지않는이들의모임 L'Adunata dei refrattari」을주축으로아나키스트언론에계속기고했다. 1932년 초그는호흡기질환으로않아누워같은해 7월, 79세의나이로별세했다.

데이비드풀 (David Poole)

**암브로조:** 그래서누군가는코민주의를인정하지않기로자유로이선택한다면?

**조르조:** 당연히그럴수있어요. 누구라도자연자원이나이전세대가축적한상품에관해코민주의자들과동등한권리를가질거라구요. 참, 어이가없군요! 나는계속자유로운협약과자유로운코민주의에관해말했어요. 어떻게반대가없는자유를생각할수있어요?

**암브로조:** 그렇다면당신의생각을힘으로강요하지는않소?

**조르조:** 당신미쳤군. 경찰이나치안판사를데려올셈이요?

**암브로조:** 음, 그게어때서. 모든사람이자유로이자신의꿈을추구한다면서!

**조르조:** 큰실수를범하지말길! 사상을강요하는것과도둑이나폭력에서스스로를보호하고권리를되찾는것은전혀다른문제라고요.

**암브로조:** 아, 그렇다면당신의권리를되찾기위해무력을사용할수있단말이오?

**조르조:** 그점에대해서는말하고싶지않군요. 재판장에서고발항목을나열하는건당신에게이로운일이겠죠. 당신에게분명하게말해줄것은대중이자신의권리를의식하고이상황을끝내고자한다면, 당신은더욱더거칠게다뤄질위험을안게된다는거요. 그런데이역시당신의저항에달려있어요. 당신이선한의도로포기하면모든것이평화롭고친절하게진행될겁니다. 반대로당신이비뚤어진다면, 최악을경험하게될거요. 잘가요.

## 8 장

**암브로조:** 솔직히, 자유로운코민주의에관한당신의이야기를생각하면 할수록당신이정말독특한사람이라고생각돼요.

**조르조:** 왜그렇죠?

**암브로조:** 당신은항상노동과즐거움, 조화, 협약에관해말하지, 사회적인권위나정부에관해서는절대로말하지않으니까요. 누가사회생활을조절할까요? 누가통치자가될까요? 정부는어떻게구성될까요? 누가선거로당선될까요? 대체어떤방식으로법이존중되고범죄자가처벌될까요? 어떤방식으로다양한권력이입법부, 행정부, 사법부로구성될까요?

**조르조:** 우리는그모든권력을어떻게할지몰라요. 우리는정부를원하지 않는다고요. 아직도내가아나키스트라는점을모르나요?

**압브로조:** 글썄, 나는당신이독창적인사람이라고말했어요. 나는코민주의를이해할수있고모든점에서잘게몽된정부의통제를받는다면많은이득을볼수있다고인정해요. 그정부는모든이들이법을따르도록만들만한힘을가져야겠죠. 그런데정부도없고법도없다니! 대체어떤혼란이뒤따를까요?

**조르조:** 그점은이미예측했는데요. 처음에당신은강력하고중앙집권화된정부가필요하다고말했기때문에코민주의와대립했지요. 이제당신은정부없는사회에관한이야기를듣고심지어코민주의를인정하기도했는데, 정부가철권을휘두르는한에서그렇다고하네요. 간단히말해다른무엇보다도당신을두렵게만드는것은바로자유예요!

**압브로조:** 갈수록태산이군요! 확실한건정부없는사회가존재할수없다는점이에요. 어떻게당신은그모든일이규칙이나어떤조절없이이루어지리라기대하죠? 누구는배의키를오른쪽으로돌리고다른사람은왼쪽으로돌리려고한다면배가뒤집히지않고멀쩡할까요?

**조르조:** 나는규칙과조절을원하지않는다고말하지않았어요. 나는정부를원하지않는다고말했고, 내가말한정부는법을만들고그것을모든사람에게강요하는권력입니다.

**압브로조:** 만일그정부가선거로구성된다면대중의의지를대변하는것이아니겠소? 당신은뭘가불만인거요?

**조르조:** 그건거짓말에지나지않아요. 일반적이고추상적이며대중적인의지는형이상학적인상상에지나지않아요. 공공公共은대중으로구성되고각기다른기질과환경에따라대중은수천개의다양하고다른의지를지니고있어요. 투표함이라는마법상자를통해뿔아낼수있다고기대되는, 모두에게공통된일반의지는사실부당한것이에요. 그건한개인이주어진시간동안생길수있는모든문제는다른누군가의뜻에따라처리하도록위임하더라도불가능할겁니다. 왜냐하면그들자신도자신들의의지가각기다른상황에서어떻게될지를미리말할수없기때문이지요. 대체어느누가요구안을만드는바로그순간에조차벌써이미다른의견을가질수있는사람들을하나의집단으로대변할수있을까요? 선거가진행되는방식을한번생각해봅시다. 모든대중이교육받고독립적이라서투표가완전히의식적이고자유롭다고가정하더라도투표가이루어지는방식에관해서는말할게있어요. 예를들어, 당신은이해관계를잘보장하고당신의생각을실현하기에가장적합하다고여겨지는사람에게투표할수있겠죠. 이것이미상당부분패배를인정하는것인데, 왜냐하면당신은이미많은생각과다양한이해관계를가지고있기에모든사안에관해항상당신처럼생각하는사람을만날방법을알수없으니까요. 즉당신이지지자를보내고지배를받을만한사람이있을까요? 불가능해요. 당신의후보는당선되기어려울거고당신의의지는소위대중의의지로모이지못할겁니다. 그렇다면당선되었을

1882년런던을떠날말라테스타는이집트로가이집트인들과함께영국식민주의자들에맞서싸웠다. 이듬해그는비밀리에이탈리아로돌아왔다. 피렌체에정착한그는이탈리아에서발행된최초의본격적인아나키즘선전신문인주간「사회문제 La Questione Sociale」를창간했다. 말라테스타의글가운데가장인기있고널리읽힌책플릿『두농부의대화 Fra Contadini』는 1884년「사회문제」에실렸다. 같은해그는체포되어 3년의징역형을선고받고, 복역을기다리는동안나폴리로서(많은아나키스트와사회주의자들이그랬듯) 콜레라전염병희생자들의간호를도왔다.

감옥을피하기위해다시한번이탈리아를탈출할수밖에없던말라테스타는남아메리카로향했다. 1885년부터 1889년까지그는부에노스아이레스에거주하며(몬테비데오로의몇차례여행을제외하면) 그곳에서「사회문제」출판을재개했고, 아르헨티나최초의전투적노동조합인《제빵노동조합 Baker's Union》을설립하는데중요한역할을했다.

1889년유럽으로돌아온그는잠시니스에머물다가런던으로망명할수밖에없게되기전새로운신문인「결사 L'Associazione」를발행했다. 이후 8년동안그는런던을자신의거점으로삼고, 프랑스, 스위스, 이탈리아를비밀리에번번히방문했으며, 타리다델마르몰(Tarrida del Marmol) 과함께두차례의스페인순회강연을했다. 런던에있는동안그는『선택의시간 In tempo di elezione』과『아나키 L'Anarchia』를포함한몇몇중요한책플릿을작성했다.

1897년말라테스타는이탈리아정부에의해서만되어공개적으로이탈리아로돌아갈수있었다. 안코나에정착한그는새로운신문인「선동 L'Agitazione」을펴냈다. 하지만이듬해체포되어 6개월의징역형, 이어서섬으로의 5년유배형을선고받았다. 그는처음에는우스티카섬으로, 이후람페두사섬으로이송되어, 그곳에서극적인탈출을감행해 1899년몰타를거쳐런던으로돌아갔다. 같은해그는미국에서수개월을보내며뉴저지주패터슨에서「사회문제」의출판을재개했다. 그뒤웨스트호보켄에서의회의에서연설을하던중, 그는조직에대한그의접근법에동의하지않는개인주의적아나키스트에의해다리에충을맞았다. 말라테스타는미국에서쿠바를거쳐런던으로돌아왔다.

다시금런던에도착한그는기계공업무를재개해이즐링턴에서작은작업장을운영했다. 1900년에서 1913년사이그는모두이탈리아어로된신문을여럿발간했는데, 그중가장중요한것들은「원인과결과 Cause ed effetti」(1900), 「인터내셔널 L'Internazionale」(1900), 그리고「사회혁명 La rivoluzione sociale」(1902) 이었다. 1907년그는암스테르담에서열린국제아나키스트총회에참석해혁명적생디칼리즘문제에관해모나트(Pierre Monatte) 에격렬히반대했다. 1912년말라테스타

에리코말라테스타 (Errico Malatesta) 는아나키스트선전가와의  
 론가가운데, 그의저작들의놀라운만큼의명쾌함과솔직함, 그리고그의  
 아나키즘의기초가되는실제적측면양쪽으로특별한위치 차지하고있  
 다. 그의중요성은크로포트킨의아나키즘에서너무나명백히보이는운명  
 론과지나친낙관주의의함정에걸코빠지지않았다는사실에있다. 말라테  
 스타에게아나키즘은마치마법같이, 사전논의나준비없이언젠가일어날  
 미래의유토피아에대한철학이아니었다. 그뿐아니라그는전생애에걸쳐  
 실제적인사상에관심을가지고있었다. 그의아나키즘은구체적인것이었  
 으며, 먼미래가아니라지금여기서싸워쟁취해야할것이였다.

에리코말라테스타는 1853 년나폴리근처의카푸아에서태어났다.  
 나폴리대학교에서의학을공부하던 10 대에그는마치니 (Giuseppe  
 Mazzini) 의공화주의에영향을받았고, 1871 년에는파리코뮌에대한열  
 정과카르멜로팔라디노와의우정을통해 《국제노동자협회》 나폴리지부  
 에합류했다. 다음해그는바쿠닌을알게되었고, 그와함께 《인터내셔널  
 상티미에 St. Imier 총회에참석했다.

1872 년과 1876 년사이말라테스타는바쿠닌, 카피에로, 코스타와  
 긴밀히협력하며이탈리아전역에국제주의 Internationalist 선전을퍼  
 뜨리는데도움을주었다. 이로인해그는 1873 년에 6 개월, 1874 년에서  
 1875 년사이다시 1 년동안투옥되였다.

1877 년 4 월말라테스타, 카피에로, 러시아스테프냐크등 30 명의  
 동료들이베네벤토주에서반란을일으켰다. 붉은깃발과검은깃발을앞세  
 운무장집단은마테세산맥으로진군해곧별다른저항없이레티노마을을  
 점령했고열정적인환영을받았다. 무기와수용된물품들이사람들에게분  
 배되었고세금이반환되었으며공문서가파기되였다. 다음날갈로마을도  
 비슷한방식으로점수되였다. 불행히도그들이갈로를떠날때국제주의자  
 들은정부군에의해포위되어모두체포되였다. 재판에넘겨지기까지 1 년  
 넘게감옥에갇혀있던모든피고인은결국무죄를선고받았다.

무죄판결이후말라테스타는나폴리로돌아왔으나경찰의지속적인감  
 시로이탈리아를떠날수밖에없었다. 나폴리에서그는이집트로갔으나이  
 탈리아영사에의해추방되였다. 시리아, 터키, 이탈리아입국을조직적으  
 로거부당한뒤그는프랑스선박에서일하다마침내마르세유에상륙했다.  
 그는마르세유에서제네바로가크로포트킨이 「반란 La Révolte」 을발  
 간하는것을도왔다. 스위스에서추방된말라테스타는잠시루마니아에서  
 일했고, 그뒤프랑스와벨기에를거쳐 1880 년말런던에도착했다. 런던  
 에서그는아이스크림판매원으로일하다, 이후기계공으로일하는등여러  
 직업을전전했다. 런던에있는동안그는 1881 년 《인터내셔널》 총회에  
 참가해 《아나키스트인터내셔널 Anarchist International》 을만들  
 었다.

때를생각해봅시다. 지금상황에서이사람이지도자가될수있을까요?  
 꿈도꾸기어려울겁니다. 그는무수히많은사람중의한사람일뿐이고  
 (예를들어이탈리아의회 535 석중 1 석), 사실상당신은당신의위임  
 을받은적없는다수의사람에게지배될겁니다. 그리고이다수 (매우다  
 양하거나서로모순되는위임을받았고, 어떤특별한요구가없다면일  
 상적으로권력을대리하는다수) 는설령그들이원하더라도존재하지  
 않는일반의지를확인할수없습니다. 그리고모든이를행복하게만들  
 기위해되는대로하거나, 특정한순간에자신들을지배하는자의바람  
 대로행동하거나그들의바람을따를겁니다. 이봐요, 이제정부가대중  
 의뜻을대변한다는이케케묵은변명을이제는포기하자고요. 어떤특  
 정한순간에모든사람이동의할만한보편적인질서에관한물음은분명  
 필요하겠지요. 그렇지만그것이정부의목적일까요? 모든사람이무  
 언가를원한다면그들은그것을규칙으로만들면된다니까요.

**암브로조:** 간단히요약하자면당신은어떤규칙이, 생활의규범이있을필  
 요를인정하는군요. 누가그것을만듭니까?

**조르조:** 관련된당사자들이지요. 그러면그들은그규칙들을받드시따를  
 겁니다.

**암브로조:** 누가규칙을따르도록강제하나요?

**조르조:** 아무도필요없어요. 왜냐하면우리는자유롭게받아들이고자유  
 로이따르는규범들을말하고있으니까요. 내가말하는규범을혼동하  
 지마세요. 이규범은연대의정신에바탕을두고모든이가공통의이해  
 관계를가져야만한다는점을고려한실천적인관습이니까요. 이규범  
 은소수가만들어서모든사람에게힘으로강요하는법과다르답니다.  
 우리는법이아니라자유로운협약을원해요.

**암브로조:** 만일누군가가협약을어긴다면?

**조르조:** 왜자신이함께만든협약을깨려할까요? 그래도어떤범죄가발생  
 한다면그범죄는협약이모든사람을만족시키지못하고있고수정되어  
 야한다는징조로활용될겁니다. 그러면모든사람은더나은협약을고  
 민할것이고, 그것이야말로누구도불행하지않은모두의이익이기때  
 문이죠.

**암브로조:** 당신은모든이가자급하고사람들사이의관계가소규모이고기  
 본적이며제한된원시사회를갈망하는것처럼보이는군요.

**조르조:** 천만에요. 사회관계들이다각화되고더복잡해진순간부터인류  
 는도덕적이고물질적인만족을더많이경험하고있지요. 우리는가능  
 한한다양하고복잡한관계를추구할겁니다.

**암브로조:** 그렇다면당신은합의를만들기위해기능을위임하고역할을할  
 당하고대표를임명할필요가있을겁니다.

**조르조:** 그렇겠죠. 하지만이것이정부를세우는것과똑같다고생각하는  
 겁니까? 정부가법을만들고법을강요한다면, 자유로운사회에서권

력의 위임은 아주 특수하고 일시적인 일이지 한정된 의무입니다. 자유로운 사회에서 권력의 위임은 어떠한 권위나 특별한 보상을 받을 권리를 제공하지 않습니다. 그리고 대리인의 결정은 언제나 그들이 대변하는 사람들의 승인을 받아야만 합니다.

**암브로조:** 그런데 당신은 모두가 항상 동의할 거라고 생각하는군요. 당신의 사회 질서를 마음에 들어하지 않는 사람들이 있다면 어떻게 할 겁니까?

**조르조:** 어떠한 것이든 협약을 만들 사람들이 그것을 가장 잘 적용할 것이고, 우리는 서로를 괴롭히지 않는 합의에 이를 겁니다.

**암브로조:** 만약 외부의 사람들이 문제를 일으키고 싶어 한다면?

**조르조:** 그렇다면 우리 자신을 방어하겠죠.

**암브로조:** 아! 그런 방위의 필요성 때문에 새로운 정부가 만들어질 수 있다는 점은 생각하지 않나요?

**조르조:** 확실히 그 점도 생각하지요. 정확히 바로 그 점 때문에 나는 가장 심각한 갈등의 원인이 제거될 때까지 아나키즘이 가능하지 않다고 늘 말해 왔어요. 사회협약이 모든 이의 이익에 기여하고 연대의 정신이 인류 사회에 무르익을 때까지 말이죠. 만약 당신이 사적 소유와 그 소유에서 비롯된 다른 사회 제도들을 손대지 않고 그대로 남겨둔 채 오늘날 당장 아나키즘을 실현하려 한다면 즉각 내전이 터져서 정부, 심지어 독재 정부조차 축복으로 감사히 받아들여질 겁니다. 하지만 당신이 아나키즘을 실현하는 동시에 사적 소유를 폐지한다면, 그때는 갈등의 원인들을 극복하면서 우리는 합의에 이를 겁니다. 왜냐하면 그 합의로 모두가 이익을 보기 때문이죠. 무엇보다도 제도는 대중이 그것을 관리하는 한에서만 가치를 가진다는 점을 이해해야 해요. 자유로운 협약의 힘이 중요한 아나키즘은 특히, 대중이 연대의 이익을 이해하지 못하고 동의하길 원하지 않는다면 존재할 수 없어요. 우리가 널리 선전을 하는 건 바로 이 때문이죠.

## 말라테스타에 관하여

### 9 장

**암브로조:** 당신의 아나키즘 코민주의로 돌아가도 될까요? 솔직히 나는 참을 수가 없어요.

**조르조:** 아! 그렇고 말고요. 국가와 가진 자들의 권리를 옹호하기 위해서 법전을 끼고 살아온 당신이니 국가와 가진 자들이 없는 사회, 더 이상 반란도 없고 굶주린 대중을 노예선으로 보낼 일도 없는 사회란 분명히 딴 세상처럼 보일 겁니다. 하지만 그런 관점을 버리고 싶다면, 당신이선 입견을

노동자들은 지배자의 결정을 기다리지 말고 매일 매일 일상의 문제들을 해결해야 할 겁니다. 따라서 이제 지배자들은 자신의 무용함을 선언하고 노동자로서 군중과 섞일 수 있게 될 겁니다. 아니면 소유는 계속 가진 자들의 손에 남을 것이어서, 가진 자들은 자신들이 좋아하는 방식으로 부를 소유하고 배치하며 사회적인 삶을 사실상 지배할 겁니다. (통치하거나 통치를 받는 것을 원하지 않는 아나키스트와 다르게) 사회주의자들로 구성된 새로운 정부는 자본가계급의 바람에 복종하거나 그렇지 않으면 빠른 속도로 붕괴될 겁니다. 나는 이제 떠나야겠어요. 언제 돌아오게 될지 모르기 때문에 이 점에 관해 장황하게 떠들지는 못하겠어요. 다시 만나려면 한참 걸릴 겁니다. 내가 말한 것을 생각해 보세요. 돌아왔을 때 새로운 동지를 만나기를 기대합니다. 모두들 안녕.

극복할 힘을 가지고 있고 편견 없이 이 사안을 바라본다면, 사회의 목적이 모든 사람의 행복이어야 한다는 점을 쉽게 이해할 겁니다. 그러면 아나키즘 코민주의가 해결책이라는 생각을 반드시 받아들이게 됩니다. 반대로 사회가 대다수를 희생시켜 충성스런 개인들만이 즐거움을 누리도록 만들어 진 거라고 생각한다면, 글썄요...

**암브로조:** 아뇨, 아니에요. 사회가 모든 이의 행복을 목표로 삼아야만 한다는 점을 인정합니다. 하지만 바로 그 점 때문에 당신의 시스템을 받아들일 수가 없소. 아무리 노력해도 당신 관점을 속속들이 알기 어려워. 이론에 관심을 가진 뒤로 적어도 내 나름대로는 당신이 원하는 바를 분명히 이해하고 싶었는데. 그렇지만 당신의 결론은 너무 유토피아적인 것 같아요. 너무...

**조르조:** 간단히 말해서 내 설명 중에 모호하거나 받아들이기 어려운 게 무엇이죠?

**암브로조:** 뭐랄까. 잘 모르겠어. 전체 시스템이랄까... 일단 우리가 합의하지 못할 권리의 문제는 남겨두고 당신이 주장하듯이 우리 모두가 현재의 부를 동등하게 즐길 권리를 가진다고 생각해 봅시다. 나는 코민주의가 가장 빠르고 아마도 최선의 합의일 수 있다는 점을 인정해요. 그러나 절대로 가능하지 않다고 생각되는 점은 정부 없는 사회예요. 당신은 결사체 구성원들의 자유 의지로 전체 체계를 구성하자고 말하거든.

**조르조:** 정확하게 보셨네요.

**암브로조:** 바로 그게 잘못된 생각이죠. 사회는 위계 질서와 규율, 집단에 대한 개인의 복종을 뜻하거든요. 권위 없이는 어떤 사회도 가능하지 않아요.

**조르조:** 정확히 그 반대죠. 엄밀한 의미로 따지면 사회는 평등한 사람들 사이에서 존재할 수 있어요. 이런 평등이 즐거움과 편리함을 찾으려는 대중의 협약을 가능하게 합니다. 평등한 사람들은 서로에게 복종하지 않을 겁니다. 당신이 사회의 본질이라고 여기는 위계 질서와 복종의 관계는 노예와 주인의 관계예요. 바라건대 당신은 가축이 가축을 소유한 사람의 동지가 아니듯이 노예는 확실히 주인의 동지가 아니라는 점을 인정해야 해요.

**암브로조:** 당신은 각각의 개인이 원하는 바대로 행동하는 사회를 진심으로 믿고 있군요.

**조르조:** 대중이 그 사회에 살기를 원하고, 그래서 사회적 삶의 필요성을 받아들인다는 것으로 이해한다면 그렇지요.

**암브로조:** 만약 그들이 원치 않는다면?

**조르조:** 그렇다면 사회는 가능하지 않지요. 하지만 적어도 근대적인 의미에서 인류가 물질적인 필요와 도덕적인 필요를 만족시킬 수 있는 건 사회 안에서만 가능하죠. 그렇기에 인간이 생명과 행복의 전제 조건을 포기할 거라고 가정하는 건 좀 이상하지요. 사람들이 추상적인 용어로 사안

을 토론할 때에는 합의 보기 어렵습니다. 그렇지만 무언가 해야 할 일이 생기고 그 일이 모든 이와 연관된 일이라면 다들 겁니다. 자신의 의지를 타인에게 강요하고 자기 식대로 일하도록 억압할 수단을 가진 사람이 없는 한, 편협함과 과잉 억압은 곧 사라질 것이고, 대중은 서로 타협하며 가능하다면 모든 이를 최대한 만족시킬 일을 할 겁니다. 인류애를 향한 의지가 없다면 인류도 존재할 수 없다는 점을 이해해야만 해요. 우리가 처한 모든 문제는 이 의지를 바꾸는 겁니다. 이것은 서로 전쟁을 벌이고, 서로 증오하고, 서로 착취하는 것이 모든 것을 잃게 만든다는 점을 대중이 이해하도록 만드는 걸 의미합니다. 그리고 대중이 서로 돕고 연대하는 사회 질서를 바라도록 설득하는 걸 의미하죠.

**압브로조:** 그래서 모든 것이 그렇게 설득되고 그런 의지를 가질 때까지 당신의 아나키즘 코뮌주의를 실현하는 건 미뤄지겠군요.

**조르조:** 아, 아닙니다. 농담이 과하군요! 의지를 결정하는 건 바로 사회적 환경이라고요. 작금의 상황이 계속되는 한 이 사회의 절대 다수는 사회가 지금과는 다른 방식으로 재구성될 수 없다고 믿을 겁니다.

**압브로조:** 그러면요?

**조르조:** 그래서 우리는 우리 스스로 코뮌주의와 아나키즘을 만들 겁니다. 그렇게 할 만큼 충분한 수가 되면, 다른 사람이 보기에도 우리가 스스로 잘하고 있다는 확신이 있으면, 그들도 우리를 따라 할 겁니다. 아니면 적어도 우리는, 코뮌주의와 아나키즘을 완수할 수 없다고 하면, 바람직한 방향으로 의지를 바꾸는 한 방법으로 사회의 조건을 변화시키려 노력할 겁니다. 사람들이 바람직한 방향으로 의지를 성장시킬 수 있는 그런 조건으로 말이죠. 의지와 그를 둘러싼 사회 상황이 서로 영향을 주고 받는다는 점을 이해해야 합니다. 이상에다가서기 위해서라면 우리는 어떤 일이든 하고 있으며, 앞으로 그렇게 됩니다. 이 점은 분명하게 이해했으면 해요. 우리는 누군가의 의지를 억압하고 싶지 않아요. 그러나 다른 사람들이 우리의 의지나 대중의 의지를 억압하는 것도 원하지 않아요. 우리는 폭력으로 대중을 착취하고 억압하는 소수에 맞서 반란을 일으킵니다. 일단 우리 힘으로 모두를 위한 해방이 실현되면, 즉 자본이 해방되어 땅과 생산수단의 이용에 관한 권리가 확보되면, 우리는 말과 다양한 사례들의 힘에만 의존하여 우리의 이상을 실현할 겁니다.

**압브로조:** 좋아요. 단순히 구성원들의 자발적인 합의를 통한 그런 방식으로 우리가 스스로 지배하는 사회에도 도달할 거라고 생각해요? 정말 그렇다면 선례가 없지 않겠지요?

**조르조:** 당신의 생각만큼 많지는 않겠지요. 사실 본질적으로는 언제나 그럴 수밖에 없지요. 즉, 사회의 한 부분으로 사실 상 인정받지 못했던 사람들, 인류의 가장 하층으로 떨어진 패배한 사람들, 지배당하는 사람들, 억압당하는 사람들을 생각한다면요. 오늘날에도 그래요. 지배당하는 계급에서만큼 지배하는 계급에서도 사회적 삶의 본질적인 부분들은 개

는 불가능하니까요. 교육이 절대책으로만 배우는 것을 의미하지는 않아요. 그것도 필요하지만 노동계급이 접근하기에 쉽지 않으니깐요. 그보다 교육은 사회와의 의식적인 연결과 선전, 토론, 공공의 사안에 대한 관심, 자기 자신과 다른 사람의 진보를 위한 투쟁에 참여하는 것을 통해 배우는 것이어야 합니다. 이 개인적인 교육을 모두가 누릴 수 있다면, 그것은 세계를 변화시키는 데 충분할 수 있어요. 하지만 불행히도 그건 가능하지 않아요. 대중은 그들이 사는 환경의 영향을 받고 지배당합니다. 어떤 이는 환경에 의해 구성된다고까지 말할 수 있어요. 그래서 환경이 적합하지 않으면 환경과 싸워야만 앞으로 나아갈 수 있어요. 어떤 순간에도 타고난 능력이나 특별히 좋은 조건 때문에 환경을 극복하고 환경에 대처하고 환경을 계속 변화시킬 수 있는 소수의 개인들이 있습니다. 의식적인 소수가 열음을 깨고 외부 환경을 폭력적으로 바꿔야만 하는 이유가 이것입니다. ‘조직화’는 중요하고 필요한 일이에요. 사장들과 싸우고 그들과 합의하지 않기 위해 활용한다는 조건에서 말이지요. ‘정치 투쟁’은 분명히 정부에 대한 투쟁과 정부에 대한 비협조를 뜻합니다. 잘 보세요. 자본주의 체제를 조금 더 낫게 바꾸고 견딜 만한 것으로만 들어서 그 체제를 인정하고 영원히 지속시키려 한다면, 일정한 정도의 합의나 협력도 이루어질 수 있어요. 그러나 진정한 체제를 무너뜨리기를 원한다면, 당신은 분명하게 그 체제 바깥에 자신을 위치시키고 맞서 나가야 합니다. 혁명이 필연적이며 어떤 식으로든 문제가 혁명을 통해서만 해결될 것이라는 점을 알았다면, 대중에게 희생이나 피투기는 투쟁 없이 해방될 수 있다는 거짓 희망을 주는 대신에 정신적, 물질적으로 지금부터 우리 스스로 준비해야 한다고 생각하지 않나요?

**루이지:** 좋아요. 당신이 옳고, 혁명은 불가피하다고 생각해보자고요. 똑같이 말하는 사회주의자들도 많아요. 그러나 혁명을 지도하고 조직하기 위해 새로운 정부를 수립하는 것이 언제나 필요할 겁니다.

**조르조:** 왜요? 대중 속에 충분한 수의 혁명가들, 투쟁과 삶의 요구를 공급할 수 있는 육체 노동자와 비육체 노동자들이 존재하지 않는다면, 혁명은 시작되지 못할 것이고 시작되더라도 승리하지 못할 겁니다. 그리고 충분한 수가 존재하더라도 정부라는 것은 대중의 속신수범을 가로막고 실질적으로 혁명 그 자체를 질식시키는 데에 이로운 뿐입니다. 사실의 회 정부나 독재 정부가 무얼 할 수 있을까요? 그 정부는 다른 무엇보다도 정부로서의 자기 존재를 고려하고 보장해야 합니다. 달리 말해 경쟁자에게 맞서 자신을 지키고 자기 뜻에 저항하는 사람들을 누르기 위해 무장한 군대를 만드는 것입니다. 그래서 정부는 자기 존재를 알리고 갈등 상태에 있는 의지와 이해관계를 회유하기 위해 공부하고, 중재하려고 하고, 법을 만듭니다. 어느 누구도 만족시키지 못할 가능성이 크지요. 그러는 동안에도 살아가야 합니다. 어느 한쪽의 소유권이 실질적으로 노동자의 손으로 넘어가면, 모든 사람에게 필수품을 제공할 필요가 있기에. 이

적으로 진화는 변화를 의미하고, 만약 어떤 변화가 우리에게 좋은 방향으로, 인류가 공동체와 자유라는 더 나은 이상을 향해 발전하는 것을 찬성하는 방향으로 나아가간다면, 반대로 다른 변화는 현재의 제도를 강화하거나 이미 실현된 진보를 후퇴시키고 취소하려 합니다. 대중이 서로 대답하는 한 어떤 성과도 지속되지 못하고 사회조직의 진보도 결정적인 승리를 장담할 수 없어요. 우리는 진보의 모든 요소를 활용하고 강력해 야만하고 퇴행적이고 보수적인 세력과 싸우며 그들을 방해하고 약화해야 해요. 오늘날 인류의 운명은 노동자와 착취하는 자들 사이의 투쟁에 달려있어요. 두적대적인 계급 사이에서 이루어지는 어떠한 형태의 화해도, 자본가와 노동자, 정부와 대중 사이의 의도적으로 수행되거나 사회분쟁을 약화한다는 명분과 의도로 맺어진 어떠한 형태의 협력도, 억압하는 자의 계급에게 유리하고, 붕괴하는 제도를 강화하고, 가장 나쁜 것은 대중을 분열시키는 데 기여할 뿐입니다. 가장 선진적인 노동계급도 대다수 대중의 열악한 처지와 종속된 상태를 유지하면서 산업과 금융, 정치의 지배자들과 이해관계를 공유하는 새로운 특권계급으로 변할 겁니다. 당신은 진화를 이야기하면서 대중이 원하던 원하지 않던 인류가 사회주의에, 다시 말해 모든 사람의 평등한 이해관계를 위해 만들어진 사회에, 모든 사람에게 생산수단이 속하는 사회에, 모든 사람이 일하고 문명의 모든 이득을 평등하게 즐길 사회에 이르는 게 불가피하고 필연적이라고 생각하는 것 같군요. 그러나 그건 사실이 아니에요. 사회주의는 대중이 원하고 그것을 얻기 위해 필요한 일들을 할 때만 실현될 겁니다. 다른 경우라면 사회주의 대신에, 사회 상황은 결국 두 계급의 차이가 더 멀어지고 더 영원해질 수 있어요. 그러면서 인류는 두 개의 서로 다른 인종으로, 귀족과 노예로 나뉘고 그 중간에 있는 계급은 지성과 야만적인 폭력을 결합하면서 인간에 대한 인간의 지배를 더 굳건히 만드는 데 기여할 겁니다. 아니면 그곳에서는 경제위기와 주기적인 전쟁으로 인한 개혁의 변질, 상태의 악화 같은 현재의 끊임 없는 투쟁 상태가 지속될 겁니다. 실제로 우리가 상황을 자연적인 흐름에 맡긴다면 아마도 사회는 우리가 원하는 것과는 다른 방향으로, 특권계급을 강화하는 방향으로, 현재의 지배자들에게 이롭게 만들어진 안정적 인 균형 상태로 나아가 겠습니다. 왜냐하면 강자들이, 상대방보다 확실한 이점을 가지고 경쟁을 시작하는 사람들이, 투쟁의 과정에서 언제나 이득을 보는 것이 자연적이니까요.

**루이지:** 당신이 맞는 것 같아요. 바로 그런 이유로 우리가 쓸 수 있는 모든 방법을, 즉 교육, 조직화, 정치투쟁 등을 모두 활용할 필요가 있어요.

**조르조:** 맞아요, 모든 방법을 말이죠. 그렇지만 우리의 목적을 실현할 모든 방법이어야지요. 그리고 가장 먼저 필요한 것은 당연히 교육이에요. 왜냐하면 우리가 개인이 의식적으로 행동하지 않는다면, 우리의 의식이나 감각을 깨우지 못한다면, 우리의 의지를 고무시키지 못한다면 진보

인들의 의식적이거나 무의식적인 합의, 자발적인 합의를 통해 실현됩니다. 관습이나 명예, 약속의 존중, 여론에 대한 두려움, 정직, 사랑, 연민, 예의범절 같은 것들이죠. 법이나 정부의 간섭 없이도 말이에요. 법과 정부는 우리가 지배자와 피지배자의 관계를 맺을 때에만 필요해 집니다. 평등한 사람들 사이에서는 모든 사람이 경찰을 부르거나 법정으로 가는 걸 부끄러워할 겁니다! 모든 국민을 지배자한 명의 중처럼 취급하는 독재국가에서는 어느 누구도 주권의 의지를 가지지 못합니다. 주권을 가진 자는 대중을 계속 복종하는 인간으로 만들 필요가 있겠지요. 그러나 점차 의부인이 들어오고 기존 질서를 타파하고 (새로운) 지배계급이 되면서, (이들이) 정부체제에 직접 참여하거나 부를 소유하죠. 그러니까 엄밀한 의미에서 사회는 모든 지배자의 의지를 만족시키는 방식으로 만들어 집니다. 입법부와 행정부 전체는, 법과 군대, 경찰, 판사 등을 갖춘 정부 전체는 대중을 통제하고 착취를 보장하는 쪽으로만 활용됩니다. 그렇지 않다면, 가진 자들도 그들 스스로 합의하는 게 더 쉽고 경제적이란 점을 알게 되어 국가를 없앨 겁니다. 부르주아지 스스로도 똑같이 말해요. 부르주아지는 군대와 경찰이 없다면 민인이 (자신들의) 파티를 망칠 거라는 점을 잠시 잊어버린 것 같군요. 계급 차별을 없애고 더 이상 통제를 받아야 하는 노예가 없다고 보장하는 순간, 더 이상 국가는 존재할 이유가 없을 겁니다.

**암브로조:** 과장하지 마요. 국가는 모두에게 이로운 존재이기도 합니다. 국가는 교육을 시키고 공중보건을 돌보고 시민의 생명을 지키고 공공서비스를 제공해요. 이런 게 의미없다거나 해롭다고는 말하지 마시오!

**조르조:** 이런, 국가가 보통 일하는 방식대로군요. 그건 아무것도 아니에요. 진실은 그런 일을 실제로 하는 건 항상 노동자라는 점이에요. 조정자를 자처하는 국가는 그런 서비스를 지배의 도구로 바꾸고 지배자와 가진 자들의 특혜로 전환시키죠. 대중이 교육에 열망을 가지고 가르칠 능력이 있는 교사가 있다면 교육은 확산될 겁니다. 대중이 공중위생의 규칙을 알고 판단하고 실천에 옮길 수 있으면, 사람들에게 충고할 의사가 있으면, 공중보건은 확립됩니다. 대중이 생명과 인간의 자유를 신성한 것으로 여기면, 야만적인 사례를 만드는 판사와 경찰이 없으면, 시민의 생명은 안전해 집니다. 대중이 필요하다고 느끼면 공공서비스는 조직될 겁니다. 국가는 아무것도 만들지 못합니다. 잘해야 국가는 남아도는 잉여일 뿐이고 에너지의 의미 없이 낭비합니다. 그냥 쓸모없기만 해도 좋은 그런 만!

**암브로조:** 이쯤에서 마치죠. 어쨌든 당신 말은 충분히 알겠어요. 이야기를 되짚어 보고 싶군요. 다시 만날 때까지...

## 10 장

**압브로조:** 대화를 나누면서 당신이 했던 이야기들을 되짚어봤어요. 이제 논쟁을 관둬야겠어요. 패배를 인정하는 건 아니에요. 당신의 주장대로라면 미래는 당연히 당신 편이겠죠. 그러는 동안에도 나는 판사이고 법이 존재하는 한 법을 존중해야 하며 법이 존중되도록 보장해야 해요. 이해하시겠지만….

**조르조:** 잘 이해했어요. 그래요. 그렇게 말하고 싶으면 그러세요. 법을 없애는 건 우리에게 달려 있다고요. 당신은 양심과 반대로 행동하는 의무에서 자유로워지세요.

**압브로조:** 잠깐, 진정해요. 나는 그렇게 말하지 않았어요. 그러니 쓸데없는 소리하지 말아요. 나는 약간 다른 설명을 하고 싶어요. 아마도 우리는 사회의 소유제도와 정치기관의 문제에 합의할 수 있을 거예요. 결국 그것들은 수없이 많이 변했고 아마도 다시 변하게 될 역사적인 구성물이죠. 그런데 당신의 끊임없는 공격 대상에는 몇몇 신성한 제도, 인류의 심오한 감정도 포함되어 있어요. 예를 들자면 가족과 조국 같은 것이죠. 예를 들어 당신은 모든 걸 공유하고 싶겠죠. 자연히 여자도 공유할 거고 첩도 만들 거고. 안 그래요?

**조르조:** 잘 들으시오. 당신이 나와 토론을 하고 싶다면 제발 어리석은 소리 좀 관두시오. 썰렁하다고요. 우리가 다루는 문제는 매우 진지하니 그런 천박한 농담 말라고요!

**압브로조:** 하지만 나는 심각한데요. 여자를 어떻게 할 거요?

**조르조:** 이거 점점 더 안 좋아지는군요. 당신 말이 얼마나 어리석은지 전혀 이해하지 못하는 것 같네요. 여자를 공유한다고! 왜 남자도 공유하고 싶다고 말하지 않나요? 당신의 생각을 설명할 유일한 방법은 당신이 뿌리 깊은 편견에 따라 여성을 열등한 존재로 간주하고 있다는 것이에요. 당신에게는 여성이 가축이나 남성의 성적 쾌락을 위한 도구쯤으로 이 세계에 나온 존재라는 말이죠. 그래서 당신은 여성이 마치 물건인 것처럼 말하고 우리가 물건을 사용하듯이 여성의 운명을 결정해야만 한다고 생각하는 거라고요. 그러나 여성을 동등한 인간으로 보는 우리에게, 남성이 누리는 모든 권리와 자원을 즐기고 즐겨야만 한다고 보는 우리에게 “당신은 여성과 무엇을 할 건가요?”라는 물음은 의미 없는 얘기에요. 대신 이렇게 물어야죠. “여성은 무엇을 할까요?” 그러면 나는 여성은 여성이 하고 싶은 대로 행동할 것이라고 답할 겁니다. 그리고 여성도 사회에서 생활하기 위해 남성과 똑같은 필요를 가지기 때문에, 여성이 자기 자신이나 모두에게 가장 이로운 방향으로 필요를 만족시키기 위해 동료 남성이나 여성들과 합의하고 싶어 할 거라는 건 분명합니다.

깨달은 도덕적이고 물질적인 조건들 때문에, 자본가계급과 정부가 자신들의 마음에 드는 조건들을 상의 회에서 성공적으로 확보했다는 점을 당신도 금방 이해하게 될 겁니다. 그들이 보통 선거권을 양보하고 선거를 실시하는 이유는 바로 그것입니다. 만일 자본가계급과 정부법적으로 소유권을 박탈당할 위험을 알아챈다면, 그들은 가장 먼저 법률 상의 의무를 벗어나 자신들이 대중의 의지라고 부른 것에 폭력을 가할 겁니다. 법률이 실수로 자신들에 맞서게 되는 모든 경우에서 그들은 이미 그렇게 했어요.

**루이지:** 당신이 그렇게 말하는 동안에도 사회주의 의원의 수가 계속 늘어나고 있어요. 언젠가 그들은 다수가 될 거라고요.

**조르조:** 하지만 사회주의자들이 의회에 입성하는 순간, 그 즉시 길들여지고 현존 질서를 위협하던 사람에서 현존 질서의 협력자와 지지자로 변한다는 걸 모르겠어요? 결국 사회주의자를 의회로 보내서 부르주아지의 종으로 만드는 거죠. 왜냐하면 가장 활동적이고 능력이 있고 대중적인 사람이 대중의 입장에서 나와 자본가의 환경으로 보내지는 일이기 때문이죠. 더구나 이미 말했듯이 사회주의 의원의 수가 정말 위협적이면 정부는 그들의 의회에서 총검으로 몰아내고 보통 선거권을 금지할 겁니다.

**루이지:** 언제 나극단적인 위기로 상황을 이해하기 때문에 당신이 그렇게 보는 것 같아요. 진실은 그 반대입니다. 세계는 매순간 조금씩 점진적으로 진화하고 있어요. 노동계급은 자신을 교육하고 조직하고 법을 결정하고 만드는 의회로 대표들을 보냄으로써, 자본가계급에게서 권력을 넘겨받을 준비를 해야 합니다. 그 모든 것을 자신의 손아귀에 넣는 순간 우리가 열망하는 새로운 사회가 세워질 겁니다. 모든 문명화된 나라에서 사회주의자의 의원이 수가 늘어나고 자연히 대중적인 지도역시 높아지고 있어요. 언젠가 그들은 분명 다수가 될 것이고 자본가계급과 그들의 정부가 평화적으로 물러나지 않고 대중의 의지를 폭력으로 억압하려 든다면 우리는 폭력에 폭력으로 답할 겁니다. 시간이 필요해요. 자연법칙과 역사의 법칙을 거스려 하는 건 쓸모없고 위험한 일이에요.

**조르조:** 루이지 동지, 자연법칙은 변호인을 필요로 하지 않아요. 자연법칙은 그 자체로 존중받아야 하지요. 대중은 부지런히 그 법칙을 발견하고 좋은 쪽이나쁜 쪽으로 그 발견을 이용하지요. 하지만 이해 관계를 가진 분파 (우리의 경우 자본가계급을 옹호하는 경제학자와 사회학자들)들이 자연법칙으로 묘사하려는 사회적인 사실들을 자연법칙으로 받아들이는 걸 경계해야 해요. ‘역사법칙’에 관한 한, 그 법칙은 역사가 만들어진 뒤에 구성됩니다. 그러니 역사부터 먼저 만들어 보자고요. 자연적인 요인과 인위적인 요인이 무수히 영향을 미치기에 세계는 서서히 또는 빨리 움직이고 앞으로 갔다 뒤로 갔다 합니다. 그리고 항상 똑같은 방향으로 나아가는 지속적인 진화를 확신하는 건 오류입니다. 현재 사회가 지속적이고 느리게 진화하고 있다는 건 분명 사실입니다. 그러나 본질

인간의 본성과 모순되는 이론을 우리의 이념, 우리의 방법론과 조화시키려는 것이 불가능한데도, 사회주의를 그런 뒤엉키고 편의적인 이론으로 설득하고 그렇게만 들려주고 시도하는 독재적이고 의회주의적 인 다른 정파가 우리 주위에 있기 때문이에요.

**루이지:** 사실 당신의 주장을 이해했고 특히 자본주의에 대한 비판과 같은 많은 점에 분명히 동의합니다. 그러나 모든 점에 동의하지는 않아요. 첫째, 오직 아나키스트들만이 혁명을 믿으면서 아마도 옛날에나 필요했을 법한 폭력적인 방식을 대체해 온 더 고상한 투쟁 방법들을 포기하기 때문입니다. 둘째, 폭력 혁명으로 결론이 난다고 하더라도 질서를 잡고 모든 일을 자의적인 행동이나 대중의 열정에 남겨놓지 않을 새로운 정부가 필요할 겁니다.

**조르조:** 글썄요, 더 토론해 봅시다. 사회를 근본적으로 바꾸는 것이, 특권을 폐지하는 것이, 정부를 전복시키는 것이, 힘에 의존하지 않고 부르주아지의 재산을 몰수하는 것이 가능하다고 진심으로 믿나요? 가진 자와 지배자들이 저항하지 않고, 자기 뜻대로 사용할 수 있는 폭력을 사용하지도 않고서, 우리에게 항복하면서 희생제물 역할을 맡을 거라고 착각하지 않기를 바랍니다. 다르게 생각한다면 여기 이 신사들에게 물어보세요. 그들은 할 수 있다면 아주 기뻐하며 순식간에 당신과 나를 제거할 겁니다.

**루이지:** 아뇨, 그런 환상을 품지는 않아요. 그러나 오늘날 노동자들이 유권자의 대다수이고 공직 선거나 정치인을 뽑는 선거에서 투표권을 가지고 있기 때문에 그들이 자의식과 의지를 가진다면 너무 많은 노력을 하지 않아도 자신들이 믿을 수 있는 사회주의자들이 집권하도록 만들 수 있을 거라고 봐요. 당신이 원한다면 심지어 아나키스트들도 땅과 가계를 국유화하고 사회주의를 도입하는 좋은 법률을 만들 수 있어요.

**조르조:** 물론 노동자들이 자의식을 가지고 헌신적이라면요! 하지만 자기 문제의 원인과 그것에 대한 해결책을 이해할 만큼 충분히 발전된다면, 노동자들이 자신을 해방하기로 진심으로 결의한다면, 혁명의 최소한의 폭력이나 폭력 없이도 이루어질 수 있어요. 그렇다면 노동자 스스로 자신이 바라는 것을 무엇이든 할 수 있습니다. 그리고 불행히도 나타나 권력의 유혹에 중독되고 부패하지 않는다면, 사회적 필요를 제공할 수도 없고 유권자의 기대를 충족시킬 수도 없는 사람들을 의회나 정부로 보낼 필요가 없을 겁니다. 그러나 불행히도 대부분의 노동자는 자의식적이거나 헌신적이지 않습니다. 그들은 물질적인 조건이 먼저 나타나지 않는 한 자기 자신을 도덕적으로 해방할 가능성을 인정하지 못하는 조건에서 살고 있어요. 그래서 사회 변화는 운이 좋은 환경 탓에 공통된 수준 이상으로 자기 자신을 발전시킬 수 있었던 소수 집단의 술술 수법과 활동으로 시작되어야 합니다. 소수 집단은 결국 뒤쳐진 대중을 끌어당길 수 있는 유력한 세력이 될 겁니다. 이 사실에 주목하면 노동계급이

**암브로조:** 알겠어요. 당신은 여성이 남성과 동등하다고 생각하는군요. 그렇지만 여성의 신체를 해부하고 생리를 연구한 많은 과학자는 자연적인 능력에서 여성이 남성보다 열등하다고 주장해요.

**조르조:** 네, 물론이죠. 어떤 주장이든 그 뒤에는 언제나 과학자가 있지요. 어떤 과학자들이 여성의 열등함을 주장한다면 반대로 다른 과학자들은 여성의 이해 능력과 발전 능력이 남성과 똑같다고 주장하지요. 만약 오늘날 여성이 일반적으로 남성보다 능력이 부족해보인다면 그건 여성이 받은 교육과 여성이 사는 환경 탓입니다. 당신이 주의 깊게 관찰했다면, 어떤 과학자들은, 특히 남성이 열등한 존재라고 주장하는 여성 과학자들은 여성을 육체적으로 힘든 일에서 해방시키고 어떠한 방법으로든 여성이 자기 능력을 자유로이 발전시켜야 한다고 주장해 왔다는 점을 깨달았을 겁니다. 이런 생각은 미국에서 오래전부터 주장되어 온 것이죠. 그렇지만 무슨 상관이에요. 이것은 과학적인 문제로 해결될 일이 아니라 맹세와 인간의 이상을 실현하는 일입니다. 능력을 개발할 모든 수단과 자유를 여성에게 제공하면 기대하던 일을 보게 될 겁니다. 여성이 남성과 동등하거나 여성이 대체로 지적이려면, 실제로 그 사실이 증명될 겁니다. 사실적인 증거에 바탕을 둔 긍정적인 자료들을 얻게 되니 과학도 이득을 볼 겁니다.

**암브로조:** 당신은 개인의 타고난 능력을 고려하지 않겠다는 건가요?

**조르조:** 그런 능력이 특권을 만든다면 그렇지요. 자연적으로 똑같은 두 사람을 찾는 것은 불가능해요. 하지만 우리는 모든 사람의 사회적 인평등을, 달리 말하면 평등한 자원과 동등한 기회를 주장합니다. 그리고 우리는 이 평등이 인류 역사에서 발전되어 온 정의와 박애라는 감정에 호응할 뿐 아니라 그 사람이 강하든 약하든 모든 이의 이득을 보장하리라는 점을 생각합니다. 심지어 남성들 사이에서도 더 지적인 사람과 덜 지적인 사람은 있죠. 그렇다고 그것이 어떤 한 사람이다 다른 사람보다 더 많은 권리를 누려야 한다는 점을 의미하진 않습니다. 금발이 흑발보다 더 뛰어나다고 보는 사람들이 있고 그 반대인 경우도 마찬가지입니다. 타원형 두개골을 가진 인종이 평평한 두개골을 가진 인종보다 뛰어나다고 보는 사람들이 있고 그 반대도 마찬가지입니다. 구체적인 사실을 따르다면 그 논쟁은 분명히 과학에 이롭습니다. 그러나 현재의 감정 상태와 인류의 이상을 고려할 때, 금발의 사람과 뾰족한 머리의 사람이, 갈색 머리 사람과 납작한 머리나 다른 식의 두개골을 가진 사람을 지배해야 한다고 꾸미는 것은 우스꽝스러운 일이지요. 그렇게 생각하지 않나요?

**암브로조:** 좋아요, 가족의 문제로 넘어갑시다. 당신은 가족을 폐지하거나 다른 방식으로 구성하길 원하나요?

**조르조:** 보세요. 가족과 관련된 일이라면 우리는 경제적인 관계, 성적 인관계, 부모와 자식의 관계를 고려할 필요가 있어요. 가족이 경제 기구인 한에서 사적 소유가 폐지되면 결과적으로 유산도 지속될 이유를 갖지 못하

고사실상사라질겁니다. 이런의미에서가족은노동계급으로구성된 대다수인민에게이미폐지된겁니다.

**압브로조:** 성적인관계와관련해서는요? 당신은자유연애를원하나요?

**조르조:** 이봐요! 노예들의연애가정말가능하리라고봐요? 꾸며낸연애, 강요된연애가있듯이강요된동거도이해관계나사회적인편리때문에생깁니다. 아마도종교나도덕의신념때문에결혼이라는굴레를존중하려는남성, 여성도있을겁니다. 그러나완전히자유롭지않다면참된사랑이존재할수없고말로설명될수도없어요.

**압브로조:** 그건사실이지만사랑의신이고무시킨환상을모든사람이쫓는다면더이상도덕은존재하지못하고세계도매춘굴로변할겁니다.

**조르조:** 도덕에관해서라면당신은제도의결과들을자랑할수있겠죠! 간통, 온갖종류의거짓말, 오랫동안간직한중오심, 아내를죽인남편, 남편에게독을먹인아내, 유아살해, 스캔들과가족의말다툼속에서자란아이등등. 자유로운연애가위험하다며두려워하는것은이런도덕인가요? 오늘날의세계는매춘굴입니다. 왜냐하면중중여성은끓주림때문에자신의몸을팔도록강요당하니깐요. 중중이해관계만을계산해서맺어진결혼은평생사랑이끼어들자리가전혀없거나액세서리처럼끼어드는관계입니다. 정당하고독립적으로살방법을모든이가가지고, 여성이자기몸과관련한완전한자유를누리고, 편견과종교, 노예제에서파생된남성과여성을읽어매는관습그리고그것을영원히지속시키려는것들을없애야해요. 그러면성관계도사랑으로채워지고개인과인류에게행복을가져올겁니다.

**압브로조:** 간단히말해당신은영원하거나일시적인성관계를좋아하는군요? 이혼이나각양각색의성관계, 난잡한성관계도원하나요?

**조르조:** 우리는자유를원하지요. 지금까지의성관계는잔혹한폭력, 경제적인필요, 종교적인편견그리고법적인규제때문에심한고통을받았어요. 그것이개인과인류의육체적이고도덕적인행복과가장잘어울리는성관계형태가무엇인지알아내는걸불가능하게했죠. 분명히오늘날남성과여성의관계를작위적이고억압적으로만드는조건들을제거하면곧바로즐겁게성을즐기는방법과성적인도덕이확립될겁니다. 그리고그것은법이아니라경험에바탕을둔신념때문에존중될것이고우리와의행복을보장할겁니다. 이것은자유영향으로서만실현될수있어요.

**압브로조:** 아이들은요?

**조르조:** 일단우리가재산을공유하고건고한도덕적, 물질적기초에따라사회적연대의원리를확립하면, 아이들의양육은공동체의책임이되고아이들의교육은모든이의관심과책임이될것이라는점을이해해야만해요. 아마도모든남성과여성은모든아이를사랑할겁니다. 내생각이맞다면자기자식들에게특별한애정을 쏟는부모라도, 자기자식들

**조르조:** 이해해요. 당신을특히유혹하는것이바로민족적단결이라는핑계일테니까요. 우리가특히맞서싸우려고하는것도바로민족적단결이고요. 민족적단결은자본가와노동자, 억압하는자와억압당하는자의단결을뜻합니다. 다르게말하면억압을당하는사람들이이복종의상태를목인하는거지요. 노동자들의이해관계는고용주들의이해관계와반대되고특수한상황에서노동자들이일시적인합의를구할때도, 인간해방과미래의모든진보가노동자와가진자의투쟁으로결정된다는점을고려하면, 우리는노동자들을적대자로만들기위해노력합니다. 노동자들의투쟁은인간에의한인간의착취와억압을완전히끝내는방향으로향해야하니깐요. 당신은여전히민족주의라는거짓말로노동자들을속이려고해요. 하지만헛된일이예요. 노동자들은이미모든나라의노동자들이동지이고국내외의모든자본가와모든정부가노동자들의적임을알고있어요. 이만나는인사를전하고싶네요. 내말을듣는치안판사나가진자들어느누구도납득시키지못했다는점을알아요. 그렇지만아마모나와같은노동계급인피포나빈첸초, 루이지에게는헛된말이아니었기를.

## 17 장

**루이지:** 여기모인사람들이다들자기의견을말했으니나도의견을말해도될까요? 몇가지생각이드는데요, 우선저는부르주아지에대한거부와아나키스트를구분하고싶어요.

**조르조:** 그말은아주놀라운데요. 우리는모두노동자이기에우리자신을친구이자동지로여길수있고그렇게생각해야만해요. 하지만당신은아나키스트가사회주의자의적이라고믿는듯하군요. 오히려우리는사회주의자들의친구이자조력자라고요. 알려진많은사회주의자들이사회주의와아나키즘을대립시켜왔고여전히대립시키려고해도, 진실은이렇죠. 만약사회주의가, 인간이우애롭게사는사회, 모든이의행복이각개인의행복을위한조건이되는사회, 누구도노예가되거나착취당하지않고각자가자신을발전시키는가능한최대의수단을가진사회, 문명과공동노동의모든혜택을평화롭게누릴수단을가진사회, 또는그런사회에대한열망을뜻한다면, 우리도사회주의자, 가장급진적이고일관된사회주의자로인정되어야해요. 결국많은동지들을감옥으로보내는압브로조선생조차도우리가술선수범해서사회주의를도입하고설명하고선전하고있음을알고있어요. 우리가그이름을조금씩버리고단지아나키스트로우리자신을부르게된다면, 그건

**조르조:** 아무것도 하지 못했어요. 사실 내 친구들과 나는 분쟁을 막기 위해 할 수 있는 것은 뭐든지 했지만요. 정작 유용하고 필요하다고 생각하는 것들을 할 수 없었거든요.

**피포:** 대체 무슨 말이요?

**조르조:** 단순합니다. 우리는 우리가 사장들과 억압자들의 이익을 옹호하는 처지, 우리 형제들을 죽여서 그들의 이익을 옹호하는 처지에 있다는 걸 발견했죠. 우리가 그렇듯 다른 나라의 노동자들도 그들의 사장들과 억압자들 때문에 살장으로 끌려갑니다. 그러니 우리는 진정한적인 자들, 즉 우리 사장들의 도구로 사용되는 것을 거부해야 하지요. 일단 우리가 내부의 적에서 자유로워질 수 있다면, 우리는 사장들의 나라가 아니라 우리의 나라를 방어할 수 있을 겁니다. 우리는 우리에게 맞서 파병되는 외국의 노동자들에게 우애의 손을 내밀 수 있을 겁니다. 그들이 이것을 이해하지 못하고 우리에게 맞서 자신들의 지배자들에게 계속 봉사하기를 원한다면 우리는 우리 자신을 방어할 겁니다.

**압브로조:** 당신은 국가가 계급의 이해관계 이상이라는 점을 이해하려 들지 않고 노동자들의 이해관계에만, 당신 계급의 이해관계에만 관심을 쏟는군요. 조건의 차이와 그 모든 계급의 적대관계가 존재하더라도 같은 나라의 모든 대중을 단결시키는 어떤 감정과 전통과 이해관계들이 있어요. 한편 그 근원에는 자긍심이 있지요. 당신은 이탈리아인이라는 점을, 문명을 세계에 전하고 심지어 오늘날에도 아무튼 진보의 최전선에 있는 나라라는 것을 자랑으로 여기진 않아요? 게르만족의 야만에 맞서 라틴 문명을 지켜야 할 필요가 있다는 사실을 전혀 느끼지 못하나요?

**조르조:** 제발 이 나라와 저 나라의 문명이냐야만주의에 관해서는 말하지 마시다. 만일 노동자들이 당신네 '라틴 문명'의 진가를 인정할 수 없다면, 그건 당신들의 잘못이라고, 노동자들에게서 스스로 학습할 수단을 빼앗은 부르주아지의 잘못이라고 즉각 답할 수 있어요. 노동자들을 무지에 두고 있으면서 무언가에 열광하기를 원할 수 있을까요? 그러니 엉뚱한 소리 말아요. 아마도 지난 몇 년 동안 당신 자신은 독일에서 온 무언가에 감탄하면서도, 독일인들이 다른 어느 나라 사람보다도 더 야만적이라고 우리가 믿기를 원할 테지요? 만일 내일 정치 상황이 변하고 자본가들의 이해관계가 달라진다면 당신은 다시 한번 독일인들이 문명의 최전선에 있고 프랑스인이나 영국인이야만적이라고 말할 겁니다. 이게 무엇을 의미할까요? 한 나라가 다른 나라보다 더 발전되려면, 그 나라는 자신의 문명을 확산시키고 뒤처진 동료를 도와야 하는 한편 그 우월한 위치에서 억압하고 착취하며 이득을 취하지 말아야 해요. 왜냐하면 권력의 남용은 부패와 타락으로 이끄니까요.

**압브로조:** 어떤 경우든 계급과의 경쟁보다 상위의 가치인 민족적 단결을 중해야 합니다.

이 사회 전체의 도움으로 성장하고 교육받으며 걱정 없이 미래를 살아간다는 점을 알고 기뻐할 겁니다.

**압브로조:** 그렇지만 적어도 자식들에 대한 부모의 권리는 존중되어야 하는 것이 아니요?

**조르조:** 자식들에 대한 권리는 의무라고 봐야겠지요. 부모는 자식들에 대한 많은 권리들, 예를 들어 아이들을 지도하고 돌보고 사랑하고 걱정할 많은 권리들을 갖지요. 보통 부모들은 다른 누구보다도 자기 자식들을 사랑하기 때문에 이런 필요를 충족시키는 건 보통 그들의 의무이자 권리입니다. 이걸 누가 침해할 것이라 두려워할 필요는 없습니다. 아주 소수의 특이한 부모들만이 자기 아이들에 대한 사랑에 인색하고 돌보지 않을 것이기 때문에, 그들은 다른 사람들이 아이들을 돌보고 교육에서 해방시킨다는 점에만 족할 겁니다. 아이들에 대한 부모의 권리라는 말이 아이들을 확대하고 더럽히고 착취할 권리를 의미한다면 나는 그 권리를 절대로 인정하지 않겠습니다. 사회라는 이름 값을 하려면 어떤 사회도 그러한 것들을 인정하고 참아 내서는 안 됩니다.

**압브로조:** 그러나 양육을 공동체의 책임으로 넘기면 인구 증가를 유발하지 않겠어요? 그렇게 되면 모든 사람이 살아가기에 충분하지 않게 될 테죠. 물론 당신은 맬서스의 인구 증가론에 관해 듣기를 원치 않고 그것이 부당하다고 하겠지만요.

**조르조:** 현재의 빈곤이 인구 과잉 때문이라고 주장하거나 맬서스의 산악제 한 방법에 따라 해결책을 제안하려는 것은 부당하다는 점은 다음번에 설명하지요. 하지만 인구 문제의 심각성은 기꺼이 인정하겠어요. 그리고 미래에 새로이 태어날 모든 아이가 원조를 받을 경우 실질적인 인구 과잉 때문에 빈곤이 다시 발생할 수 있다는 점도 인정하지요. 해방되고 교육을 받은 사람은 지나치게 빠른 인구 증가를 조절할 것이고 그런 조치가 필요하다고 생각할 겁니다. 그들이 진지하게 생각할 거라는 점도 덧붙이고 싶어요. 단, 가진 자들의 탐욕이 낳은 생산품의 매점과 특권과 빈곤의 모든 사회적 원인 인들이 사라지는 때에만 말이죠. 그럴 때만이 모든 사람은 살아있는 생명과 생산 능력, 쓸모있는 공간 사이의 균형을 잡을 필요성을 단순히 고분명하게 알게 될 겁니다.

**압브로조:** 만약 사람들이 그렇게 생각하지 않는다면요?

**조르조:** 그건 그들에게 최악의 선택이겠지요! 당신은 궁극하지 않은 거군요. 인류의 행복을 돌보는 건 신성하거나 자연적인 섭리가 아닙니다. 대중은 이 목적을 달성하기 위해 유용하고 필요하다고 생각되는 것을 하면서 자기 자신의 행복을 누려야 합니다. 당신은 항상 말하지요. “그들이 원치 않는다면 어찌죠?”, 이렇게요. 그럴 경우 그들은 아무것도 얻지 못할 것이고 자신들을 둘러싼 냉혹한 폭력에 항상 노출될 겁니다. 그래요, 그게 현실이죠. 대중은 자유로워지기 위해 무얼 하면 되는지 모르거나, 설령 알더라도 자기 자신을 해방시키기 위해 해야만 하는 일을하기를 원하

지않아요. 그래서그들은여전히노예이지요. 하지만우리는당신이생각할수있는것이상으로빨리대중이무엇을해야하고무엇을할능력을지니고있는지를알게될것이라믿지요. 그러면대중은자유로워질겁니다.

## 11 장

**압브로조:** 요전에당신은모든것이의지에달려있다고결론을내렸어요. 만약대중이자유로워지길원한다면, 평등한사회에살기위해해야만하는일을하고싶다면, 모든것이잘될거라고말했어요. 그렇지만요즘대중은아주불행해진다고말이죠. 만약그들모두가똑같은것을원한다면이말이옳겠지요. 하지만어떤사람은아나키속에살고싶고다른사람은정부의보호를받고싶다면, 어떤사람은공동체의필요를고려할준비가되어있고다른사람은사회적삶의이득만을누리고이에따른책임을지고싶어하지않는다면, 다른사람에게미칠피해는생각하지않고좋아하는것만하려고한다면, 어떤일이벌어질까요? 하물며사회적인의무를결정하고강요할정부도없다면요?

**조르조:** 만일정부가있다면지배자나그들의정당의의지, 그들과유착된 이해관계가승리를거두겠지요. 모든사람의뜻을어떻게만족시킬것인가하는문제는해결되지않습니다. 오히려더어렵게만들겠지요. 힘을가진파벌은다른사람의의지를무시하거나파괴하기위해자신의자원을사용할뿐아니라자신의의지를강요하기위해사회전체의힘을마음대로사용할수있어요. 노동계급이정부의병사가되고자본가들의노예노동자인오늘날의현실이지요. 이미나는당신에게말했다고생각하는데요. 우리는모든사람이자신이좋아하는삶을살수단을가진사회를원합니다. 그곳에서는어느누구도다른사람에게자신을위해일하라고강요할수없고, 어느누구도자신의의지를따르라고다른사람을강요할수없지요. 모든사람을위한자유와모든사람을위한생산수단이라는두개의원리가실현되는순간, 그밖의모든건상황의힘에따라자연적으로진행될겁니다. 새로운사회는모든사람의이해관계와가장일치하는방향으로조직될겁니다.

**압브로조:** 누군가노골적인폭력을사용하려한다면요?

**조르조:** 그런사람들은정부나정부의하수인일것이고, 우리는힘으로그들과맞설겁니다. 만일오늘날우리가정부에맞서혁명을일으키길원한다면그것은무기력하게새로운억압자들에게복종하지않겠다는것

우애와협동을위해전세계를껴안지못할까요? 오늘날국가들의관계는, 즉천연자원및농업과산업생산물들의교환은, 이미긴밀하게이루어지고있습니다. 이런상황에서한나라가다른나라들로부터스스로를고립시키거나더나쁘게는다른나라들과갈등을일으키길원한다면, 그것은나라의존재자체가약화되고완전히실패하는것을의미합니다. 그리고그런관계, 연구와일의종류, 경제적인위치때문에이미자신을진정세계시민이라고믿는사람들이있습니다. 더구나세계적으로위대하고아름다운모든것들은전지구적이고초국가적이라는점을이해해야해요. 과학은공동된것이고예술도마찬가지죠. 종교도어느나라에서생겼든인류의가장위대한정신적인활동입니다. 압브로조씨가말했듯이모든사람이모든인간에게그개념을적용하려고노력하기때문에권리와도덕도보편적입니다. 전세계어디에서발견되었든새로운진리나어떤발명, 인간두뇌의독창적인산물은인류전체에게유용하고또그래야합니다. 고립으로돌아가는것은, 인간들의경쟁과적대로돌아가는것은, 편협하고염세적인애국주의를고집하는것은, 인류를평화와우애의미래로인도하는위대한진보의흐름밖으로나가는것을의미합니다. 그것은어떤사람이문명의밖으로나가문명에반대하도록만들겁니다.

**체사레:** 항상평화와박애를말하는데요, 실질적인질문을하나할게요. 예를들어독일이나프랑스가우리의예술적인유적을파괴하기위해밀라노나로마, 나폴리로온다면, 우리국민을죽이거나억압하기위해온다면, 무엇을해야할까요? 당신은가만히있을건가요?

**조르조:** 무슨소리를하는거요? 나는분명히 (그문제를) 아주깊이고민하고있고그것을막기위해서라면어떤일이든할거예요. 하지만이미말했듯이나는이탈리아인들이파괴하고억압하고죽이기위해서파리와빈, 베를린또는리비아로떠나는것을막기위해서도똑같이무엇이든할거예요.

**체사레:** 정말둘다를똑같이고민하나요?

**조르조:** 아마도실제로는아니겠죠. 이탈리아에서벌어지는잘못된일들에더슬퍼하지요. 내친구들이많은곳이이탈리아이고이탈리아를더잘알기때문에내감정이더욱깊고직접적이니까요. 하지만이것이베를린에서벌어지는잘못된일들이밀라노에서벌어지는일들보다더나쁘지않다는것을뜻하지는않아요. 그건그들이형제를죽이고친구를죽이는것과같지요. 확실히내가알지못하는누군가를그들이죽였을때보다아는사람이죽었을때더고통스러울겁니다. 하지만내가알지못하는누군가를죽이는것이친구를죽이는것보다덜나쁜범죄라는것을뜻하지는않겠어요.

**피포:** 맞아. 그러나독일이앞으로밀라노를침략하려는것을막기위해당신은무엇을했지?

**조르조:** 우리는 조국이나 다른 누군가의 나라도 저주하지 않아요. 우리는 애국심에, 당신이 애국심이라 부르는 것에, 국가의 오만함에, 다른 나라에 대한 적개심을 설교하는 것에 저주를 퍼부을 뿐이죠. (애국심은) 사악한 자본가의 이익과 지배자나 시시한 정치인들의 절제되지 않는 야망을 위해서 받은 전쟁통에 대중을 빠뜨리려는 핑계예요.

**빈첸초:** 천천히, 천천히 말해주세요... 만약 나라에 대한 사랑이 실제로는, 그걸 핑계거리로만 삼는 수많은 자본가와 군주제주의자들의 애국주의 따위를 뜻한다면, 당신이 맞아요. 그렇다면 저도 당신처럼 나라를 위해 아무런 위협도 무릅쓰지 않으면서 조국을 내세우며 노동자와 성실한 사람들의 땀과 피로 자기 배만 불리는 사람들을 경멸하고 진저리를 낼 겁니다. 그러나 정말 애국자인 사람들, 즉 희생해온 사람들, 나라를 위해 자 재산, 자유, 생명을 바칠 준비가 된 사람들이 있어요. 공화주의자들이 항상 최고의 애국심에 불타올랐고 언제나 충직하게 책임을 졌다는 점을 아셔야 해요.

**조르조:** 이념을 위해서 자신을 바치는 사람들을 항상 존경해요. 하지만 공화주의자의 이상과 확실하 모든 정파에서 발견되는 헌신적인 애국자들도 이 점에서 시대에 뒤떨어졌어요. 애국심은 (공화주의) 이념의 실질적인 목적을 폐하고 의식 없는 대중과 열정적인 청년을 동요시켜서 정부와 자본가들만 돕는다는 점을 인정해야만 해요.

**빈첸초:** 뭐라고, 낡은 방식이라고요? 나라에 대한 사랑은 인간의 자연스러운 정서이고 결코 시대에 뒤쳐질 수 없는 거라고요.

**조르조:** 당신이 나라에 대한 사랑이라고 부르는 것은 가장 강한 도덕성을 가지고, 물질적인 행복을 가장 확실하게 보장하는 나라, 그런 나라에 당신이 거는 애정입니다. 분명히 이것은 자연적이고 언제나 그렇게 남을 겁니다. 적어도 모든 사람이 전 세계 어느 곳에서건 실질적으로 자기 나라를 찾을 때까지 문명이 발전된다면 말이죠. 하지만 이것은 당신이 다른 사람들을 열등한 존재로 보게 만드는 '조국'의 신화와 아무런 관련이 없어요. 이 신화는 조국이나 다른 나라를 지배하길 원하는 욕망을 불러일으키고, 당신이 소위 외국인의 일을 감사히 여기며 활용하지 못하도록 가로막고, 우리 노동자들이 다른 나라의 노동자들을 그 나라의 두목이나 경찰처럼 여기게 만들어요. 그 나라의 노동자들도 똑같은 이해관계와 열망을 공유하고 있는데도 말이죠. 결국 지속적인 진보의 과정이 만들어 온 국제주의의 적이 고사해 동포적인 감정은 지금도 발전되고 있어요. 여러 정서적이고 물질적인 이유로 당신은 태어난 마을이나 지역에 더 애착을 느낄 수 있죠. 그러나 그게 당신이 편협하거나 지역에 묶여 있다는 걸 의미하지는 않아요. 당신이 이탈리아인인 것에 자부심을 느낄 수 있고, 필요하다면 이탈리아 전체의 이익을 지역이나 마을의 이익보다 우위에 둘 수도 있어요. 코뮌에서부터 민족으로 나라라는 개념을 확장하는 것이 진보라고 믿는다면, 왜 나아가 인류의 보편적인 사랑과 모든 대중의

임을 알았으면 해요. 만약 억압자들이 이긴다면 혁명은 실패할 것이고, 다시 시작되어야 합니다.

**압브로조:** 그런데 당신도 인간의 의지나 능력보다 우월한 원리들, 모든 사람이 따라야 하는 몇 가지 윤리적인 원리들을 분명히 인정하는 것 아닌가요? 어떤 도덕 같은 것들을?

**조르조:** 인간의 의지보다 우월한 그 도덕이란 것이 뭘까요? 누가 그것을 정하나요? 어디서 그 도덕이 내려오나요? 도덕은 시간과 지역, 계급, 환경에 따라 변합니다. 도덕은 주어진 순간, 주어진 상황에서 사람들이 최선의 행동이라고 여기는 것을 나타냅니다. 간단히 말해서 각자에게 좋은 도덕은 물질적이거나 정서적인 면에서 그들이 좋아하거나 그들을 행복하게 하는 것과 일치합니다. 당신의 도덕은 준법, 즉 당신 계급이 누리려는 특권에 따라라고 명령하는 것이고, 우리의 도덕은 억압에 맞서 반란을 일으키고 모든이의 행복을 찾으라고 요구하지요. 우리에게 모든 도덕적인 규범들은 사람들을 사랑하는 것으로 여겨집니다.

**압브로조:** 범죄자들도요? 당신은 범죄자들의 자유도 존중할 건가요?

**조르조:** 우리는 범죄행위가 다른 사람의 자유를 침해하는 것이라고 믿어요. 많은 범죄자가 강력해져서 오늘날 가진 자들과 지배자들이 그러하듯 안정된 기반 위에 자신들의 지배를 조직하는 때에는, 우리 자신을 해방시키려는 혁명이 필요합니다. 반대로 범죄행위가 적절하지 않은 행동이나 병과 같은 개인적인 사정 때문이라면, 우리는 그 원인을 찾고 적절한 처방전을 제공할 겁니다.

**압브로조:** 그러는 사이에는요? 당신에게도 경찰력과 치안판사, 법전, 감옥 등이 필요할 겁니다.

**조르조:** 그러니까 당신은 정부를 재구성하자고, 오늘날 우리가 사는 억압적인 상태로 돌아가자고 말하는 거군요. 사실 범죄에 따른 중요한 손해는 몇몇 개인의 권리를 침해하는 일회적이고 일시적인 사건이 아니에요. 그보다는 권위를 구성할 기회를 제공하고, 그런 구실을 만들 기회로 활용되는 겁니다. 사회를 보호한다는 표면적인 구실로 억누르고 억압하는 거죠. 이미 우리는 경찰과 치안판사의 목적을 알고 있고, 그들이 수많은 범죄의 대책이라기보다는 원인이 되어 온 과정을 알고 있습니다. 따라서 우리는 원인을 제거해서 범죄를 없애려 할 겁니다. 범죄자의 흔적이 남아 있을 때 직접적으로 연관된 집단은 범죄자를 확대하는 특별한 기능을 누군가에게 위임하지 않으면서 범죄자들이 해를 입힐 수 없는 곳에 그들을 가둘 생각을 해야 합니다. 당신도 인간에게 보호를 요청했던 말마의 이야기를 알고 있겠죠. 그 말의 등에 다시 사람을 알렸던가요?

**압브로조:** 좋습니다. 지금은 정보를 얻고 싶을 뿐 토론하고 싶진 않아요. 다른 이야기를 해보죠. 당신의 사회에서 모든이가 사회적으로 평등하다는 점에 비추어 보면 모든 이는 똑같이 교육을 받을 권리와 똑같이 발전할 권리를 가지고 있겠지요. 모든 이는 자기 삶을 선택할 완전한 자유를 누리겠

죠. 그렇다면 필요한 일들을 어떻게 제공할 생각이죠? 그곳에도 즐거운 일자리와 고된 일자리, 건강한 일자리와 유해한 일자리가 있을 겁니다. 자연스럽게 사람들은 더 나은 일 자리를 선택할 겁니다. 가끔씩 가장 절실히 필요한 일들은 누가 할까요? 그리고 가장 크게는 정신노동과 육체노동이 구분될 테죠. 모든 사람의 의사나 지식인, 시인이 되고 싶어 하지 않는 사람도 있고 신발을 만들고 싶지 않을 겁니다. 그렇게 생각하지 않아요?

**조르조:** 당신은 오늘날의 도덕과 물질적인 조건들이 계속 유지될 거라 가정하면서 미래 사회를, 평등과 자유, 그리고 무엇보다도 연대와 자유로 운 협약이 이루어지는 사회로 예견하려 하네요. 그러니 당연히 일을 그르치지요. 모든 사람이 적절한 수단을 가지면 모든 사람은 자신의 타고난 능력이 허용하는 한 최대한의 물질적이고 지적인 발전에도 달할 겁니다. 그들은 지적인 즐거움과 생산적인 노동에 기꺼이 나설 겁니다. 육체와 두뇌는 조화롭게 발전될 것이고, 능력과 성향에 따라 각기 다른 차원에서 모든 사람은 과학자가 되거나 문학을 쓰는 지식인이 되거나 노동자가 될 겁니다. 그 뒤에 어떤 일이 일어날까요? 수천 명의 의사와 기술자, 지식인, 예술가들이 넓고 비옥한 섬으로 이주해서 작업 도구를 제공받으려면 남겨질 경우를 상상해 보세요. 그들이 자기 손으로 일하지 않고 굶어 죽을 거라 생각 하나요? 협약을 만들고 자신들의 성향과 능력에 따라 일을 나누는 것보다 서로를 죽일 거라 생각 하나요? 아무도 원하지 않는 일이 있다면 모두가 차례차례 돌아가며 할 겁니다. 그리고 모든 사람은 유해하고 즐겁지 않은 일 자리를 안전하고 즐거운 것으로 만들 방법을 찾을 겁니다.

**압브로조:** 됐어요, 됐어. 당신에게 묻고 싶은 게 엄청나게 많지만 당신은 완전한 유토피아를 방황하면서 모든 문제를 해결할 이상적인 방법을 찾을 것 같군요. 당신의 꿈을 실현하기 위해 제안할 방법과 수단에 관해 말해주면 더 좋겠어요.

**조르조:** 기꺼이 그러지요. 궁극적인 목적을 가리키는 방법으로서 이상적인 생각이 유용하고 필연적이더라도 가장 시급한 문제는 오늘과 가까운 미래에 해야만 하는 일일 테죠. 다음번엔 그것에 관해 이야기 하죠.

## 12 장

**압브로조:** 오늘 밤엔 당신의 이상을 이루기 위해, 아나키즘을 실현하기 위해 생각해 둔 방법들을 이야기 해주세요. 상상할 수는 있어요. 폭탄, 학살, 즉결 처형, 약탈과 방화, 비슷한 행동들요.

으로 범죄를 다루려면, 범죄의 원인을 캐서 가능한 한 없애기 위해 모든 방법을 실제로 사용하려면, 이 과정은 범죄의 존재가 권력과 소득의 근원인 사람들이 아니라 범죄에 노출되어 있고 범죄로 고통받는 사람들, 다시 말해 공공 전체에게 맡겨져야만 한다고.

**지노:** 그래, 네가 맞는 것 같아. 다음에 다시 만나자고.

## 16 장

**피포:** 제 그만! 어처구니없는 이야기들을 끊어야겠어요. 아주 다양한 의견들이 논의되고 있지만 본질적인 질문, 즉 조국에 대한 질문, 우리가 이탈리아의 위대함과 영광을 지키는 문제를 무시하고 있다는 점에 동의하겠죠? 열불이 나서 내가 말해야겠군요. 조르조와 루이지 (청년 사회주의자) 를 제외한, 프로스페로, 체사레, 빈첸초, 그리고 이 자리 모든 분들은 요란스럽게 이탈리아에 대한 사랑을 주장했고, 암브로조는 자기 가 모든 사람의 편이라고 말했어요. 이 토론에서 우리는 엄마에 관한 이야기는 해도 이탈리아에 관해서는 이야기 하지 않네요. 이미 이해된 것이고 어떤 토론의 어떤 주장보다도 우월한 것이니, 더 이상 이야기 할 필요가 없어서 그런 것이겠죠. 제발 제가 우리의 애국심을 의심하지 않게 해주세요. 조르조의 애국심도 말이죠.

**조르조:** 아뇨, 내 애국심은 확실히 의심스러워요. 나는 애국자가 아니니까요.

**피포:** 이미 눈치 챘어. 당신은 이탈리아를 타도하자고 외치는 사람들 중 한 명이지. 당신의 나라를 욕보이고 패배시키고 외국국의 지배하에 두고 싶어 하는 것 같더군.

**조르조:** 천만에요. 그건 우리에게 대한 편견을 사람들에게 심어줘서 대중을 속이려는 사람들이 주로 쓰는 비방이에요. 선한 마음 탓에 이 헛소리를 믿는 사람들까지 배제하고 싶지는 않아요. 그건 다만 무지와 이해 부족 때문이니까요. 우리는 어떤 종류의 지배도 원하지 않아요. 따라서 이탈리아가 다른 나라를 지배하기를 원하지 않듯이 다른 나라의 지배를 받는 것도 원하지 않아요. 우리는 전세계를 모국으로 여기고 모든 인류를 형제, 자매로 생각해요. 따라서 우리가 사는 나라를 파괴하고 모욕하기를 원한다는 건 정말 헛소리예요. 이 나라에서 우리는 친구를 사귀고, 이언어는 우리가 말하는 최선의 언어입니다. 우리는 일과 사상, 감정을 교환하는 과정에서 나라의 것을 최대한 활용하고 우리도 나라에 최상의 것을 제공하죠.

**압브로조:** 이 나라가 바로 조국인데 당신은 계속 이를 저주하고 있잖소.

**조르조:** 아! 경찰관이라는 직업은 끔찍한 것임에 틀림없지. 자존감을 지닌 사람이란 그 일을 하는 걸 명예롭지 않게 생각할 거야. 아마 경찰관이 사회에 유용하고 필요하다고 여겨질 때조차도 그럴 거야. 이제 말해봐. 전염병에 걸린 아픈 사람이나 위험한 미친 사람을 우연히 만난다면 그들을 병원에 데려다 줄 건가?

**지노:** 그럼.

**조르조:** 힘을 써서라도?

**지노:** 물론이야. 그들을 내버려 두면 많은 사람에게 해를 입힐 수 있으니까!

**조르조:** 필요하다면 힘을 써서라도 미친 사람이나 전염병에 걸린 사람을 병원으로 데려가면서도, 왜 살인자를 고발하는 데는 많은 관심을 쏟지 않나?

**지노:** 음, 환자를 돌보는 건 명예롭고 인도주의적인 일로 생각하지만 살인의 경우라면 썩 내키지는 않지만 무엇보다 경찰을 찾게 되잖아...

**조르조:** 경찰이 맨처음 하는 일은 시민이 사회적인 안전으로부터 손을 떼게 만드는 것임을 이미 잘 알고 있잖아. 사실상 경찰은 시민들을 경찰이 적법하게 또는 부당하게 박해하는 사람으로 만들어 버리잖아.

**지노:** 어떤 사람을 병원에 데려다 줄 때는 그들을 고쳐 줄 의사 손에 그 사람을 맡기는 것이지. 그래서 더 이상 다른 사람에게 위협이 되지 않을 때는 자유롭게 되리라는 걸 잘 알아. 어떤 경우에도, 심지어 고칠 수 없는 경우라도 의사들은 고통을 덜어 주려 할 거고 딱 필요한 것보다 더 고통스러운 치료로 괴롭히지는 않을 거야. 만약 의사가 자신의 책임을 다하지 않는다면 사람들은 그들이 그렇게 하도록 만들겠지. 왜냐하면 대중은 병원에서 치료받아야 하고 문을 당하면 안 된다는 점을 잘 알고 있으니까. 반대로 만약 누군가 경찰에게 어떤 사람을 넘겨 준다면 경찰은 그들에게 죄가 있는 지 없는 지에 관심을 두지 않고 기소하려는 욕심으로 수사를 해. 그래서 사랑스럽게 돌보면서 더 나은 삶을 만들기보다는 그 사람을 감옥에 집어넣지. 그리고 감옥에서 경찰은 고통을 주는 모든 방법을 동원하고 더 나쁘게 만들어서 감옥에 가기 전의 상태보다 사회에 더 위험한 것으로 만들어서 그들을 풀어 주겠지. 그러니 급진적인 개혁을 통해서 이것을 바꿀 수 있겠지.

**조르조:** 친구, 개혁을 하거나 제도를 파괴하려 하면 다른 무엇보다도 그것을 보존하는 데 관심을 가진 집단을 만들면 안 된다고. 대중을 감옥으로 보내고 기회 가 생길 때마다 대중을 두들겨 패는 직업을 수행하는 경찰 (내가 말하는 경찰에는 치안판사도 포함되는데) 은 언제나 자기 자신을 공공과 반대되는 존재로 여길 거야. 그들은 사냥꾼이 사냥대를 쫓아 다닐 때와 같은 욕망으로 진짜 범죄자나 가짜 범죄자를 열정적으로 추적하지. 그러나 동시에 더 많은 범죄자가 있어야 한다는 것이 경찰의 이해관계야. 왜냐하면 범죄자는 자신들의 존재 근거니까. 범죄자의 수와 위험성이 더 커질수록 경찰의 권력과 사회적 중요성도 커지니까! 합리적

**조르조:** 판사나리, 번지수를 잘못 짚었어요. 정부 관료나 아프리카나 아시아, 국내의 다른 지역을 개화시키라고 유럽 군대에게 명령하는 사람과 그 동안 대화해 온 거예요? 그건 내 방식이 아니에요. 나를 믿어요.

**체사레:** 친애하는 판사님, 결국 우리나라 키스트 친구는 자신이 많은 꿈을 꾸지만 합리적인 청년임을 증명하네요. 이 친구는 사회가 자연스레 발전하고 교육이 확산되고 과학과 생산이 발전하면서 이상이 실현될 때까지 기다릴 만큼 합리적이라는군요. 결국 아무런 문제가 없어요. 아나키즘이 실현되고 있고 실현 될 거라면, 그 필연적인 도래를 피하기 위해 골머리 썩을 필요는 없어요. 아, 너무 멀리 나갔군요! 평화롭게 살자고요.

**조르조:** 하지만 자아도 취에 빠지는 건 좋지 않아요. 체사레 선생, 나는 과학에 관해서든 다른 것에 관해서든 진화를 믿지 않아요. 너무 오랫동안 기다려야 할 지 모른다고요! 더 나쁜 건 헛된 기다림일 지 모른다고요! 인간의 진화는 인류의 의지에 따라 진행되고, 진화가 내가 말했던 지배자와 피지배자라는 두 개의 계급으로 영원히 나누어진 사회로 향하기보다 반드시 해방을 향할 수밖에 없다고 보장할 자연법은 없어요. 지배를 받는 사람들이 의식적이고 적극적으로 공격적으로 지배자에게 저항하지 않는 한, 어떤 사회 상태든 충분한 근거를 가지기 때문에 영원히 지속될 수 있어요. 자신들이 원하는 대로 사회의 힘을 배치하고 관리하는 사람의 기술은 모든 정권에서 나타났던 분열과 자동적인 붕괴의 요소들을 언제나 조절할 수 있거든요. 그런 위기의 순간에도 해독제 기능을 할 잠재력과 과지속력이라는 반대되는 요소들이 있거든요. 나는 선생에게 증명할 수 있어요. 시간이 좀 주어 진다면 부르주아지가 이런 자연적인 경향과 자신들의 죽음을 기대하는 사회주의자들로 부터 스스로를 보호하는 방법을 말하겠죠. 과학은 선과 악 모두에게 이용될 수 있는 효과적인 무기에요. 그리고 현재의 불평등한 조건 아래에서는 억압당하는 사람들보다 특권을 가진 사람들에게 더 접근이 쉽고 더 유용하죠. 적어도 피상적인 지식을 넘어서는 교육은 권리를 박탈당한 대중에게 거의 쓸모없거나 접근할 수 없는 것들입니다. 이들에게 교육은 교육자나 교육자들에게 월급을 주는 사람들이 택한 방식으로만 실시될 수 있습니다.

**암브로조:** 그러면 남은 건 결국 폭력이군!

**조르조:** 다시 말하면 혁명이죠.

**암브로조:** 폭력혁명? 무장봉기?

**조르조:** 바로 그렇지요.

**암브로조:** 그러니까 폭탄들을...

**조르조:** 암브로조 선생, 명심하세요. 당신은 치안판사이지만 이곳이 법정 이 아니라라는 점을 되풀이해서 말하고 싶지는 않군요. 적어도 지금 당장은 내가 피고인 이 아니라 말이에요. 당신은 내 입에서 경솔한 주장을 끌어내고 싶겠지만, 혁명은 당신과 같은 지배 계급이 폭력을 고집하고 평화롭게 항복하려 들지 않기 때문에 폭력적이게 될 겁니다. 그래서 충성이

들리고 폭탄이 터지고, 멀리당신군대의 폭탄과 탄약을 저장한 곳이 폭발할 겁니다. 이 모든 일이 일어날 수 있겠죠. 당신이 좋다면, 기술적인 질문들은 기술자들에게 맡기고 싶군요. 당신에게 보장할 수 있는 건 폭력의 사용이 우리에게 달려있는 한, 당신네들이 우리에게 강요해 온 폭력은 투쟁의 필요에 따라 제한된 형태를 넘어서지 않을 거라는 점이에요. 즉, 무엇보다도 폭력은 당신이 저항하는 정도에 따라 결정될 겁니다. 최악의 경우가 발생한다면 그건 당신이 사람들에게 제공해 온 유험일이 낱자 한 교육과 당신의 완강함 탓일 겁니다.

**체사레:** 그렇지만 당신의 무리가 정말 소수라면 어떻게 혁명을 일으킬 거죠?

**조르조:** 아주 소수의 사람으로도 가능하지요. 정말 그러길 바라는 것 같은데, 당신에게서 달콤한 환상을 빼앗고 싶진 않네요. 그건 우리의 수를 계속 두 배씩 늘려야 한다는 점을 뜻합니다. 무언가를 더 할 기회가 없을 때에도 우리의 분명한 숙제는 자신들이 해야 할 일을 알고 그 일을 하면서 개입하는, 의식화된 소수의 개인들을 모으기 위해 선전을 활용하는 겁니다. 우리의 과업은 사건이 터졌을 때 대중이, 가능한 대다수 대중이 올바른 방향으로 행동하도록 준비시키는 겁니다. 우리가 말하는 올바른 방향이란 현재 사회의 부를 쥐고 있는 자들의 부를 몰수하고 정부를 무너뜨리고 새로운 특권과 새로운 정부의 구성을 가로막으며 노동자의 활동으로 직접 생산과 분배를, 사회적 삶 전체를 다시 조직하는 겁니다.

**체사레:** 만약 사건이 터지지 않는다면요?

**조르조:** 글썄, 우리는 일이 터지도록만들 방법을 찾겠지요.

**프로스페로:** 친구, 정말 대단한 몽상가군! 우리가 아직 도석기 시대에 살고 있다고 생각하나 보구먼. 현대식 무기와 전술은 네가 나서기도 전에 너희들을 박살낼 거라고.

**조르조:** 반드시 그렇지는 않아. 새로운 무기와 전술이 적절한 대응을 방해할 수는 있겠지. 다시 말하건대 이런 무기는 실제로 대중의 아들들 손에 있고 징병제를 강요하는 당신은 모든 이에게 무기를 다루는 법을 가르치고 있소. 반란자들이 충분히 모이는 날이 온다면 당신이 정말 얼마나 무기력할지 상상해 보시길! 전기공이 자가스 배관공이고, 기관차를 몰고 폭탄을 만들고 지뢰를 만드는 건 우리 노동계급, 억압당하는 계급이야. 자동차와 비행기를 몰고 군인이 되는 것도 우리들이고. 불행하게도 우리 자신들로부터 당신네들을 보호하는 것도 우리지. 당신은 당신에게 희생된 사람들의 무의식적인 동의로만 살아남는다고. 그들의 의식이 깨어나는 걸 조심하라고. 그리고 당신도 알다시피 아나키스트들 모두가 자기 자신의 활동을 통제하고, 경찰은 진짜 위협이 존재하는 곳을 제외 한 곳만 감시하고는 한다고. 하지만 반란의 기술에 대해 어떤 침범을 제공할 의도는 없다고. 그건 당신과 관계 없는 사안이겠지. 좋은 밤 되라고.

때이른 죽음의 원인을 제공하는 자본가보다 더한 살인자는 누구일까? 자신이 처한 끔찍한 조건들 때문에 범죄로 내몰리는 가난한 사람들보다 더 많은 죄를 짓고 더 위험한 이런 도둑과 살인자들은 마땅히 경찰의 관심사가 되어야 하겠지. 하지만 현실은 정반대야!

**지노:** 간단히 말하자면 너는 혁명이 이루어지는 순간, 인류가 갑자기 수많은 작은 천사들이 될 거라고 생각하는 거군. 모두가 타인의 권리를 존중하고 서로에게 최선을 다하며 서로 돕는 그런 천사들의 세상. 더 이상증오나 질시도 없을 지구상의 천국. 말도 안 돼!

**조르조:** 천만에. 도덕의 변화가 갑자기 이루어지리라 믿지는 않아. 물론 빵이 확보되고 자유가 달성되었다는 단순한 사실로 인해 엄청난 변화가 생길 거지. 하지만 노예상태와 대중간의 싸움이라는 오래된 영향이 우리 속에 뿌리 내리게 만든 그 모든 나쁜 열정은 한꺼번에 사라지지는 않을 거야. 폭력으로 타인에게 자신의 의지를 강요하고 싶은 유혹을 느끼는 사람들, 자기 자신을 위한 특권을 만들기에 좋은 조건을 활용하고 싶은 사람들, 오늘날 일하기를 강요당하는 노예상태에서 생긴 일에 대한 혐오를 가진 사람들 등에게는 여전히 오랜 시간이 걸릴 거야.

**지노:** 혁명 이후에도 우리는 범죄자로부터 우리 자신을 지켜야 하는 거군?

**조르조:** 아마도. 만일 굶주림으로 죽어가기보다는 저항하려는 사람을 범죄자로 간주하고 있다면, 하물며 현재의 사회 구조를 공격하며 더 나은 것으로 대체하려는 사람을 범죄자로 간주하는 거라면 더더욱 잘못된 거지. 하지만 모두에게 해를 입히려는 사람, 타인의 인격적이고 결합과 자유, 행복을 빼앗으려는 사람들은 범죄자이지.

**지노:** 좋아, 그러니 너도 항상 경찰을 필요로 하겠군.

**조르조:** 천만에. 게으름과 폭력을 위한 학교를 열고 살인자 집단을 만들어서 소수의 폭력적인 사람과 어리석은 자들, 타락한 자들로부터 자신을 보호한다는 건 정말 어리석은 것이야. 그들은 시민을 범죄를 저지르면 한 인물로 간주하는데 익숙해질 거고 자기 승진과 직업을 위해 대중을 사냥할 거야.

**지노:** 그럼 어찌라고!

**조르조:** 글썄. 우리 스스로 방어해야지.

**지노:** 그게 가능하다고 생각해?

**조르조:** 나는 대중이 사회를 보호하는 특별한 기능을 누군가에게 위임하지 않고 스스로 방어하는 것이 가능하다고 생각할 뿐 아니라 그것이 유일한 효과적 인 방법이라고 확신해. 말해봐! 내일 경찰의 추적을 당하는 사람이 네게 온다면, 그를 고발하겠어?

**지노:** 아니, 미쳤어? 그가가 장나쁜 살인자라도 그건 아니지. 내가 경찰관인 줄 알아?

**조르조:** 말도안되는소리. 경찰이범죄의양과질에미치는영향은거의없어. 사실치안판사와경찰이나감옥이상당부분개혁되고경찰의수가줄거나늘어나더라도, 대중의경제적이고도덕적인조건이변하지않는다면범죄는계속될거야. 반면에가진자와노동자의관계가아주조급이라도바뀌거나, 밀이나기타생활필수품의가격이조급이라도바뀌거나, 위기가노동자들의일자리를빼앗거나, 우리의사상이대중에게새로운희망의미소를줄새지평을열거나하면, 그즉시범죄의수가줄어들거나늘어나는데미치는효과가증명될거야. 경찰이범죄자를잡을수있으면감옥에보낸다는건사실이야. 하지만이것이새로운불법행위를막지는못하기때문에악은계속가중되고인간에게필요하지않은고통을가하게돼. 경찰이범죄자를성공적으로체포하더라도장기적인관점으로보면이건경찰이공격을유발하고공공을괴롭히는행동들과비슷한거야. 경찰이행하는기능자체는경찰이공공전체를의심하게만들고, 공공과싸우도록만드는것이지. 이러면서경찰은인류를사냥하는자들이되지. 이건범죄행위의몇가지'중요한'원인들을찾으려는경찰의야심을자극하고때때로매우반사회적인본능을실현하도록이끄는특수한심성을만들어. 범죄를예방하거나조사하는경찰관리가승진을위해자기존재를중요하고필수적인것으로만들고오히려범죄를유발하거나범죄를만드는사례를찾는건어렵지않아.

**지노:** 그렇지만경찰관자체가범죄자와같다니! 그런일이가끔일어나지만경찰관모두가항상가장뛰어난사람중에서뽑히는건아니니더더욱그럴수있지. 하지만보통은...

**조르조:** 보통은성장배경이뚜렷한영향을미치지만비밀어진직업관계력을요구하는사람들조차공격하게만들지. 말해봐. 어떤사람이유죄인지무죄인지, 범죄자인지천사인지에상관없이상급자가지목한누군가를괴롭히고체포하고고문하는것으로봉급을받는사람들의도덕은어떻게될까? 경찰의도덕에어떤일이일어나지않을까?

**지노:** 음, 아마도...

**조르조:** 그질문에서가장중요한부분, 다시말해경찰이억제하거나예방한다는소위불법행위들에관해서몇마디덧붙이지. 분명법이 처벌하는행동들중에는어떤경우에도나쁜행동인것도있어. 하지만빈곤이대중을야만과절망에빠뜨린상태에서생겨난예외들도있거든. 그렇지만보통처벌되는행동들은상위층의특권을공격하는행동이나정부의권력행사를공격하는행동들이야. 효과적이든그렇지않든이런식으로경찰은전체로서의사회가아니라상위층을보호하고대중의복종심을유지시키는데기여해. 너는도둑에관해말했어. 노동자의노동의생산물을빼앗아부를얻는가진자들보다더한도둑은누구일까? 살인자에관해말했지. 명령하고일하지않으면서생활하는특권을포기하지않고아이들의학살은말할것도없고수백만노동자의끔찍한공핍과

## 13 장

**빈첸초:** 가대화에좀끼어들어도될까요? 몇가지질문을하고제의견도좀이야기하고싶군요. 조르조동지는아나키즘에관해말하면서아나키즘은강제없이대중의의지에따라자유로도래해야만한다고했어. 그리고동지는대중의의지에자유로운배출구를마련하기위해오늘날대중의의를억누르고배신하는군주정이나군사정권에맞서봉기를일으키고그것을무너뜨려야한다고말하고있어요. 이것은공화주의자들이, 적어도혁명적공화주의자들이, 말하자면진정한공화주의자가되고자하는사람들이원하는바이기도해요. 그렇다면왜당신은자신을공화주의자라고선언하지않나요? 공화국에서는대중이주권자이니, 자신이원하는바를아는대중이라면아나키즘을택하고아나키즘을실현할겁니다.

**조르조:** 사실나는항상대중의의지가아니라인류애의의지에관해말해왔어요. 내가대중의의지라고말했다면그건하나의어법이고언어를정확하지않게사용한겁니다. 이대화에서모두바로잡아야겠네요.

**빈첸초:** 언어와관련되어있다는게무슨말이죠? 공화국은인류애로구성되는것아닌가요?

**조르조:** 이견단지단어의문제가아니예요. 이견내용의문제이지요. 대중의정부를뜻하는민주주의와정부가아니라각자와모두를위한자유를뜻하는아나키즘에는차이가있어요. 대중은분명인간애로구성되고각각의대중이선택하는독립적이고의식적인하나의결합체이지만각자는상황에따라서로의힘을강화하거나무효화하는, 차례로서로를강화하거나중화시키는각자만의감성과이해관계, 열망, 특수의지를갖잖아요! 한개인이나집단이나계급에서가장강하고가장잘무장된의지는자신의의지를전체의의지인것처럼지배하고강요하고관철시키는데성공할수있어요. 사실인민의의지자체라고불리는것은지배하는자의의지이거나, 또는어느누군가의의지에정확하게일치하지않고누구도만족시키지못하는산술적인계산들의기묘한결과물입니다. 그자신의주장에서도민주주의자들, 즉공화주의자들 (이들이야말로참된민주주의자이기때문에) 은소위대중의정부가대표들을통해의지를드러내고집행하는다수의정부일뿐이라고이미인정했어요. 따라서소수의'주권'은실행에옮길수없는단지명목적인권리입니다. 종종국민중가장선진적이고진보적인사람들이자'소수'인 이들은이해관계나이념의공동체로단합될경우산술적인다수가될수도있고한명의지도자에게복종하면서많은파벌과대립하기도합니다. 이런데도그후보들을당선시켜서다수의이름으로지배하는정당은실제로

다수의의지를표현하는정부일까요? (작고고립된독립코뮌이아닌모든공화국에서요청되는) 의회체제의운영에서각각의대표들은지역구를대변하는유일한사람이자다수의유일한사람, 법을만드는과정에서수백명, 수천명을대변하는유일한인물입니다. 결국이들은유권자대다수의의지를대변하는사람이됩니다. 이제공화주의체제가모든사람의의지를실행할수있는지아닌지의문제는잠시접어두고적어도당신이원하는바를내게말하면좋겠어요. 당신은이공화국이무엇을하기를바라는겁니까? 공화국은어떤사회제도들을실현하나요?

**빈첸초:** 음, 그건분명하죠. 제가원하는건, 그리고모든참된공화주의자들이원하는건사회정의, 노동자들의해방, 평등, 자유, 박애죠.

**손님:** 그건프랑스나스위스, 미국에이미있는것들이네요.

**빈첸초:** 그나라들은참된공화국이아니에요. 당신은우리가추구하는참된공화국이아니라수많은정부, 부르주아정부, 공화국의이름을내건전세계의군사정부, 종교정부에냉소를보내야해요. 그렇지않으면사회주의와아나키즘에반대할때나는무언가완전히다른소위아나키스트들을인용할거예요.

**조르조:** 잘말했어요. 하지만왜지금존재하는공화국들이참된공화국으로바뀌어야한다고보죠? 사실당신의이상이자우리의이상인평등과자유, 박애로시작된거의모든일들이기득권체제로귀멸되죠. 그체계안에서노동자들은극단적으로착취당하고, 자본가들은매우강력한힘을갖습니다. 엄청나게억압받는대중과군주정처럼완전히불신받는정부가단단하게자리를잡아가죠. 정치제도들, 사회의통제기관들, 헌법의승인을받은개인권과집단의권리들은당신의공화국에서도똑같이존재할겁니다. 결과들이나쁘거나주로매우부정적으로변하는이유는뭘까요? 당신네공화국에서는그렇게되지않을까요?

**빈첸초:** 왜냐면... 음...

**조르조:** 내가이유를말해줄까요? 그공화국에서도대중의경제적인조건은실질적으로동일하기때문이에요. 기득권층과노동계급으로분열된사회가그대로남아있으면실질적인지배권은, 생산수단을독점하고권리를가지지못한대수대중을좌지우지하는사람들손에있는거죠. 자연히기득권층은공화국을탄생시킨혁명의열정에흔들려왔어도최대한자신의지위를강화하려하지요. 그래서모든것은이전에존재하던상태로돌아갑니다. 단, 그차이를만드는발전과정은정부의형태에달려있는것이아니라, 노동자들의식의성장에, 노동자자신의힘에대한자신감의성장에달려있을겁니다. 그힘으로대중은매번정부를붕괴시키는데성공합니다.

**빈첸초:** 우리도경제적인문제의중요성을절대적으로인정합니다. 우리는부자의어깨에공공지출의부담을더지우는누진세를만들고보호관세를폐지하고경작하지않는땅에세금을부과할겁니다. 최저임금제

**지노:** 저녁마다사회문제를토론한다는소식을들었는데, 여기신사분들의허락을받아우리친구조르조에게한가지질문을던지고싶군. 너희아나키스트들이경찰을없애고싶어한다는게사실이야?

**조르조:** 물론이지! 너는동의하지않아? 네가경찰들의친구였던적도있나?

**지노:** 너도알다시피나는그들의친구가아니지. 하지만나는살인범이나도둑의친구도아니야. 나는내재산과내생명을잘보호받고싶어.

**조르조:** 그보호자들로부터너를보호해줄사람은누구지? 사람들이아무이유없이도둑이나살인자가된다고생각하나? 보호한다는구실로우리를억압하고, 억지로빼앗고, 모든도둑과살인자들보다천배는더많은피해를입히는갱단에게너의목을바치는게안전을확보할최선의방법이라고생각하나? 그보다는다른사람의빵을빼앗지않고모두가잘살수있는방식으로사는것으로, 모두가교육받고자신을발전시키며시기와중요, 복수의사악한열정을마음속에서떨쳐버릴수있는방식으로사는것으로, 악의원인을더잘제거할수있지않을까?

**지노:** 바보같은소리말라구! 인간은본성적으로사악하고, 법이나판사, 군대, 경찰이막지않는다면우리는서로를늑대처럼먹어치울거야.

**조르조:** 설령그렇지라도그것조차타인에게명령하고타인의자유를다룰권력을누군가에게주지않아야하는좋은이유가될수있어. 모든사람에게맞서싸우도록강요당하는개인, 평균적인힘을가진개인, 투쟁에서똑같은위험을겪을것이고승자나패자들중하나가될수있지. 하지만우리는노예가아니라적어도정글의자유를누릴수있고, 맹수의사나운감정을즐길수도있고, 설령우리가자발적으로소수의사람들에게자신들의의지를강요할권리와권력을줘야하더라도, 인간이서로를잡아먹도록되어있다는단순한논리에따르는건노예와빈곤으로이끌도록투표하는것과같다고. 그리고친구, 너는자신을속이고있어. 인류는사회조건에따라선하거나악해져. 인류에게공통된것은자기보존의본능과행복에의열망, 자기자신의힘을완전히발전시키려는열망이야. 잘살기위해네가다른사람을가혹하게대해야만하는사회라면, 아주소수의사람만이유혹에저항하는데꼭필요한힘을가질거야. 하지만동료들과함께행복하고발전적인조건을갖춘사회에살게된다면오늘날선해지려면많은노력이필요한것처럼그사회에서는악해지려면많은노력이필요할거야.

**지노:** 좋아. 그럴듯하게들리는군. 그러나사회변화를기다리는동안에도경찰은범죄를막아야해.

**조르조:** 막는다고?

**지노:** 그럼. 경찰은수많은범죄를예방하고미처예방할수없었던불법행위들의가해자들을재판해서처벌하잖아.

에서 수많은 논쟁과 실수가 발생할 것이라는 점도 알고 있어요. 하지만 계획을 적용하려는 사람들이, 가능해보이는 어느 곳에서든지 계획을 적용하려고 노력하는 사람들이 있다는 단 한 가지 사실은, 이 시점에서 혁명이 더 이상 단순한 정치적인 변화일 수 없음을, 사회적 삶 전반에서 근본적인 변화를 이룰 준비가 되고 있음을 이미 증명하고 있어요. 더구나 부르주아지는 18 세기 말 위대한 프랑스 혁명에서 아주 미세한 정도이지만 그와 비슷한 역할을 했고 구체제는 제국과 왕정 복고의 시도에도 다시 수립될 수 없었습니다.

**체사레:** 당신의 의도가 선하든 악하든간에 정부가 세워진다면 당신의 모든 계획은 수포로 돌아갈 것이고 당신도 다른 모든 사람처럼 법에 복종해야 할 겁니다.

**조르조:** 왜 그렇다고 보죠? 하나 혹은 여러 정부가 세워질 것이라는 점은 분명 가능성이 높습니다. 명령을 내리고 싶어하는 많은 사람이 있고 그보다 더 많은 사람이 복종하고 싶어하니깐요! 하지만 이 정부가 자기 존재를 내세우고 자신을 받아들여 이게만 들고 정식 정부가 될 방법을 찾는 것은 무척 어려울 겁니다. 만약 지금 세기에 충분한 수의 혁명가들이 있다면, 그들은 강하고 안정적인 존재가 되기 위해 방법을 찾는 새로운 정부를 막는 일에 대중을 끌어 들여야 한다는 점을 충분히 깨닫고 있습니다. 정부는 군인을 필요로 하는데, 우리는 가능한 대중이 군대를 거부하도록 모든 일을 할 겁니다. 정부는 돈을 필요로 하는데, 우리는 누구도 세금을 내지 않고 그 신용을 인정하지 않도록 설득할 수 있는 모든 방법을 사용할 겁니다. 이탈리아에는 혁명가들이 제법 많은 지역과 지방 자치 단체가 있습니다. 그곳의 노동자들은 정부를 거부하고 정부의 대리인이나 대표자를 보내는 것 역시 거부하면서, 자신의 자율성을 선언하고 자기 삶을 직접 책임질 준비가 되어 있습니다. 이런 지역과 지방 자치 단체들은 혁명적인 영향력의 중심이 될 겁니다. 우리가 재빠르게 행동하면서 정부가 무장하고 자신을 강화할 시간을 주지 않는다면 어떤 정부도 무기력해질 겁니다.

**체사레:** 그건 내전이군요!

**조르조:** 물론이죠. 우리도 평화를 원하고 평화를 갈망합니다. 하지만 우리는 평화에 대한 열망을 위해 혁명을 희생시키고 싶지는 않아요. 우리는 이 길을 통해서만 참되고 영원한 평화에 이를 수 있기에 혁명을 희생시키지 않을 겁니다.

## 15 장

도와 최고한도가 가격을 확립하고 노동자들을 보호하는 법을 제정할 겁니다.

**조르조:** 당신이 그 모든 일을 실시하더라도 자본가들은 또 다시 그 조치들을 무력화시키거나 그것을 자신들의 이익으로 만들 방법을 찾을 겁니다.

**빈첸초:** 그럴 경우 당연히 우리는 보상 없이 그들의 재산을 몰수하고 코뮌주의를 세울 겁니다. 그럼 만족하시나요?

**조르조:** 아니, 노동자들의 직접적이고 자발적인 협력 이 아니라 정부의 의지로 만들어진 코뮌주의는 내게 아무런 끌림이 없어요. 그것이 가능하더라도 그건 인간 사회가 복종해 온 가장 숨막히는 전제 정치가 될 수 있어요. 그러나 당신은 이렇게 말하겠죠. 우리가 이런저런 일을 할 것이라고 말이죠. 마치 공화국이 선포될 때 당신이 공화주의자라는 사실 때문에 정부의 일원이 될 것처럼요. 공화국은 당신이 인민주권이 라 부르른 체계이고 이 주권은 보통 선거를 통해서만 표현되고 공화주의 정부는 국민 투표로 지명된 사람들로 구성될 겁니다. 그리고 혁명적인 방식으로 자본가들의 재산을 몰수해서 그들의 힘을 파괴하는 공화주의 혁명을 일으키지 않기 때문에 처음 만들어진 공화주의 (제헌) 의회는 자본가들과 어울릴 겁니다. 제헌 의회는 혁명의 폭풍의 영향을 체감할 수 있을 만큼 가깝기 때문에 그러지 않을 수 있지만, 분명히 그다음 의회는 자본가들이 바라는 대로 움직일 겁니다. 그리고 혁명이 우연히라도 만들 수 있었던 어떤 좋은 것이든 파괴당할 겁니다.

**빈첸초:** 설령 그렇더라도 아나키즘은 오늘날 가능하지 않으니, 언제까지 갈지 모를 군주정을 묵묵히 지지해야만 하나요?

**조르조:** 절대 그렇지 않아요. 저항 운동에 우호적인 환경을 만든다는 조건으로 우리가 당신네들에 요청하는 협력을 고려할 수 있지요. 당연히 우리가 저항 운동에 제공하려고 할 노력의 범위는 당신들보다 훨씬 넓어질 겁니다. 그러나 이것이 오늘날 우리 모두를 억누르는 지배의 굴레를 벗어던진다는 공동의 이해 관계를 없애는 것은 아닙니다. 결국 우리는 알게 될 겁니다. 그동안 우리는 함께 널리 선전하고 다음의 혁명 운동이 가장 깊은 곳에서부터 사회를 바꿀 수 있는 훈련을 시작하도록 대중을 준비시키는 데 노력합시다. 더 나은 진전을 향한 길을 분명하고 단순하게만 봅시다.

## 14 장

**체사레:** 다시 평소대로 대화를 해볼까요. 분명히 지금 당장 당신의 흥미를 가장 끄는 부분은 봉기겠죠. 그 점은 나도 인정해요. 아무리 어렵게 보여

도조만간봉기는계획되고승리할겁니다. 본질적으로정부는군대에 의존합니다. 어쩔수없이막사에들어간징집된병사는영말을수없는 병력입니다. 대중의광범위한봉기에직면하면대중의편인병사들은 오래버티지못할겁니다. 규율의매력과두려움이무너지자마자병사들은해산하거나대중에게결합할겁니다. 따라서나는노동자와병사들, 내일병사가될청년들에게끊임없이선전해서경제위기나패전, 총파업, 기근등정부를무너뜨리기에좋은상황에서이득을누릴위치를 점해야한다는점을인정해요. 그렇지만그다음은요? 당신은말하죠. 대중스스로결정하고조직할거라고. 하지만그건말일뿐이에요. 아마도벌어질일은어쩌면무질서나대학살과같은짧거나긴혼란일테고, 그뒤에는새로운정부가들어설겁니다. 정부가새로운질서를다시만들겁니다. 모든건예전으로돌아갈겁니다. 이런에니지방비가무슨소용인가요?

**조르조:** 당신이언급한대로일이진행되더라도봉기는결코쓸모없지않아요. 혁명이후에는상황이예전으로돌아가지못해요. 왜냐하면대중이 자유의시간을경험했고자신들의힘을판단했으니까요. 그래서또다시예전의조건을받아들이도록만드는일은쉽지않습니다. 설령새로운정부가들어선다고한들, 어떠한만족감을제공하지못한다면안정하게권력을잡수없다고느낄것이고, 보통혁명의해석자나계승자라는이름을빌려집권을정당화하려할겁니다. 물론정부가정한실질적인과제는혁명이더진행되는것을막고지배의목적을위해혁명의성과를제한하고대체할겁니다. 이것이지난모든혁명에서나타났던점입니다. 하지만우리는다음혁명에서한결더나아지리라고기대하고있어요.

**체사레:** 어째서요?

**조르조:** 과거의혁명들에서모든혁명가들, 모든혁명의선구자들과주역들은법으로사회를바꾸기를원했고이런법률을만들고강제할수있는정부를원했습니다. 따라서새로운정부를만드는것이불가피했죠. 즉, 새로운정부는다른무엇보다도통치 governing, 즉권력의집중을가장먼저생각했고, 이를위해영원히권력을쥐겠다는공통의이해관계를가진하나의정당과하나의특권계급을구성하는것을먼저생각했습니다. 그러나이제역사에새로운요인이등장했는데, 그것이바로아나키스트들이대변하는것입니다. 지금은아주분명하게정부를반대하는목적을가진혁명가들이있습니다. 따라서새로운정부의설립은과거에경험하지못했던반대에직면할겁니다. 더구나과거의혁명가들은법을수단으로삼아자신들이바라던사회변화를이루기를원했습니다. 과거의혁명가들은자신이제안할수있는기본적인협력을위해서만대중을호출했고, 대중이더희망할수있는바와자신들의열망을충족시킬수있는방법에관해생각하지않았어요. 그래서자연히대

중은스스로를파괴하기쉬웠고매일의사회적삶을재조직할필요가생기자스스로정부를요청했습니다. 하지만우리의선전과노동자조직을통해우리는무엇을하고자하는지를알고대중과뒤섞여서당장필요한것들을제공하고술선수범할수있는자기의식적인소수를구성한다는목적을가지고있어요. 정부와는거리를둘겁니다.

**체사레:** 잘알겠어요. 그러나당신들은소수파로만남을것이기어아마도대다수지역에는영향을미치지못할것이고, 정부가예전처럼세워질것이니당신은그결견뎌야할겁니다.

**조르조:** 정부가다시성공적으로세워졌다면그럴법도하지요. 우리가정부를견뎌야할수도있습니다. 우리도알고있어요. 이점을잘생각하세요. 과거의혁명들은새로운정부를세우는것을최우선의관심사로두었고질서는이정부가수립된뒤로미뤄졌습니다. 그러는동안상황은사실상똑같아졌고, 산업과상업에의간섭으로대중의경제적인조건은더나빠졌습니다. 따라서대중은순식간에이모든것에싫증을내게됩니다. 하루빨리이런상황을극복하기를원하고, 대중의봉기를더오래지속시키길원하는사람들과관계를끊고, 그들에게적개심을드러냅니다. 그래서부자의사병이든약삭빠르고대담한정치인이든이미버려졌던주권자이든, 질서를회복할능력을증명한사람은그누구든대중으로부터평화유지자이자해방자로찬사를받을겁니다. 그와는반대로, 우리는매우다른방식으로혁명을이해하고자해요. 우리는혁명이목표로삼는사회변화가처음봉기했을때부터실현되길원합니다. 우리는대중이지금존재하는부를당장점유하길원합니다. 신사들의대저택을공공의소유로선언하고, 자발적이고능동적인초치로모든주민에게최소한의주거를보장하는동시에필요한많은새로운집들을짓도록건축가조합의활동을시작합니다. 우리는모든가용한식재료를공동체의소유로만들고언제나자발적인활동과공공의참된통제를통해모두를위한평등한분배를조직합니다. 우리는농업노동자들이경작되지않는땅과지주의땅을점유하기를원하고그렇게하여지주들의땅이이제노동자들에게속함을보장합니다. 우리는노동자들이공장주의명령을스스로거부하고자자신과공공公共을위해계속생산하기를원합니다. 우리는그즉시다양한생산조합과각기다른코민들사이에교환관계를만들길원합니다. 동시에우리는사적소유나국가지배와관련된모든권리와흔적을태우고파괴하길원합니다. 간단히말해우리는첫순간부터대중이혁명의이로움을느끼도록만들고싶고그렇게함으로과거의질서가다시세워질수없도록상황을막을겁니다.

**체사레:** 그모든게쉽게되리라생각하세요?

**조르조:** 아니요. 나는직면할그모든어려움을잘알고있어요. 우리의계획이동시에모든곳에적용될수없다는점도잘알고, 그계획을적용한곳