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는다. 선구적인페미니즘은우리에게미래를향한희망을준다. 페미니즘사고는상
호관계와상호의존의윤리를강조함으로써우리에게불평등이초래한결과를바꾸
고동시에지배를종식할방법을제안한다. 상호성이일상인세계에서는때때로모
두가평등하지않더라도그불평등의결과가반드시복종과식민지화, 비인간화는
아닐것이다.
성차별주의와그에근거한착취와억압을끝장내기위한운동으로서의페미니

즘은생생하게살아숨쉬고있다. 비록대중기반의운동역량은갖추지못했지만그
러한방향으로운동을새롭게시작하는것이우리의첫번째목표다. 우리삶에서페
미니즘운동이계속이어질수있도록선구적인페미니즘이론은우리가살아가는자
리, 우리의현재를고심하게끔끊임없이생산되고재생산되어야한다. 여성과남성
은젠더평등이라는목표에있어큰걸음을내디뎠다. 그리고자유를향한이러한전
진은더멀리나갈힘을줄것이다. 우리는용감하게과거로부터교훈을얻고, 페미니
즘원칙들이우리의공적사적삶의모든영역을아우를미래를위해노력할것이다.
페미니즘정치의목표는지배를종식하여우리가있는그대로자기자신으로살아가
게끔우리를해방하는것이다. 얼마든지정의를사랑하고, 평화로운삶을누릴수있
도록말이다. 페미니즘은모두를위한것이다.
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리남성들이페미니즘의기치를들고가부장제에맞서야한다. 이지구에서안전하
고영속적인삶을영위하려면남성들이페미니스트로전향해야한다.
페미니즘운동은연령과남녀를불문하고모든사람들이성차별주의를철폐하

기위해노력해야진보한다. 이런노력을실천하기위해꼭어떤단체에가입할필요
는없다. 우리가선그곳에서페미니즘을위한행동을하면된다. 우리는가정에서,
우리가사는지역에서, 우리자신과우리가사랑하는이들을가르치며페미니즘을
위한노력을시작할수있다. 과거페미니즘운동은여성과남성개개인에게변화를
위한청사진을제대로제시하지않았다. 페미니즘정치의취지와방향에대해서는
확고한믿음을바탕으로하더라도, 페미니즘적변화를이끌어내는전략만큼은다
양해야한다.
페미니즘으로가는길은하나가아니다. 사람마다살아온배경이천차만별이므

로각자의삶에곧장말을건네는페미니즘이론이필요하다. 흑인여성페미니즘사
상가로서나는페미니즘투쟁이흑인의삶을개선하는데매우중대한역할을한다는
점을모든흑인이받아들일수있는구체적인관심사와전략을찾아내기위해서, 반
드시흑인의삶에서의젠더역할을비판적으로검토해보아야한다고생각한다.
선구적인급진적페미니즘은우리모두에게제국주의‑백인우월주의‑자본주

의‑가부장제내에서우리가어떤위치에서있는지정확하게판단할수있게끔젠더
와인종, 계급의관점에서각자의삶을용감하게되돌아보라고격려한다. 오랜세월
동안많은여성페미니스트들은젠더가어떤이의상황을결정하는유일한요소라는
그릇된전제를고수했다. 이러한아집을깨뜨리는일도페미니즘정치를위한결정
적전환점이었다. 덕분에여성들은인종과계급이라는장벽에가로막혀여성운동
이대중화되지못했던과정을직시할수있게되었다.
우리는이제페미니즘투쟁을다시시작할준비를마쳤다. 페미니즘운동만큼가

부장제가여성과남성의행복을얼마나위협하는지확실하게보여주는것도없기에
반페미니즘역풍은여전히존재한다. 만일페미니즘운동이성차별주의와남성중
심주의의영구화가어떤위험을내포하는지제대로알려주지않았다면페미니즘운
동은실패했을것이다. 페미니즘에반대하는목소리가커질일도없었을것이다. 가
부장제대중매체는페미니즘교실에서남성은환영받지못한다는거짓말을계속퍼
뜨리고있지만, 실은페미니즘을공부하고그사상을받아들이는남자들이점점늘
어나고있다. 페미니즘운동에서의이런의미심장한변화가가부장제에더욱위협
적으로작용한다. 앞서강조했다시피페미니즘운동이여성에게만집중했다면가
부장제적현실은조금도흠집이나지않았을것이며, 가부장제를지지하는세력이
페미니즘을가혹하게공격할필요도없었을것이다.
가부장제적대중매체와성차별주의지도자들은거듭해서페미니즘은죽었다

고, 페미니즘은더이상아무의미가없다고말한다. 그러나현실로눈을돌리면사방
에서모든연령의여성과남성들이계속해서젠더평등에대해고민하고, 스스로를
제한하거나구속하는게아니라자신을해방해줄새로운젠더역할을계속모색하고
있다. 그리고그들은이러한문제에대한답을구하기위해계속해서페미니즘을찾
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개정판에부쳐
40 년넘게페미니즘이론과실천을연구해온나는, 페미니즘운동에헌신하고

가부장제에도전해변화를일궈내기위해해를거듭할수록더치열하게살아왔다고
자부한다. 요즘들어나는그어느때보다도적극적으로, 여성이든남성이든, 변화
를위해늘노력하고성차별주의 sexism 와그에근거한착취와억압의사슬을끊어
내리라는희망을포기하지않는사람들의삶에페미니즘투쟁이선사한해방의기쁨
을나누려애쓰고있다.
페미니즘운동에발을들였을때나는페미니즘운동을대중화하는일에가장열

성적으로참여했다. 스무살의나는우리삶을바꾸기위해, 사회정의를바로세우는
페미니즘운동에뛰어들기로다짐했고, 이에페미니즘이론과실천이지닌의미를
더많은사람들, 즉대중에게전달할수있는다양한방법에대해고민했다. 나는주로
페미니즘에대해한번도생각해본적없는사람들, 특히흑인친구들을위해글을썼
다. 하지만대체로학생시절이나강단에선후에야그런글들을썼음을고려하면내
글이늘많은독자를만난것은아니라는점을쉽게짐작할수있다. 독자들이‘이런책
이있다’는사실을알려면, 무엇보다서점에서책을실제로보거나서평을읽을기회
가있어야한다. 그런데반체제적이고급진적인책일수록주류의서평을많이못받
을가능성도커진다.
그런점에서는운좋게도, 내책들은서평을받는일은드물었지만독자들을만날

수는있었다. 확실히, 강의교재로채택되니주류의눈에는들지않았어도독자들이
생겨났다. 물론“이책이제인생을구했어요”라고독자가찬사를보낼만한책을쓰
면입소문때문에책이날개돋친듯팔릴것이다. 페미니즘이론서를써온지난 40 년
을되돌아보면, 독자들이여전히내책을찾으며비판의식을키우는교재로여전히
활용되고있다는사실에경외감마저든다.
지난수년간페미니즘이론과문화비평이여성과남성의다양한목소리에점점

더귀를기울여온만큼, 학술적인논의의공간은페미니즘이전파되는기본적인장
으로자리매김했다. 이러한경향덕분에페미니즘적사고와실천이지닌의미와힘
을배울기회가더생겼으니학생들의입장에서는긍정적인일이다. 하지만이는페
미니즘운동에더많은대중을끌어들이는데는부정적으로작용했다.
학창시절받은여성학수업과거기서읽은책이나를바꿔놓아페미니즘에대해

완전히각성하게됐다. 그러나딸이여섯이고아들이하나인집안에서태어난나는
엄마와형제자매, 내가아는모든사람들이나처럼페미니즘사고에도취되기를원
했다. 이책의표지속두여자는바로나와내가여대 1 학년시절에사귄절친한친구
에이프릴이다. 노동계급문제에대해이야기나누며가까워진우리사이에인종장
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벽은들어설여지가없었다. 사진속우리는스무살을코앞에둔십대후반이었다. 내
가페미니즘에흠뻑빠지면서에이프릴도함께페미니즘컨퍼런스에참가해페미니
즘전반에대해배웠다. 그로부터 40 여년이흐른지금까지도우리는함께페미니
즘강의를들으러다닌다. 인생이라는여정을함께배우고경험하면서우리는‘자매
애는강력하다 sister is powerful’는진리를깨우쳤다.
무엇을쓸지고민스러울때면늘구체적인경험에서글감을찾아내인생은물론

주변남성과여성의삶에서일어난일들에대해써내려갔다. 오랫동안학교안팎에
서만난사람들은내게페미니즘의이론과시천이무엇인지잘모르겠다고털어놓았
다. 여성학수업을통해비판의식을키운학생들이가족과친구들에게자신의새로
운사고방식에대해설명하면서어려움을겪는경우도드물지않았다.
페미니즘이론이“너무학문적”이라거나“일반인이이해하기어려운단어투성

이”라는불만을듣다보니, 어떻게든모두에게페미니즘정치를이해시킬수없다면
이운동은실패한것이다싶었다. 나는가가호호찾아다니며페미니즘적사고가무
엇인지알려야한다고말하곤했다 (물론실행에옮긴적은없다). 그런고민을하던
차에이런생각이떠올랐다. 사람들에게페미니즘적사고에대해설명하면서페미
니즘정치를받아들이도록구슬릴만한쉬운책을써보면어떨까.
단한번도페미니즘운동이여성들만의것이라고도, 그래야만한다고도생각해

본적이없다. 여성이든남성이든, 소녀든소년이든모두가페미니즘에한발더다가
오게설득하지못하면페미니즘운동이성공할수없다는사실을마음깊이확신했다.
나는내학생들에게페미니즘적사고에대해설명하고집에가져가서친척과부모님,
조부모님, 교회신자들과함께읽을만한책을쓸작정이라고말하곤했다.
『모두를위한페미니즘』이라는제목은이책의성격을한눈에보여주는일종의
구호다. 명료하고, 간결하고, 쉽게읽히는책. 그런점에서내꿈이실현된책이다.
이책이야말로우리모두를페미니즘에한발더가까이초대하기때문이다.

서문: 페미니즘에한발더가까이
어디서든내가누구이며무슨일을하는지궁금해하는사람에게자랑스럽게이

렇게대답한다. 나는작가이며페미니즘사상가, 문화비평가라고말이다. 그러고
는여러매체에영화나대중문화에담긴메시지를분석한글을기고한다고덧붙인다.
그러면대개사람들은흥미로워하며좀더자세하게알고싶어한다. 누구나영화를
보고, 텔레비전을시청하고, 잡지를뒤적이고, 그과정에서읽어낸메시지와직접
본이미지에대해나름대로의견을갖는다. 그렇기에내가만나는이런저런사람들
에게문화비평가라거나글쓰기에열정을품고있다는말을이해시키기는쉽다 (많
은이들이글을쓰고싶어하고실제로쓰는사람도많다). 하지만페미니즘사상가라
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장제체제가온전하게남아있기를원한다. 그러나선구적인페미니즘사상가들은
일찍이운동초기부터가부장제와결탁하거나하다못해페미니즘운동의일부주장
에대한가부장제의지지 (가령, 여성에게일을하라는요구) 를받아들인다면결과
적으로여성의입장이취약해질것이라보았다. 우리는삶을지배하는체제가근본
적으로바뀌지않은상태에서획득한권리는다시쉽게빼앗길수있다는점을잘알게
되었다. 그리고우리는임신선택권문제에서, 특히임신중단문제에서우려했던일
이벌어지는현실을이미알고있다. 가부장제의틀안에서시민권을쟁취했다한들,
여성들로하여금우리가실제보다더잘지내고있으며지배구조가변했다고생각하
게한다면이는위험한일이다. 실제로많은여성들이페미니즘에등을돌리면서이
러한구조는다시공고해진다.
극단적인반페미니즘역풍도페미니즘운동을약화시켰다. 이역풍의주역은페

미니즘을맹비난하며결국운동을훼손한기회주의적이고보수적인여성들이었다.
가령, 최근에출간된대니엘크리텐든15은『우리어머니들이말해주지않은것들
― 왜행복은현대여성을피해가는가』는, 여성은항상가정에서살림을하며건강
한아이를낳아기르는어머니가되어야하며, 남녀의사고방식이근본적으로다름
을인정해야하며, 무엇보다도여성들에게페미니즘이잘못됐다고주장한다. 페미
니즘을비난하는사람들은현대여성이직면한불만은모두페미니즘운동탓이라고
주장한다. 그들은절대가부장제나남성중심주의, 인종차별주의, 계급착취등에
대해서언급하지않는다. 반페미니즘책들이쉬운말로쓰여광범한독자에게다가
가는데반해, 그들의메시지에맞설만큼대중적인페미니즘이론서는전무한실정
이다.
급진주의페미니스트들, 특히이제중년에들어선서른다섯에서예순다섯사이

의우리같은여성들과이야기를해보면페미니즘이그들의삶에미친건설적인영향
에대한놀라운증언을듣게된다. 이들의이야기를기록으로남겨, 페미니즘은여성
들의삶을더고단하게만들었을뿐이라는대중의오해를바로잡을수있도록해야한
다. 여전히가부장제적사고와행동이근본적으로바뀌지않은상황에서살아가는
여성들이페미니즘의사고와실천을받아들인다는것은여성의삶을훨씬복잡하게
만드는일인것이사실이긴하다.
선구적인페미니스트들은늘남성들을변화시켜야한다고생각했다. 이세상의

모든여성은페미니스트가될수있지만남성들이성차별주의를버리지않는한우리
의삶은여전히위축된채로남아있을것이다. 젠더전쟁은여전히일상적이다. 남성
을투쟁의동지로받아들이기를거부했던페미니즘활동가들은, 그러니까남성이
페미니즘정치로부터어떤식으로든혜택을본다면결국여성이패배하는것이라는
비이성적인두려움을떨치지못한이들은, 대중이페미니즘을의심하고무시하도
록엉뚱하게거든셈이되었다. 그리고남성을혐오하는여성들중에서는남자들과
함께하느니차라리페미니즘이발전하지않는것이낫다는이들도있었다. 하루빨

15 Danielle Crittendon. 캐나다출신의언론인이자저술가.‑역자주
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심주의를끝장내고가부장제를종식해야한다고거의생각하지않는다. 이나라대
다수시민들은여전히남성중심주의와가정에서일어나는남성폭력사이의연관성
을잘모른다. 그리고계급을막론하고젊은남성이가족, 친구, 동급생등을잔인하
게살해하는사건에이사회가보이는반응을보면, 그관계를잘모른다는사실이더
욱분명해진다. 대중매체는왜이런폭력이발생하는지를가부장제적사고와연결
짓지않은채그저묻기만한다.
비판의식을함양하기위해대중적인페미니즘교육이필요하다. 안타깝게도지

금까지는계급엘리트주의가페미니즘적사고의방향을짰다. 대부분의페미니즘
사상가/이론가는엘리트들로둘러싸인대학에서연구할뿐이다. 우리는대부분어
린이책을쓰지도, 초등학교에서가르치지도, 공교육교육과정에건설적인영향을
미치게끔적극적인로비활동을하지도않는다. 나는누구나쉽게납득하는페미니
즘사상을만드는페미니즘운동의일부가되고싶었기에어린이책을쓰기시작했었
다. 읽거나쓸줄모르는모든세대의사람들한명, 한명에게메시지를전하는데에는
오디오북도좋다.
페미니즘의메시지를널리전하기위해가가호호문을두드리는집단적인노력

은, 페미니즘정치는급진적일수밖에없다는기본전제와더불어새로운모습으로
새로이시작하는운동에필수불가결하다. 급진적인면은대개음지로밀려나게마
련이므로, 페미니즘의메시지를퍼뜨리고싶다면페미니즘을양지로끌어올리기
위해최선을다해야한다. 페미니즘은성차별주의와그에근거한지배와억압을끝
내려는운동이며젠더차별을근절하고평등한사회를만들기위해노력하는투쟁이
므로근본적으로급진적인운동이다.
페미니즘활동가들이모든방면에서나타나는성차별주의를몰아내기위한노

력을그만두고오로지개혁에만집중하자페미니즘운동에내재된급진성을둘러싸
고혼란이빚어졌다. 수많은‘페미니즘들’이있을수있다는주장은, ‘파워페미니스
트’라는용어를최초로사용한집단중에서도지위와특권계급의권력을추구한여성
들의보수적이고자유주의적인정치적이해에부합한것이었다. 이들은페미니스
트가임신중단에반대할수있다고주장한최초의집단이기도했다. 이는또하나의
그릇된주장이다. 여성이자신의몸을스스로통제할수있는권리를인정하는것이
야말로페미니즘의기본원칙이다. 여성개인이임신중단을하느냐마느냐는순전
히선택의문제다. 임신중단을하지않는다고해서반反페미니스트가되는것이아
니다. 여성에게선택할권리가있다는것이야말로페미니즘의원칙이다.
기생적인계급관계와부와권력을향한탐욕으로여성들은빈민, 노동자계급여

성들의이해를배신하기에이르렀다. 한때페미니즘사상과함께했던여성들이이
제공공복지에반하는정책을지지한다. 그들은자신들의입장에아무런모순도느
끼지않는다. 이들은단순히각자생각하는페미니즘에나름의‘브랜드’를달았을뿐
이다. 페미니즘을라이프스타일이나상품으로여기게되면저절로페미니즘정치
의중요성은희석된다. 오늘날수많은여성들이페미니즘을제외한시민권만을원
한다. 이들은공적인분야에서평등을갈망하는순간조차사적인분야에서는가부
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는지점에이르면질문이뚝끊긴다. 대신사람들은페미니즘의폐해와나쁜페미니
스트들에대해이야기하기시작한다. ‘그들’이얼마나남자를혐오하는지에대해,
‘그들’이얼마나만물의본성, 즉신을거스르는지에대해, ‘그들’은전부레즈비언이
고, ‘그들’이일자리를몽땅채가는바람에백인남자들이기회를빼앗겨얼마나살기
어려워졌는지아느냐고늘어놓는다.
이런얘기를하는이들에게나는이렇게묻는다. 페미니즘에관해어떤책이나잡

지를읽어봤는가. 페미니즘담론에대해서어떤이야기를들었는가. 페미니즘활동
가에대해무엇을아는가. 질문에대한답변을듣고나면, 그들이아는페미니즘은십
중팔구누군가에게전해들은것일뿐이며페미니즘운동이실제로무엇인지거기서
실제로어떤일이벌어지고있는지자세히알아본적도없다는사실을알게된다. 대
개사람들은페미니즘하면남자처럼되고싶은한무리의성난여자들을떠올린다.
그들은페미니즘에권리에관한것이라고, 다시말해여자들도동등한권리를누리
는세상을만들기위한운동이라고는생각조차해본적이없다. 내가아는페미니즘
에대해조곤조곤이야기해주면그들은기꺼이내말에귀를기울인다. 그러나이야
기를마칠즈음곧장이런반응을보인다. 당신은남성을혐오하고늘화가나있는‘진
짜’페미니스트같지않다고, 당신은다른것같다고말이다. 이에나는나야말로누
구보다진자고급진적인페미니스트이며, 페미니즘을더자세히들여다보면덮어
놓고짐작했던모습과는다를것이라고힘주어말한다.
이런일을겪을때마다상대에게추천할만한얇은책이있으면좋겠다싶었다.

“이책을한번읽어보세요. 그러면페미니즘이뭔지, 페미니즘운동이무엇에관한
것인지알수있어요.”이렇게권하게말이다. 그순간에축약적이고이해하기쉽게
잘읽히는책이손에쥐여있으면얼마나좋을까. 요령부득한학술용어만가득한두
껍고난해한책이아니라, 간결하고명확해서이해되는부분만대충건너뛰면서읽
지않아도되는그런쉬운책말이다. 페미니즘사상과페미니즘정치, 그리고그실천
이내인생을바꾼순간부터나는그런책을원했다. 내가사랑하는사람들에게그런
책을권해내정치적삶의근본인페미니즘의대의와내가깊이신봉하는이페미니즘
정치에대해더잘이해시키고싶었다.
‘페미니즘이란무엇인가?’라는의문에대해사람들이공포나환상에비롯하지

않은해답을얻기바랐다. 사람들이‘페미니즘은성차별주의와그에근거한착취와
억압을끝내려는운동이다’라는간결한정의를읽고또읽어서그의미를깨우치기를
바랐다. 나는이런식으로페미니즘을정의하는게마음에들어 10 년도더전에쓴
『페미니즘―주변에서중심으로』1에서처음으로그렇게정리했다. 페미니즘운
동이남성을혐오하지않는다고확실하게못박는정의라마음에든다. 또한이정의
는성차별주의가문제라고분명하게밝힌다. 이렇게콕집어서말해주는덕에여자
든남자든태어날때부터성차별주의적사고와행동양식을받아들이게끔사회화되

1 원제는 Feminist Theory: From Margin to Center 로원서초판은 1984 년에출간됐다.
한국어판은 2010 년모티브북에서출간되었다.‑역자주
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었다는사실을명심하는데도도움이된다. 이런사회화때문에여자도남자만큼이
나성차별주의자가될수있다. 그리고이는남성중심주의를두둔하거나정당화한
다기보다페미니즘사상가들이이운동을단순히남녀대립구도로인식하는건순진
하고착오적인발상이라는점을상기시킨다. (제도화된성차별주의의또다른이름
인) 가부장제를철폐하기위해우리의사고방식과정신부터바꾸지않는한, 다시말
해성차별주의적사고와행동을버리고그자리에페미니즘적사고와행동을들이지
않는한, 우리모두가성차별주의를영구화하는과정에참여한다는사실을명심해
야한다.
일반적으로남성은가부장제, 그러니까남자가여자보다우수하므로여자를지

배해야한다는전제의수혜자다. 그러나여기에는대가가따른다. 남자들은가부장
제의열매를모두챙기는대신그제도를지키기위해서라면폭력을사용해서라도여
성을지배하고, 착취하고, 억압하도록요구받는다. 대부분의남자들은가장으로
서의삶이녹록치않다는사실을알게된다. 그리고여자들이남자들에게느끼는증
오와공포, 여성을향한남성의폭력모두를혼란스러워한다. 심지어이런폭력을영
구화하는남자들조차도마찬가지다. 하지만정작손에쥔이득을포기하려들지는
않는다. 그들은가부장제가다른무언가로변하면자신에게친숙한세상이어떻게
달라질지몰라불안해한다. 그래서머리와가슴으로는남성중심주의가잘못되었
다는사실을알면서도무저항적으로이를지지하는편이더낫다고여긴다. 남자들
은몇번이고내게페미니스트들이뭘원하는지모르겠다고말한다. 나는그들을믿
는다. 그들이변화하고성장할능력을갖췄음을믿는다. 그리고그들이페미니즘을
더잘알게되면더이상페미니즘을두려워하지않으리라고믿는다. 페미니즘운동
을통해그들역시가부장제의속박에서풀려나리라는희망을보게될테니말이다.
이런책이있으면얼마나좋을까하고 20 년넘게생각만하다가결국이얇은안

내서를직접쓰며염두에둔독자가바로앞서언급한젊고늙은남성들, 그리고우리
모두다. 이런책을계속기다렸지만아무도써주지않았기에결국내가쓸수밖에없
었다. 매일같이반反페미니즘의역풍이휘몰아치고, 잘알지도못하는페미니즘운
동을증오하고그에저항하라는메시지가쏟아지는상황에서이런책이없으면수많
은사람들에게말을걸수없다. 페미니즘의모든것을알려주는쉽고짧은입문서가
쏟아져나와야한다. 그래서지식을얻은사람들이페미니즘에관한글이나전문서
도쉽게읽을수있어야한다. 그러면이책도페미니즘정치를대변하는열정에찬또
하나의목소리에불과해질것이다. 이세상에페미니즘을더많이알려야한다. 옥외
광고판을세워야하고, 잡지에도광고를실어야하며, 버스와지하철, 기차에서도
광고해야한다. 텔레비전으로우리의메시지를널리퍼뜨려야한다. 우리는아직거
기까지는이르지못했다. 하지만앞으로이런노력을통해페미니즘을널리알려야
하고, 이운동이모두의머리에가닿고마음을울리게해야한다. 페미니스트들은이
미우리일상을긍정적으로변화시키고있다. 그러나페미니즘에대해부정적인이
야기만듣는다면긍정적인측면은더이상눈에들어오지않을것이다.
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들이자신이속한정체성이라생각하는같은민족이나인종집단에보이는보살핌의
윤리는, 그들이공감할수없고동질성이나연대감을느끼지못하는사람들에게는
미치지않았다. 특권층여성들은 (예외도있었지만대부분백인이었다) 노동자계
급과빈곤층여성들의종속이지속되도록하는일련의움직임에재빠르게동참했다.
선구적인페미니즘은모든여성의운명을바꾸고그들이각자개인적인역량을

키울수있는전략을만들어내는것을근본적인목표로삼았다. 하지만이목표를이
루려면운동은젠더평등의제를뛰어넘어, 모든여성들, 특히빈곤층여성들을껴안
을수있는문맹퇴치운동같은기본적인활동부터시작해야했다. 이세상에는페미
니즘학교도, 페미니즘대학도없다. 그리고이런기관을설립하기위해지속적으로
노력을기울인적도없었다. 여성들이일자리를얻고경력을쌓게하는차별철폐조
처의주요수혜자들인교육받은백인여성들은, 기존체제의단물을모두빼먹었기
에페미니즘원리를설립이념으로삼는교육기관의창설에는의욕이없었다. 이런
교육기관이월급을많이줄리없을터였다. 독립적으로활동하는부유한페미니즘
활동가들조차사재를털어서라도기본적인기술조차배우지못해불이익을당하는
여성과소녀들을위한교육프로그램을만들려하지않았다.
선구적인페미니즘사상가들은광범위한페미니즘운동, 그러니까소녀와소

년, 여성과남성, 모든계급을가로지르는운동의필요성을통감했지만, 정작누구
나이해할수있도록쉽게쓰였거나입에서입으로전달할수있는선구적인페미니즘
이론조차정립하지못했다. 요즘학계에서가장각광받는페미니즘이론은대부분
자기들만아는은어같은어려운학술용어로쓰여서수준높은교육을받은사람이나
읽을수있다. 우리사회에서대다수의사람들은페미니즘에대해기초적인것도알
지못한다. 사람들은초등학생도이해할만한페미니즘입문서도, 다채롭고풍부한
자료로구성된페미니즘책도구할수없다. 그런게없기때문이다. 우리가진정으로
모두를위한페미니즘운동을재건하고싶다면이런책부터만들어야한다.
페미니즘옹호자들은텔레비전방송국을소유하거나기존방송사고정코너를

잡아서페미니즘을소개할만큼자금을만들지못했다. 텔레비전이나라디오프로
그램을아무리봐도페미니즘과관련해서는어디서도다루지않는다. 우리가페미
니즘에대한메시지를널리퍼뜨리려고할때직면하는어려움중하나가, 사람들이
여성젠더와관련된것이라면무엇이든, 그것이설령페미니즘적관점을전혀담고
있지않더라도페미니즘을기반으로한것이라고지레짐작한다는것이다. 젠더문
제를부각하는라디오프로그램과몇몇텔레비전프로그램도있지만그정도로페미
니즘을집중조명한다고는할수없다. 역설적이게도현대페미니즘이거둔성과중
하나가누구나젠더문제나여성문제를터놓고말할수있는분위기를조성했다는점
이긴하나다시한번말하지만그게꼭페미니즘적관점을바탕으로하는것은아니다
예를들어, 페미니즘운동은우리사회가여성과아동에대한남성의폭력문제를직
시할수있는문화혁명을일으켰다.
대중매체가가정폭력장면을연이어보여주고그에관한논의또한도처에서진

행중이지만, 대중은남성이저지르는이러한폭력의사슬을끊어내기위해남성중
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러내고, 신성한여성성에대한경외심을회복하면서우리는영적인삶의중요성을
긍정하거나재긍정하는법을찾을수있었다. 모든형태의지배와억압으로부터의
해방을영적탐사와동일시함으로써우리는정의와해방을위한투쟁과영적인실천
을하나로이어주는영성으로되돌아갈수있다. 영적인충만함에대한페미니즘의
비전은자연스럽게진정한영적삶의토대가된다.

19 장: 페미니즘의미래
진정으로선구적이려면우리의상상은구체적현실에단단히뿌리내리고있어

야하고동시에그현실을넘어설미래를그릴줄도알아야한다. 현대페미니즘의가
장큰장점은그형태와방향을바꾸어가는방식에있다. 진부한사고방식과행동패
턴을고수하는사회운동은실패하기마련이다. 선구적인페미니즘의뿌리는 1960
년대초로거슬러올라간다. 여성해방운동이갓시작되었을당시, 급진적/혁명적
정치운동을꿈꾼선구적인페미니스트사상가들이출현했다. 그들은운동을이끌
며백인우월주의‑자본주의‑가부장제시스템의힘을약화하고이를전복하기위한
투쟁을전개하는한편, 기존체제하에서여성의시민권을쟁취하기위한개혁주의
적싸움도지속했다. 그들은지배의문화에찌든이세상을공동체주의와사회민주
주의가바탕이된참여적경제의세상으로, 인종과젠더에따른차별이없는세상으
로, 상호성과상호의존에대한인정이지배적인정서를이루는세상으로, 지구의생
명을지키며모든사람이평화와안녕을누릴수있는방법에대한전지구적인생태주
의비전이실현된세상으로바꾸는꿈을꾸었다.
급진적/혁명적페미니즘의비전은운동이발전하면서더명확해지면서도더복

합적으로바뀌어갔다. 하지만이비전은기존의사회질서를유지하면서체제내변
화를이끌어낼때더안전하다고느끼는개혁주의페미니스트들의절대론으로인해
종종불투명해졌다. 어떤개혁주의페미니즘활동가들은젠더에근거한경제적불
평등을뜯어고쳐특권계급남성과동등한권리를얻기위해정말열심히노력했지만,
어떤이들은운동의역량을개혁에집중하면여성의삶에더의미있고구체적인변화
를만들어낼수있으리라간단히믿어버렸다. 그러나궁극적으로페미니즘투쟁의
급진성을포기하면서페미니즘운동은주류인자본주의가부장제의공세에보다취
약해지고말았다.
계급권력획득이나한층커진계급이동의가능성에현혹된개혁주의활동가들

이기존의사회체제내에서일정한성과를거두자체제를해체하는활동에관심을기
울이는여성들은더줄어들었다. 한쪽에서는캐럴길리건같은페미니즘사상가들
이질리지도않고여성이더다정하고더윤리적이라고말했지만, 여성들이자신보
다더힘없는다른여성들에게하는행동을보면도무지그말에동의할수없다. 여성
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내가처음으로남성중심주의에저항하고, 가부장제사고에반기를들었을때
(또한내삶에서가장강하게가부장제를드러내는목소리였던어머니와맞섰을때)
나는자살충동과우울증에시달리며삶의의미와내자리를찾고싶었던십대였다.
내겐단단히딛고설수있는, 평등과정의의토대가되어줄페미니즘이필요했다. 엄
마는뒤늦게페미니즘에눈을뜨셨다. 엄마는나를비롯해당신의딸들 (우리는모두
여섯이다) 이페미니즘정치덕분에더나은삶을사는모습을지켜보셨으며, 페미니
즘운동에서가능성과희망을보셨다. 내가이책에서당신과, 나아가모두와나누고
싶은게바로그가능성과희망이다.
아무도지배받지않는세상을상상해보라. 여자와남자가무조건똑같거나평등

한곳이아니라서로에대한존중이사람과사람사이관계의틀을만드는기준인세상
말이다. 누구나타고난모습그대로살수있는세상에서, 평화와가능성의세상에서
산다고상상해보라. 페미니즘혁명만으로는그런세상을만들수없다. 인종차별과
계급엘리트주의, 제국주의도함께종식해야한다. 하지만페미니즘혁명을통해,
우리는여자로서그리고남자로서완전한자기실현을할수있을것이다. 그리하여
사랑의공동체를건설하고그안에서함께살아가며자유와정의를향한우리의꿈을
실현하고모든인간이‘평등하게창조되었다’는진리를실천할수있을것이다. 한걸
음더다가오라. 페미니즘이당신과우리모두의삶에어떤영향을미치고어떤변화
를이끌어내는지지켜보라. 더가까이다가오라. 그러면더잘보일것이다. 모두를
위한페미니즘이.

1 장: 페미니즘정치―우리가서있는곳
페미니즘이란간단히말해서성차별주의와그에근거한착취와억압을끝내려

는운동이다. 10 년도더전에쓴『페미니즘 ― 주변에서중심으로』에서페미니
즘을이렇게정의했었다. 그때만해도누구나이렇게페미니즘을정의했으면좋겠
다싶었다. 나는이정의가퍽마음에들었는데, 남성을적으로돌리지않는듯했기때
문이다. 성차별주의를문제로지목하면상황의본질을곧장파고들게된다. 실제로
페미니즘을이렇게정의하면성차별주의를공고히하는주체가여성이든남성이든,
아이든어른이든상관없이성차별주의적사고와행동이문제라는걸일깨워줄수있
다. 게다가이는구조적으로제도화된성차별주의에대한이해까지포함할정도로
포괄적이기도하다. 그런점에서볼때이정의는일종의열린결말과도같다. 페미니
즘을이해하려면성차별주의부터알아야한다고이정의는시사하고있다.
페미니즘정치의옹호자라면다알겠지만, 사람들은대부분성차별주의가뭔지

잘모르고설사안다고해도이를문제시하지않는다. 대중은페미니즘을항상남성
과동등해지려는여성들에관한것이라고만생각한다. 그래서페미니즘을반反남
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성주의로여기는사람도부지기수다. 사람들이주로가부장제적인대중매체로부
터페미니즘에대한정보를얻는현실에서페미니즘정치에관한오해가비롯된다.
대개그들은주로젠더평등에헌신하는여성들의페미니즘을가장많이접한다. ‘동
일노동동일임금’이나여성과남성이가사노동과육아를공동으로분담해야한다고
주장하는식의페미니즘말이다. 그들이보기에이렇게주장하는여성들은대개백
인이고물질적으로특권층에속한다. 대중매체에서접한바에따르면, 여성해방운
동은임신중단을선택할자유, 레즈비언일자유, 성폭력과가정폭력에항거할자유
를위해싸운다. 많은이들이이런문제들중에서도직장내젠더평등, 즉동일노동동
일임금주장에는공감한다.
‘그리스도교’문화를바탕으로하는미국사회에서는신이정한바에따라가정에

서는여성이남성의뜻을따라야한다는인식이퍼져있다. 취직을하는여성들이아
무리많아도, 가정내에서실질적가장인여성들이아무리많아도, 미국사람들은가
정에성인남성이있건없건남성중심주의논리가고스란히유지되는가정생활을이
상적인것으로간주한다. 페미니즘운동이반남성주의라는그릇된인식은모든여
성의공간은필연적으로가부장제와성차별주의가끼어들여지가없는장소일수밖
에없다는그릇된생각과결부되었다. 심지어페미니즘정치에관련된사람들을비
롯해수많은여자들이이렇게믿었다.
남성중심주의에분노로대항했던초기페미니즘활동가들사이에반남성정서

가팽배했던것은사실이다. 여성들이해방운동을시작하게된계기가바로남성중
심주의라는불의를향한분노였으니말이다. (다수가백인이었던) 초기페미니스
트활동가들은대부분페미니즘운동에뛰어들기전남성들과함께계급주의와인종
차별철폐를위해싸운이들이었다. 그런데이남성들은세상을향해서는자유의중
요성에대해역설하면서정작동료여성들은무시했고, 이런환경에서여성은남성
중심주의의본성에대해뼈저리게깨닫게됐다. 사회주의를위해싸운백인여성이
든, 인권과흑인해방을위해싸운흑인여성이든, 원주민의권리를위해싸운아메리
카원주민여성이든이사실만은확실히알게됐다. 남성들은자기네가직접운동을
이끌고여성들은잠자코뒤따라오기를원했다. 이러한급진적자유투쟁을경험하
면서진보적인여성들의내면에서반란과저항의정신이깨어났고마침내그녀들은
동시대여성의해방으로눈을돌리게되었다.
현대페미니즘이진보하면서, 다시말해우리사회에서남성만성차별주의적사

고와행동을두둔하는것이아니라는사실을여성들이깨달으면서반남성주의는더
이상운동의이념에영향을미치지않게되었다. 여자도마찬가지로성차별주의자
가될수있기때문이었다. 이후운동은젠더평등을이루기위한전면적인노력으로
그중심이옮겨갔다. 하지만함께연대해페미니즘을진전시키려는여성들의발목
을그녀들내면의성차별주의적사고가붙잡았다. 여성들이경쟁하듯반목하는한,
자매애는강력해질수없었다. 모든여성은어떤식으로든남성중심주의의피해자
라는현실인식만을토대로세워진유토피아적자매애는계급과인종에대한논의가
시작되자무너져버렸다. 현대페미니즘에서는초기부터인종논의에앞서계급차

8

이운동에서멀어졌다. 이후그리스도교인페미니스트들이성경과그리스도교신
앙에대해창조중심적인새로운비판과해석을내놓자여성들은페미니즘정치와화
해하면서도그리스도교적실천을계속지켜나갈수있었다. 그러나이활동가들은
다수의그리스도교신자들을포용해페미니즘과그리스도교신앙사이에존재하는
갈등이전혀불필요하다는사실을이해시킬만한페미니즘운동을완전하게조직하
지못했다. 유대교나불교, 이슬람교등다른종교를믿는페미니스트들도마찬가지
다. 이런운동들이일어나기전까지는조직적인사부장제종교가언제까지고페미
니즘의성과를깎아내릴것이다.
현대페미니즘운동은초기에는영적세계에제대로관심을기울이기보다는시

민권과세속적인성과에더집중했다. 주류대중매체는페미니즘이그리스도교를
비판한다는사실만조명할뿐다양한여서페미니스트집단이거둔영적인깨우침에
는전혀관심을보이지않았다. 다수의사람들은여전히페미니즘이반종교적이라
고생각한다. 하지만실제로페미니즘은가부장제종교사상이변화하도록이끌어
더많은여성들이신성과의연결을찾아내영적인삶을영위할수있도록해주었다.
페미니즘적영성실천은대개원가족이나여러관계에서발생하는가부장제의

공격으로상처입은여성들이치료를받기위해찾은치유과정에서인정받고받아들
여졌다. 그리고수많은여성들이자신의영적인질문에확언을얻은것도페미니즘
치유법의맥락에서였다. 이러한영적인탐구는본질적으로사적인경험이라페미
니스트활동가들이영성, 즉영적인삶의욕구를충족시킬필요성에대해충분히인
정하고있다는사실이대중에게잘알려지지않았다. 앞으로의페미니즘운동은페
미니즘적영성에대한지식을널리알릴수있는더나은전략을세워야한다.
대안적영적세계를선택한덕분에수많은여성들이가부장제종교에맞서고저

항하면서도영적인삶을유지할수있었다. 제도화된가부장제교회나사찰은페미
니즘의개입으로변화되어왔다. 그러나최근들어교회는지금가지젠더평등을위
해해오던노력을내팽개치기시작했다. 종교적근본주의의발흥이진보적영성을
위협한다. 근본주의는사람들에게불평등이‘자연스러운것’이라고믿게끔부추길
뿐아니라, 여성의몸에대한통제가필요하다는인식을공고히한다. 이에임신선택
권에대한탄압이뒤따른다. 이와동시에종교적근본주의는여성과남성의성에수
많은형태의성적강제를용인하는섹슈얼리티에관한억압적인통념을불어넣는다.
반드시, 페미니즘활동가들은조직화된종교를주시하고비판과저항을계속해야
할것이다.
페미니즘을긍정하는경이로운영적전통들이현재이세상에풍부하게존재하

는데도대다수사람들은이런실천에대해알기회를접하지못하고있다. 그들은가
부장제종교가영적인편안함과행복을누릴수있는유일한장소라고생각한다. 가
부장제종교는대중매체특히텔레비전을성공적으로활용해자신의메시지를널리
전파한다. 가부장제종교가유일한영적안식처라는인식에대항하려면대안영성
도그렇게적극적으로나서야한다. 페미니즘적영성은시대에뒤떨어진신념체계
에의문을제기하고새로운대안을만들여지를제공했다. 다양한방식으로신을드
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계의기본개념을형성해간궤적을밝혀냈다. 숭배의방식을바꾸려면영성의비전
을다시세워야했다. 페미니즘이가부장제종교를향해비판의수위를높여갈즈음
문화전반에서뉴에이지영성으로눈을돌리는움직임이출현했다. 뉴에이지영성
단체에서그가르침을따르는사람들은, 수세기동안서구의정신세계를지배했던
그리스도교근본주의에서벗어나다른해답을구하고다른영적전통을구하기위해
동양으로눈을돌렸다. 타락과구원의개념에뿌리를둔가부장제영성을밀어낸자
리에삼라만상의영성이들어섰다. 힌두교와불교, 부두교등다양한영적전통에서
여자들은여신중심의영성으로회귀하게하는여성적신성의이미지를찾아냈다.
페미니즘운동이막시작되었을무렵에는페미니즘운동이정치에만고착해야

하며종교적이어서는안된다고여겼던활동가들의주장으로인해충돌이빚어졌다.
전통적인사회주의정치단체에서활동하다급진적페미니즘운동에뛰어든여성들
은대부분무신론자들이었다. 그들은신성한여성성의비전으로회귀하려는노력
을비정치적이며감상적이라고보았다. 운동내부에서의이러한분열은가부장제
종교에대한도전과해방된영성사이의연결고리를눈여겨보는여성들이점점늘어
나면서이내종식되었다. 미국사람들은대부분자신을그리스도교인으로여긴다.
다른어떤종교보다성차별주의와남성중심주의를용인하는그리스도교교리는우
리가이사회에서익혀나가는젠더역할에다방면에서영향을미친다. 우리의종교
적믿음이새롭게바뀌지않으면우리문화를페미니즘적으로절대전환할수없을것
이라고해도과언이아니다.
창조중심적그리스도교영성의각성은그자체로페미니즘운동과연결됐다. 매

슈폭스는『원복 Original Blessing』에서이렇게설명한다. “가부장제종교들
과종교의가부장제적패러다임은최고 3500 년동안인류문명을지배했다. 창조
중심적전통은페미니즘적이다. 그러한영성에서는지혜와에로스가지식이나금
욕보다더중요하다.”자연환경/생태주의에관심이있는페미니스트들과인권문제
에집중하는페미니스트들사이에서발생한갈등에대해이야기하다보면이런이원
론은불필요하다는사실이드러난다.
정의를추구하는정치운동은우주가더충만하게발전하는과정의일부분이고

자연은인간이자기인식과잠재된변화의힘을인식하는기반이다. 해방운동은조
화와균형, 정의, 찬양에대한우주적감각을더충만하게발전시킨다. 이는진정한
영적해방을위해서는우주를향한찬양과치유의의식이필요해서인데, 이는다시
개인의변화와해방으로이어질것이다.
해방신학은억압당하고착취당하는집단을해방하는것이신의의지에대한헌

신을반영하는핵심적인신앙행위라고본다. 가부장제를철폐하기위한투쟁이야
말로신의뜻이다.
근본주의가부장제종교는예나지금이나페미니즘사고와실천의확산을막는

장벽이다. 사실, 페미니즘사상가, 특히여성의임신선택권을지지하는사람들을
살해하라고부추기고범행을묵인한우익종교근본주의자들보다페미니스트들을
악마화하는집단도없다. 처음에페미니즘이그리스도교를비판하자수많은여성
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별에대한논의부터등장했다. 다이애나프레스출판사는이미 1970 년대중반여
성들사이에존재하는계급적대를꿰뚫어보는혁명적인통찰이담긴『계급과페미
니즘 Class and Feminism』이라는에세이집을출간했다. 결코‘자매애는강력
하다’는믿음을무시해서이런논의를한게아니다. 이책은오히려우리가젠더와계
급, 그리고인종을통해여성이다른여성을지배하고착취하는방식에맞서야만비
로소투쟁으로맺어진자매들이될수있다고강조했으며더불어이러한차이들을다
루는정치적인장을마련한셈이었다.
현대페미니즘운동의초기부터흑인여성들은개별적으로적극적인활동을했

음에도운동의‘주역’으로대중매체의관심을끌지는못했다. 대개페미니즘운동에
서활동한흑인여성들은 (다수의백인레즈비언들과마찬가지로) 혁명적페미니스
트 revolutionary feminist 들이었다. 이들은이미페미니즘의미래를기존사
회체계내에서여성이남성과평등해지는것으로만그리려는개혁주의페미니스트
reformist feminist 들과불화중이었다. 그러나페미니즘운동의여러그룹에서
인종문제를널리논의하기전부터이미흑인여성들은 (그리고그들의혁명적동맹
자들은) 기존의백인우월주의자본주의‑가부장제를그대로유지한채로는절대남
녀가평등해질수없다는사실을환히꿰뚫고있었다.
페미니즘운동은초기부터양극화되었다. 개혁파들은젠더평등을더중시했

다. 혁명파들은기존체계를조금손보는것으로여성이좀더권리를차지하는일에
는관심이없었다. 아예그체계를뜯어고치고가부장제와성차별주의를무너뜨리
고싶어했다. 그러나가부장제하의대중매체는이런혁명파의주장에는별관심이
없었고당연히이주장은주류언론의관심을전혀받지못했다. 예나지금이나대중
의상상력을지배하는‘여성해방’의이미지는남성의것을여성도가지는것이다. 그
리고이런목표는혁명파의주장과달리수월하게받아들여졌다. 경기침체와실업
등미국경제에불어닥친각종변화들로시민들이일터에서젠더평등개념을받아들
이기좋은상황이조성되었기때문이다.
인종차별이만연한현실을감안하면, 백인남성들이여성에게권리를보장함으

로써백인우월주의를유지하는데득이된다면여성의권리확대를좀더전향적으로
고려해야한다는주장은납득가능하다. 인종차별이법적으로금지되고흑인이, 콕
집어말하자면흑인남성이일터에서백인남성과동등한대우를받을수있게된민권
운동의성공이후백인여성들이자유의확대를주장했다는사실을절대잊어서는안
된다. 일터에서의젠더평등에주로초점을맞춰야한다는개혁적페미니즘은, 개혁
을요구하면서도동시에사회구조를총체적으로재편해나라전체가근본적으로성
차별주의에맞서게해야한다는현대페미니즘의급진적인토대에그림자를드리웠
다.
특히특권층백인여성들을중심으로여성들이기존사회구조내에서경제력을

획득하게되면서혁명적페미니즘의비전은고려대상에서멀어졌다. 아이러니하
게도이혁명적페미니즘을가장잘포용한곳은학계였다. 학계에서는혁명적페미
니즘을이론으로정립해발표했지만, 정작대중은이이론에쉽게접근할수없는경

9



우가태반이었다. 결국이이론은우리중에서도학식이뛰어나고, 교육수준이높
고, 대개경제적으로윤택한사람들이접할수있는특권층의담론으로자리잡았으
며그런경향이지금까지도이어지고있다. 페미니즘으로의변혁에관한해방적인
비전을제시하는『페미니즘 ― 주변에서중심으로』와같은작업은결코주류의
관심을끌지못한다. 대중은이런책이존재한다는사실을들어본적도없다. 따지고
보면대중은이런책에담긴메시지를거부한적이없다. 그게무슨메시지인지도모
르니말이다.
주류세력인백인우월주의‑자본주의‑가부장제의입장에서는반남성주의노

선을취하지않거나여성이남성과같은권리를누려야한다는주장에중점을두지않
은페미니즘이론을억압하는편이득이었고개혁적페미니스트들도이들의목소리
를지우려애썼다. 개혁적페미니즘은그들에게계층이동의수단이었다. 그들은일
터에서남성중심주의의속박에서벗어났고좀더주체적인라이프스타일을누릴수
있게되었다. 성차별주의가여전히만연한상황에서도그들은기존체계내에서최
대한자유를누리고자했다. 그리고그들이거부한궂은일은착취당하는종속된하
층계급여성들이떠맡을터였다. 그들은노동자계급과가난한여성들의종속을수
용하고오히려이와결탁함으로써기존가부장제그리고그에수반되는성차별주의
와도동맹을맺은셈이다. 그뿐만아니라직장에서남성과대등한대우를받으며일
한대도, 가정에서는대등하길원할때만권리를요구하는이중생활을영위할권리
를바란다. 레즈비언이라면직장에서남성과동등하게대우받는특혜를누리면서,
한편으로는계급권력을이용해남성과거의혹은전혀접촉하지않아도되는가정생
활을꾸릴수도있다.
라이프스타일페미니즘은이세상에존재하는여성의수만큼다양한페미니즘

이존재할수있다는개념을낳았다. 별안간페미니즘에서정치성이서서히옅어졌
다. 그리고정치성향이보수건진보건여성이라면페미니즘을평소라이프스타일
에적용할수있다는주장에힘이실렸다. 분명이런식의사고덕분에페미니즘은좀
더대중에게다가갈수있었는데, 여성이자신이나자신이속한문화에도전해근본
적인변화를이끌어내지않아도페미니스트일수있다는전제가그기저에자리하기
때문이다. 임신중단문제를예로들어보자. 페미니즘이성차별주의에근거한억압
을종식하려는운동이고여성에게서임신선택권을박탈하려는시도가그런억압의
한형태라면, 임신중단권을반대하면서동시에페미니스트가될수는없다. 자신은
임신중단을선택하지않더라도여성은다른여성의선택권을지지하면서동시에페
미니즘정치를옹호할수있다. 임신중단권을반대하면서페미니즘을옹호할수는
없다. 마찬가지로타인을착취하고억압하여얻은권력에서파생했다면‘파워페미
니즘’이라는개념도있어서는안된다.
페미니즘운동이선명한뜻을상실했기때문에페미니즘정치는그기세를잃고

있다. 그러나우리에겐그러한뜻이있다. 그것을되살리자. 널리알리자. 새롭게시
작하자. 페미니즘이무엇인지세상에제대로전하자. 티셔츠를입고자동차범퍼에
스티커를붙이자. 엽서를쓰고힙합음악으로만들자. 텔레비전과라디오광고며곳
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구를존중받고, 누구나권리를누리고, 누구든예속이나학대를두려워할필요가없
는관계에대한이러한비전은, 가부장제가관계의구조를지키기위해고수하는모
든것과반대된다. 우리여성들은대부분아버지나남자형제, 또는이성애자여성의
경우연애관계까지사생활에서접하는친밀한관계에서남성의지배를경험했거나
경험할가능성이있다. 실제로여성과남성이모두페미니즘사고와실천을받아들
일경우두사람의감정적행복은더깊어질것이다. 진정한페미니즘정치는언제나
우리를속박에서자유로, 사랑이없는곳에서사랑이넘치는곳으로이끈다. 상호동
반자관계야말로사랑의토대다. 그리고페미니즘의실천은상호성의토양을만드
는우리사회의유일한사회운동이다.
진정한사랑은서로에대한인지와포용에서비롯한다는사실에, 사랑이인정과

애정, 책임감, 헌신, 그리고지식을모두품어야한다는사실에수긍한다면정의없
이사랑이존재할수없음을이해하게된다. 이사실을깨달으면사랑이우리에게변
화시킬힘을주고, 지배에저항할수있는의지를심어준다는사실도이해하게된다.
그러므로페미니즘정치를택하는것은, 곧사랑을택하는것이다.

18 장: 페미니즘적영성
페미니즘은예나지금이나변함없이영적인실천을도모하는저항운동이다. 나

는페미니즘이론과그실천을받아들임으로써자아실현에는자기애와자기인정이
필요하다는사실을완전하게인지했지만, 그전부터그와동일한메시지를긍정하
는영적인길에발을들여놓고있었다. 남성중심적인종교의성차별주의에도불구
하고여성은영성의실천에서위안과안식을구할수있는여지를찾아냈다. 서구교
회의역사를통틀어여성들은남성의방해를받지않고신과함께할수있는, 남성의
지배없이도신에봉사할수있는장소를찾는수도원생활방식에의존했다. 날카로
운영적통찰력과신성한명석함을두루갖춘신비주의자노리치의줄리앤 (Julian
of Norwich) 은현대페미니즘운동이태동하기도훨씬전에이런글을남겼다. “우
리의구세주는우리의참된어머니로, 우리는그안에서끝없이태어나고그없이는
결코세상에올수없습니다.”구세주는언제나오직남성이라는인식에감히대항한
노리치의줄리앤은, 신성한여성성으로되돌아가는여정에오르며, 가부장제적종
교에속박된여성이해방되도록힘을실어주었다.
페미니즘운동은초기부터가부장제적종교를비판해반향을불러일으켰고이

로써미국전역에서신앙심의본질을변화시켰다. 다시말해페미니즘은서구의형
이상학적이원론 (세상은언제나두가지범주로, 이를테면세상은열등한것과우수
한것, 선한것과악한것으로나뉜다는가설) 이억압과성차별주의, 인종차별주의
등온갖집단의이데올로기적토대가되었고, 이것이결국유대그리스도교신앙체
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답습할지도모르는그런여성들과다른삶을살고싶었다. 우리가다르게살수있는
확실한방법중하나는아예아이를가지지않는것이었다.
사랑에대한초기페미니즘운동의비판은꽤단순했다. 그때는사랑에대한가부

장제의그릇된관념에구체적으로저항하기보다그저사랑이문제라는식으로인식
했다. 우리는사랑을처분해버리고그빈자리를권력과권리에대한관심으로채우
려고했다. 그때는아무도우리에게마음이황폐해져결국우리가페미니즘반란이
라는명분으로거부했던가부장제적남성이나부치들처럼감정적으로폐쇄적인사
람이될수도있다고경고하지않았다. 그리고실제로이런일이일어났다. 페미니스
트들은사랑에대해재고하며그중요성과가치를강조해야했지만오히려사랑에대
한논의를중단해버렸다. 사랑을원했던여성들, 특히남성과의사랑을원한여성들
은사랑을구할방법을찾아다른곳으로눈을돌렸다. 이런여성들중상당수가페미
니즘이사랑의중요성도, 가족관계도, 공동체에서타인과더불어사는삶도거부한
다고느꼈기에페미니즘정치를떠나갔다.
선구적인페미니즘사상가마저여성들에게사랑에대해뭐라해야할지몰라우

왕좌왕했다.『페미니즘―주변에서중심으로』에서나는페미니즘운동리더들
이운동에사랑의정신을불어넣어야한다고썼다. “페미니즘운동의지도자들은반
드시사랑과공감을보여줄능력이있어야하며, 행동으로그런사랑을드러낼수있
어야하며, 대화를성숙하게끌어나갈수있어야한다.”그당시나는‘지배의형태를
바꾸는사랑이라는행위’에대한믿음을전파했지만정작모두에게사랑의해방적비
전을제시할페미니즘이론을만드는게얼마나중요한지심도있는글은쓰지못했다.
이제와돌이켜보면, 당시우리는사랑에관한, 특히이성애에대한긍정적인페

미니즘담론을만들어내지못했기때문에, 가부장제대중매체가페미니즘운동이
사랑보다는증오를발판으로하는주장이라고떠들수있는여지를주고말았다. 남
성과유대를맺고싶었던수많은여성들은그런유대를맺지도못했고그렇다고페미
니즘운동에헌신할수도없었다. 실제로우리는여성도남성도페미니즘을통해사
랑을알수있다는생각을널리퍼뜨렸어야했다. 이제는그사실을안다.
선구적인페미니즘은현명함과사랑이넘치는정치다. 페미니즘정치의정신은

지배를종식하기위한헌신이다. 사랑은결코지배와강압에기반한관계에뿌리내
릴수없다. 가부장제적사랑의개념을매섭게비판한급진주의페미니스트들은결
코틀리지않았다. 하지만여성에게든남성에게든우리가사랑을찾는여정에서길
을잘못들었다는비판이상의것이필요했다. 우리에게는대안으로제시할수있는
페미니즘적비전이필요했다. 우리중많은이들이삶의사적인영역에서는사랑, 즉
페미니즘적실천에뿌리를둔사랑을했지만사랑에대한좀더보편적인페미니즘담
론을, 페미니즘운동내에서사랑에적대적이었던분파들에집중된관심을분산시
킬만한담론을만들어내지못했다.
우리가대안으로제시하는비전의맥박은여전히근본적이고필연적인진실과

공명한다. 즉, 지배가있는곳에사랑이들어설자리는없다. 페미니즘사고와실천
은동반자관계와육아를통한상호성장과자아실현의가치를강조한다. 누구나욕
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곳에자리한광고판으로페미니즘을알리자. 갖가지인쇄물로페미니즘을전파하
자. 이로써페미니즘이성차별주의적인억압을종식하려는운동이라는메시지를
간명하면서도강력하게이세상에알릴수있다. 거기서부터시작하자. 이운동에다
시불을붙이자.

2 장: 의식화― 꾸준한회심回心
페미니스트는태어나는것이아니라만들어진다. 여자로태어났다고해서덮어

놓고페미니즘정치를옹호하는건아니다. 정치적입장이으레그렇듯이페미니즘
신봉자도선택과행동으로페미니즘정치를택한다. 성차별주의와남성중심주의
에대해이야기나누기위해처음으로모임을조직했을당시여성들은, 여성도남성
처럼성차별주의적인사고와가치를믿도록사회화되었다는것, 그리고남녀간에
차이가있다면여성보다남성이성차별주의때문에더많은혜택을보고그렇기에가
부장제로인한특권을쉽사리포기하려들지않으리라는사실을똑똑히인식하고있
었다. 여성들은가부장제에앞서우리자신부터바꿔야했다. 우리자신부터의식화
해야했다.
혁명적페미니즘의의식화교육에서는지배체계로서의가부장제에대해꼭배

워야한다고강조했다. 다시말해, 가부장제가어떻게일상화되었으며어떻게유지
되고영구화되는지알아야한다고했다. 남성중심주의와성차별주의가일상에서
어떻게표출되는지를이해하면우리여성들이어떻게희생되고, 착취당하고, 더나
쁜경우학대받는지에대한의식을일깨울수있다. 현대페미니즘운동초기에조직
된의식화모임에서여성들은희생자가되는상황에대해억눌렸던적대감과분노를
표출하곤했고중재와변화를위한전략을세우는일은거의또는전혀할수가없었다.
상처받고착취당하는수많은여성들에게의식화모임은기초수준에서의심리치료
과정이었다. 그곳에서그들은아무에게도내보이지않았던내밀하고도깊은상처
를터놓고드러냈다. 이런고백은마치치유의식같았다. 여성들은의식화되면서일
터와가정에서가부장제폭력에맞설힘을얻었다.
여기서주목해야할점은, 이일로여성들이자신의성차별주의적사고를되돌아

보게되었고, 그결과페미니즘적사고로전환하고페미니즘정치에전념함으로써
우리의태도와믿음을바꿀수있는전략을세워의식화의토대를만들었다는사실이
다. 근본적으로의식화모임은사고전환의장이었다. 대중적인페미니즘운동을만
들기위해서는여성들을조직화해야했다. (빌리거나공짜로제공받거나해야하는
공공장소보다) 대개누군가의집에서열린의식화모임은만남의장소였다. 여기서
노련한페미니즘사상가들과활동가들이새로운개심자들을모집하기도했다.
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무엇보다의식화모임에서는소통과대화를중요의제로여겼다. 여러모임에서
모두의목소리를존중한다는방침을세웠다. 여성들은순서를정해발언함으로써
모두가목소리를내게했다. 위계없는토론모델을만들기위해참석자모두에게적
극적으로발언기회가주어졌지만그때문에대화가맥락없이이뤄지는경우도잦았
다. 그럼에도대부분의경우보통모든참가자가적어도한번씩발언한뒤토론과논
쟁이이어졌다. 의식화모임에서논쟁은흔했는데, 이는남성중심주의의본질에대
해집단차원에서명료하게이해하기위해서였다. 오로지토론과의견충돌을통해
서만젠더착취와억압에대한현실적인관점을모색할수있었다.
참석자들끼리서로잘아는 (그들은직장동료혹은친구사이였을것이다) 소규

모모임에서페미니즘적사고가처음그모습을드러냈는데, 이를더광범위하게전
파하고자문서화하고이론화하는과정에서의식화모임은와해되었다. 여성학이
학문으로정립되자여성들이페미니즘사상과이론에대해배울수있는또다른통로
가생겨났다. 여성학수업이대학에개설되도록앞장선여성들은대부분민권운동
과동성애자인권운동, 초기페미니즘운동에나섰던급진적활동가들이었다. 그들
은대부분박사학위가없었는데, 그말인즉그들이다른학과의동료들보다더낮은
임금과더긴노동시간을감수하며학교로들어왔다는뜻이다. 여성학을정식학문
으로공식화하려는움직임에젊은대학원생들이합류했을즈음, 우리는더높은학
위를따는게중요하다는사실을인지하고있었다. 우리대부분은여성학연구에매
진하는게페미니즘정치를위한실천이라고생각했다. 페미니즘운동을위한학문
적기틀만다질수있다면언제든지희생할각오가되어있었다.
1970 년대후반, 여성학은어엿한정식학과로자리잡아갔다. 이러한승리는

여성학제도화의길을닦은여성들이대부분박사가아니라석사라는이유로해고됨
으로써무색해졌다. 우리중일부는박사학위를다기위해학교로돌아갔지만가장
명석하고뛰어났던사람들은끝내그러지않았다. 상아탑에몹시환멸을느끼기도
했거니와과로로탈진하기도했고여성학을든든하게받쳐주었던급진적인정치가
진보적개혁주의로대체된것에실망하고분노했기때문이다. 얼마가지않아여성
학강의실이누구나참가할수있는의식화모임을대체했다. 전업주부나서비스업
종사자, 일류전문직여성처럼각양각색의여성들이광범위한의식화모임에참석
했던시절과달리학계는예나지금이나계급특권의장이다반드시현대페미니즘운
동을이끌었던급진적지도자들이라고할수없는데도수적으로다수였던중산층백
인여성들이자주유명세를탔는데, 대중매체가투쟁의대변자로그들에게초점을
맞추었기때문이다. 혁명적페미니즘의식을가진여성들은다수가레즈비언이고
노동자계급출신이었는데, 운동이주류의관심을받을때면이들은있어도보이지
않는존재로간주됐다. 여성학이보수적인합의기구인대학에자리를틀자비로소
이런식의추방이완성됐다. 여성학강의실이페미니즘사고로의전환이이루어지
는주요장이자사회변혁을이끌어낼전략인의식화모임을대체하자, 페미니즘운
동은대중적기반을다질가능성을잃고말았다.
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의식화모임에서들은바에의하면사랑을갈망하는마음은그가남성이든여성
이든우리를가부장제적인연인과사랑에빠지게하고, 그연인은우리의사랑을이
용해우리를정복하고종속하려하기에유혹적인덫과다름없다. 남성과의성경험
을갖기전에페미니즘운동에참여했던나는여성페미니스트들의남성을향한강렬
한분노와증오심에어안이벙벙했었다. 하지만그분노의근원은곧이해되었다. 나
만해도가족들위에군림하는아버지에대한직접적인반발로십대시절페미니즘사
고를받아들였으니말이다. 군인출신에운동선수였으며교회의집사였고가장에
바람둥이였던아버지는전형적인가부장이셨다. 나는엄마의고통을목격했고결
국아버지에게반기를들었다. 아빠가얼마나엄마를모욕하든얼마나폭력적으로
대하든엄마는젠더불평등으로인한이런일들에결코짜증을내거나분노하지않았
다.
처음으로의식화모임에참여했을때거기서엄마뻘여성들이고통과서러움, 분

노를토로하며사랑에서벗어나야한다고주장하는모습을보았고그들의마음이이
해됐다. 그러나한편으로는여전히좋은남자를만나사랑을해보고싶었다. 나만은
꼭그런사랑을하리라믿었다. 그러면서도나를사랑하는남자라면그도페미니즘
정치에헌신해야한다고굳게믿었다. 1970 년대초, 남성과함께하고싶었던여성
들은그남성을페미니스트로변모시켜야하는도전에직면했다. 그들이페미니스
트가되지않는다면행복은오래갈리만무하다는사실을우리는잘알았다.
대부분의사람들이아는것처럼가부장제문화에서의낭만적사랑은사람을바

보로만들고힘과통제력을앗아간다. 페미니즘사상가들은사랑에대한이런통념
이가부장제적인남성과여성의이익에부합한다는사실을깨우쳐야한다고했다.
이런통념은사랑이라는이름으로뭐든할수있다는인식을뒷받침했다. 사람을때
리고, 행동을제약하고, 심지어는목숨을앗아가고도“열정때문에저지른범죄”라
며“그녀를너무나사랑했기에죽일수밖에없었다”고항변을한다. 가부장제문화
에서사랑은소유의개념그리고한쪽은사랑을주기만하고다른쪽은받기만해도된
다는지배와복종의패러다임과연결되어있다. 가부장제에서이성애중심주의적
결합은, 돌봄의정서를가진젠더인여성이남성에게사랑을주어야하고권력과공
격성을지닌남성은여성을부양하고보호해준다는기본전제를토대로한다. 그러
나이성애자가정에서수많은경우에남성을돌봄에보답하지않았다. 대신자신이
가진권력을부당하게이용해가족을통제하고강압하는폭군이됐다. 페미니즘운
동초창기에이성애자여성들은더이상고통받지않으려고사랑의유대를끊기위해
서운동에뛰어들었다.
페미니스트들이여성들에게아이들만바라보고살지말아야한다고강조했다

는점에도주목해야한다. 아이들은여성들의완전한자아실현을가로막기위해사
랑이놓은또다른덫에불과했다. 당시페미니즘이우리에게경고하기를, 남편대신
자식에게애정을쏟는어머니란언제든지자식에게잔인하고부당한벌을내리는전
제적이고부조리한괴물이라고했다. 젊어서페미니즘정치를찾은사람들은대개
지배적인어머니에반기를든경우였다. 우리는그렇게살고싶지않았다. 자칫하면
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자유롭게선택할권리가있다는전제를거부하고무조건심판하려드는그들의태도
야말로실제로페미니즘운동을심각하게훼손하고있다. 이세상에는여자들끼리
어떻게섹스를할수있는지결코이해하지못하는, 다른여자에게성적욕망을품어
본적이없는, 그러나다른여자들이레즈비언이되든양성애자가되든자신의성적
정체성을선택할권리를지지하는수많은여자들이있다. 대부분의여성들을포함
한사람들이절대끌리지않을성행위를하는레즈비언이나이성애자들도마찬가지
로지지받는다. 레즈비언의가학피학성행위를비난하는보수적인페미니스트들
의태도의이면에는동성애혐오가숨어있다. 레즈비언이이사회에서인정받고이
성애자들의마음이불편하지않도록엄격한도덕적규범을따라야만할것처럼구는
여성들은결국동성애혐오를영속화할것이다. 확실히가학피학적성행위는레즈
비언의전유물인것처럼여겨지던시절에비해, 더많은이성애자여성들이공개적
으로이에대해이야기하기시작하자페미니스트들의비난도그만큼덜가혹하고덜
집요해졌다.
동성애혐오에대한싸움은언제나페미니즘운동의한축을차지할것이다. 왜냐

하면이성애자여성들이레즈비언을계속경멸하며부차적인존재로보는한, 여성
들이자매애를키워나가기란불가능하기때문이다. 선구적인페미니즘운동에서
는레즈비언활동가들의노고를충분히인정해야한다. 급진적레즈비언들의투쟁
이없었다면, 페미니즘의이론과실천은이성애중심주의의경계를밀어버리고그
자리에자신의성정체성이나취향혹은그모두를막론하고모든여성들이원하는모
습대로자유롭게살아갈공간을만들겠다고꿈도꾸지못했을것이다. 우리는앞으
로도이유산을계속해서기리고소중히여겨야한다.

17 장: 다시사랑하기위하여―페미니즘의심장
사랑을알고싶은여성과남성이라면페미니즘부터열렬히사랑해야한다. 페미

니즘적사고와실천없이는사랑의결속을만들어낼토대는생겨나지않을것이기때
문이다. 페미니즘운동초기에는이성애관계에깊이실망한수많은여성들이여성
해방을외쳤다. 이들중많은수가영원히행복하게해주겠다며사랑을속삭이던남
자가결혼을하자마자멋진왕자님에서가부장제적인영주로변모하자배신감을느
낀사람들이었다. 이런이성애자여성들은그들의분노와회환을가슴에담은채페
미니즘운동에뛰어들었다. 그들은자신들과마찬가지로가부장제의가치를바탕
으로한낭만적연인관계에서배신감을느낀레즈비언의고통에동병상련을느꼈다.
그결과운동초기부터페미니스트들이사랑에관해이야기할때면낭만적사랑에대
한집착을버리지않는한여성은자유로워질수없다고주장했다.
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갑자기자신을‘페미니스트’라고칭하거나경제적지위를바꾸기위해젠더차별
적인표현을이용하는여성들이점점더많아졌다. 여성학이제도화되자학계와출
판계에여러직업군이등장했다. 페미니즘이경력을쌓는도구로변질되면서, 정치
적으로대중적인페미니즘투쟁에참여해본적없는여성들이자신의계급상승에유
리하다면기꺼이페미니즘의입장과용어를수용하는기회주의가이어졌다. 의식
화모임이와해되면서페미니즘의옹호자가되려면페미니즘에대해배우고그에근
거해페미니즘정치를수용할지말지선택해야한다는의식도희미해졌다.
의식화모임으로여성들역시자신만의성차별주의적시선으로다른여성들을

바라본다는사실과대면하게됐으나이런모임이와해되면서페미니즘운동은직장
에서의평등과남성중심주의에대한저항으로운동방향을전환했다. 여성을 (차별
적인법률을개정하거나차별철폐조처를통해) 보상받아야할젠더평등의‘피해자’
로해석하는데과도하게초점을맞추다보니, 여성들이페미니스트가되는과정에
서우선내면화된성차별주의부터직시해야한다는주장은힘을잃고말았다. 여성
들은연령을불문하고남성중심주의나젠더평등에대해관심을갖거나분노하기만
하면‘페미니스트’가될수있다는듯이행동했다. 내면화된성차별주의를직시하지
않은채페미니즘의기치를든여성들은다른여성들과부딪히는과정에서페미니즘
을배반하곤했다.
1980 년대초가되자페미니즘운동초기에만해도몹시중요시했던정치화된자

매애가희미해졌다. 그도그럴것이여성이라면정치적입장에상관없이누구나페
미니스트가될수있다고주장하는라이프스타일페미니즘의그림자가급진적페미
니즘정치에드리워졌기때문이다. 말할필요도없이이러한사고방식은페미니즘
이론과실천, 페미니즘정치를약화시켰다. 페미니즘운동이우리모두를위해성차
별주의와그에근거한억압과착취를종식시키는대중운동으로거듭나는전략들을
끊임없이강화해가면서다시태어날때, 의식화는다시한번본래의중요성을되찾
을것이다. 알코올중독자모임을효과적으로본떠서페미니즘의식화모임이공동
체마다열린다면, 계급이나인종, 젠더를초월해누구에게나페미니즘에담긴메시
지를전달할수있을것이다. 정체성을공유하는특정집단이속속나타나매월말이
면각양각색의사람들이서로어울리게될것이다.
혁명적페미니즘운동에서는남성의페미니즘의식화가여성의의식화만큼이

나중요하다. 만약우리가연령을불문하고모든남성에게성차별주의가무엇이며
이를어떻게바꿔나갈수있는지역점을두고가르쳤다면대중매체가지금처럼페미
니즘운동을반남성운동이라고묘사하지못했을것이다. 게다가반페미니즘을표
방하는남성들의운동도미연에방지했을것이다. 정작성차별주의와남성중심주
의는제대로건드리지않았던현대페미니즘의뒤를좇아이런저런남성단체들이생
겨났다. 여성을겨냥한라이프스타일페미니즘이그랬듯이, 이런단체들도가부장
제를비판하거나남성중심주의에저항하기보다는남성들이상처를드러내고치유
하는공간으로기능했을뿐이다. 미래의페미니즘운동은이런실수를되풀이해서
는안된다. 성차별주의에저항하는남성들은누구든그에합당한인정과존중을받
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는환경이마련되어야만한다. 남성과연대해투쟁하지않고서페미니즘운동은전
진할수없을것이다. 우리의문화적인식체계에페미니즘은곧반남성운동이라는
억측이뿌리깊게박혀있기때문에이를바로잡기위해갖은노력을기울여야한다.
페미니즘은성차별주의에반대한다. 남성의특권을벗어던지고페미니즘정치를
기꺼이포용한남성은투쟁의소중한동료이지페미니즘을위협하는존재가아니다.
반면여성이라해도성차별주의적사고와행동에젖은채페미니즘운동에잠입한여
성은운동에해를입히는위험한존재다. 그런점에서의식화모임이거둔가장강력
한성과는, 모든여성에게내면화된성차별주의, 다시말해가부장제적사고와행동
에대한충성과헌신을직시하고페미니스트로거듭나라고촉구한것이다. 이러한
개입은여전히필요하다. 페미니즘정치를선택한사람이라면누구든이런단계를
꼭거쳐야한다. 외부의적과맞서려면그전에내면의적부터변화시켜야한다. 우리
를위협하는적은성차별주의적사고와행동이다. 여성이자신의성차별주의를직
시하지도바꿔내지도못한채페미니즘정치의기치를내건다면페미니즘운동은끝
내소멸해버릴것이다.

3 장: 자매애는여전히강력하다
‘자매애는강력하다’는구호가처음등장했을때정말이지굉장했다. 내가페미

니즘운동에본격적으로뛰어든건대학교 2 학년에올라가면서부터였다. 스탠퍼
드대학으로옮기기전 1 년동안여대를다녔는데, 그덕분에여학생들만있는강의
실과남녀가섞인강의실에서여학생들의자존감과자기주장이어떻게다른지경험
할수있었다. 스탠퍼드에서는어느강의실에서든남학생들이주도권을잡았다. 여
학생들은발언도잘하지않았고학습을주도하는경우도별로없었던데다발표를해
도종종뭐라고하는지잘들리지않을정도로작게말했다. 그들의목소리에는패기
와자신감이없었다. 설상가상으로남자교수들은수시로여학생이남학생보다지
적능력이떨어지므로‘위대한’사상가나작가등이될리없다고말했다. 앞서다녔던
여대에서는대부분이여자인교수진이학생들과그들자신을위해세워놓은학업성
취도기준에따라학생들의지적능력과가치를지속적으로독려해줬기에그런분위
기가몹시충격적이었다.
사실나는가장좋아했던백인여성영문학교수님에게큰은혜를입었다. 그녀는

우리학교에는글쓰기심화프로그램이없어서내가적절한지도를받지못할것이라
고판단했고, 내가스탠퍼드대학으로옮겨공부하게끔격려해주었다. 그녀는내가
언젠가는뛰어난사상가이자작가가되리라믿어주었다. 스탠퍼드에오자사람들
이계속해서내능력에의문을제기했고, 나조차도스스로를믿지못하는상태에이
르렀다. 그러고얼마뒤페미니즘운동이캠퍼스를뒤흔들었다. 여학생들과여자교

14

그러나다름의문제, 인종과계급을포함해페미니즘이론과실천을확장하는문
제에대해가장적극적으로자신들의관점을수정해온사람들은바로선구적인레즈
비언사상가들이었다. 많은경우그것은그들이주류의기준에맞지않는다는이유
로착취나억압혹은그두가지를모두당하는것이무엇인지경험을통해알고있었기
때문이다. 선구적인레즈비언활동가들은이성애자동료들보다훨씬더적극적으
로백인우월주의에이의를제기했다. 게다가모든남성들과연대를강화하고자한
것도그녀들이었다. 대다수의이성애자여성들은열성적인페미니스트건아니건
자신과남성의관계에더신경썼다.
여성으로서우리가누구를사랑할지, 누구와몸을나누고함께살지선택할자유

는동성애자인권과여성의권리를위해투쟁했던급진주의레즈비언들덕분에크게
향상됐다. 페미니즘운동에서예나지금이나레즈비언들은모든유색인종여성들
이성적취향이나정체성에상관없이인종차별주의에맞서고저항해야했던것처럼
동성애혐오에맞서고대항해야했다동성애혐오를영속화하면서자신이페미니스
트라주장하는여성들은백인우월주의적사고를고수하면서자매애를원하는여성
들만큼착각에빠져있으며위선적이다.
주류대중매체는페미니즘운동을대표하는이미지로항상이성애자여성을선

택했다. 이성애자로보일수록더좋아했다. 그여성이매력적일수록, 그녀의이미
지가남성들의시선을끌수록더좋아했다. 여성정체화한여성은이성애자든, 양성
애자든, 레즈비언이든좀처럼남성의인정으로삶의우선순위를정하지않는다. 이
에가부장제가우리를위협적으로느낀다. 남성의입장에서는동성애자든이성애
자든간에그들의시선과욕망을가부장제, 즉성차별주의적남성들에게서거두어
버린페미니스트여성보다는가부장제사고방식을지닌레즈비언이덜위협적이다.
오늘날에는이성애자페미니스트들처럼대다수의레즈비언들도급진주의정

치에별로흥미가없다. 페미니즘운동에참여했던레즈비언사상가들중에는, 레즈
비언이이성애자여성만큼성차별주의자일수있다는현실을직시하기힘들어하던
사람도있었다. 페미니즘은이론이고레즈비어니즘은그실천이라는유토피아적
인발상은백인우월주의‑자본주의‑가부장제문화를살아가는대부분의레즈비언
들도이성애자여성들처럼지배와복종이라는패러다임에의지해그들의파트너십
을설정한다는현실을이기지못해거듭붕괴하였다. 그리고아무도종속될위험에
처하지않고상호만족을이루는유대관계를맺기란이성애자들만아니라레즈비언
들사이에서도똑같이어려웠다. 레즈비언의동반자관계에서가정폭력이벌어진
다는사실이밝혀지자사람들은동성간의결합이라고해서자동적으로평등한것은
아니라는사실을처음으로알아차리게되었다. 동시에레즈비언페미니스트들은
그들이가학피학적인성행위를한다는이야기를이성애자여성들보다훨씬더공개
적으로털어놓았다.
동성애자든이성애자든성적으로보수적인페미니스트들은지배와복종관계

로합의된성관계는옳지않으며이는자유라는페미니즘의이상을배신하는행위라
고인식한다. 그러나모든여성에게는자신이가장큰성적만족감을얻는성생활을
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소녀시절, 내가알던강인하고다정했던레즈비언들에게배운지금도유효한교
훈은, 여성이자신의안정과행복을위해남성에게기댈필요가없다는것이었다. 성
적쾌락조차도말이다. 이교훈은여성들에게새로운가능성의세계를열어주었다.
그깨달음은선택과대안을제시했다. 지금껏남자와함께살아오면서성적으로나
감정적으로만족스러웠든아니든, 남자없이도행복할수있다는상상을해본적이
없기때문에, 성차별주의적남성과의관계에안주한여성들이얼마나많을지우리
는결코알수없을것이다. 어떤여성이자기존재를정당화하고이를입증하기위해
자신이아닌다른무언가를필요로한다면, 그녀는자기를확인하기위해자신의힘
을누군가에게양도하는셈이나다름없다. 레즈비언여성들은내게어렸을때부터
지금까지스스로자기인식을할수있는자유를요구해야한다고일깨워주었다.
이것이야말로급진주의레즈비언사상가들이페미니즘운동에불어넣어준특

별한지혜다. 남성의허락이없어도, 남성에게성적으로인정받지않아도여성은
충만한삶을살수있음을머리로는이해한예외적인이성애자여성들이있었다해
도그들은이러한믿음을실천에옮긴경험을페미니즘운동에더해주지는못했다.
페미니즘운동초기단계에우리는‘여성으로정체화한여성 woman‑identified
woman’이나‘남성으로정체화한여성 man‑identified woman’이라는표현
을썼는데, 레즈비어니즘을택하지않았지만남성으로부터실존을인정받는일을
거부하는활동가들이있었기에, 이들을여성으로정체화한여성으로구분했다. 남
성으로정체화한여성들은로맨틱한이성애에빠지면순식간에페미니즘원칙을내
팽개치는이들을지칭했다. 그들은또한여성보다남성의편에섰으며, 늘남성들의
시각으로상황을바라보았다. 샌프란시스코에서처음으로여성학을가르칠무렵,
급진주의레즈비언학생들이내게왜아직도남자에게‘빠져’있느냐고궁금해했다.
그러던어느날수업이끝나고주차장에서그녀들과한바탕설전이벌어졌다. 그런
데그때자신의레즈비언정체성을명확하게알고있으면서도섹스산업에종사하며
수많은남성과관계를해야했던, 또래들보다좀더나이많은흑인레즈비언학생이
이런말로페미니스트로서의내명예를옹호해주었다. “선생님은남자와섹스를하
지만여성정체화한여자야. 그건선생님의권리야. 하지만선생님은여전히우리와
대의를함께하고있어.”
많은여성들이페미니즘운동에서떨어져나가던 1980 년대중반페미니스트

모임에서는페미니즘정치를굳건하게지켜내는문제에대한논의가핵심주제였다.
여성들이점점더많은권리를획득해갔지만, 페미니즘운동의급진적인부분을담
당했던선구적인레즈비언사상가들이나활동가들의존재와이들의노력은잊혀갔
다. 페미니즘운동에서가장급진적이고용감했던레즈비언들은대부분노동자계
급출신이었다. 그러니그들에겐학계에서활동하려할때요구되는학위가없었다.
페미니즘이학문으로정립되면서이성애중심주의적인위계가다시강화됐는데,
이위계질서내에서는설령학교밖에서여성운동에시간을쏟지않더라도화려한학
벌을갖춘이성애자여성들이더존경받고더대접받고는했다.
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수들은강의실안팎에서일어나는젠더차별을철폐하자고주장했다. 우아, 지금생
각해도치열하고도근사한시절이었다. 그때나는작가틸리올슨2에게서생애최초
로여성학수업을들었다. 틸리올슨은무엇보다학생들이노동자계급여성들의운
명을우선적으로생각해보게끔이끌었다. 당시학자였고훗날앤색스턴3의전기를
쓴다이앤미들브룩4은현대시수업시간에내가쓴시한편을누가썼는지적지않은
채모두에게나눠주었다. 그러고는학생들에게지은이가남자인지여자인지맞혀
보라고했다. 성별을근거로작품의가치를판단하는태도를비판적으로생각해보
게하는시도였다. 그때열아홉살인나는첫책『나는여자가아닌가요―흑인여성
과페미니즘』을쓰기시작했다. 이런놀라운변화들은여성들이연대할수있는토
대를마련한페미니즘운동이없었더라면절대일어나지않았을것이다.
그토대는당시우리가“내부의적”이라불렀던내면화된성차별주의에대한자

발적인비판위에세워졌다. 우리모두가가부장제적사고때문에여성이남성보다
열등하다고여기고, 가부장제에서인정받기위해언제나여성들끼리서로경쟁해
야하고, 서로를질투심과공포, 증오에찬시선으로바라보도록사회화되어왔다는
사실을누구보다잘알았다. 성차별주의적사고탓에우리는서로의처지를공감하
기보다서로를가혹하게벌주려했다. 그러나페미니즘은우리여성들이자기혐오
를떨칠수있도록해주었다. 우리의식을단단하게얽어매던가부장제의속박에서
해방될수있도록해주었다.
가부장제문화에서남성들의유대는인정과지지를받는다. 사람들은남성들이

집단을만들면단결하고, 서로지지하고, 협력하고, 개인적인성취와인정보다는
자신이속한집단의이익을우선시한다고아주당연시해버린다. 하지만가부장제
에서여성들의유대는불가능했다. 그런행동자체가반역행위였다. 페미니즘운동
은여성들의유대가가능한환경을만들었다. 우리는남성들과싸우기위해서가아
니라여성으로서의권익을지키기위해모여들었다. 우리가여성작가의작품을가
르치지않는교수들에맞선것은, 그교수가싫어서가아니라 (물론그런경우가많았
지만) 강의실과커리큘럼에만연한젠더에대한편견을제대로몰아내고싶어서였
다.
1970 년대초반, 남녀공학대학에서학생들이페미니스트로변모했듯이일터

와가정에서도페미니스트들이생겨났다. 무엇보다도페미니즘운동은여성에게
더이상자신과자신의몸을남자의소유물로인식하지말라고강조했다. 우리의섹
슈얼리티에대한결정권과효과적인피임, 임신선택권, 강간과성희롱의근절을요
구하기위해우리는단결해야했다. 여성이겪는고용차별의현실을개선하기위해
집단적으로로비활동을벌여공공정책을개선해야했다. 여성의내면화된성차별

2 Tillie Olsen, 1912~2007. 1 세대미국페미니스트이자작가.‑역자주
3 Anne Sexton, 1928~1974. 퓰리처상을수상한미국의여성시인으로정신질환을앓다가자

살로생을마감했다.‑역자주
4 Diane Middlebrook, 1939~2007. 스탠퍼드대에서오랫동안여성학을가르친여성전기작

가이자시인.‑역자주
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주의적사고를끄집어내이를뜯어고치는것이궁극적으로온나라를뒤흔들강력한
자매애를만들기위한첫걸음이었다.
혁명적민권운동의뒤를이어 1970 년대와 80 년대에일어난페미니즘운동은

이나라의얼굴을바꾸었다. 이런변화를가능케했던페미니즘활동가들은모든여
성의복지에관심을쏟았다. 자매애로드러난여성들의정치적연대가여성의경험
을긍정하는데그치지않고공동의고통에대한연민을나누기까지한다는사실을우
리는잘알았다. 페미니스트들의자매애는어떤형태든지가부장제로인한모든불
의에대항해투쟁했던경험을공유하며다져졌다. 여성들의정치적연대는항상성
차별주의를약화시키고가부장제를전복시킬판을짠다. 여성들이종속적인지위
의여성들을지배하고착취하는권력을스스로기꺼이벗어던지지않았더라면, 인
종과계급의경계를넘어모두를아우르는자매애는불가능했다는사실을명심해야
한다. 여성들이다른여성들을지배하기위해계급이나인종적특권을이용하는한,
페미니즘의자매애는완전히실현되지못한다.
1980 년대들어내면화된성차별주의를벗어던지게하는페미니즘의식화를거

치지않은채기회주의적으로페미니스트임을자임하는여성들이점점늘어나강자
가약자를지배해야한다는가부장제의명제가그들과다른여성들과의관계에도영
향을미치기시작했다. 특히원래참정권이없었으나이제는특권을손에쥔백인여
성들이, 내면화된성차별주의를버리지않은채계급권력을얻자여성들간의분열
이심화되었다. 유색인종여성들이사회전반에만연한인종차별주의를비판하고
인종차별주의가어떻게페미니즘이론과실천의틀을짜고거기에영향을미치는지
에주목하자고호소할때, 수많은백인여성들은머리와가슴의문을걸어닫고자매
애라는이상으로부터매몰차게등을돌렸다. 그리고여성들사이의계급갈등문제
에있어서도상황은마찬가지였다.
거의가계급특권을지닌백인여성들의토론이긴했으나페미니스트들이소외

계층여성의예속화와인간성말살에동참하지않겠다며가사도우미를고용하는것
이옳은지그른지토론하던모습이지금도생생하다. 물론그중일부는피고용인들
과긍정적인유대관계를형성해, 더큰맥락에서보자면여전히불평등하긴하나서
로에게도움을주는관계를만들었다. 어차피유토피아에도달할수없기에자매애
를포기하기보다는모두의이해관계를고려한, 현실적인자매애를창안한것이다.
이것이바로여성들사이에서맺어진페미니스트연대가어렵게이뤄낸결과였다.
안타깝게도, 페미니즘운동내부에서기회주의가팽배할수록, 페미니스트들이거
둔결실을대단찮게여기고그성과를당연시할수록이런연대의형성과지속을위해
열심히고민하는여성들이점점줄어들었다.
수많은여성들이자매애의신념을간단히포기했다. 한때가부장제를비난하고

이에저항했던여성들이성차별주의자남성들과다시결탁했다. 급진적성향의여
성들은여성들사이에서벌어지는치열하고적대적인경쟁에배신감을느껴순순히
물러서기도했다. 그리고이시점에서모든여성의삶을긍정적으로변화시키겠다
는목적을지녔던페미니즘운동은점점계층화되었다. 운동의구호로외쳤던자매

16

적각성과선택을경험한여성들은대개좌파정치에뛰어들게되었다. 그러나각계
각층에서모인급진적성향의여성들은사회주의자모임과민권운동, 전투적흑인
운동같은급진적인운동의그늘에가려져있었을뿐만아니라늘뒤치다꺼리를떠맡
았기에자기자신을위한정의를주창할준비가이미되어있었다. 페미니즘운동에
나설준비가되어있었던것이다. 그리고가장준비된사람들가운데에서도진정으
로선구적이고용기있는이들은그때나지금이나수많은레즈비언들이었다.
나는첫성경험을하기도전에페미니즘을접했다. 그때나는십대였다. 여성의

권리에대해서무언가를배우기도전에동성애에대해서는알고있었다. 종교적근
본주의가뿌리내리고흑인들이격리되어살아야했던미국남부의좁고편협한세계
에서는누가게이인지다알고지냈으며특별한지위를누리는이들도많았다. 계급
권력을지닌남성인경우도적지않았다. 남성들의동성애는여성들의동성애보다
더쉽게받아들여졌다. 내가살았던작고격리된흑인공동체에서는레즈비언도대
개이성애자남성과결혼을했다. 그러나그들은자신의진짜모습을잘알았다. 그래
서그들은은밀한작은술집이나파티장같은눈에잘띄지않는곳에서는진정한자아
를드러냈다. 레즈비언이라고비난받았던여성들가운데한분이내멘토가되어주
었다. 전문직여성이자독서가였고사색가였으며파티걸이었던그녀는내가존경
하던여성이었다. 아버지가그녀를“웃기는여자”라며우리의유대관계에대해불
평을하자엄마는“사람들은타고난모습대로살권리가있다”며반박했다. 우리집
맞은편에살았던게이남자가십대소년들에게잔인하게조롱받고괴롭힘을당할때
도엄마는그남자가책임감있고다정한사람이고그를존중하고사랑해야한다고말
씀하시며그를위해싸우셨다.
나는페미니즘이라는용어를알기훨씬전부터게이들의권리를옹호했다. 우리

가족은내가결혼을하지않을까봐걱정을하기전부터내가레즈비언이아닐까걱정
했다. 사실나는어디든내피가끓는곳으로가리라는걸예감했기에내멋대로진정
한괴짜가되어가는중이었다. 첫책『나는여자가아닌가요―흑인여성과페미니
즘』을썼을때나는이미이성애자와양성애자, 그리고동성애자임을밝힌여성들
과함께페미니즘운동에참여하고있었다. 그시절우리는젊었다. 그리고당시우리
중어떤이들은우리의정치성과우리의몸을여성들과공유함으로써진심으로이운
동에헌신하고있다는사실을증명하라는압박감을받았다. 그무렵모두가깨달은
교훈이있는데, 도덕관습을거스르는성행위를한다고해서그사람이진보적인사
람이되는것은아니라는사실이었다. 첫책이나왔을때흑인레즈비언여성들에게
격한항의를받아어리둥절했었다. 그들은내책에레즈비어니즘에대한언급이없
다는이유로나를동성애혐오자라고비난했다. 그주제에대해다루지않았다는것
이내가동성애를혐오한다는증거인건아니었다. 나는그책에서아예섹슈얼리티
문제를다루지않았다. 아직준비가되지않았기때문이다. 그주제를충분히알지도
못했다. 좀더알았다면책에썼을테고그랬다면아무도내게동성애혐오자라는딱
지를붙일수없었을것이다.
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로주조된여성성과성적매력의통념에굴복할수밖에없다는사실을깨달았다. 그
걸보면여성이남성의욕망의대상이든아니든, 우리가성적인가치와힘을지닌존
재라고스스로를바라볼때비로소진정성적으로해방된것이라고오래전부터주장
했던급진주의페미니즘사상가들의판단은옳았다. 가부장제가뿌리깊게남아있
는사회에서성적감정과정체성이어떻게발현되는지보여줄페미니즘이론이다시
금우리에게필요하다.
섹슈얼리티에대한페미니즘담론이지닌한계에도불구하고, 페미니즘정치는

여전히이론과실천의결과로서상호간행복의비전을제시하는유일한사회운동이
다. 우리는성적욕망을주체적으로표현하고성적쾌락속에서삶을긍정하는정신
을발견할권리가있다는원칙을토대로하는존재의성애학을필요로한다. 성적인
유대는우리에게고립과고독에서벗어나공동체로들어오라고손짓한다. 성적갈
망의긍정적표현들이우리를이어주는세상에서라면, 우리는각자의성장을지지
하고긍정하는성적실천을자유롭게선택할수있을것이다. 이런성적실천에는난
교든금욕주의든, 어떤특정한성적정체성이나취향을가졌든, 상대의성별이나인
종, 계급, 심지어성적취향이무엇이건간에에로틱한끌림이불꽃처럼튀는특정한
누군가와관계할때만불붙는미지의욕망을탐색해볼수도있다. 섹슈얼리티에관
한급진주의페미니즘담론은, 성적자유를추구하는운동이다시한번시작되게끔
반드시수면위로올라와야한다.

16 장: 완전한행복―레즈비어니즘과페미니즘
여성해방운동과성해방운동중무엇이먼저시작되었는지선뜻판단하기어려

운때가가끔있다. 어떤활동가들에게는두운동이서로뒤섞여동시에존재했다. 적
어도최초로현대페미니즘운동의선봉에섰던수많은양성애자와레즈비언여성들
은확실히그랬다. 이들은레즈비언이기때문에페미니즘운동에합류한것이아니
었다. 레즈비언은대부분정치에‘뛰어들지’않았으며, 보수적이었고, 급진적인
행동을취할생각도없었다. 여성해방운동의최선봉을형성하는데일조한레즈비
언과양성애자여성들은계급, 인종, 섹슈얼리티의고정된경계를무너뜨리기위해
이미좌파정치에참여하고있었기에페미니즘운동으로흘러들었다. 그들이젠더
와욕망에대한전통적인개념에반기를들었을때, 그들은이미심리적으로는여성
해방의기치를든것이나다름없었다.
단지레즈비언이라고페미니스트가되지는않는다. 정치적으로변모할때는레

즈비언이라는사실이상의무언가가필요하다. 착취당하는사람이라고해서좀더
저항적인사람이되는것도아니다. 그랬다면이세상에사는 (그리고지구상의모든
레즈비언을포함한) 모든여성들이여성운동에참여하고싶어해야할것이다. 정치
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애는여성들에게점점중요치않아졌다. 긍정적인변화를이끌어낼힘이었던여성
들의정치적연대는그후로지금까지도힘을잃고위태로워지고있다. 그러므로우
리는현대페미니즘운동이처음시작됐을때처럼다시한번여성들의정치적연대에
힘을기울여야한다.
현대페미니즘운동초기에, 우리는정치적연대를실현하려면실질적으로어떤

노력을기울여야하는지구체적인방안을전혀파악하지못한채자매애라는비전만
가지고있었다. 경험과노고는물론이고, 실패와실수에서얻은교훈들을통해이제
우리는페미니즘정치에발을갓들인입문자들에게우리의연대를만들고, 유지하
고, 지키기위해무엇을해야하는지알려줄수있는이론과공유된실천사례를갖고
있다. 수많은젊은여성들이페미니즘을잘모르는데다, 성차별주의를더이상문제
시하지않는그릇된인식또한널리퍼져있기에비판의식을키우는페미니즘교육이
지속되어야만한다. 페미니즘이론가들은어린여성들이자라면서저절로페미니
즘에대한지식을습득할것이라고지레짐작해서는안된다. 그들에겐길잡이가필
요하다. 이사회의여성들대부분이자매애의가치와힘을망각하고있다. 새롭게거
듭난페미니즘운동은다시금‘자매애는강력하다’는기치를높이들어야한다.
여성들중에서도급진적인세력들은자매애의결속을다지고여성들의페미니

즘정치연대를지속적으로현실화하기위해노력을기울이고있다. 우리는인종과
계급의벽을넘어단결하기위한작업을이어가고있다. 우리는여성들이서로를지
배하지않아도자아실현을이루고성공할수있는세상이되도록성차별주의에반대
하는이론과실천을계속해서정립하고있다. 그리고다행스럽게도우리는매일매
일일상에서자매애가완전히실현가능한것이며여전히강력하다는사실을실감하
고있다.

4 장: 비판의식을키우기위한페미니즘교육
여성학강의가개설되기전이나페미니즘문학이등장하기전, 여성들은개별적

으로모임을꾸려페미니즘을공부했다. 이런모임에서여성들은성차별주의에대
한분석과가부장제에저항할수있는전략, 그리고사회적상호작용에대한새로운
모델을아우르는페미니즘이론을처음으로만들었다. 살면서우리가하는모든행
동은전부이론에뿌리를두고있다. 우리가왜특정한관점을갖거나특정한행위를
하는지의식적으로탐구하든말든, 사고와실천을형성하는체계는언제나그저변
에놓여있다. 페미니즘이론은처음부터성차별주의적사고가어떻게작용하고거
기에어떻게대응해변화를이끌어낼지남녀모두에게설명하는것을최우선과제로
삼았다.
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그시절우리는부모와사회에의해성차별주의적사고를받아들이도록사회화
되었다. 우리는대개우리인식의기반에대해시간을들여차분하게고민해보지않
았다. 페미니즘사상과이론덕분에우리는그래야한다는사실을깨달았다. 처음에
페미니즘이론은구전되거나조잡하게만든소식지와소책자로전파되었다. (여성
들이쓰고, 인쇄하고, 마케팅을비롯해모든단계에서제작에관여하는) 여성출판
이점점발전하면서페미니즘사상을전파할수있는장이마련되었다. 1970 년대에
쓴첫책『나는여자가아닌가요 ― 흑인여성과페미니즘』을 1981 년에출간했
는데, 책을펴낸사우스엔드프레스출판사는소규모사회주의단체로구성원의최
소한절반이여성페미니스트들이었으며남성구성원들도모두성차별주의에반대
하는곳이었다.
여성의역사를복원하라고강하게요구하면서동시에페미니즘문학을쏟아낸

공이야말로현대페미니즘이거둔가장강력하고성공적인성과였다. 젠더차별의
결과, 문학이든학술이든어느분야에서든여성이쓴글은역사적으로거의혹은아
예관심을받지못했다. 다행스럽게도페미니즘운동으로커리큘럼에편견이작용
한다는사실이드러나자사람들의기억에서사라졌거나무시되었던작품들이상당
수재발견되었다. 대학에여성학강의가신설되면서여성작가들의작품을학문적
으로연구할제도적정당성도갖춰졌다. 흑인문화연구에이어생겨난여성학은편
견없이젠더와여성에대해배우고연구할수있는장이되었다.
흔히여성학강의에서교수들이남성작가의작품을쓰레기취급한다는고정관

념과는달리, 예나지금이나그런일은없다. 설령여성들의작품이남성들의작품보
다엄청나게뛰어나지않은경우가더러있더라도, 남성들의작품만큼이나뛰어나
고재미있는작품이많다는사실을보여줌으로써성차별주의적인사고에개입할뿐
이다. 남자가쓴소위위대한문학이비판의대상이되는때는, 미학적가치를따지는
과정에서작품에편견이가득하다는사실을알게될때뿐이다. 내가들은그어떤여
성학강의에서도남성작가의작품이별볼일없다거나엉뚱한소리라는식으로평가
절하한적이없었고그런강의가존재한다는이야기도들어본적이없다. 페미니스
트들은남성작가로만채워진학술이나문학의정전에대해비판하면서젠더에근거
한편견들을폭로할뿐이다. 무엇보다이러한폭로는여성작가들의작품을재조명
할여지를만들고여성이쓴작품과여성에대해쓴작품이새로이등장할이시대의무
대를만든다는점에서중요하다.
여성학이제도학문으로자리를잡자페미니즘운동에가속이붙었다. 전국강의

실에서젊은지성들이페미니즘사상을배우고이론서를읽고자신들의연구에페미
니즘을적용할수있게되었다. 대학원시절논문을준비할때, 페미니즘의영향을받
았던나는당시에는널리읽히지않던흑인여성작가토니모리슨5에대해쓰기로정
했다. 페미니즘운동전에는흑인여성작가의문학작품에대한진지한연구는찾기

5 Toni Morrison, 1931~ . 흑인여성작가최초로노벨문학상을수상한미국작가.‑역자주
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근본적으로말하자면, 해방된성생활그리고성적쾌락과충만함을서로의선택
과합의가보장되는환경에서가장잘누릴수있다는확신을위해서는서로를존중하
는태도가필수적이다. 가부장제사회에서는남성과여성모두각자의성차별주의
적사고를벗어던지지않는한, 지속적인이성애의희열을경험할수가없다. 아직도
수많은여성과남성이남성의성행위가음경의단단함과지속에만달려있다고믿고
있다. 남성의성행위에관한이런인식자체가성차별주의적사고에얽매인결과다.
남성이여성의섹슈얼리티가남성의욕구에봉사하고남성을만족시키기위해존재
한다는성차별주의적생각을버려야한다면, 많은여성또한삽입에대한집착을버
려야한다.
성해방에대한담론과현대페미니즘운동이한창일때, 여성들은남성들이다른

모든분야에서의평등은기꺼이받아들인다고해도섹슈얼리티문제만큼은그러지
못한다는사실을알게되었다. 많은남성들이침대에서성욕을적극적으로표현하
는여성과즐거움을주고받고싶어하지만그녀의성행위가 (즉그녀가섹스를원하
느냐원하지않느냐가) 남성의욕망에의해결정되어야한다는성차별주의적전제
는끝내버리지않았다. 성욕이강하고성적으로해방된여성과의섹스는재미있지
만, 이들여성들이섹스하고싶지않을때도있다고선언하는순간재미는없어졌다.
이런일이일어나면이성애자남성은성욕을해소할다른방법을찾겠다는의사를명
확하게밝히는경우가적지않았는데, 이는남성들이지닌여성의몸이라면누구든
상관없다는생각뿐아니라, 여성의몸이남성의것이라는성차별주의적패러다임
을계속고수하는현실을잘보여주는행동이었다. 동성애자든이성애자든해방된
관계라면양자가응징을두려워하지않고언제그리고얼마나자주관계를가질지자
유롭게결정할수있어야한다. 모든남성이자신의성적욕구에자기아닌다른사람
도부응해야한다는믿음을버리지않는한, 파트너의성적복종을요구하는태도도
계속될것이다.
진정으로해방된페미니즘성정치라면언제나여성의성적자기결정권을중심

에놓아야한다. 이러한주체성은여성이자신의성적신체가타인에게봉사하기위
해항상대기해야한다고믿는다면절대성립할수없다. 성매매업에종사하는일부
여성들을비롯한어떤여성들은자신의성을물건이나서비스와자유롭게교환하는
행위를그들이해방됐다는지표로삼는다. 이들은여성이달리물질적필요를충족
할방법이없어서성매매를할때언제든지자기몸을스스로통제할수있는성적자기
결정의공간을박탈당할위험에처한다는사실을인정하지않는다.
대다수이성애자여성들은아직도남성이그들을원해야만여성으로서자신의

섹슈얼리티가의미와가치를지닌다는성차별주의적전제를차마버리지못하고있
다. 이성애자여성들이이런믿음을버리고자한다면동성간의성적접촉과자위, 독
신생활또한가부장제문화에서남성과관계를맺는것만큼생기넘치고인생을풍요
롭게만든다는사실을받아들여야만한다. 한때는페미니즘이이끌어낸변화를지
지했던다수의나이든여성들은자신들을버리고더젊은여성을찾아떠나버릴것같
은두려움을품게하는남성들과어떤식이든성적접촉을가지려면성차별주의적으
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이다. 페미니스트의섹슈얼리티에대한질문은궁극적으로권력문제와단단히이
어져있다. 페미니즘사상가들이평등에대해아무리입아프게이야기를해도, 정작
성용과성적열정의발현문제만나오면성적무대에서피어오르는권력과무권력의
역학이억압자와피억압자의단순화된개념을붕괴시켰다. 레즈비언페미니스트
가성적인가학피학적관계를맺는다는사실, 즉권력이있는자와권력이없는자의
입장이용인되는부치와펨의세계가존재한다는폭로만큼페미니스트가이성애를
비난했던근거를뒤흔든것도없었다.
실제로, 페미니즘운동에참가한여성들이레즈비언이건이성애자건성적가학

피학적관계를맺으면서해방된여성이될수있느냐하는문제로싸우기시작하자,
섹슈얼리티에관한모든급진적인페미니즘논의는끝이나고말았다. 이문제는가
부장제적포르노그래피의의미와중요성에대한의견차이와얽혔다. 페미니즘운
동을분열시키고붕괴시킬정도의파괴력을가진문제와직면하자, 1980 년대가저
물어갈즈음섹슈얼리티에대한급진적인페미니즘담론은더이상공개적으로논의
되지않게되었고, 사적인자리에서만이주제로토론이이루어졌다. 섹슈얼리티에
대한공개적인논의가페미니즘운동을황폐화시킨것이다.
섹슈얼리티에대해공개적으로가장활발하게이야기한페미니스트들은보수

적인경향이있었는데어떤이들은청교도적이고섹스에반대하기까지했다. 페미
니즘운동은여성의성해방을촉구하고장려하던장에서성폭력과피해자문제에더
집중하는공개적인논의의장으로그성격이급격하게변했다. 한때여성의성적자
유를누구보다열렬하게옹호했던주류의원로여성페미니스트들이이제는성적쾌
락을하찮은것으로취급하며, 금욕을권장하기시작했다. 공개적으로여성의성욕
과성생활에대해목소리를내고글을쓰던여성들이점점페미니즘성정치에서발길
을돌리거나거리를두게되었다. 그리고어느새페미니즘운동은과거그어느때보
다본래반反섹스주의인것으로인식되었다. 결국성적열정과성적쾌락에관한선
구적인페미니즘담론은대다수사람들에게무시당한채무대뒤로밀려났다. 이에
여성과남성은그빈자리를가부장제가제시하는성적자유로채웠다.
성혁명과페미니즘운동에도불구하고우리는많은이성애자여성들이단지남

성이원한다는이유로섹스를한다는것을, 남성이든여성이든젊은동성애자들의
성적취향을사적으로든공적으로든있는그대로긍정하는환경이여전히마련되어
있지않다는것을, 성녀아니면창녀라는성차별주의적도식이여전히남성과여성
의에로틱한환상을채우고있다는것을, 가부장제적포르노그래피가지금도대중
매체의모든부분에스며들어있다는것을, 원치않은임신이증가추세에있다는것
을, 십대들이대개불만족스럽고불안전한섹스를한다는것을, 이성애자든동성애
자든오랜세월부부생활이나동반자관계를맺어온여성들이섹스리스로사는경우
가많다는것을잘안다. 이모든사실들을종합해볼때우리는섹슈얼리티에대한새
로운페미니즘담론을만들어내야한다. 우리는여전히해방된성적실천이란어떤
것인지탐구해야한다.
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어려웠다. 앨리스워커6는명성을얻고난후부터조라닐허스턴7의작품을복권하
는작업에참가했는데, 얼마지나지않아허스턴은미국문학계에서가장뛰어난흑
인여성작가로등극했다. 페미니즘운동은여성들이거둔학문적성과에대한존중,
과거에쓰인그리고현재쓰이는여성저작물에대한인정, 그리고커리큘럼과교육
학에자리한젠더에따른편견을철폐하라고요구함으로써혁명을일으켰다.
여성학이제도화되자페미니즘에대한지식이널리퍼졌다. 여성학은열린사고

를지속적으로제공함으로써페미니스트로거듭날수있는합법적인장소로자리했
다. 여성학수강생들은거기에서뭔가를배우고자했다. 그들은페미니즘사상에대
해더많이알고싶어했다. 우리중많은학생들이정치적으로각성한곳도바로여성
학강의실이었다. 가부장제적가정에서자란나는남성중심주의에맞서다보니부
지불식간에페미니즘사상에눈을뜨게되었다. 하지만단지착취나억압체계의피
해자가되거나거기에저항한다고해서왜그런일이일어났는지혹은이를어떻게바
꿀수있는지알게되는것은아니다. 나는대학에입학하기한참전에페미니즘정치
를신념으로받아들였지만페미니즘강의실에서비로소페미니즘사상과이론을배
울수있었다. 또한그곳에서비판적으로사고하고흑인여성으로서의경험을글로
쓰라는격려도받았다.
페미니즘사상과이론은 1970 년대전반에걸쳐죽생산돼왔다. 그리고이는여

성들이끊임없이다양한발상에대해대화를나누고패러다임을검증하고다시고쳐
왔다는점에서공동작이었다. 일례로흑인과유색인종여성들이페미니즘사상을
형성하는요소중하나로인종에대한편견을문제삼았을때, 특권계급여성들은자
신들이진짜여성의경험이라고믿었던것들에결함이있을수있다는개념을접하고
일단이를부정했다. 하지만시간이흐르면서페미니즘이론은변화했다. 많은백인
여성사상가들이재고의여지없이자신이가진편견을인정했지만, 여전히이는대
단한변동이었다. 1980 년대후반에이르자거의모든페미니즘분과들이인종과계
급의차이에대한인식을이론에반영하게되었다. 페미니즘운동과페미니스트연
대에진심으로전념해온여성연구자들은여성이처한현실을분석하는이론을생산
하는데열정을쏟았다.
여성학이제도학문으로인정받은일은페미니즘사상의발전에중요한역할을

했지만, 이과정에서새로운문제점들이생겨났다. 이론과실천에서직접적으로출
현한페미니즘사상은배타적인전문용어를만들어내는메타언어적인이론에밀려
갑작스럽게사람들의관심에서멀어졌다. 이론은오로지학계사람들을위해서만
쓰였다. 일군의페미니즘사상가들이특정집단에‘속한’사람들만이해할수있는이
론을쓰는엘리트집단을만들려고똘똘뭉친것처럼보였다.

6 Alice Walker, 1944~ .『컬러피플』로흑인여성작가최초로퓰리처상과전미도서상을수상
했으며, 흑인민권운동에참여했던인권운동가이자페미니스트.‑역자주

7 Zora Neale Hurston, 1891~1960. 미국의흑인여성문인이자인류학자로대표작으로는
『그들의눈은신을보고있었다』가있다.‑역자주
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학계밖여성과남성들은더이상중요한청중으로여겨지지않았다. 페미니즘사
상과이론은더이상페미니즘운동과이어지지않았다. 학계에서의정치와출세지
상주의가페미니즘정치에그늘을드리웠다. 페미니즘이론이학계라는게토에안
주하면서그외부와의연결고리는약해졌다. 학계에서는예나지금이나연구가진
행되고있으며때로통찰력이담긴결과물이나타나기도하나이러한통찰은대중에
게거의알려지지않는다. 그결과페미니즘사상이학문으로고착되어탈정치화가
진행되면서페미니즘운동이약화하였다. 급진성을상실한페미니즘운동은젠더
에초점을맞춘다는것말고는여느분과학문과다를바가없어진듯하다.
사람들에게지식을전달하고, 페미니즘사상과페미니즘정치에대한이해를돕

는글은다양한문체와형식으로쓰여야한다. 특히청년문화를다루는글이필요하
다. 그러나학계에서이런글을쓰는사람은아무도없다. 젠더정의를위한투쟁이만
들어낸변화를보수주의자들이다시되돌리려고기를쓰는바람에이미대학에서여
성학강좌가위기에처해있긴하나포기할것이아니라오히려지역공동체를기반으
로페미니즘공부모임을시작해야한다. (전도하는종교인들처럼) 집집마다찾아
다니며자료를나눠주고시간을들여서페미니즘이대체무엇인지설명하는대중적
인페미니즘운동을상상해보라.
페미니즘운동이정점에달했을때, 성차별주의적시각을담은어린이책들이도

마위에올랐다. 사람들은‘편견에서해방된’어린이책을썼다. 그러나우리가비판
적인시선으로경계하기를늦추자성차별주의가다시금고개를쳐들었다. 아이들
은신념과정체성이아직형성되는과정이므로어린이문학은비판의식을키우기위
한페미니즘교육에서가장결정적인부분을차지한다. 그리고대개아이들은놀이
터에서젠더에대한편협한사고를일상적으로접하게된다. 페미니즘활동가들은
어린이를대상으로하는공교육분야에서편견이배제된커리큘럼이사용될수있도
록지속적으로노력해야한다.
미래의페미니즘운동은반드시페미니즘교육을모두의삶을구성하는중요한

요소로인식해야한다. 스스로의힘으로부를축적했든지투쟁의동맹자인부유한
남성들에게기부를받았든지간에, 경제적으로여유가있는여성페미니스트들이
생겨났다. 그러나소녀소년과성인남녀를위해페미니즘원칙에입각한학교는단
한곳도설립되지못했다. 모두에게페미니즘을가르치는대중기반의교육운동을
일구는데실패했기에우리는가부장제주류대중매체가페미니즘을전파하는모습
을, 그것도대개부정적으로전파하는모습을지켜볼수밖에없었다. 페미니즘사상
과이론을모두에게가르친다는말은우리가학제를넘어서고심지어문자언어마저
넘어서야한다는뜻이다. 시중에나온페미니즘관련서도읽기버거워하는사람들
이많다. 오디오북과노래, 라디오, 텔레비전모두가페미니즘에대한지식을퍼뜨
리기위한수단이다. 또한우리에게는단순히여성시청자를대상으로하는방송망
이아닌, 페미니즘텔레비전방송망도필요하다. 페미니즘텔레비전방송망을만들
기위한기금을모으는과정은페미니즘사상이전세계로퍼져나가는데일조할수있
다. 그런방송망을소유할수없다면기존방송망에서시간대를살수도있다. 잡지
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게섹스에동의하리라고멋대로생각했다. 그리고상당수의이성애자페미니스트
들도가부장제남성이주입한틀에자신의행동을끼워맞췄기에똑같이오해했다.
그러나여성들이성적문란함과성적해방이절대같지않다는사실을깨닫기까지그
리오래걸리지않았다.
페미니즘운동이한창‘뜨거울’때급진주의레즈비언활동가들은, 가부장제문

화환경에서여성이해방된이성애를경험할수있을지에대해문제제기를하며이성
애자여성들에게남성과의유대를재고해보라고계속해서요구했다. 이러한문제
제기는페미니즘운동에도움이되었다. 이는이성애자여성에게는이성애적상황
을끊임없이비판적으로경계하게이끌었고, 레즈비언들의강점을긍정적으로부
각하면서도취약점도드러내는식으로레즈비언들을주목하게했다. “페미니즘은
이론이고레즈비어니즘은실천이다”라는유명한구호에마음이끌려남성과의관
계에서여성과의관계로옮겨간이성애자여성들은이내이런관계에서도다른관계
만큼정서적으로교감하기위해노력을기울여야하며그외에도갖가지어려움이따
른다는사실을깨달았다.
레즈비언관계가이성애관계만큼, 혹은그보다더좋은지는두사람이동성이라

는사실로정해지는게아니다. 모든관계에는지배하는쪽과복종하는쪽이있다는
가학피학적 SM 전제를기반으로하는지배의문화에영향을받은로맨스와동반자
관계의관념을얼마나깨부수느냐에달려있다. 이성애관계처럼레즈비언들의성
적자유분방함도성해방과동일시될수는없었다. 개인의성적취향과관계없이이
둘을동일시해감정적인고통을겪은여성들은섹스에대해환멸을느꼈다. 그리고
남성중심주의와성폭력사이의관계를고려해보면남성과사귀는여성들이자신의
성적불행에대해가장할말이많다는것도전혀놀랍지않다.
성적자유를둘러싸고벌어진일들에대한환멸로인해, 수많은페미니즘사상가

들은이러한경험들이나동성친구나동료가직면한파탄난관계를외면하고떠나갔
다. 이때이들의마음속에는모든성행위, 특히남성과맺는성관계에대해억눌린적
개심이자리잡게되었다. 한때여성들에게‘적과의동침’을다시생각해보라고외롭
게목소리를냈던급진주의레즈비언들에게이제남성과의관계에환멸을느끼고동
성과유대를맺기로택한이성애자여성들이합류했다. 갑자기섹슈얼리티에대한
논의, 특히성행위에대한모든종류의논의가모든성교는성적으로강제된것이며
남성의성기삽입은강간이라는식으로흘렀다. 한동안이런이론과이를설파하는
카리스마넘치는몇몇여성들이새롭고남다른성적정체성을정립하고자애쓰는젊
은여성들의의식에지대한영향을미쳤다. 이런여성들중상당수가양성애를택하
거나여성이성적접촉방식을전적으로결정하기로합의하는남성과의관계를택했
다. 하지만대다수젊은여성들은페미니즘에간단히등을돌렸다. 그러고는성적자
유에대해진부한성차별주의적개념으로돌아갔는데, 때로는복수하는심정으로
그러는듯보이기도했다.
그러므로성적쾌락과위험, 성적자유와굴레사이에서발생하는긴장의결과로

서불거진충돌과모순이성적가학피학증의매력적인근거로작용한것은당연한일

57



이었다. 여성은태어나는순간부터성차별주의적사고를주입받는다. 즉성욕과성
적쾌락은늘그리고오로지남성의전유물이며여성으로서의덕목을지니지못한여
성들이나성적욕구나갈망을드러내는것이라고배운다. 성차별주의적사고는여
성을성녀또는창녀로만구분했으며여성이건강한성적자아를구축할만한토대는
존재하지않았다. 다행스럽게도페미니즘운동은곧장전형적이고성차별주의적
인성에대한고정관념에맞섰다. 마침그무렵미국역사상처음으로누구나믿을만
한피임기구를쉽게구하게되었다는점도운동에유리하게작용했다.
믿을만한피임기구가등장하기전에는여성이성적으로자기주장을하는경우

언제나원치않은임신과불법적인임신중단의위험이라는‘징벌’로이어졌다. 믿을
수있는피임기구가존재하기이전의여성들이감내해야했던각종성병과공포를세
상에알려줄증거들을우리는충분히모으지못했다. 여성이섹스할때마다임신의
위험을감수해야하는세상, 남성은섹스를원하고여성은그걸두려워하는세상이
라니나로서는떠올리는것만으로도공포스럽다. 이런세상에서욕망하는여성은
자신의욕망과두려움이겹쳐진다는사실을알았을것이다. 우리는남성의성적접
근을여성들이어떤방법으로물리쳤는지, 지속적인부부간성폭력에여성들이어
떻게대응했는지, 원치않은임신을처리하기위해어떻게죽음까지무릅썼는지에
대해알려줄자료를충분히축적하지못했다. 하지만우리는페미니즘성혁명의등
장으로말미암아여성섹슈얼리티의세계가완전히바뀌었다는사실은잘안다.
엄마들이감내했던성적고통과괴로움, 성에대한지독한두려움과증오를목격

해왔던우리가더욱주체적으로성적욕망을표현하게됨과동시에자유와쾌락, 환
희를약속하는페미니즘운동에뛰어들게되다니실로근사했다. 요즘에는여성이
성욕을표현할때이를가로막는장애물이별로없기에우리문화에서가부장제가여
성의몸과섹슈얼리티에퍼부은공격에대한역사적인기억은삭제돼버릴위험이있
다. 이렇게기억이희미해진틈을타임신중단권을불법화하려는세력은임신중단
수술금지가여성의섹슈얼리티에얼마나치명적으로작용할지제대로논의도않은
채, 태아를죽일지말지에만초점을맞추려고기를쓴다. 우리는여전히성적쾌락이
라고는모르는, 섹스가오로지상실이자위험, 위협, 소멸인줄아는세대의여성들
과함께살고있다.
여성이성적자유를누리려면믿을만하고안전한피임기구가반드시있어야한

다. 그렇지않으면여성은성행위의결과를완전하게통제할수없다. 한편여성이성
적자유를누리기위해서는자기몸에대한지식을갖추는한편성적자기결정권의의
미도숙지하고있어야한다. 섹슈얼리티와관련한초기페미니즘운동은여성이원
할때, 원하는상대와섹스할수있는권리를얻기위한정치투쟁에과도하게집중한
나머지, 반성차별주의적방식으로우리몸을존중하는법이나해방된섹스란어떤
것인지가르쳐주는비판적페미니즘의식화교육은좀처럼이뤄지지않았다.
1960 년대말 1970 년대초, 여성들은성적자유와성적문란함을같은것으로

여기게끔부추겨졌다. 당시에는그리고지금까지도이성애자남성들대부분은성
적으로해방된여성은어떤요구도없이특히정서적친밀감같은걸안달하지않고쉽
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「미즈 Ms」의경우오랫동안성차별주의자인남성들이일부소유했으나지금은페
미니즘에깊이헌신하는여성들이소유하고있다. 이것이올바른방향을향한한걸
음이다.
여성이든남성이든모두에게페미니즘교육을제공하는대중운동을조직하지

않으면페미니즘이론과실천은주류언론이만들어낸부정적인정보로인해늘힘을
잃고말것이다. 페미니즘운동이우리삶에어떤긍정적인기여를했는지직접나서
서널리홍보하지않는다면이나라의시민들은페미니즘이어떤결실을거두었는지
모를것이다. 페미니즘을부정적으로그리는지배의문화가페미니즘이공동체와
사회복지에건설적으로기여한공을가로채기도한다. 대부분의사람들은페미니
즘이우리삶을긍정적으로변화시킨무수히많은것들에대해전혀알지못한다. 페
미니즘사상과실천을공유해야페미니즘운동을어나갈수있다. 페미니즘지식은
모두를위한것이다.

5 장: 우리의몸, 우리자신―임신선택권
현대페미니즘운동이시작되었을무렵운동과가장밀접한관계가있다고여겨

졌던이슈들은 (대부분물질적으로도풍요로웠던) 고학력백인여성의경험과직결
되어있었다. 페미니즘운동이민권운동과성해방운동에뒤이어출현했기때문에
그당시에는여성의몸을둘러싼문제들을중요시하는게타당해보였다. 대중매체
는미스아메리카선발대회에서브래지어를불태우는여성들부터임신중단을요구
하는여성들로이어지는이미지가페미니즘운동이라는인식을온세상에퍼뜨렸지
만이런이미지와반대로페미니즘운동을촉진한첫번째이슈는바로섹슈얼리티문
제였다. 다시말해여성이언제그리고누구와섹스할지선택할수있는권리에대한
문제였다. 여성의몸에대한성적착취문제는사회주의운동이든민권운동이든사
회정의를위해싸우는급진적인운동의내부에서도흔하게발생했다.
이른바성혁명이정점에달했을때자유연애 (보통은원하는상대와원하는만큼

섹스한다는뜻이었다) 라는이슈로여성들은원치않은임신문제를정면으로바라
보게되었다. 자유연애를둘러싼젠더평등에대해논하기에앞서여성은피임과임
신중단을안전하고효과적으로할수있어야만했다. 계급특권을지닌백인여성들
이야대개이두가지보호장치를모두누렸지만, 대다수여성은그렇지못했다. 계급
특권을지닌여성들중에도원치않은임신을너무나수치스러워한나머지신뢰할만
한의료서비스를직접활용하지않는경우도잦았다. 1960 년대후반에서 1970 년
대초사이에임신중단권을요구했던여성들은불법적인수술로인한비극이나원치
않은임신때문에어쩔수없이결혼하는재앙을목격한이들이었다. 우리중많은이
가느닷없고원치않은임신때문에삶이바뀌어버린, 재능있고창조적인여성들의
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예기치않은아이다. 우리는비통해하고, 분노하고, 자신의운명에낙담하는그녀
들의모습을똑똑히지켜보았다. 이에우리는더안전하고효과적인피임을할수없
다면, 안전하고합법적으로임신을중단할권리가없다면여성과남성에게진정한
의미의성해방은불가능하다는사실을명확히알게됐다.
돌이켜보면, 임신선택권보다임신중단권을강조했다는것자체가이운동의최

전선에선여자들이가진전반적인계급적편견을여실히보여준다. 임신중단문제
는예나지금이나모든여자들과관계된문제지만임신중단만큼이나관심을기울여
야하고대중에충격을줄만한, 재생산과관련된다른중요한문제들이더있었다. 기
본적인성교육에서부터산전관리, 여성이자신의몸을제대로이해하는데도움이
될만한예방의료서비스, 강제불임과불필요한제왕절개나자궁절제, 그에따르는
합병증까지다양한범위에걸친문제였다. 계급특권을지닌백인여성들은이중에
서원치않은임신에따르는고통을가장시급한문제로보았다. 그래서그들은임신
중단문제를부각했다. 그들은안전하고합법적인임신중단수술이필요한유일한
집단이절대아니었다. 앞서지적했다시피그들은빈곤층여성과노동자계급여성
들보다는임신중단수술을받을방법이훨씬많았을것이다. 그시절흑인여성을비
롯한빈곤층여성들은대개불법시술소를찾았다. 임신중단수술을받을권리는‘백
인여성들만의’문제가아니었다. 임신중단권은재생산문제에있어서이나라여성
들이당면한유일한문제도, 최우선시할문제도아니었다.
여성의성해방으로가는길을닦은공을따지자면임신중단권보다는안전을백

퍼센트보장할수는없어도효과가뛰어난피임약개발이 (이는남성과학자들이개
발했는데, 이들중대부분은성차별주의자였다) 더큰기여를했다. 내가십대후반
이었을무렵피임약구입이처음으로대중화됐는데, 덕분에내또래여성들은원치
않은임신으로인한공포와수치심을피해갈수있었다. 책임감있는피임은나처럼
다른여성의선택은존중하지만이문제에맞닥뜨린개인이반드시임신중단수술을
할필요는없다고생각하는많은여성들을해방시켰다. 나는성해방운동이한창일
때도원치않은임신을하지않았지만내또래들중많은이가피임약을신경써서철저
하게복용하는것보다임신중단수술을하는편이더낫다고봤다. 그래서피임의수
단으로임신중단수술을택하는일이빈번했다. 여성의피임약복용은적극적으로
성관계를갖기위한선택이라고곧장받아들여졌다. 남자들은피임문제를좀더진
지하게고민하는여자들을헤픈여자로취급했다. 어떤여자들은성행위로일어나
는일들은그냥내버려두었다가훗날‘문제’가생기면수술로해결하는편이더간단
하다고여겼다. 오늘날에는반복적인임신중단수술이나에스트로겐수치를높이
는피임약장복이나둘다위험을배제할수없다는사실을잘안다. 그러나여자들은
성적자유를위해다시말해선택할수있는권리를위해기꺼이위험을떠안았다.
임신중단권문제야말로그리스도교근본주의에도전장을던졌기때문에대중

매체의관심을끌었다. 여성은아이를낳기위해존재한다는개념에곧장반기를든
것이다. 지금껏임신중단권만큼여성의몸이국가적인관심대상이된적도없었다.
임신중단권은교회에대한직접적인도전이었다. 페미니즘사상가들이관심을촉
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두라고하지않는것만봐도이사회에성차별주의적인성역할이어느정도만연해있
는지잘보여준다. 우리사회의많은이들이여전히여성이남성보다더육아에적합
하다고믿는다.
상당수의여성들이한편으로는모성의가치를폄훼하면서도다른한편으로는

특히부모와아이의유대감같은모성이주는특별한지위와특권을누렸기에, 페미
니즘사상가들의바람만큼육아에서얻는자부심을잠성들에게쉽사리내주려하지
않았다. 어떤페미니즘사상가들은다른모든분야에서는생물학적결정론을비판
하면서도어머니되기에관해서만은생물학적결정론에기댔다. 그들은육아에서
어머니만큼아버지의역할이중요하며아버지도어머니만큼아이를잘키울수있다
는생각을전적으로받아들이지못했다. 성차별주의적사고가만연한상황에이러
한모순까지더해지니, 육아문제에맞닥뜨리면젠더평등을주장하는페미니스트
의목소리에힘이실릴리만무했다.
요즘들어대중매체는끊임없이결혼이다시유행한다는메시지를퍼뜨리고있

다. 결혼은결코구닥다리유물이아니었다. 결혼이다시유행한다고할때그진짜의
미는성차별주의적의미가강화된결혼이다시‘돌아왔다’는것이다. 예나지금이나
성차별주의적토대위에세워진결혼은속부터곪아있으며그관계가오래가기힘들
다는게명백하므로페미니즘운동은이런현실로애를먹고있다. 성차별주의를바
탕으로하는전통적인결혼이점점더성행하고있다. 이런결혼은가정에서페미니
즘반란의촉매로작용할불행과불만의씨앗을품고있는한편, 이러한결속이순식
간에끊어지는경우가잦다는점에서과거의결혼과는다르다. 요즘사람들은젊은
나이에결혼해서젊은나이에헤어진다.
결혼과동반자관계에서나타나는가부장제남성중심주의는우리사회에서결

별과이혼을낳는일등공신이었다. 성공적인결혼생활을다룬최근연구들을보면,
하나같이젠더평등이두사람이서로를긍정하게하는환경이된다고한다. 이러한
긍정은더큰행복을만들어내고설령그결혼이영원히지속하지않을지라도유대의
토대가된동지로서의우정은계속유지된다. 앞으로의페미니즘운동은가부장제
결혼생활에대한비판에시간을덜쏟는대신대안제시에더주력할것이다. 평등과
존중이라는원칙, 그리고동반자관계를실현하고오래지속하려면상호만족과성
장이필수라는믿음의원칙위에세운동료애적관계 peer relationships 의가치
를알리는데힘쓸것이다.

15 장: 페미니즘성정치―상호자유의윤리학
페미니즘운동이일어나기전, 성해방운동이일어나기전에는, 대부분의여성

들이왕성한성적활력을드러내기란불가능한일까지는아니더라도무척어려운일

55



노동을도우미를고용함으로써불평등문제를해소하는경우가많다는사실은전혀
놀랍지않다. 하지만이성애자커플이도우미를고용해성차별주의적관점에서‘여
성의일’로규정되는일을처리할때, 대개그피고용인을결정하고관리하는건여성
의몫이다.
여성의삶에유일하게만족감을주는삶의목적으로여겨지던어머니역할에대

한비판만큼결혼과장기적인동반자관계의본질을변화시킨요소도없었다. 여성
의가치가더이상출산을하느냐양육을하느냐로결정되지않게되자, 자녀를원치
않는맞벌이부부가동등하게결합하는평등결혼 peer marriage 을꿈꿀수있게
되었다. 아이가없는부부는더쉽게동등해질수있었는데, 그도그럴것이가부장제
사회에서는어떤일은자동적으로어머니의할일로못박다보니여성이육아에서젠
더평등을이루기가더힘들기때문이다. 예를들어, 페미니즘운동이활기를띠자그
전만해도모유수유를경시하던가부장제적의료계가갑자기모유수유에대해긍정
적으로바뀌고나아가집요하게강요하기시작했다. 이것은이성애자든레즈비언
이든상관없이아이를낳는여성에게자동적으로더많은육아책임을지우는실례중
하나일뿐이다. 확실히남성과관계를맺고있는많은여성들은아기가태어나고그
들의관계가좀더성차별주의적인것으로추락한경험을겪었다. 하지만커플들이
특히육아문제를비롯해모든분야에서평등해지기위해노력한다면평등은실현될
수도있다. 물론그러려면열심히노력해야한다. 그러나대부분의남자들은육아를
열심히하지않는편을택했다.
아동복지와젠더평등의관점에서남성의육아참여가지니는가치와중요성을

환기한것은페미니즘운동이거둔긍정적인성과였다. 남성이육아를분담할경우,
두사람이결혼을했든동거를하든따로살든간에남성과여성의관계는더좋아진다.
페미니즘운동덕분에예전에비해육아에참여하는남성들이훨씬많아졌으나아직
은젠더평등비슷한것도이루지못했다. 그리고우리는이렇게육아를똑같이분담
하면육아를더긍정적이고성취감있는경험으로받아들이게된다는사실을잘안다.
물론일하는부모, 특히남성의경우는업무분담때문에육아에더참여하고싶어도
현실의벽에가로막히고는한다. 업무를탄력적으로수행할수있도록대대적인변
혁을꾀하지않는다면, 남성이육아에자신의시간과공간을할애하도록삶을꾸릴
수있는세상에서살지못할것이다. 이런세상에서라면남성들이육아에좀더열성
을보일것이다. 하지만그런날이오지않는한, 일한만큼의봉급도못받으면서과로
에시달리는수많은남성노동자들은여성들도마찬가지로과로에시달리고일한만
큼돈을받지못한대도한치의망설임도없이여성에게육아를떠맡길것이다. 백인
우월주의‑자본주의‑가부장제아래의노동현실에서는여성이육아에충실할수도
없다. 현실이이렇다보니일을계속할수도있었을여성들이집에들어앉게되었다.
여성들을직장에서좇아내고집으로돌려보내는것은남성중심주의에기반한성차
별주의사고라기보다우리가‘부모없이자라는’아이들의사회를만들고있다는두
려움이다. 많은여성들이경쟁적인출세지상주의에쫓겨사랑하는이들을보살필
시간이거의없다는사실을깨닫는다. 누구도남성에게육아전담을위해직장을관
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구했던재생산과관련한다른모든문제는대중매체로부터무시당하기일쑤였다.
제왕절개와자궁절제로인해발생하는광범위한의학적문제들은대중매체에게군
침도는소재가아니었다. 정작페미니즘사상가들은여자의신체를통제하고그렇
게하여자기들마음대로여성의몸을다루는자본주의‑가부장제‑남성중심주의적
의료계에주목하기를촉구했다. 지독히도보수적이고대부분반페미니즘적인대
중매체가보기에이런분야에서벌어지는젠더불평등문제는관심을갖기에는너무
급진적으로보였을것이다.
1960 년대후반에서 1970 년대초반에활동했던페미니스트활동가들은여성

이임신선택권을보장받기위해 1990 년대까지도투쟁해야하리라고는상상도못
했다. 당시활동가들은페미니즘운동으로비교적안전한피임약의사용을용인하
고안전하고합법적인임신중단수술을받을권리를누릴수있는문화혁명을일으키
면앞으로이런권리가더이상문제시되지않으리라믿었다. 그러나조직적이고급
진적인페미니스트들이이끌었던대중을기반으로한정치적운동이종말을고하자,
근본주의자들의종교해석을발판으로조직된우익정치전선에서반페미니즘역풍
이몰아닥쳤고이에임신중단문제가다시정치적의제로떠올랐다. 여성의자기선
택권에다시의문이제기된것이다.
안타깝게도임신중단권반대세력은정부가지원하는저렴하고, 필요하다면무

상으로받을수있는임신중단수술을맹렬하게겨냥한다. 그결과인종을불문하고
계급특권을가진모든여성들은계속해서안전한임신중단권즉, 자기선택권을누
리지만빈곤층여성들은고통을겪을수밖에없다. 빈곤층여성과노동자계급여성
들은대부분임신선택권관련의료서비스에대한정부의지원이끊기면임신중단수
술을받을길이사라진다. 돈이있어야만이수술을받을수있게된대도계급특권을
지닌여성들은여전히돈이있으니상관없다. 하지만대다수의여성들은그런계급
권력이없다. 요즘은과거어느때보다빈곤층이나극빈층으로떨어지는여성들이
많아졌다. 안전하고, 저렴하고, 때로는무상인임신중단수술을받지못하면그들
은자신의몸에대한통제권을모두잃는다. 임신중단수술이돈많은여성들의전유
물인세상으로되돌아간다면임신중단권을불법으로규정하려는공공정책도귀환
활지모른다. 이미보수성향을지닌여러주에서는이런일이일어나고있다. 계급에
상관없이여성이라면누구나안전하고, 합법적이고, 합리적인비용으로계속임신
중단수술을받을수있어야한다.
임신중단을할지말지에대한여성의선택권은임신선택권의여러측면중하나

일뿐이다. 임신선택권의여러측면중무엇이가장중요한지는개개인의연령과삶
의조건에따라바뀌기마련이다. 성욕이왕성한 2~30 대여성은언제든원치않은
임신에직면할수있으니피임약만으로는안심할수없다는사실을실감할테고그때
문에합법적이고안전하고저렴한임신중단수술을받을권리를임신선택권과관련
된문제중가장중요시할수있다. 하지만여성이완경完經을하면의사들에게자궁
절제를권유받기도하는데그러면임신선택권과관련해이문제가가장절실할것이
다.
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대중적인페미니즘운동에불을다시지피려면임신선택권을페미니즘의제한
가운데에놓아야한다. 자신의몸에일어나는일을여성들이선택할수없다면삶의
다른모든부분에서도자신의권리를포기해야할지도모른다. 새로워진페미니즘
운동은임신선택권과관련된전반적인이슈를그어떤개별이슈보다우선시할것이
다. 그렇다고합법적이고안전하고저렴한임신중단수술을중점에두지않겠다는
말이아니라단순히그문제만중요한게아니라는뜻이다. 만약모든여성이성교육
과예방의학, 피임약과피임기구에접근이더쉬워진다면원치않은임신을하는사
람도줄어들것이다. 그러면임신중단수술의필요성도줄어들지않겠는가.
합법적이고안전하고저렴한임신중단수술을받는문제에서한번밀리게되면

여성들은앞으로임신선택권과관련한문제가생길때마다주장을꺾어야한다. 임
신중단권반대운동은근본적으로반페미니즘운동이다. 페미니즘정치에헌신하
는여성이스스로는임신중단을하지않겠다고선택하더라도그녀는여전히임신중
단을찬성하고임신중단이필요한다른여성들이어떤선택을하든그결과를지지할
것이다. 언제든지효과적인피임을할수있었던젊은여성들, 그러니까불법적인임
신중단수술로일어난비극을목격해본적없는이들은임신선택권이보장되지않을
경우언제든지발생가능한착취앞에여성들이얼마나무기력하고취약한지실감하
지못한다. 모든연령의여성과투쟁에연대한남성에게왜이러한권리가필요한지
이해시키려면임신선택권에수반되는광범위한문제들에대해지속적으로논의해
야한다. 이러한이해가모든여성이임신선택권을가진세상을만드는노력의토대
가될것이다. 우리의자유를지키고지탱하기위해임신선택권에집중하는페미니
즘은꼭필요하다.

6 장: 내면의아름다움과외모의아름다움
여성의몸에대한성차별주의적인사고를깨부수려는도전은현대페미니즘운

동의개입중가장강력한것이었다. 여성해방운동이전에는젊고늙은모든여성들
이성차별주의적인사고를주입받아우리의가치가외모에만달려있으며어쨌거나
보기좋아야하고특히남성이보기에그래야한다고믿었다. 건강한자존감과자기
애를키우지않으면여성은절대해방될수없다는사실을잘이해한페미니즘사상가
들은문제의본질로곧장파고들었다. 우리가스스로의몸을어떻게느끼고생각하
는지비판적으로점검하고변화를이끌어낼건설적인전략을제공한것이다. 많은
시간이흐른요즘에야브래지어를착용할지말지편안하게선택하지만 30 년전만
해도이런결정이얼마나획기적인것이었는지모른다. 여성들은건강에도안좋고
불편하며우리몸을구속하는브래지어와거들, 코르셋, 가터벨트등을벗어던졌는
데, 이는여성의몸이지닌아름다움과건강을되돌려달라요구하는급진적이면서
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아도된다고설득했는데이런주장은남성의성적결함을폭로하겠다고위협한셈이
었다.
이런위협을잠재우기위해성차별주의자남성들은대부분의페미니스트들이

레즈비언이라거나‘끝내주는씹’이면어떤페미니스트든지제정신을차릴것이라
고끊임없이주장했다. 실제로페미니즘의반란으로인해가부장제적인관계에서
남성과의성관계에만족하지못하는여성들이많다는사실이드러났다. 친밀한유
대관계에있어서도대부분의남성들은남자들에게성적행동패턴을바꾸라는요구
보다는여성을성적으로더능동적으로바꾼, 여성섹슈얼리티의페미니즘적변화
를더기꺼이받아들였다. 페미니즘의의제로이성애문제가떠올랐을때수없이논
의된주제가바로전희없는섹스였다. 이성애자여성은남성의강압적이고여성의
즐거움을배려하지않는섹스에넌덜머리가난상태였다. 페미니즘이여성의성적
쾌락을중요시한덕분에여성들은남성의성적행동을비판하고이에맞설수있는언
어를갖게됐다.
성적자유면에서여성들은괄목할만한성과를거두었다. 일부일처제에대한비

난은성병의유행으로여성이자유분방한성생활을누리기가어려워지자서서히잊
혀갔다. 남성이여성을속이는것이용인되는가부장제문화에서에이즈처럼남성
이여성에게옮기기가더쉬운치명적인질병들이출현하자이성애자여성은다양한
파트너를고르기가더힘들어졌다. 명백하게도, 가부장제하의이성간의결합에서
일부일처제를강조할수록커플은성차별주의적패러다임을벗어나기가더힘들다.
게다가수많은여성페미니스트들은가부장제하에서는일부일처제를벗어난여성
은피해를입는반면남성은간단히더많은권력을얻는다는사실을알게되었다. 설
령여성들이다른짝이있는남성과도스스럼없이섹스할수있다하더라도, 남성들
은짝이있는여성에게성적흥미를보이지않는다. 혹여관심을갖더라도그여성의
짝인남성에게계속해서특권을양도하며심지어그녀와사귀려할때상대남성에게
허락을받으려고까지한다. 이런골치아픈문제들에도불구하고, 일부일처제를거
부할자유가있는여성들은그러한자유를누리든아니든, 여성의몸이남성의소유
라는통념에계속해서반기를들고그러한통념을없애기위해애쓰고있다. 페미니
즘운동이성적쾌락에대한성차별주의적통념을비판함으로써긍정적인변화를이
끌어냈듯이, 이또한여성과남성이좀더만족스러운성적관계를즐길수있는세상
을만드는데일조했다.
성적유대관계에일어난본질적변화는남자도집안일과육아를똑같이분담해

야한다는의식변화같은가정내에서의다른변화로이어졌다. 요즘은실제로하든
안하든간에남자도가사노동을분담해야한다고생각하는남성들이많다. 젊은여
성들도가사노동분담을토론거리로도보지않는다. 그들에겐가사노동분담이당
연한것이기때문이다. 물론현실에서는가사노동분담은전혀당연한일이아니며
여전히대다수의여성이육아와집안일을전담하고있다. 대체로남자들은집안일
과육아에대한평등보다는침실에서의평등을더기꺼이인정하고수용했다. 일단
계급권력을얻게된개별여성이자신도하기싫고남성동반자도하려들지않는가사
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14 장: 결혼과동반자관계를해방하기
현대페미니즘운동이정점을찍었을때결혼생활역시격렬한비판을받았다. 다

수의이성애자여성들이페미니즘운동에뛰어든배경에는, 친밀한관계특히젠더
차별이일상적으로벌어지는오랜결혼생활에서경험한남성중심주의가자리했다.
페미니즘운동은시작단계에서부터, 숫처녀가아니거나연인이나배우자에게충
실하지않은여성은비난하면서도남자는성적욕망을품거나그욕망을행동으로옮
겨도용인하는섹슈얼리티에대한이중잣대와충돌했다. 성해방운동은결혼제도
에대한페미니스트들의비판을더욱고취시켰으며특히안전하고저렴한피임에대
한요구는더욱거세졌다.
초기페미니즘활동가들은사적인유대와가족관계문제에많은관심을쏟았는

데, 그도그럴것이계급과인종을불문하고가부장적인부모로부터든남편으로부
터든이런관계에서여성들이남성중심주의의맹공을받기때문이었다. 어떤여자
가성차별주의적인남성상사나자신을지배하려는타인의시도에적극적으로맞선
다해도막상집에서는동반자의뜻에굴복할수도있다. 오랜결혼생활의속박에서
벗어난이성애자여성들과레즈비언들의연대로이루어진현대페미니즘운동은결
혼생활을또다른형태의성노예제라고비판했다. 그들은친밀함과보호, 존중같은
요소를제물로남성이가정을지배하는우두머리가되는, 결혼이라는전통적인성
차별적결합을집중조명했다.
초기많은여성페미니스트들은남성들의변화가능성에대해회의적이었다. 어

떤이성애자여성들은성차별주의자남성들과불평등한관계를맺느니차라리독신
이나레즈비언이되겠다고결심했다. 어떤이들은일부일처제때문에여성의몸이
결혼한남자의소유물이라는인식이강화된다고보았다. 우리는비非일부일처제
를선택하거나결혼자체를거부하기도했다. 우리는비록가부장제사회일지라도
국가가승인하는결혼을택하지않고남성파트너와함께살면남성들이여성의자주
성에대해건전한존중심을표하리라믿었다. 페미니스트들은성노예제를끝장내
자는주장을지지했고, 부부간성폭행에관심을가질것을촉구하면서, 그와동시에
여성이성적욕망을당당하게표현하고성관계를요구할권리와성적만족을추구할
권리를옹호했다.
정숙한여자는성에관심이없어야한다고배우며자랐기에섹스에무관심해진

동반자와는만족스러운섹스를할수없다는바로그이유때문에페미니즘적사고를
받아들인이성애자남성들도많았다. 이남성들은페미니즘운동이여성배우자에
게성에대해해방적인패러다임을제시해주었기에더만족스러운성생활을누릴수
있게되었다며고마워했다. 페미니즘사상가들은여성의성생활로여성의도덕성
을재단하려는생각들을불식시킴으로써처녀가아닌여성에게찍는낙인을없앤것
만이아니었다. 그들은여성의성적만족감을남성의만족감만큼이나중요하게보
았다. 페미니즘운동은여성에게성적으로만족하지못했을때굳이좋은척하지않
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도일종의의식같은행동이었다. 오늘날그런제약에대해전혀모르는여성들은우
리의이런주장이획기적인것이었음을그런가보다하고받아들일뿐이다.
좀더깊이파고들자면이러한의식으로인해여성들은언제어느때나편안한옷

을입게되었다. 일때문에노상몸을굽히거나쭈그려앉아야했던많은여성들은작
업복으로바지를입게된것만으로도열광했다. 원피스나치마가항상불편했던여
성들도이런변화를환영했다. 요즘에야어릴때부터입고싶은대로옷을자유롭게
고를수있기때문에이런변화가시시해보일지도모른다. 수많은성인여성들이페
미니즘을받아들이면서발목이꺾이는불편한하이힐을벗어던졌다. 이런변화에
제화업계는굽낮고착화감좋은여성용구두를디자인해내놓았다. 화장을강요하
는성차별주의적인전통이사라지면서, 여성들은거울을바라보며있는그대로의
자신과마주하는법을배웠다.
페미니즘의개입으로의복과인체혁명이촉발되면서여성은우리몸이란본디

타고난그대로사랑받고추앙받을만하다는사실을깨닫게되었다. 여성이치장을
하지않기로한이상아무것도더할필요가없었다. 처음에는화장품업계와패션업
계의자본가들이페미니즘때문에자기네사업이망할것이라며기겁을했다. 그들
은대중매체에자금을대고, 페미니스트들이덩치가크고우락부락하며늙고추하
다는인식을퍼뜨리며여성해방운동을폄훼했다. 실제로페미니즘운동에참여한
여성들은체격도체형도다달랐다. 그야말로천차만별이었다. 평가하거나경쟁하
지않고각자의다름을자유롭게바라볼수있음에우리는얼마나흥분했던가.
페미니즘등장초기에는패션과외모에관심을완전히끊은활동가들이많았다.

이들은하늘하늘한프릴이달린옷이나화장에관심을보이는여성들에게가혹할정
도로비난을퍼부었다. 그러나대개는선택지가주어졌다는사실에열광했다. 선택
이가능해지자이왕이면편안하고활동이용이한옷을입었다. 여성들의미용과스
타일에대한선호와편안함과편의성을조화시키기란결코쉽지않았다. 여성들은
(당시만해도철저하게남성중심적이었던) 패션계에다양한체형을위한옷을만들
어내놓으라고요구해야만했다. (페미니즘활동가들이여성작가들에게기회를더
주고묵직한주제를다룬기사들을더실으라고요구하여) 여성지들도변화했다. 미
국역사상최초로여성들이구매력을이용해긍정적인변화를이끌어내면서소비자
로서의자신들의힘을확인하게되었다.
명백히성차별주의적산업인패션업계를변화시키려는과정에서여성들은난

생처음으로외모에대한집착이얼마나병적이며목숨마저위협하는가를짚어보게
됐다. 이에폭식증과거식증이집중조명되었다. 이둘은반대되는‘외모’를만들어
내지만, 목숨을위협하는이런질환들은같은원인에서비롯한다. 페미니즘운동때
문에성차별주의적인의학계도이문제에관심을가질수밖에없었다. 그들은처음
에는페미니스트들의비판을무시로일관했다. 하지만페미니스트들이의료센터
를열어여성중심의적극적건강관리 positive health care 프로그램을제공하
자, 의약업계도패션업계처럼수많은여성환자들이자신들의몸을더세심하게보
살피고존중해주는진료시설을이용하게될것이라는사실을깨달았다. 여성의몸
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과여성에게제공하는의료서비스에대한의료계의태도가호의적으로바뀐것은모
두페미니스트의투쟁이거둔직접적인결실이다. 의료서비스문제즉, 우리몸을진
지하게다루는문제를놓고여성들은의료산업에지속적으로대항하고맞서는중이
다. 의료분야야말로페미니즘정치를지지하든안하든페미니즘투쟁이대다수여
성에게지지를받는몇안되는분야다. 부인과질환, 남성보다여성이더취약한암들
(특히유방암) 그리고최근에는심장질환분야에서여성들의단합된힘이어떤성과
를거두었는지우리는지켜보고있다.
이나라에서는나이를막론하고모든여성이얼마나예쁜가예쁘지않은가로여

성을판단하려는강박이완전히사라지지는않았기에섭식장애를종식하려는페미
니스트들의투쟁은계속되고있다. 이집착이문화적상상력마저움켜쥔다. 1980
년대초, 많은여성들이페미니즘에서멀어졌다. 여성이라면누구나페미니즘의개
입으로일구어낸혜택을받았으면서도점점더많은여성들이갱신된성차별주의적
미의개념을받아들였다. 현대페미니즘운동의태동기때이십대초반이었던여성
들이이제사십대후반을지나오십대에들어섰다. 페미니즘은여성의몸을바라보
는시각을바꿔주어여성들도나이듦을좀더긍정적인경험으로받아들이게되었지
만가부장제사회에서나이든여성으로의현실, 특히생물학적으로더이상아이를
가질수없는현실과직면하자, 수많은여성들이여성미를정의하는고루한성차별
주의적인기준을다시받아들였다.
현재미국에는역사상그어느때보다마흔을넘긴이성애자독신여성의수가많

다. 이들이남성의관심을차지하기위해더젊은여성들 (이들중대다수는페미니스
트가아니고앞으로도그럴일이없을것이다) 과경쟁하다보면여성의미에대한성
차별주의적인기준을따르게된다. 성차별주의적으로정의된미의기준을다시미
화하려는움직임은분명백인우월주의‑자본주의‑가부장제적패션업계와화장품
업계의이익과맞아떨어졌을것이다. 대중매체도그에부화뇌동한다. 영화와텔레
비전프로그램, 광고에나오는, 배불리먹을수만있다면무슨짓이든할것같은비쩍
마르고금발로염색한여자들의이미지가미의표준이되었다. 여성스러운아름다
움에대한성차별주의적이미지들로가득찬복수심에불타는역풍은페미니스트들
이거둔상당한진보를되돌리려위협하고있다.
요즘여성들은생명을위협하는섭식장애문제에대해미국역사상그어느때보

다확실히인지하긴하나슬프게도, 여전히어린소녀부터상당히나이든여성까지
많은이들이날씬해지기위해무작정굶는다. 거식증은책과영화등의주제로흔하
게사용됐다. 그러나아무리무시무시한경고를해도자신의진가와아름다움, 내면
의가치가결국마른몸매로결정되리라는여성들의믿음은사라지지않는다. 현대
의패션잡지는거식증의위험을다루는기사를실으면서동시에독자들에게이상적
인아름다움과욕망의대상으로비쩍마른젊은여성들의이미지를퍼붓는다. 이혼
란스러운메시지는누구보다도페미니즘정치를받아들인적없는여성들에게치명
적이다. 그러나최근들어페미니스트들은여성의몸이지닌자연스러운아름다움
을있는그대로긍정하는풍조를조성하기위해새롭게노력하고있다.
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놓고서는어머니역할을격렬하게비난했다. 그러나 1980 년대중반몇몇페미니
즘사상가들이어머니역할을경시하고임금노동을과대평가하는풍조에맞섰다.
『페미니즘―주변에서중심으로』에서이주제에대해이렇게정리했다.

“여전히성차별주의가만연하고, 개인간에질투와불신, 적대감, 악의를조장
하는불필요한경쟁이이루어지는사회풍조에서의노동으로인해스트레스를받고
좌절감을느끼며때로는완전히불만족스러워진다. ⋯ 임금노동을즐기고좋아하
는여성들이많지만, 그들은이일에시간을너무뺏겨다른만족감을추구할여유가
없다고느낀다. 일을하는덕분에어느정도경제적으로독립을하거나경제적자립
까지도할수있대도, 대다수의여성들은일에서인간적인욕구를온전히채울수없
었다. 그결과여성들은누군가를돌보면서만족감을얻을수있는일을찾는과정에
서가족의중요성과어머니역할의긍정적인측면들을재평가하게되었다.”
역설적이게도페미니즘사상가들이어머니역할을좀더균형있게그리려고노

력을기울이자주류가부장제문화가한부모가정특히여성이가장인가정에대해맹
비난을퍼부었다. 이러한비난은복지문제와관련될때특히혹독했다. 싱글맘들이
정부에서받는보조금이나쥐꼬리만한임금으로도얼마나수완좋게아이를키우는
지보여주는자료를싹무시한채, 가부장제문화는유독문제있는편모가정을골라
그게일반적인양비난하고는이가정에가장이자수장으로남자가있어야만이런문
제를해결할수있다고주장했다.
페미니즘에몰아닥친역풍가운데싱글맘에대한사회적비난만큼아동복지에

해로운것도없었다. 그어떤가족형태보다어머니와아버지로구성된가부장제가
족을높게치는문화속에서자라는아이들은자기네가족이일반적인가족형태에부
합하지않을때심리적으로불안정해진다. 남성이가장이라한들문제가없는것도
아니며아동복지가더잘이뤄지는것도아니라는사실을보여주는증거가아무리많
아도가부장제가정을이상화하는인식은여전히공고하다. 아이들은사랑이가득
한환경에서자라야한다. 지배자가존재하는환경에서라면사랑을꽃피울수없다.
부모가혼자든아니든, 동성애자든이성애자든, 가장이여성이든남성이든사랑이
넘치는부모라면자신의아이를자존감을가진건강하고행복한아이로키우고싶어
할것이다. 앞으로의페미니즘운동에서는세상의부모들에게성차별주의를종식
하는것이어떻게가족의삶을행복하게만드는지보여줘야한다. 페미니즘운동은
가족친화적이다. 남성이든여성이든성인이가부장제적으로아이를지배하지않
아야비로소아이가안전할수있고, 자유로울수있고, 사랑을배울수있는가정을꾸
릴수있다.
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인사건이아니다. 아동에대해이보다훨씬더가혹한폭력이어머니에의해아버지
에의해매일자행되고있다.
이나라의아이들은진정위기에직면해있다. 페미니즘이이끌어낸변화와가부

장제사고가충돌하면서집집마다남성의지배를정상으로여겼던시절보다가정이
더더욱치열한전장으로변하고있기때문이다. 페미니즘운동을촉매로가부장제
가정에서남성이아동을성적으로학대했으며지금도마찬가지라는사실이폭로되
었다. 이러한폭로는페미니즘운동에참여한성인여성들이심리치료를받는과정
에서자신들이학대의생존자임을인지하고이문제를치료과정이라는사적인장에
서공론의장으로끌어내면서시작되었다. 이런폭로덕에현재벌어지는학대에아
이들이능동적으로맞설수있는윤리적도덕적분위기가형성되었다. 하지만단순
히아동에대한남성의성적학대에만주의를촉구하는것으로는, 이러한학대가남
성중심주의와직결되며가부장제가사라지지않는한계속될것이라는인식을대중
이받아들일만한분위기를조성할수없었다. 아동에대한남성의성적학대는여성
에의한학대보다많이일어나며더많이보도되지만, 그렇다해도아동에대한여성
의성적학대도남성의학대만큼이나심각하다는사실을인식해야한다. 그리고페
미니즘운동에서도남성의학대행위를비판하는만큼학대를일삼는여성역시철저
하게비난해야한다. 성적학대뿐아니라아동에대한폭력은다양한방식으로행해
진다. 그중가장일반적인형태가언어폭력과정신적학대다.
모욕을줘서수치심을느끼게하는행위는또다른학대를낳는토대가된다. 남자

아이들은주로성차별주의적남성성규범에맞지않는행동을할때이런학대의대상
이된다. 그들은대개성차별주의자인성인들 (특히어머니들) 과다른아이들에게
창피를당한다. 만약남성양육자가반성차별주의적인사고와행동이밴사람이라
면아이들은일상에서페미니즘을경험할수있다. 페미니즘사상가와활동가들이
아이들에게성차별주의적편견이행동을판단하는기준이되지않는교육현장을제
공할수있다면소년들과소녀들은건강한자존감을키울수있다.
페미니즘운동은아이들을위한다양한활동을전개했는데, 단지젠더평등을이

루기위해서만이아니라아이와더좋은관계를맺기위해남성도육아에똑같이참여
해야한다는문화적인식을일궜다는점이가장긍정적인성과일것이다. 미래의페
미니즘연구는반성차별주의자남성의육아가아이들의삶의질을어떻게향상했는
지그모든것을증명할것이다. 동시에우리는페미니즘육아전반에대해서, 반성차
별주의적환경에서자녀를양육할수있는현실적인방안에대해서, 그리고무엇보
다이런가정에서자란아이들이훗날어떤사람이되는지에대해서연구해야한다.
선구적인페미니즘활동가들은모성애와어머니로서의여성의노고를인정하

는차원높은문화를조성하기위해꾸준히노력해왔으면서도남성양육자의중요성
과가치를절대간과하지않았다. 남성의육아참여에대한찬사를여성의어머니역
할의긍정적인면을폄훼하고평가절하하는것으로받아들인다면결국피해를보는
쪽은여성이다. 페미니즘운동이시작됐을무렵페미니스트들은육아를여자들을
좀더자유롭게만들고자신을더긍정하게이끄는계기가되어줄직업과대척점에
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오늘날소녀들의자기몸에대한혐오는페미니즘운동이등장하기이전만큼이
나심하다. 페미니즘운동으로수많은유형의여성친화적인잡지가속속발간되었
지만페미니즘을지향하는어떤패션잡지에서도미의기준을대체할만한새로운이
상형을제시하지는않았다. 대안도없이성차별주의적인이미지만비난한다면그
것은실패한개입이다. 비판만으로는달라지지않는다. 사실많은페미니스트들이
아름다움의기준을비판해왔지만, 여성들은뭐가건강한선택인지점점더혼란스
러워졌을뿐이다. 나는중년에접어들면서그어느때보다체중이늘었으나자기혐
오에찌든성차별주의적몸매를목표로삼지않고체중을줄이기로했다. 요즘패션
업계에서는, 특히소비자입장에서봤을대빼빼마른십대소녀들만을위해디자인
한것같은옷밖에없으니연령을불문하고모든여성이의식적이든무의식적이든자
신의몸매에신경을쓰고살을골칫거리로여기도록사회화될수밖에없다. 다행히
도다양한사이즈와체형을가진여성이예쁘게입을만한옷을파는가게들도있으나
대개이런곳에서는패션업체가일반대중을상대로판매하는옷보다훨씬비싸게판
다. 최근들어패션잡지가점점더과거의모습을닮아가고있다. 남성필자가쓴기사
들이늘어간다. 페미니즘시각에서작성했거나페미니즘에대한내용을담은기사
들은보기힘들다. 그러므로패션도성차별주의적감수성을반영하는쪽으로흘러
간다.
원숙한나이에접어든수많은페미니스트여성들이선택의자유를행사하며건

강한아름다움을기준으로한대체모델을모색하기에, 이러한성차별주의적변화
들은공공연하게인식되진않는다. 하지만성차별주의적으로정의된미의기준을
완전히없애기위한투쟁을그만둔다면, 우리몸과자기자신을있는그대로받아들
이고사랑하게해준페미니스트의개입이낳은눈부신성과가그대로무너질지도모
른다. 여성의아름다움에대한성차별주의적인기준을받아들이는게얼마나위험
하고위태로운일인지모든여성들이전보다더잘인식하고있지만우리는그위험을
완전히없애버리지도, 그에대한대안을만들어내지도못했다.
가부장제적인감수성이미용산업전반에영향을미치도록좌시한다면, 십대를

포함한젊은여성들은페미니즘사상가들이아름다움과치장의가치를인정한다는
사실을끝내알지못할것이다. 꽉막힌페미니스트들이아름다워지고싶은여성의
욕망을묵살해결국페미니즘정치가훼손돼버렸다. 페미니즘운동내에서이런고
지식함은이제보기드물지만대중매체는페미니스트들의생각인양이를전파한다.
페미니스트들이미용산업으로, 패션업계로돌아가지속적인혁명에불을지피기
전에는우리는결코해방되지못할것이다. 우리몸을있는그대로사랑하는법을배
우지못할것이다.
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7 장: 페미니즘계급투쟁
페미니즘운동에참여한여성들은계급문제와그로인한여성들의분열에대해

인종문제보다더오래전부터논의해왔다. 새롭게형성된여성해방운동내에서도
대체로백인이주류인그룹에서여성들을가르는가장뚜렷한기준은다름아닌계급
이었다. 노동자계급백인여성들은페미니즘운동에도계급위계가존재한다는사
실을알아차렸다. 기본적으로기존계급구조를유지하되여성에게도동등한권리
를달라고요구하는여성해방운동개혁파, 그리고기존구조를근본적으로바꾸어
낡은패러다임을없애고그자리에상호성과평등을기본으로하는모델을세우자는
좀더급진적이거나혁명적인세력은서로충돌할수밖에없었다. 그러나페미니즘
운동이진보하면서고학력자백인여성들로구성된특권그룹이백인남성과동등한
계급권력을손에넣게되자, 계급투쟁은페미니즘운동에서중요성을잃고말았다.
특권계급여성들은대중의관심을끄는부류였기에페미니즘운동초기부터자

신들의관심사를‘최우선’과제로부각시킬수있었다. 그들은대중매체를매혹했
다. 노동자계급여성들이나대다수여성들이가장중시하는문제에대해주류언론
은전혀주목하지않았다. 베티프리단은『여성의신비』8에서여성이전업주부로
가정에속박되고예속된다고느끼는데서오는불만을“이름없는문제”라고이름붙
였다. 이문제를여성전체의위기인양제시했지만실제로는소수의고학력자백인
여성들의위기였을뿐이다. 그들이가정에속박될지도모른다는위험에대해불평
할때, 이나라의수많은여성들은일터로향했다. 저임금에장시간노동을하면서도
모든집안일을도맡아야했던여성노동자들중다수에게전업주부가될권리는오히
려‘해방’처럼보였을것이다.
인종에관계없이특권계급여성이가정밖에서일할수없었던것은젠더차별이

나성차별주의적억압때문이아니라, 그들이구할만한일이노동자계급여성들에
게도문이열려있는, 특별한기술이필요없는저임금직종이어서였다. 고학력자엘
리트여성들은상당수의중하위층그리고노동자계급여성들과같은일을하느니차
라리전업주부가되는편을택했을뿐이다. 때로는이런여성들가운데일부가틀을
깨고직업전선에뛰어들어자신의교육수준에못미치는일을하며남편과가족의저
항에부딪치기도했다. 이러한저항때문에그들은집밖에서마주치는노동문제를
젠더차별문제로바꾸었으며가부장제에저항하고같은계급의남성들과동등한권
리를누려야한다는주장을페미니즘이계급투쟁대신정치강령으로채택하게이끌
었다.
특권계급인개혁주의백인여성들은처음부터같은계급의남성들이누린다고

생각한자유와권력을똑같이원한다는걸알았다. 가정에서의가부장제남성중심

8 미국의페미니스트이자사회심리학자베티프리단 (Betty Friedan, 1921~2006) 이쓴책. 원
제는『The Feminist Mystique』로, 국내에는『여성의신비』라는제목으로소개된바있다.‑역자
주
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같은이야기지만, 많은이들이여자혼자아이를, 특히아들을키우는데어떻게그를
가부장적인남성으로키우겠느냐고생각한다. 이또한결코사실이아니다.
백인우월주의‑자본주의‑가부장제적지배의문화에서아이들은권리를누리

지못한다. 페미니즘운동은미국사회운동가운데우리의문화가아이들을사랑하
는문화가아니며부모가자식을자기의지대로조종하는소유물로본다는사실에주
목한최초의운동이다. 우리사회에서는성인이아이에게폭력을행사하는일이흔
하다. 문제적인것은, 대부분의페미니즘사상가들은일상적으로아이들에게가
해지는폭력의주범이주양육자여성인경우가많다는현실에관심이쏠리는것을원
치않아했다는사실이다. 페미니즘운동이가정에서의남성중심주의때문에성인
남성이아동을성적으로학대할수있는상황이조성되기도한다는사실을드러낸것
은대단히중요하고가히혁명적인성과이지만사실수많은아동이성인남녀모두
에게언어적육체적폭력에일상적으로시달리고있다. 모성적가학증 maternal
sadism 은종종어머니가아이를감정적으로학대하는상황으로이어지는데, 아
동에대한성인여성의폭력이라는문제에대해페미니즘이어떻게비판과개입을할
수있는지아직이론적으로제시된적은없다.
아동이인권을누리지못하는지배의문화에서는힘있는사람들이, 다시말해성

인남성과여성이독재하듯아이를지배할수있다. 의료기록을통해이사회의아이
들이매일학대당한다는사실을알수있다. 게다가그런학대중상당수가목숨을위
협할정도로심각한수준이다. 많은아이들이죽어간다. 여성들또한이런폭력의영
구화에결코남성못지않게기여했다. 성인여성이아동에게폭력을행사한다는사
실을페미니즘운동이직시하려들지않으면페미니즘이론과그실천사이에심각한
간극이생긴다. 남성중심주의만강조하면페미니즘이론가들을포함한여성들이
여자가다양한형태로아동을학대하는현실을쉽사리무시하게한다. 우리모두가
부장적사고에익숙해힘있는자가힘없는자를지배할권리가있으며어떤수단으로
든힘없는사람을복종하게만들수있다는지배의윤리학을자연스레받아들일정도
로사회화되었기때문이다. 이에백인우월주의‑자본주의‑가부장제의위계질서안
에서여성에대한남성의지배가용인되듯아이에대한어른의지배도용인된다. 그
리고어느누구도아이를학대하는어머니에게관심이쏠리기를진심으로원치않는
다.
나는이따금씩예전에참석했던근사한파티에서있었던일을이야기하고는한

다. 파티참석자중에어린아들을훈육한다며아이가말을들을때까지아이의연한
살을세게꼬집고놓아주지않는어떤여자가있었다. 그리고이를본사람들은아이
를엄하게키운다며이구동성으로그녀를칭찬했다. 나는그녀의그런행동이바로
아동학대라고지적하면서그녀는그남자아이가훗날여성을학대하는남성으로자
라도록씨앗을뿌리는셈이라고도말했다. 내이야기를듣던사람들에게이점을확
실하게짚었다. 만약어떤남자가여자의행동을통제하기위해그녀를세게꼬집으
며힘으로제압한다고이야기했다면곧바로이를학대라고인지했을것이다. 하지
만상처입는대상이아동일경우, 이런부정적인지배를용인한다. 이런일은예외적
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주의‑자본주의‑가부장제는결코자신의약속을책임지지못한다. 수많은남성들
은가부장제의약속이실은불의와지배에뿌리를두며약속이지켜진대도자기네를
영광에이르도록해주지않는다는진실을직시하게해주는해방적비판에참여하지
않고있기에괴로워한다. 남성들이애초에그들의영혼을말살해버린백인우월주
의‑자본주의‑가부장제의사고방식을되새기며해방운동을맹비난하는동안그들
의마음은소년시절에그랬듯이길을잃고헤맨다.
소년과남성을보듬어안으면서, 소녀와여성이꿈꾸는모든권리를소년과남성

도누려야한다고요구하는페미니즘남성성을수용하는페미니즘이라면미국남성
들을새로태어나게할수있다. 특별하게도페미니즘적사고는우리모두에게삶을
돌보고긍정하는방식으로정의와자유를사랑하는법을가르쳐준다. 그러므로우
리에게는페미니즘남성성이널리인정받는세상을만드는법을보여줄새로운전략,
새로운이론, 길잡이가꼭필요하다.

13 장: 페미니스트부모되기
아동문제에대한페미니즘적접근은현대급진주의페미니즘운동을구성하는

핵심요소였다. 여성들은성차별주의적으로아이를키우지않음으로써더이상반
성차별주의운동이필요없는미래세상을꿈꾸었다. 처음에는주로성차별주의적
성역할과아이들이태어나자마자성역할이고정되는방식에주로관심을기울였다.
페미니스트들은항상여자아이에게집중되는성차별주의적인편견에대한공격그
리고대안이미지제시에노력을집중했다. 때때로페미니스트들은남자아이를성
차별주의에물들지않게키워야한다고주의를촉구하기도했다. 그러나남성가부
장제에대한비판은모든남성이모든여성보다더많은혜택을누린다는식의주장으
로흘렀다. 남자아이들이언제나더많은특권과권력을쥔다는전제는페미니스트
들이여자아이에게우선적으로관심을갖게끔계속부채질했다.
페미니즘사상가들이맞닥뜨리는주요난관중하나는, 가족내성차별주의의주

요전파자가대개여성양육자라는사실이었다. 성인남성양육자가없는가정에서
도여성들은자녀에게성차별주의적사고를주입해왔고이는지금도그러하다. 역
설적이게도여성이가장인가정은으레모권중심적일것이라고쉽게단정한다. 실
제로는가부장제사회에서가장인여성들은집안에남성이없다는사실에죄의식을
느끼고자녀들, 특히남자아이들에게성차별주의적가치를전수하기에더욱열을
쏟는다. 최근들어보수적인주류전문가들은편모는남자아이를제대로양육할수
없다고하면서, 이를인종과계급을막론하고젊은남성들이폭력을행사하는근본
적인원인으로꼽는다. 물론이는전혀사실이아니다. 우리사회에서가장자애롭고
동시에강인한남성들중편모가정에서자란사람들도많다는사실로이를알수있다.
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주의에대한그들의저항은계급을떠나남성중심주의가지긋지긋한여성들을뭉치
게했다. 하지만특권을가진여성들만이가정을벗어나일자리를구함으로써경제
적으로자족할수있는소득을손에넣으리라기대하는호사를누렸다. 노동자계급
여성들은자기네임금으로는결코해방될수없다는사실을잘알았다.
개혁주의적한계에도불구하고, 여성노동자들이임금은더많이받고직장내젠

더차별과성희롱은덜겪는환경을만들기위해특권계급여성들이기울인노력덕에
모든여성들의삶은이전보다나아질수있었다. 물론이런성과는인정해야한다. 하
지만그녀들이계급권력을손에넣는동안그밖의많은여성들이여전히남성과동일
한임금을받지못한채로남았다는사실은동일노동동일임금원칙을위해직장환경
을개선하려는페미니스트들의노력이어떻게계급이익으로치환되는지잘보여준
다.
계급문제를제기한최초의활동가들가운데레즈비언페미니즘사상가들도있

었는데이들은누구나이해가능한언어로자신의관점을전할줄알았다. 그녀들은
애초에생계를의탁할남편의존재를기대할수없었다. 또일터에서모든여성들이
겪는온갖어려움에대해이성애자여성들보다더민감하게인식했다. 1970 년대초
반샬럿번치9와낸시마이런10이엮은『계급과페미니즘 Class and Feminism』
같은작품집에는여러페미니스트그룹에서계급문제와맞닥뜨린다양한계급의여
성들이쓴글이담겨있다. 이글들은저마다계급은단지돈문제가아님을강조한다.
(당시는유명한작가가아니었던) 리타매브라운11은『최후의지푸라기 The Last
Straw』에서이렇게명확히밝혔다.
“계급은생산수단과의관계라는마르크스의정의를훨씬뛰어넘어그이상의의

미를내포한다. 계급은당신의행동과기본전제, 당신이어떻게처신하도록배웠는
지, 스스로에게그리고타인에게무엇을기대하는지, 미래에대해어떻게생각하는
지, 어떻게문제를인식하고해결하는지, 어떻게생각하고느끼고행동하는지모두
에영향을미쳤다.”
다양한계급으로구성된페미니스트그룹에서활동해온이여성들은계급문제

와맞서지않으면모든여성들이단결해가부장제와싸우는, 자매애를토대로한정
치적유토피아가절대출현할수없음을누구보다먼저깨달았다.
페미니즘의제에계급문제를포함하자계급과인종간교차점이확연히드러났

다. 인종과성별, 계급이사회체계로제도화된우리사회에서흑인여성은명백히경
제라는계급제의말단을차지했다. 초기페미니즘운동에서노동자계급에속한고
학력자백인여성들은다른모든계급의흑인여성들보다더눈에띄었다. 이백인여
성들은운동내에서소수였지만경험에서우러난목소리를냈다. 그들은인종과계
급, 젠더권력에저항하면어떤대가를치르는지다른인종의특권계급동지들보다

9 Charlotte Bunch, 1944~ . 미국의페미니스트작가이자인권운동가.‑역자주
10 Nancy Myron, 1943~ . 여성동성애와페미니즘운동에대한글을쓰는작가.‑역자주
11 Rita Mae Brown, 1944~ . 미국의작가이자페미니스트활동가. 추리소설작가로도유명하

다.‑역자주
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더잘알았다. 그들은경제상황을바꾸기위한투쟁이어떤것인지도잘알았다. 그들
과특권계급여성들은적절한행동방향과페미니즘이근본적으로고민해야할사안
을둘러싸고끊임없이논쟁했다. 한번도좌파의자유투쟁에참가해본적없었던특
권계급여성들은페미니즘운동내에서특권없는여성들의도전에부딪히며구체적
인계급투쟁의정치를배웠고, 또한그과정에서자기주장을말하는기술과갈등에
대처하는건설적인방법도배웠다. 그러나수많은특권계급백인여성들은건설적
인개입에도아랑곳하지않고페미니즘을자기네전유물인양, 자기네가리더인양
굴었다.
이사회를지배하는가부장제는특권계급여성들의이해관계만주목할가치가

있다는식의인식을강화했다. 개혁주의페미니즘은기존구조를유지하며여성의
사회적평등을실현하고자했다. 특권계급여성들은같은계급내의남성들과동등
한권리를원했다. 자신이속한계급내에성차별주의가만연함에도그들은노동자
계급남성들과같은운명에처하기는원하지않았다. 같은계급의남성과사회적평
등을이루려는페미니즘의노력은비非백인에게도경제력과특권을손에넣은기회
가동등하게주어지면백인의힘이약화될것이라는백인우월주의‑가부장제‑자본
주의의두려움과교묘히겹쳤다. 개혁주의페미니즘은사실상백인권력을지지함
으로써, 주류인백인우월주의‑가부장제가권력을강화하는상황을방조했으며동
시에급진주의페미니즘정치를약화시켰다.
페미니즘운동이보인이러한야합적인행태에분노한것은혁명적페미니즘사

상가들뿐이었다. 대안언론은우리의비판과분노에귀를기울여줬다. 급진주의
백인활동가메리바풋 (Mary Barfoot) 은자신의에세이집『흑인대학살의도래
The coming of Black Genocide』에서대담한주장을했다.
“1970 년대의여성운동이자매애를의미한다고믿었기에, 에스컬레이터를

탄여성들에게배신감을느낀상처입고분노하는백인여성들이있다. 가부장제가
지배하는집으로돌아가는여성들에게말이다. 그런데여성운동은단한번도아버
지‘딕 (Dick)’을떠나본적이없다. ⋯ 전쟁은없었다. 그러므로해방도없었다. 우
리는대학살의이익을나눠가졌으며거기에만족한다. 우리는가부장제의자매들
이자국가와계급억압의진정한지지자들로, 가부장제가가장발전한형태가전세
계적규모의유럽제국주의다. 만약우리가아버지딕의자매이고그가가진것을원
한다면, 결국우리는그가모든것을갖게만들어준체제를지지하는것과다름없다.”
정말이지자신이계급엘리트주의보다백인우월주의를벗어던지는편이훨씬

수월하다는사실을깨닫는페미니스트여성들이점점더늘고있다.
특권계급여성들이같은계급의남성들처럼경제력을쥘기회가커지면서페미

니즘운동내에서계급에대한토론은더이상쉽게접할수없게됐다. 대신여성들은
부유한여성들이거둔경제적성공을모든여성을위한긍정적인징표로삼으라는압
력만받았다. 실제로이런성공이빈곤층과노동자계급여성들의삶을바꾸는경우
는드물었다. 게다가특권계급남성들은가정에서아내와가사노동을똑같이분담
하지않았기에인종을불문하고특권계급여성들의종속상태를유지해야만했다.
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체되어야할지같은문제에효과적으로대처하지못했기에다수의남녀를끌어들이
는데실패했다. 페미니즘운동혹은남성운동은가부장제적남성성에대한대안으
로지금보다좀더‘여성화’된남성성을내세웠다. 이여성화라는개념은성차별주의
적발상에서비롯되었기에애초에대안으로는부적절했다.
뭐든간에남성성의비전은유일무이한존재로서자기자신에대한자존감과자

기애를정체성의기본으로삼아야한다. 지배의문화는자존감을무너뜨리고, 타인
을지배할때비로소존재감을느낀다는사고방식이뿌리내리게한다. 가부장제남
성성은남성들에게그들의존재이유, 그들의자의식과정체성이타인을지배하는
능력에있다고가르친다. 이런현실을바꾸려면이지구를, 권력을갖지못한남성들
을, 여성과아이들을지배하는남성중심주의를남성들은비판해야하고이에맞서
야한다. 이와동시에페미니즘남성성이무엇인지명확하게이해해야만한다. 그것
이어떤모습인지알수없다면어떻게그렇게되겠는가? 하지만여성이든남성이든
페미니즘사상가들은아직도페미니즘남성성이무엇인지명확하게이해하지못했
다.
사회정의를위한혁명적운동이그러했듯이, 우리는해결책을제시하기보다문

제를규정하는데더능하다. 가부장제적남성성은남자들을병적으로자기도취적
이게하고유치하게굴게하고, 단지남자로태어났다는이유로주어지는 (어느정도
상대적인) 특권에심리적으로의존하게끔부추긴다. 많은남자들이자기충족적인
핵심정체성을세우지못했기때문에이러한특권이사라지면자기삶이위협받는다
고느낀다. 그렇기때문에남성운동은남자들에게어떻게자신의감정을되찾는지
를가르치고내면의잃어버린소년을되찾아영적이고정신적인성장을도모하라고
적극적으로격려했다.
이제껏남자아이들에게말을걸어, 성차별주의에뿌리를두지않은정체성을키

우는법을알려주는적절한페미니즘도서들은없었다. 성차별주의에반대하는남
성들이소년시절, 특히사춘기남자아이들의성장에중심을두고비판의식을일깨
우는교육을한적은없다. 이러한교육의공백으로인해이제남자아이의양육에대
한논의가전국민적관심사로대두해도거기에페미니즘적관점은낄자리도없고설
사일부를차지한대도거의찾기힘들었다. 비극적이게도, 우리는엄마는아들을온
전하게키울수없고, 사내아이들은규율과권위에대한복종을강조하는가부장제
군국주의적남성성의‘도움’을받아야한다는위험한여성혐오적명제가부활하는
모습을지켜보고있다. 남자아이들에게는건강한자존감이필요하다. 그들에겐사
랑이필요하다. 그리고현명하고자애로운페미니즘정치라면남자아이들의삶을
구원하는유일한토대를제공할수있다. 가부장제는그들을치유하지않는다. 가부
장제가그럴수있었다면, 남자아이들은모두문제없이잘성장했을것이다.
미국대다수남성들은자기정체성이본질적으로잘못되었다고느낀다. 설령가

부장제에매달린다고해도그것이문제의일부라는사실을감지하기시작하고있다.
일자리가없고, 일한만큼보상도받지못하고, 여자들이더많은계급권력을쥐는상
황에서돈없고힘없는남자들은자기위치를제대로파악하기쉽지않다. 백인우월
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남성들에게성차별주의적남성성이라는정체성을부여해남성들역시모종의권리
를박탈당했다는인식을포괄했다.
페미니즘에반대하는남성들의목소리는언제나강력한대중적힘을발휘했다.

페미니즘과페미니스트활동가들을두려워하고증오한이남성들은재빨리세력을
집결해페미니즘운동을공격했다. 그런데페미니즘운동초기부터소수이기는해
도페미니즘운동이미국역사상남성들이지지했던여느급진적인운동못지않게가
치있는사회운동이라는걸깨달은남성들이활동하고있었다. 이들은동지로서우
리와함께투쟁하고함께연대했다. 페미니즘운동에참여한이성애자여성들은페
미니즘을받아들이려애쓰는남성들과연인사이가되기도했다. 그들이페미니스
트로전향하느냐마느냐로이친밀한관계가시험대에오르거나끝날위험에말려들
게되고는했다.
페미니즘운동내의반남성분파는성차별주의에반대하는남자들이존재한다

는사실에분개했다. 그런남자들때문에모든남성은억압자라거나모든남성은여
성을혐오한다는자신들의주장이힘을잃게됐기때문이다. 이런주장은억압자/피
억압자라는단순한범주화로남성과여성을극단적으로갈라놓음으로써손쉬운계
급상승과가부장제권력배분을노렸던페미니스트들의이익과합치했다. 이들은
모든여성을피해자로재현하기위해모든남성을적으로간주했다. 남성에대한적
대는일부페미니스트활동가들의계급특권과계급권력을향한욕망에대한비판을
봉쇄하는수단이었다. 모든여성들에게남성을거부하라고요구했던이활동가들
은여성이남성과공유하는돌봄의유대도, 성차별주의자인남성이여성을묶어두
는 (부정적이든긍정적이든) 경제적·감정적결속도직시하려들지않았다.
남성을투쟁의동지로인정하자고목소리를높였던페미니스트들은결코대중

매체의관심을받지못했다. 남성을적으로규정하고악마화하는태도를비판하는
우리의이론적연구도반남성주의자여성들의관점을변화시키지못했다. 그리고
남성다움에대한부정적인묘사에대한반동으로반여성주의남성운동이시작되었
다. 나는‘남성해방운동’에관해쓰면서이운동의이면에자리한기회주의에주목하
라고이야기했다.
“이런남성들은자신을성차별주의의피해자라고규정하며남성해방에주력했

다. 이들은경직된성역할이자신들을피해자로만든근본원인이라고했으나, 그들
은남성성에대한개념을바꾸고자하면서도여성이당하는성차별주의적착취와억
압에는그리관심을보이지않았다.”
요모조모살펴보면남성운동은여성운동의가장부정적인모습을빼닮았다.
페미니즘운동내에서반남성주의분파의규모는작았으나여성페미니스트는

남성을혐오한다는대중의인식은쉽게바뀌지않았다. 게다가남성들은페미니즘
을남성혐오운동으로규정함으로써남성중심주의에쏠리는관심을다른곳으로돌
릴수있었다. 페미니즘이론이남성성에대해좀더해방적인비전을제시했다면, 누
구도이운동이반남성주의성향을띤다고호도하지못했을것이다. 페미니즘운동
은남성이성차별주의에반대하려면무엇을해야할지나기존의남성성이어떻게대
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그렇게 1990 년대에접어들어여성이기존사회구조와결탁한대가로얻은것이바
로‘여성해방’이다. 결국계급권력이페미니즘보다더중요한것으로판명되었다.
그리고이런결탁이페미니즘운동의약화에한몫했다.
여성들이남성과다를바없이활동하게되고더높은계급지위와더큰권력을손

에넣자페미니즘정치는약화되었다. 수많은여성들이배신감을느꼈다. 페미니즘
열풍에휩쓸려느닷없이노동자가된중산층과중하위층여자들은집밖에서일을해
도배우자가집안일을공동으로분담하지는않는다는잔인한진실을깨닫고더이상
해방감을느끼지못했다. 무귀책이혼12은여성보다남성에게경제적으로더유리
하다는사실도알려졌다. 수많은흑인·유색인종여성들은개혁주의페미니즘이거
둔결실이나, 차별철폐조치 affirmative acton 에더해진젠더차별철폐등을통
해다른어떤그룹보다도특권계급백인여성들이더많은경제적이득을얻는모습을
보며페미니즘이결국백인의권력을강화해줄뿐이라는것을새삼확인했다. 특히
정부가미혼모를공격하고복지제도를와해시켜도페미니즘운동이대중적저항의
움직임을보이지않았다는사실을페미니즘의제들에대한가장심각한배신행위였
다. 스스로를페미니스트라자칭한특권계급여성들은‘가난의여성화’라는문제에
간단히등을돌렸다.
‘파워페미니즘’의목소리는, 특권계급이아닌그룹들을향한연대를배신하지

않고도계급권력을획득한여성페미니스트들의목소리에비해훨씬더자주언론의
관심을받는다. 우리의목표는예나지금이나페미니즘정치에충실하면서한편으
로는경제적으로자립하고다른여성들이더윤택한삶을살수있도록도울방법을모
색하는데있다. 여자들이기존자본주의‑가부장제와결탁해야만경제적이득을얻
을수있다는전제가참이아님을우리는경험으로안다. 미국곳곳에서페미니스트
들은혁명적인사회변혁의비전을지지하며, 계급권력을갖고서도계급에상관없
이모든여성의삶을개선할개혁을도모하기위해우리의힘을이용하고자원을공유
하고있다.
여성해방의유일한진짜희망은, 계급엘리트주의에맞서사회를변화시키려는

상상력에달려있다. 서구여성들은계급권력을손에넣었지만전세계적으로백인
우월주의‑가부장제가제 3 세계여성들을노예화하거나그들의예속을지속시키
기때문에젠더불평등은더욱심화되었다. 미국은호황을구가하는교도소산업과
노동연계복지를지향하는복지정책을, 보수적인이민정책과결합해계약노예제
가생성될조건을형성하고이를용인하고있다. 복지제도가종식되면기존지배의
구조에서학대와착취를당하는여성과아이들로구성된새로운최하층계급이등장
할것이다.
계급을둘러싼현실이바뀌고빈부격차가심화되고여기에더해가난의여성화

가진행되는현실을고려할때, 그릇된길로가는페미니즘에중요한의문을제기하

12 한국의협의이혼과비슷한개념으로, 일정기간별거한후별거를사유로한쪽이법원에이혼ﾷ르
신청해법원의결정에따라이혼하는방식.‑역자주
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면서동시에새로운이론을제시하는, 과거의강점을기반으로하고개혁에따른긍
정적인성과를포함하며대중을대상으로삼는급진적페미니즘운동이우리에게필
요하다. 페미니즘운동의전망은노동자계급과빈곤층여성과같은구체적인기반
을토대로삼느냐그렇지못하느냐에달려있다. 계급권력을가진여성페미니스트
들이여성저소득자를위한주택정책의필요성을실감할수있도록비판의식을고취
하는교육을시작해야한다. 페미니즘원칙에부합하는주택조합을만드는일이야
말로페미니즘투쟁이모든여성의삶과어떻게관련되는지잘보여주기때문이다.
계급권력을가진여성들이기회주의적으로페미니즘을이용하고한편으로페

미니즘정치의기반을약화시켜궁극적으로그들을다시종속시킬가부장제의유지
를도왔다면그들은페미니즘만배신한게아니다. 그들은스스로를배신한셈이다.
페미니스트라면남성이든여성이든모두계급문제로되돌아가거기서다시연대를
위한토대를쌓아야한다. 그러면우리는계급에상관없이모든사람들이자원을공
유하고, 개인적성장을위한기회를얻을미래를더생생히그릴수있을것이다.

8 장: 글로벌페미니즘
자유를위해지구촌곳곳에서싸웠던여성투사들은가부장제와남성중심주의

에맞서홀로고군분투했다. 지구에최초로출현한인류는백인이아니었으니남성
중심주의에최초로반기를든여성도백인은아니었으리라. 백인우월주의‑자본주
의‑가부장제서구문화에서신식민주의사고는다양한문화적관행을관통하는어
떤기조를확립한다. 이를테면신식민주의사고는언제나누가영토를정복했는지,
누구에게소유권이있는지, 누구에게지배권이있는지에주목한다. 현대페미니즘
정치는신식민주의에대한급진적인대응으로출현한것이아니다.
특권계급백인여성들은페미니즘운동의‘소유권’이자신들에게있다고즉각선

언함으로써페미니즘운동을지지하는노동자계급백인여성들과빈곤층백인여성
들그리고모든유색인종여성들을추종자로전락시켰다. 노동자계급백인여성이
나개별적으로운동에참여하는흑인여성들이여성운동이급진화에얼마나많이기
여했는지는중요치않았다. 결국계급권력을쥔백인여성들이페미니즘운동을자
기네것이라고선언하면서자신들은지도자이며나머지는추종자일뿐이라고못박
은셈이었다. 기생적계급관계가현대신식민주의에존재하는인종과민족, 젠더문
제를덮어버렸다. 물론페미니즘도이런역학관계와그리떨어져있지않았다.
미국페미니즘지도자들이자국내젠더평등의필요에대해처음으로목소리를

드높였을때, 그들은비슷한운동이전세계여성들사이에서일어나고있는지에대
해서는알아보려하지않았다. 대신에그들은자신들이해방되었기에이제자기네
보다운없는자매들, 특히‘제 3 세계’여성들을해방할수있다고선언했다. 이러한
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그리고특히부모라면비폭력적인방식으로자식을양육하는법을배워야한다.
폭력사용외에난처한상황에대처하는다른방도를모른다면우리아이들은자라서
도폭력행사를저버리지않을것이기때문이다.
미국내수많은사람들이폭력문제를심각하게받아들이지만이문제를가부장

제사고나남성중심주의와연결짓기를단호하게거부한다. 페미니즘사상은이에
대한유일한해결책을제시한다. 그리고그해결책으로모두를도울수있는지없는
지는우리손에달려있다.

12 장: 페미니즘남성성
현대페미니즘운동이처음시작되었을무렵, 운동내에는극렬반남성분파가있

었다. 이성애자여성들은잔인하고, 불친절하고, 폭력적이고, 바람피우기를일삼
는남성과의관계에지쳐페미니즘운동에뛰어들었다. 그런남성들가운데는사회
운동에참가한급진적사상가들도다수있었는데, 이들은노동자와빈곤층의이익
을대변했으며인종간정의를옹호했다. 그러나유독젠더문제에서만은자신들과
대립각을세운보수주의자들만큼이나성차별주의적이었다. 이런상황에분노한
여성들은페미니즘을찾았다. 그리고이들은그분노를여성해방운동의촉매로활
용했다. 운동이진보하고페미니즘사상이발전하면서각성한페미니즘활동가들
은남성들이문제가아니라가부장제와성차별주의, 남성중심주의가진짜문제라
는걸깨달았다. 문제가단지남성들에게있지않다는사실을직시하기란쉽지않았
다. 현실을직시하려면좀더정교한이론화작업이필요했다. 성차별주의가유지되
고영구화되는데여성들도동참하고있다는사실부터인정해야했다. 남성과의파
괴적인관계에등돌리는여성들이늘어날수록전모를파악하기가더쉬워졌다. 개
별남성들이가부장제가부여하는특권을내려놓는다해도가부장제와성차별주의,
남성중심주의를토대로한체제는여전히공고할테고거기서여성들은계속착취당
하고억압당할것이명백해졌다.
보수적인대중매체는끊임없이여성페미니스트들을남성혐오자로묘사했다.

페미니즘운동내에반남성분파나그런정서가보인다싶으면페미니즘에흠집을내
기위해대중매체는그사실을집중조명했다. 페미니스트를남성혐오자로몰아세
우는이면에는페미니스트가모두레즈비언이라는전제가깔려있었다. 미국사회
의동성애혐오정서에호소하며대중매체는남성들사이에퍼진반反페미니즘분위
기를강화시켰다. 현대페미니즘운동이시작되고 10 년가까이됐을때에야페미
니즘사상가들은가부장제가어떤식으로남성에게해를끼치는지논의를시작했다.
페미니즘정치는남성중심주의를맹렬히비판하면서도그외연을넓혀가부장제가
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간에) 언제든지물리적으로나정신적으로폭력적처벌을가할수있다고위협하면
서지배를유지한다.
여성에대한남성의폭력에대해언론은꾸준히관심을쏟았다 (O.J. 심슨재판

처럼재판과정을실시간으로중계하기도한다). 하지만미국대중에게왜이런폭력
이일어났는지근본원인을설명하거나가부장제에의문을품도록하지는않았다.
성차별주의적사고는남성중심주의를뒷받침하고그로인한폭력을지지한다. 노
동자계급이면서실직자인많은남성은백인우월주의‑가부장제하에서는자신의
일에서권력을맛보지못하므로자신들이절대적인권위와존경을얻을수있는유일
한장소인가정에서대리만족하라고부추겨진다. 남성들은지배계급남성들에의
해사회화되어일터와같은공적세계에서는지배받지만가정이나연인사이같은사
적세계에서는응당권위를누려남성성을회복할수있다고믿는다. 실직자가저임
금노동자로편입되는남성들이많아지고일터로나오는여성들이늘어날수록, 어
떤남성들은성차별주의적인성역할위계내에서자신들이권력과지배력을유지하
려면폭력을행사하는수밖에없다고생각한다. 어떤식으로든남성이여성을지배
할권리가있다고믿는성차별주의적사고를떨쳐내지않는한, 여성에대한남성의
폭력은계속정상적인것으로취급될것이다.
초기페미니즘활동가들은여성에대한남성의폭력과제국주의적군국주의간

의유사점을인지하지못했다. 남성의폭력에반대하는사람조차때로는군국주의
를용인하고심지어는이를지지했기때문이었다. 착한편에서서나쁜편과싸우는
상상을하건다른나라에강제력을행사하는제국주의의병사를상상하건, 성차별
주의적사고가소년들을‘킬러’로사회화하는한여성과아이들에대한가부장제폭
력은사라지지않을것이다. 최근몇년동안다양한계급출신의젊은남성들이끔찍
한폭력행위를저질렀을때이런행동에대한전국민적비난은있었지만이런폭력행
위를성차별주의적사고와연관짓는시도는찾기어려웠다.
나는『페미니즘 ― 주변에서중심으로』에서남성만폭력을수용하고, 용인

하고, 영구화하는게아니라고, 남성만폭력의문화를만들어내는게아니라고강조
하며폭력에관한장을끝맺었다. 나는폭력을용인하는분위기에여성도일익을담
당한다는사실을직시하고이에책임질것을촉구했다.
“여성에대한남성의폭력에만관심을촉구하거나군국주의를남성의폭력성이

표출된또다른방식으로만치부하면우리는폭력문제를제대로파악하고다룰수없
으며실행가능한저항전략과해결책을이끌어내기도어려울것이다. ⋯ 여성에대
한남성의폭력혹은국가나이지구에대한남성폭력의심각성을축소할필요는없다.
그보다는남성과여성모두가미국문화를폭력으로물들였다는사실을인정해야하
고그러한문화를변화시키고재창조하기위해노력해야한다. 전쟁이나여성에대
한남성의폭력, 아동에대한성인의폭력, 십대에대한폭력, 인종차별로인한폭력
등어떠한방식의폭력이든사회통제수단으로폭력을행사한다면남녀를불문하고
반대해야만한다. 여성에대한남성의폭력을종식하기위한페미니스트들의노력
은모든형태의폭력을종식하는운동으로확장되어야만한다.”
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신식민주의적온정주의는보수건진보건백인여성들만이페미니즘의실질적인대
변자가되게끔유색인종여성들을일찌감치뒷전으로보내버렸다. 급진주의적백
인여성들은잘‘언급’되지도않았고, 설령그런대도대개운동의주변부를맴도는괴
상한여자들로묘사되었다. 그러므로 1990 년대의‘파워페미니즘’이부유한백인
이성애자여성들을성공한페미니스트의예로들었대도전혀놀랍지않다.
사실그들의헤게모니는평등에대한페미니즘의레토릭을멋대로가져다씀으

로써, 그들이지배계급과결탁해백인우월주의‑자본주의‑가부장제에머물고있
다는사실을교묘하게감추었다. 급진주의페미니스트들은 (인종을불문하고) 수
많은여성들이페미니즘용어를구사하면서도서구제국주의와초국적자본주의에
부역하는모습을보고는경악했다. 미국내페미니스트들이전세계여성의평등을
위해싸우고자한것은옳은일이었지만, 계급권력을가진개별페미니스트들이제
국주의적환상을전세계여성들에게투사해문제가발생했다. 이들은미국여성들
이지구상의어떤여성들보다더많은권리를누리고있으며원하기만하면얼마든지
‘자유로워질’수있으니페미니즘운동을이끌고전세계여성들, 특히제 3 세계여성
들을위해페미니즘의제를정할권리가있다는환상을유포했다. 이러한사고는서
구남성들로이뤄진지배집단의제국주의적인종차별주의와성차별주의의단순한
미러링에불과하다.
대부분의미국여성들은식민주의나신식민주의라는용어를모르거나아예사

용하지도않는다. 그렇긴하나대부분의미국여성들, 특히백인여성들이미국이
나전세계에서자신들보다입지가좁은여성들을대하는태도를보면식민주의에기
반한인종차별주의와성차별주의, 계급엘리트주의가배어있음을알수있다. 페
미니즘사상가들이이문제에대해각성하지못한채, 전지구적차원의젠더착취와
억압문제를다루는한그들의관점은예나지금이나신식민주의를벗어나지못한
다. 그런점에서『야간시력― 신식민지에서의전쟁과계급고찰 Night‑Vision:
Illuminating War and Class on the Neo‑Colonial Terrain』에서급진주
의백인여성들이“신식민주의를이해하지못한다면이시대를충실하게사는것이
아니다”라고지적했음을눈여겨보아야한다. 각성하지않은백인페미니스트들은
미국인으로서의삶, 그러니까그들이예나지금이나제국주의‑백인우월주의‑자
본주의‑가부장제와결탁해행동하고있다는현실을좀처럼인정하기꺼렸기에, 이
러한부인의벽을허물기위해서는흑인/유색인종여성들과우리의급진주의백인
자매들이계속해서벽에몸을던지며저항해야했다.
수많은페미니즘활동가들이인종과젠더, 계급, 국적을포괄하는관점을채택

했음에도, 백인‘파워페미니스트’들은여성의평등이제국주의와결부되어있다는
식의페미니즘이미지를끊임없이만들어냈다. 여성할례의강요, 태국의섹스클
럽, 아프리카와인도, 중동, 유럽에서여성의히잡착용문제, 중국의여아살해같
은전세계여성들이처한문제는여전히심각하다. 그러나서구의여성페미니스트
들은페미니즘사고와실천을탈식민화해이와같은문제들을마주함에있어서구제
국주의가다시금끼어들지못하도록여전히투쟁하고있다. 백인이든흑인이든많
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은서구여성들이아프리카와중동의여성할례문제에어떻게대응했는지떠올려보
라. 대개이지역들은‘야만적이고미개한’곳으로묘사되고그곳에서의성차별주의
는미국에서의성차별주의보다여성에게더인정사정없고위험천만하다는식으로
그려진다.
탈식민지화된페미니즘은다른무엇보다여성의몸을통제하는성차별주의가

어떻게전지구적으로연결되는지부터검토해야한다. 가령, (마른몸을이상적인
아름다움으로간주하는문화의직접적인산물인) 생명을위협하는섭식장애나목
숨을담보로하는성형수술을여성할례와연결지으면, 전세계에서벌어지고있는
이러한관행에자리한성차별주의, 여성혐오 misogyny 가바로여기미국에서는
어떤식으로작동하는지파악 (미러링) 할수있다. 서구제국주의의개입없이이런
문제들을다루고페미니즘이초국적자본주의에의해서구에서전해진또하나의명
품처럼왜곡되지않을때까지다른문화권에속한여성들은이를소비할권리를얻기
위해싸워야한다.
미국내급진주의적여성들이계급상승을노려페미니스트인척하는기회주의

적여성들과맞서싸우지않는한, 서구글로벌페미니즘의기조는진부한편견을
품은채로막강한계급권력을쥔이들의손에좌우될것이다. 급진주의페미니스트
들은인종과민족, 국적의경계를넘어서여성들간의정치적연대를강화하기위해
세계곳곳에서매일애쓰고있다. 그러나주류언론은페미니즘의이런긍정적인개
입사례에좀처럼주목하지않는다. 질라아이젠슈타인13은『증오들 ―21 세기
의인종차별과성차별로얼룩진분쟁들 Hatreds: Racialized and Sexualized
Conficts in the 21st Century』에서다음과같은통찰력을보여줬다.
“인종/젠더의그릇된경계와잘못구축된‘타자’를거부하는초국적페미니즘

(들) 은, 남성화된민족주의와왜곡된국가주의적공산주의, ‘자유’시장세계화를
향한중대한도전이다. 초국적페미니즘은개인의다양성과자유, 그리고평등을인
정하고북/서와남/동의담론들을관통하고이를넘어서는페미니즘이다.”
글로벌페미니즘의성장에대해공부한사람이라면우리의자유를확보하기위

해여성들이중요한업적을성취했다는사실을아무도부인하지못할것이다. 미국
여성을필두로서구여성들이이러한투쟁에상당부분기여해왔으며앞으로더그래
야한다는사실도부인할수없다. 글로벌페미니즘은성차별주의와그에근거한착
취그리고억압을종식하기위한전지구적투쟁에손내밀어하나로이어져야한다.

13 Zillah Eisenstein, 1948~ . 미국의급진주의페미니즘이론가이자활동가.‑역자주
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을휘두르는가해자중여성이많다는사실에는제대로주목하지않는데다, 이것이
가부장제폭력의또다른형태임을외면한다. 이제우리는아이가가부장제폭력의
직접적인대상이될때뿐만이아니라폭력행위의목격가자될때도학대당하는것과
마찬가지라는사실을잘안다. 모든페미니즘사상가들이여성에의한가부장제폭
력에대해서도분노해이를여성에대한남성의폭력과동일선상에놓았더라면, 대
중이가부장제폭력을반남성적의제라고치부하면서이를묵살하기란어려웠을것
이며이는앞으로도마찬가지다.
아무리많은연구결과에서여성은비폭력적수단을사용하는경향이많다고한

들어릴때여성에게가부장제폭력을당했던피해자라면여성이비폭력적이지않다
는사실을잘안다. 단지아동은여성폭력의대상이되는자신의현실에대해집단적
인목소리를쉽사리내기힘들뿐이다. 여자와남자가휘두른폭력으로수많은아이
들이의료시설을찾은기록마저없었다면여성폭력을입증할증거는어디에도없을
지모른다.
나는『페미니즘―주변에서중심으로』의〈폭력을종식하기위한페미니즘

운동〉이라는장에서처음으로이문제를제기했다.
“여성에대한폭력을종식하기위해지속되어온페미니즘투쟁은모든종류의폭

력을종식하기위한운동의일부로인식되어야한다. 지금까지페미니즘운동은주
로남성이저지르는폭력에주목했고, 그결과남자는폭력적이고여자는그렇지않
다는, 남자는가해자고여자는피해자라는성차별주의적인고정관념에힘을실어
주게되었다. 이런고정관념탓에우리는이사회에서여성도 (남성과마찬가지로)
지배하는쪽이강하기에지배당하는쪽에힘을행사해도된다는식의인식을어느정
도받아들이고영구화한다는사실을못본척한다. 이러한고정관념은여성이다른
사람을강압적으로지배하거나폭력을행사한다는사실도간과하거나무시하게한
다. 여자가남자보다폭력을덜행사한다고해서여성폭력의현실이사라지는것은
아니다. 폭력을없애려면이사회에서폭력사용을지지하는집단으로서남자와여
자를모두주시해야만한다.”
어떤어머니가직접폭력을행사하지는않더라도자녀들, 특히아들들에게사회

통제를위해서라면폭력을용인할수있다고가르친다면그어머니는가부장제폭력
과결탁하고있는셈이다. 이런어머니는사고방식을바꿔야만한다.
확실히대부분의여성들은남성을지배하기위해폭력을행사하지않지만 (소수

이긴하나남자를때리는여자도있다) 많은여성들이권위를가진사람이그권위를
유지하기위해물리력을행사해도좋다고여긴다. 대다수의부모가자녀에게물리
적혹은언어적폭력을가한다. 아이의일차양육자는여성이므로지배문화의위계
체계에따라권력을부여받은여성들이 (이를테면부모자식간처럼) 지배권을유지
하기위해강제력을행사하는일은비일비재하다. 현재의지배문화는모두에게폭
력을사회통제수단으로허용해도된다는사고방식을내면화시킨다. 남녀관계든
부모자식간이든기존의위계질서가흔들리면지배자들은 (실행에옮기건아니건
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과행동을바꾸려는노력은물론, 가정폭력에대해보다폭넓은문화적인식을쌓아
가고이를지속하기위해노력을기울여왔다. 요즘은대중매체부터초등학교에이
르기까지각계각층에서가정폭력에대해이야기하지만지금도현재진행형인가정
폭력의현실을극적으로폭로하고수면위로올린주역이바로현대페미니즘운동이
었다는사실은묻혀버리곤한다. 페미니즘운동이가정폭력에처음으로관심을기
울였을무렵에는주로여성에게가해지는남성의폭력만을다루었으나운동이진전
될수록동성간에도가정폭력이존재한다는사실이밝혀졌다. 여성이다른여성에
게학대당했거나당하고있고아이들은남녀를불문하고성인인가장이휘두르는폭
력에희생되기도했다.
가정내에서일어나는가부장제폭력은, 좀더힘있는개인이다양한강제력으로

다른구성원을통제해도무방하다는믿음을토대로한다. 이러한광의의가정폭력
에는여성에대한남성의폭력, 동성간의폭력, 아동에대한성인의폭력이모두포함
된다. ‘가부장제폭력 patriarchal violence’이라는용어는흔히쓰이는표현인
‘가정폭력 domestic violence’과달리, 듣는이에게가정내에서자행되는폭력
이성차별주의와성차별주의적사고, 남성중심주의와이어져있다는사실을계속
해서일깨워준다는점에서유용하다. 너무나오랜세월동안가정폭력이라는용어
는, 집밖에서벌어지는폭력보다는사적이고, 어떤점에서덜위협적이고, 덜야만
적인, 친밀한관계에서일어나는폭력을지칭하는‘순화된’용어로사용되었다. 그
러나집밖에서보다집안에서구타당하고살해당하는여성이더많으므로가정폭력
의실상은결코그렇지않다. 게다가대부분의사람들은실제로그렇지않음에도가
정폭력을성인사이에서발생하는것이라여기고아동에가해지는폭력과는별개이
고동떨어진것으로보는경향이있다. 아이들은남편혹은남자친구에게공격받는
어머니를보호하려다가학대당하기도하고폭력이나학대를목격함으로써정서적
으로큰상처를입기도한다.
‘동일노동동일임금’이라는주장을이나라많은사람들이받아들이듯이남자가

여자와아이들을때려서는안된다는주장에도이견이없다. 그러나가정폭력이성
차별주의의직접적산물이며성차별주의가종식되지않는이상가정폭력도사라지
지않을거라고하면, 사람들은이러한주장의논리를선뜻이해하지못한다. 젠더에
대한사고방식이근본적으로바뀌지않았기때문이다. 나는페미니즘운동이그어
떤폭력도거부한다는광범위한의제를표방해야한다고믿는소수의페미니즘이론
가다. 페미니스트들은여성에게가해지는가부장제폭력을우선적관심사로삼아
야한다. 하지만가부장제하에서자행되는다양한폭력가운데여성에대한남성의
폭력이가장끔찍하다는인상을주기위해이런유형의폭력에만집중한다면페미니
즘운동을더진전시키는데도움이되지않는다. 상당수의가부장제폭력이성차별
주의에찌든남녀가아동에게휘두르는폭력이라는현실을은폐하게만들기때문이
다.
개혁주의페미니즘사상가들은여성에대한남성의폭력을어떻게든부각하기

위해여성을언제나그리고유일한피해자로묘사하곤한다. 아동에게지독한폭력

42

9 장: 일터의여자들
미국전체여성인구중절반이상이노동자다. 현대페미니즘운동이싹틀때이미

노동자중 3 분의 1 이상이여성이었다. 내가아는여자들은대부분아프리카계미
국인이자노동자계급출신으로, 직장에다니고있었기에나는페미니즘운동초창
기에직업이남성중심주의로부터여성을해방해줄것이라는개혁주의페미니즘사
상가들의주장을격렬하게비판했었다. 10 년도더전에나는『페미니즘 ― 주변
에서중심으로』에서이렇게썼다. “여성해방의열쇠로일을강조한결과, 수많은
백인페미니스트활동가들이일하는여성들을두고‘이미해방되었다’고주장하게
되었다. 그들은사실상일하는여성들에게‘페미니즘은당신들을위한것이아니다’
라고말한셈이다.”하지만나는저임금노동이남성중심주의로부터빈곤층과노동
자계급여성들을해방해주지않는다는사실을경험을통해알고있었다.
특권계급출신으로같은계급의남성과동등한사회적권리를얻는것을우선적

인의제로삼은개혁주의페미니즘사상가들이일자리와해방을동일시했을때, 그
들에게일자리란높은임금의직업을의미했다. 일에대한그들의생각은대다수여
성의삶과무관했다. 페미니스트들이모든여성들의삶에영향을미치는일과관련
한의제로동일노동동일임금보장을중심에뒀다는것은중요하다. 페미니스트들
의저항으로여성들은봉급과직급면에서전보다는더많은권리를손에넣었으나젠
더차별이완전히사라진것은아니었다. 오늘날수많은대학강의실에서여학생남
학생할것없이학생들은이제여성이평등을쟁취했으니페미니즘운동은시효를다
했다고주장할것이다. 그들은일반적인대다수여성들이동일노동동일임금을보
장받지못한다는사실도, 남자가 1 달러를받을때여자는 73 센트밖에못받는다
는사실도전혀모른다.
이제우리는일이여성을남성중심주의로부터해방시키지못한다는사실을잘

안다. 실제로, 고액연봉을받는전문직여성도많고부유한여성도많지만그들역시
남성중심주의가일상인곳에서남성들과관계를맺고있다. 다행스럽게도, 경제적
으로자립한여성일수록남성중심주의가당연한관계에서벗어나해방을택할확률
이커진다는사실도우리는잘알고있다. 떠날수있기에그녀는떠난다. 페미니즘사
고를받아들이고해방되고싶어도, 수많은여성들이경제적으로가부장제남성들
에게매여있기때문에원천적으로불가능한일은아니라해도훌쩍떠나기는힘들어
한다. 페미니즘운동초기에만해도우리중일부만알았지만이제여자라면대부분
다아는사실이있다. 일이여성해방의필요조건은아니지만, 해방되기를원한다면
경제적자립이꼭필요하다는현실은바뀌지않는다는사실이다. 우리가경제적자
립을일과연관짓기보다는해방의수단으로본다면, 한걸음더나아가어떤종류의
일이여성해방을가져다줄지생각해봐야한다. 분명탄력근무제와좋은보수가보
장된일이라면노동자에게최대한의자유가허용될것이다.
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페미니즘사상에용기를얻어취직을하면해방될수있을것이라믿었던수많은
여자들은분노했다. 여자들은가정에서도일터에서도장시간일해야했던것이다.
페미니즘운동의영향으로여성들이직장에나가일하는상황을긍정적으로받아들
이게되기전부터도경기침체때문에이런변화는생길수밖에없었다. 현대페미니
즘운동이아니었대도수많은여성들이마찬가지로노동인구에편입됐겠지만, 페
미니스트들이젠더차별에이의를제기하지않았다면지금우리가쥔권리를누렸을
가능성은희박하다. 여성이페미니즘때문에직장에서일할수밖에없게됐다고‘탓
하는’것은, 비록이렇게생각하는여자들이많다고해도잘못이다. 점점더많은여
성들이일자리를찾게끔이끈건사실소비자본주의다. 경기침체인상황을고려하
면한때전업주부를꿈꾸었을지도모를여자가직장을구하지않고서는이제백인중
산층가정이누리는계급적지위와라이프스타일을유지하기힘들게됐다.
페미니즘연구는여성들이직업을갖게되면서자존감이높아지고사회공동체

활동에적극적으로참여하게되는긍정적인성과를거두었다는사실을자료로입증
했다. 어느계급에속하는여성이건전업주부로가정에만머무는경우고립감이나
외로움을느끼고우울해했다. 여성이든남성이든대부분의노동자는일터에서안
정감까지는아니더라도어딘가에속해있다는소속감을느끼게마련이다. 가정에
서는문제가발생하면스트레스가상당하고해결책을찾기도까다롭지만일터에서
는문제가발생하면모든구성원들이이를공유하며해결책도혼자서찾지않는다.
대개남성들이바깥일을도맡았을때여성들은남성을위해집을안락하고휴식을취
할수있는공간으로만드는일을맡았다. 여성에게집이란남편과아이가없을때만
쉴수있는공간이었다. 가정내에서여성이온종일다른사람을수발하느라바쁘다
면집은그녀에게쉬면서편안함과즐거움을얻는공간이아니라일터일뿐이다. 독
신여성 (대부분혼자살고그들이이성애자인지아닌지는중요하지않다) 이야말로
직업을가짐으로써가장자유로워졌다. 대부분의여성은좋은일자리를찾을수조
차없었으며노동인구에편입되면서가정에서그들삶의질은오히려떨어졌다.
페미니스트들이직장내젠더차별을바로잡자이전에는취직하지않았거나몇

몇만예외적으로취직했던고학력자특권계급여성들이경제적으로자족할수있는
직장을전보다훨씬더쉽게구하게되었다. 그러나이들의성공이대다수여성의운
명을바꿔놓지는못했다. 몇해전나는『페미니즘―주변에서중심으로』에서이
렇게썼다.
“일터에서여성의노동조건을개선하려는노력이, 여성이더높은임금을받을

수있게하고계급을막론하고구직자여성들의취업을도우려는노력과더불어서페
미니즘운동의핵심의제를이루었더라면, 페미니즘은모든여성의관심사를아우
르는운동으로받아들여졌을것이다. 그러나페미니스트들은출세에혈안이되어
여성의고임금전문직진출에만관심을쏟아대다수의여성들을페미니즘운동에서
멀어지게했다. 또한페미니즘활동가들은노동시장에진입한부르주아여성이증
가했다고해서여성전체가경제력을획득한것은아니라는사실을자꾸외면했다.
그들이빈곤층과노동자계급여성들의경제상황을제대로살폈다면, 여성실업문
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사실을받아들이려하지않는모습도목격했다. 개별여성들이백인우월주의사고
에서벗어나인종문제를비로소인정하는순간겪은의식의혁명또한목격했다. 이
런멋진변화들로페미니즘운동에대한나의믿음은되살아났고모든여성들을향한
연대의식은더욱강력해졌다.
페미니즘사상과페미니즘이론은전반적으로인종문제를통한비판적인개입

에힘입은바가크다. 유일한골칫거리는이론이실천으로옮겨지는과정이었다. 백
인여성연구자들이인종문제를페미니즘에반영하기위해노력해왔지만, 이러한
통찰이백인여성과유색인종여성사이의일상적관계에는그리영향을미치지못했
다. 인종차별이여전한사회에서여자들끼리만반인종차별적으로교류하기란쉽
지않다. 다양한직업을가질수있는환경임에도불구하고사람들은여전히자신이
속한부류하고만교류한다. 인종차별주의와성차별주의가결합된해로운장벽들
이여자들을갈라놓는다. 이런현실을바꿔보려는페미니즘전략은아직까지는그
다지먹히지않았다.
사랑의결속과정치적연대가생성되는공간을마련하기위해고난을극복해온

백인여성과유색인종여성들에게우리가성공적으로활용했던기법과전략들을공
유해야한다. 인종이다른여성들간의관계는거의알려진바없다. 백인여성들이유
색인종여성들보다성차별주의적인주변환경에더상처받기쉽다는사실을입증하
려는편향적인페미니즘연구가있다. 이는다른어떤집단보다백인여성의관심사
와고통에더관심을쏟아야하고그럴만하다는백인우월주의자들의주장을영구화
할뿐이다. 확실히유색인종여성들이백인여성들과다르게행동할수있지만, 그것
은유색인종여성들이성차별주의적인조건을내면화하고있다는의미일뿐아니라
돌이킬수없을정도로성차별주의의희생자가되기훨씬쉽다는뜻이기도하다.
특히선구적인흑인활동가들의노고가담긴페미니즘운동은, 인종과인종차별

주의를재고하는길을열어우리사회전반에긍정적인영향을미쳤다. 주류사회비
평가들은좀처럼이사실을인정하지않지만말이다. 페미니즘운동내부의인종과
인종차별문제에대해꽤다양한글을써온페미니즘사상가로서, 나는페미니즘운
동내에여전히문제를제기하고뜯어고칠부분이잔뜩이라는사실을잘알고있다.
하지만지금까지거둔엄청난성과를기리는일또한중요하다. 우리가거둔승리의
의미를반추하고그것을본보기로삼는일은반인종차별주의페미니즘운동의대중
적기반을다지는데있어든든한토대가될것이다.

11 장: 폭력종식하기
현대페미니즘운동이개입해가장광범위하고긍정적인성과를거둔분야는단

연‘가정폭력’으로페미니즘운동은가정폭력을끝장내기위해사람들의사고방식
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깨는운동을조직하려했던백인여성들이오히려, 모든여성의공통된경험이면에
자리한여성들간의차이에대해서는인정하기를꺼렸다. 그중에서도인종은가장
명백한차이였다.
1970 년대에나는『나는여자가아닌가요― 흑인여성과페미니즘』의초고

를완성했다. 열아홉살때였다. 나는상근직으로일해본적이없었다. 나는남부의
인종분리지역작은마을에살다가스탠퍼드대학에진학했다. 자라면서늘가부장
제적사고에저항했으나대학에와서야페미니즘정치를받아들였다. 나는여성학
강의를듣는유일한흑인여성이었고, 의식이고양되는과정에서인종과젠더문제
의이론화작업을시작하게되었다. 인종차별적편견이페미니즘사고를형성하는
데미치는영향을인정할것과이에대한수정을촉구한것도그시절대학에서였다.
그무렵다른곳에서도나와같은생각을지닌흑인/유색인종여성들의비판이터져
나왔다.
그당시인종차별과인종간격차가엄연히존재하는현실을좀처럼직시하려들

지않았던백인여성들은페미니즘에인종문제를끌어들였다며우리를배신자라고
비난했다. 부당하게도그들은우리가젠더에맞춰진초점을다른곳으로돌리려한
다고생각했다. 사실, 우리는여성이처한상황을현실적으로바라볼것을요구하며
그런현실적인이해야말로진정한페미니즘정치의토대가될것이라고주장했다.
우리는자매애의이상을훼손하려던것이아니었다. 우리는진정한자매애를키워
낼구체적인연대의정치를세우고싶었다. 우리는백인여성들이백인우월주의에
서벗어날수없다면, 그리하여페미니즘운동이근본적으로인종차별주의에맞서
지않는다면, 백인여성과유색인종여성사이에진정한자매애가피어날수없다는
사실을잘알았다.
인종문제와관련한비판적인개입은결코여성운동을무너뜨리지않았다. 도리

어더강하게만들었다. 인종문제를외면하는태도에서벗어나자여자들은모든층
위에존재하는차이라는현실을직면할수있었다. 그제야우리는특권계급여성, 특
히백인여성의계급이익을다른모든여성들의이익보다앞세우지않는페미니즘운
동을만들어나갈수있었다. 우리는모두가각자가처한현실에대해이야기할수있
는자매애의상을새롭게제시했다. 페미니즘사상가들사이에서벌어진인종논쟁
은변증법적이었다. 운동에참여한개개인들이의견을나눠페미니즘의이론과실
천을재고하게만들어갔던것이다. 이는동시대의어느사회운동에서도찾기힘든
광경이었다. 페미니즘운동의참여자들이비판과도전을받아들이면서도정의와
해방의비전을실현하기위해전적으로매진한다는사실로이운동의강점과힘을알
수있다. 이는페미니즘사상가들이과거얼마나그릇된판단을했건, 변화하려는의
지와더불어투쟁과해방을이끌어낼조건을만들어내려는의지만있다면그릇된신
념과전제에매달리는일은일어나지않음을잘보여준다.
수년간나는인종문제의중요성을인정하려들지않는백인페미니즘사상가들

의모습을목격했다. 그들이백인우월주의를내려놓지않으려는모습도, 반인종차
별주의페미니즘운동이야말로자매애를현실로만들어줄유일한정치적토대라는
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제가심각해지고있다는사실은물론이고계급을불문하고빈곤층으로추락하는여
성들이증가하는추세도포착했을것이다.”
가난은핵심적인여성문제가되었다. 백인우월주의‑자본주의‑가부장제가우

리사회의복지체계를와해하려들수록가난하고힘없는여성들에게서삶의기본적
인필수요소인쉴곳과음식마저도빼앗을것이다. 상황이이런데도보수적인정치
인들은남성이든여성이든대부분실업상태인현실과일자리가아예없다는사실,
그리고설령벌이가있다해도많은남성들이아내와아이들을경제적으로부양하길
원치않는다는사실을무시하고는해결책이랍시고남성이가족을부양하는가부장
적인남성중심주의가정으로의회귀를여성에게내세웠다.
좀더완벽한경제적자립의길은, 백인우월주의‑자본주의‑가부장제를뒷받침

하는대중매체가우리에게제시하는행복한삶의이미지와는다른, 대안적라이프
스타일에있을것이다. 생활임금14을받으며충만하고행복하게살고, 자부심과자
존감을북돋아주는일을하려면일자리나눔프로그램이필요하다. 교사들과모든
서비스업종사자들은더많은임금을받아야한다. 집에서육아에전념하고싶은여
성과남성은, 집에서고등학교과정을마치고대학학위를딸수있게끔홈스쿨링프
로그램을이용할수있어야하며그기간동안주에서보조금도받을수있어야한다.
기술을발전시켜집에서도동영상으로대학강의를수강할수있게해야하며이를강
의실에서보내는시간과병행해늘려야한다. 정부가군비가아닌복지에예산을배
정하고, 일자리를구하지못할때모든시민이 1~2 년가량정부로부터합법적인지
원을받게된다면복지제도에붙는부정적인오명은사라질것이다. 또한남자도동
등하게복지제도를이용할수있다면복지제도가역차별적이라는오명도씻길것이
다.
계급양극화가심화되면서다수인빈곤층여성과특권계급여성사이의격차가

점점벌어진다. 사실우리사회에서엘리트집단여성들, 특히부유층여성들의계급
권력은상당부분다른여성의자유를담보로한다. 이미계급권력을쥔몇몇여성집
단에서는소외계층여성들에게보조금을주거나지원을제공하는식의경제적프로
그램을제공하면서이런상황을중재하고있다. 페미니즘해방운동에헌신하는이
들가운데부유한개별여성들, 특히재산을상속받은여성들은계급권력을갖지못
한여성들에게도움을주고이들과연대하기위한참여경제전략을만들어내고있다.
당장은이러한여성들은소수에불과하지만, 이들의노력이널리알려지면참여자
들도늘어날것이다.
30 년전당대페미니스트들은우리사회의노동부문에어떤변화가닥칠지예측

하지못했다. 그들은대량실업사태가일상화되고여성들이있지도않은일자리를
구하기위해구직준비를하게되리라고는생각지못했다. 그들은보수주의자들그
리고일부진보주의자들마저돈없는미혼모들의경제적곤궁을비난하고악마화하

14 living wages. 최저생계임금의개념을발전시킨것으로, 대개미국에서는주 40 시간노동으
로양질의주거, 음식, 교통, 건강보험, 통신, 여가등을누릴수있는수준의임금을말한다.‑역자주
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는식으로복지제도를공격하리라고는내다보지못했을것이다. 예측할수없었던
이런일들이현실로닥치자선구적인페미니즘사상가들은여성해방과일의관계에
대해재고해야했다.
오늘날일터에서의여성의역할이가정에서자신의역할과자아상을어떻게바

꿨는지알려주는페미니즘연구는많지만일하는여성인구가증가하면서남성중심
주의가긍정적인방향으로변화되었는지살핀연구는많지않다. 많은남성들이자
신의실직의원인, 그리고예나지금이나그저허울에불과하다할지라도가부장제
하에서가장의위치가보장해주는확고한정체성이사라지게된원흉으로일하는여
성을지목한다. 그러므로미래를위한중요한페미니즘의제는남성들에게여성과
일의관계에관한실제상황을보여주고그들이일터에서여성을적으로돌리지않게
해야한다.
여성들은오랫동안직장에서일해왔다. 임금이많건적건페미니스트들이이상

적으로제시한비전만큼일에서의미를찾는여성들은많지않다. 여성들이전반적
인삶의질을향상하기위해서가아니라더많이소비하기위해서돈을번다면경제적
자급자족은불가능하다. 우리의행복을배양하는데쓰지않는다면아무리돈이많
아도자유로워질수없다. 일의의미를재정립하는작업은앞으로페미니즘운동의
중요한과제가될것이다. 페미니즘운동이성공하려면설령대단한부자까지는아
니라해도여성들이행복한삶을꾸릴수있는전략뿐만아니라빈곤층에서벗어날수
있는방법까지모두다루어야한다.
초기페미니즘운동은여성의경제적자립을주목표로삼지않았다. 그러나앞으

로는여성이처한경제적어려움에대한고민이야말로궁극적으로페미니즘운동대
중화의강령이될것이다. 이는모든여성들을하나로모으는공동의문제이자대중
조직화로나아가는장이될것이다.

10 장: 인종과젠더
페미니즘사상가들에게인종과인종차별주의의현실을인정하라는요구만큼

미국페미니즘의면모를혁신한개입은없었다. 미국내백인여성들중자신의지위
가흑인/유색인종여성과다르다는사실을모르는사람은없다. 어릴때부터텔레비
전을봐도백인들만나왔을테니이러한사실을잘안다. 백인여성들은이렇게비非
백인이부재하거나투명인간취급을받는게순전히그들이백인이아니라서라는사
실도잘안다. 미국의백인여성이라면누구나흰피부만으로특권을가진범주에든
다는사실을안다. 백인여성이이런사실을숨기고부정한대도그들이그사실을몰
라서그러는게아니다. 다만인정하지않을뿐이다.
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민권운동에적극적으로가담했던, 정치적으로각성한백인여성들의단체는백
인여성들이만든그어떤단체보다자신들의지위가흑인여성의지위와다르다는사
실을잘이해했다. 미국사에있어이시기에백인여성이쓴일기와비망록들이이를
증명해준다. 그런데이들중다수가민권운동에서여성해방운동으로옮겨갔고자
신들이민권투쟁당시직접보고들었던그명백한차이에대한인식을숨기고부정하
면서페미니즘운동의선봉에섰다. 그들이인종차별철폐를위해투쟁했다고해서
그들이백인우월주의에서벗어난것은아니었다. 다시말해자신들이흑인여성보
다우월하고, 더박식하고, 더잘배웠고, 더운동을‘이끌어나갈’만하다는의식에
서벗어났다고보는것은오산이었다.
이들은많은면에서 (백인여성과흑인을포함한) 모든사람에게투표권을줘야

한다고주장했던노예해방론자선조들과비슷했다. 하지만성별이다르다는이유
로자신들에겐투표권이주어지지않는데도, 흑인남성들은투표권을얻을듯보이
자백인여성들은백인남성들과연합해백인우월주의의기치아래모여들었다. 더
많은권리를호전적으로요구하는흑인들의모습을지켜본백인여성들은이를발판
삼아자신들의권리를요구하고자했다. 이들중일부는민권운동때문에성차별주
의와그에근거한억압을인식하게되었다고주장한다. 하지만이주장이맞다면, 그
들이새롭게인지한다름에대한정치적의식이현대페미니즘운동의이론화과정에
도반영되었어야한다.
그들은페미니즘운동을시작하면서인종과젠더를나란히놓고고려한것이아

니라전체그림에서아예인종을제거하여차이를지우고부인했다. 젠더를앞세운
다는말은, 백인여성들이무대중앙을차지할수있다는뜻이자여자라면누구든페
미니즘운동에참여할수있다고하면서도그운동을자기네것이라고주장할수있
다는의미였다. 초기페미니즘운동은인종간격차나인종차별철폐를위한투쟁을
진지하게고려하지않았기에그들이그리는자매애라는유토피아는대다수의흑
인/유색인종여성들의공감을얻지못했다. 페미니즘운동이태동할때부터활동했
던흑인여성들대부분의처지는별로나아지지않았다. 페미니즘운동이시작됐을
때도여전히인종통합은거의이뤄지지않았다. 많은흑인들이난생처음으로백인
과동등한위치에서소통하는법을배우기시작했던터라, 페미니즘을받아들인흑
인여성들이인종에대한자신의인식을섣불리털어놓지않았대도그리놀랍지않다.
백인여성을착취자와압제자로만경험했던세상에서백인여성들이자매애를외치
는모습을보다니얼마나감격스러웠을까.
1970 년대후반에서 1980 년대초반, 젊은흑인/유색인종여성들은백인여성

의인종차별주의에이의를제기했다. 윗세대흑인여성들과달리우리는대부분여
전히백인위주이긴하나백인들과한교실에서함께교육도받았다. 백인여성과의
관계에서예속된지위에놓인적도없었다. 우리는대부분취업전선에내몰린적도
없다. 우리는결코주어진자리에서쥐죽은듯가만히있지않았다. 우리는여성운동
내에서발생하는인종차별과백인우월주의를비판하는데있어적임자였다. 여성
이일종의카스트같은성별계급에속해있다는개념을제시하며여성에대한억압을
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