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조선땅의아나키즘운동은망했다. 내가사회운동이라는것에관심을
두었을때에는이미망해있었고, 그로부터 15 년가량이지난지금까지도
조금이라도덜망할낌새를보이지않는다. 아나키스트조직을찾아헤매어
본적은많지만, 내가하고싶은것은노동현장을조직하고, 대중을조직하
고, 그조직의투쟁을만드는것이었지, 아나키스트독립운동가를추모하
거나펑크밴드를하거나하는것은아니었으니, 그냥나에게선택가능한아
나키즘운동은없었다.
한반도의아나키즘운동이망한것은, 분명여러이유가있었을것이다.

유럽어딘가에서는봉건영주들이자기영지를국가/준국가로만들면서“지
방”이형성되던무렵, 그“지방국가”들의연합을통해“국가”를만들수있다
는것을깨달아가던 10 세기무렵중앙집권단일국가를만든곳. 국가의주
권과영주의영주권중무엇이앞서냐놓고백년간전쟁을벌이던무렵, 자연
스럽게국가가지방관을파견하고주민등록을실시한곳. 중앙집중민족국
가의이상향인한반도였기때문일수도있겠다.
식민지시대에는민족해방운동에치이고, 해방이되고나니냉전의한

복판이라서, 독자적인세력을형성하지못했기때문일수도있다. 솔직
히말해보자. 민족해방의이데올로기로서아나키즘을이야기하기에는,
500 만붉은군대를등에업고일본제국주의자들을몰아내겠다이야기할
수있는스탈린주의자들을이길도리가없었지않겠는가. 냉전의최전선이
자냉전이열전이되었던현장, 시장자본주의와국가자본주의의국경선인
땅에서모든인민들에게주어진것은볼셰비즘이냐매카시즘이냐의극한
의선택지뿐이었기때문일수도있겠다.
하지만, 망한것은그렇다치고, 문제는어쩌다망했는가, 라고하겠다.

조선아나키즘운동은그최대규모에비해너무깔끔하게폭발했다. 혹은,
굴복했다. 북만주일대에자유코뮌 (비슷한것) 을만들었던마적떼두령,
코리안마흐노김좌진은공산주의자들과의헤게모니투쟁과정에서죽었
다. 그리고그는한국에서반공주의의상징이되었고, 그의아들김두한은,
아버지의유지를이어, 코리안핑커튼이되어백색테러를일삼는정치깡패
가되었다. “지나땅에서십만공인을이끌”었다던조선아나키즘적조합주
의의거두단주유림은, 조선민족의해방을위해임시정부에합류했고, 해
방후귀국인터뷰에서“나는무정부주의자가아니라유정부주의자”라고
밝혔고, 조선인아나키스트들의역량을한데모아독립노농당을건설하여
선거운동에나섰다. 참으로깔끔하게, 민족주의에굴복하고, 국가주의에
항복하고, 부르주아민주주의에합류했다.
진짜로. 나는우리만이러다망한건줄알았다. 민족주의/국가주의에

야합하는것이한민족의특질같은것이면어쩔까걱정했다. 한국땅에서아
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나키즘을하는것이그냥돌연변이같은것으로끝나지않을까두려웠다. 그
리고바딤다미예동지의 <20 세기의아나키즘적조합주의 > 를읽었다.
아아, 안심했다. 그냥전부다이러다망했구나.

먼땅에서아나키즘이라는것을바라보다보면, 어렴풋이스페인혁명
과그안에서 CNT‑FAI 가진행한사회의재조직에대한환상을가지게된
다. 우리 CNT‑FAI 는아름다운사회혁명을집행했고, 공화국부르주아
지들과모스크바의붉은차르가뒤통수를치지않았다면, 자유코뮌의자유
로운연방으로재조직된이베리아반도를, 나아가자유로운세계를건설할
수도있었을거라고말이다.

하지만이책은, 그환상뒤에가려진, 어찌보면절망적인이야기들을
풀어놓는다. CNT 의지도부들은국가와의회라는편안한길에투항했다.
FAI 의구성원들은파시스트들을물리치는것이‘개인’과‘노동계급’의해
방보다더큰대의라고여기고, 그‘대의’에우선적으로복무했다. 노소트로
스의구성원으로서그누구보다원칙적이고투쟁적인목소리를내던가르
시아올리베르는공화국정부의‘법무부’장관이되었고, 그순간부터갑작
스레스페인공화국이라는부르주아국가의수호자가되었다.

국가권력을이용한다는편안한길에빠지는것은, 더큰대의앞에자신
의목소리를포기하는것은, 어찌보면조선아나키스트들의숙명이었던것
이아니라, 사회혁명의가장좌익에, 가장급진적인곳에존재해야만하는
아나키스트들의숙명이었을수도있겠다.

하지만오히려그렇기에, 나는그오류와실책들속에서아나키즘을지
속할희망을본다. 프랑스와독일의혁명적조합주의자들은정치적중립성
의환상에빠져 1 차대전에찬성했다. 프랑스의 CGT 도, 스페인의 CNT
도규모가가져다주는 IWA 내부에서의헤게모니에취해노동자의단결보
다조직의이익을선택했다. 스페인내전당시 CNT‑FAI 가범했던오류와
실책들에대해서는더말할필요도없다. 그럼에도불구하고, 아나키즘은,
아나키즘적조합주의는아직존재한다. 스스로저지른오류들로조직이반
토막나는일을겪더라도, 반복된실책으로노동자의국제연대가무너지는
경험을하더라도, 다시금조직을세워내왔다.

그리고이것은, 자본주의와국가가만들어내는억압의체제를무너트
리고, 모든인민대중이자기삶의주인이되고노동자가자기노동의주인이
되는세상을만드는것은, 그세상을건설하는것을누군가주인님의지도를
통해서가아니라노동계급의자기해방으로부터시작하겠다는것은결코
포기할수없는테제이기때문이리라믿는다.
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그렇기에, 나는, 우리는여전히아나키스트다. 아나키스트가될수있
다. 우리가만들어내는운동이무시당하고, 비웃음을사고, 오해받고, 비
난당한다하더라도. 우리가건설하는조직이분열하고, 무너지고, 좌절한
다하더라도. 우리가어떠한오류와실책을범한다하더라도. 우리는다시
일어나아나키스트로서활동하고, 조직을건설하고, 대중의투쟁속으로
들어갈것이다.

이러한영감을줄수있는역작을번역할기회를제공해준바딤다미예동
지에게다시한번깊은감사를표한다.
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