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결혼과사랑에관한일반관념은그것이동의어이고같은동기로부터생
겨나며, 같은인간의욕구를커버한다는것이다. 대개의통속관념과같이
이역시사실이아니라미신에근거하고있다.
결혼과사랑은공통점이없다. 그것들은마치극과극처럼떨어져있다.

사실, 서로적대적인것이다. 물론어떠한결혼은사랑의결과였다. 그러나
사랑이결혼을통해서만그자신을긍정할수있기때문이라고말하는것은
아니다. 오히려대부분의사람이습속을전혀벗어나지못하기때문이다.
결혼은별볼일없는것이지만단지여론때문에그것에순종하고있는남녀
가요즘많이있다. 어쨌든어떤결혼은사랑을토대로하고있는것도사실이
고, 또그사랑이결혼한뒤에도계속되는경우가있는것도사실이지만, 나
는그것이결혼과는무관하게그렇게되는것이지, 결혼덕분이라는주장을
하고싶지는않다.
반면, 사랑이결혼에서비롯된다고하는것은완전히거짓이다. 극히드

물게부부가결혼한뒤사랑에빠진다는기적적인현상을듣기도하지만, 자
세히살펴보면피할수없는것에대한단순한적응에불과하다는사실이밝
혀질것이다. 상호간에점차생겨나는사랑은자발성, 강렬함, 사랑의아름
다움과같은것들에서멀리떨어져있으며, 그러한것들의결여는남녀모두
에게반드시모욕적인것임이증명될수밖에없다.
결혼은주로경제적합의, 보험계약과같은것이다. 일반적인생명보험

계약과다른점은그것이단지보다더구속력있고까다롭다는것이다. 투자
대비수익은미미하다. 보험에가입하는사람은보험금을일시에많이납입
하든아니면조금씩나누어납입하든, 혹은언제든자유롭게납입을도중에
중지할수도있다. 그러나만약여성이한번결혼보험에가입하면자신의이
름, 사생활, 자존심, 심지어목숨까지도‘죽음이갈라놓을때까지’바쳐평
생남편을위해납입해야한다. 더욱이결혼보험은여성에게평생의종속을
선고하여개인적으로도공적으로서도전혀쓸모없고기생하는존재가되
게한다. 남성역시결혼세를지불하지만여성보다그의영역이넓어짐에따
라결혼이여성에게만큼그를제한하지는않는다. 남성은그는경제적인의
미에서자신의사슬을더많이느낀다.
이리하여단테가말한지옥의문에새겨진글귀가결혼에동등한힘으로

적용된다. “여기들어오는자, 모든희망을버려라.”
결혼이실패라는것은웬만큼바보가아닌이상은부인하지않을것이

다. 이혼통계를훑어보면누구나결혼이얼마나쓰라린실패인지를분명히
볼수있을것이다. 또이혼법이느슨해지고여성이점점문란해지고있다는
틀에박힌팔레스타인식주장도다음과같은사실을설명하지는못할것이
다. 첫째, 결혼은열둘에하나, 이혼으로끝나고있다. 둘째, 1870 년이래,
이혼의수가인구 10 만명에대해 28 퍼센트에서 73 퍼센트로증가하였
다. 셋째, 1867 년이래이혼사유로간통의수가 270.8 퍼센트증가했다.
넷째, 버려지는일이 369.8 퍼센트증가했다.
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이러한놀라운통계에더해이문제를소재로다루는문학희곡이많이있
다. 로버트헤릭의『Together』, 피넬로의『Mid Channel』, 유진월
터의『Paid in Full』그리고이외에도많은작가들이결혼의건조함, 단
조로움, 비열함, 불만족등을들고, 조화와이해의요소가결여되어있다고
논하고있다.
사려깊은사회학연구자들은이런현상에대해대중적이고통속적인변

명으로는만족하지않을것이다. 그는결혼이왜그렇게비참한지를증명하
기위해바로양성의생활에더깊이파고들어야할것이다.
에드워드카펜터는모든결혼뒤에는두성별의일생에걸친환경이자리

잡고있다고말한다. 서로너무나다른환경이기때문에남성과여성은서로
타인으로남게되는것이다. 극복할수없는미신, 관습, 습관의벽으로분리
된결혼은서로에대한지식과존중을발전시킬수있는잠재력을지니지못
하며, 그것이없는모든결합은실패할수밖에없다.
모든사회적허위를증오하는헨리크입센 (Henrik Ibsen) 은아마도

이위대한진리를실현하고자했던최초의사람이었다. 노라가그녀의남편
을버린다 ― 그것은어리석은비평가들이말하는것처럼그녀가자신의책
임에권태를느끼고여성의권력이필요함을느꼈기때문이아니라, 그녀가
8 년간생면부지의남과생활하며아이를낳았다는것을자각했기때문이
다. 일면식도없는두사람이평생에걸쳐친밀한관계를만들어나가는것보
다더비열한타락이있을수있을까. 여성은남편의수입이외에남편에대해
서는아무것도알필요가없는것이다. 또남성이여성에대한지식이라고하
는것은그녀가마음에드는표정을짓고있다는것이외에는아무것도없다.
우리는아직여성에게는영혼이없다는신학적신화, 남성의부속품에불과
하다는신학적신화에서나아가지못했는데, 그는자신의그림자를두려워
할정도로강인한남성의편의만을위해그의갈비뼈로만든것이다.
아마도여성이열등하다고하는것은여성이만들어진재료의성질에책

임이있을것이다. 어쨌든여성에게는영혼이없다 ― 여성에대해서알아
야할것이무엇이있을까? 뿐만아니라여성에게영혼의분자가적으면적
을수록아내로서의가치가커지고, 더욱쉽게남편과동화될수있다는것이
다. 오랜기간이른바결혼제도라는것을보존한것은이남존설男尊說에대
한맹종적인묵인으로, 이제여성은진정으로주인의은혜에서벗어난존재
로서스스로를자각하기시작했다. 그리고신성한결혼제도는점점훼손되
고있으며어떤감상적한탄도그것을막을수없다.
일반적으로딸들은어려서부터결혼이그녀의최종목표라는말을듣는

다. 따라서그녀의훈련과교육은그목표를향해야만한다. 말못하는동물
이도살을위해살찌워지는것처럼그녀는이를위해준비된다. 그러나이상
하게도, 그녀가아내나어머니로서의직무에대해알게끔허락된것은보통
직공들이그작업에대해아는것보다아주적다. 훌륭한소녀가결혼관계에
대해아는것은무례하고야비하다는것이다. 오, 그존엄의모순때문에결
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혼서약을필연적으로불결한것에서가장순결하고가장신성한결정으로
바꾸어, 누구든지과감히그것을묻거나혹은비판하는것을허락하지않는
다. 그렇지만그것이확실히결혼을주장하는사람들의일반적인태도이
다. 미래의아내와어머니는성性이라는경쟁분야에있어서여성의유일한
자산에대해전혀무지하다. 그리하여그녀는한남성과평생관계를맺게되
는데, 그것은자신이가장자연스럽고건강한본능인섹스에의해엄청나게
충격을받고, 격분하고, 분개하는것을발견하게된다. 결혼생활의불행,
불행, 괴로움, 육체적고통의상당부분이큰미덕으로찬미받는성문제에
대한죄악적무지때문이라고해도과언이아니다. 이개탄스러운사실때문
에많은가정이파멸로끝을맺었다고내가말하는것도결코과장이아니다.
그러나만일여성이충분히자유롭게성장하여국가나교회의허가없이

성의신비를배울수있다면, 그녀는“좋은”남성의아내가되기에전혀부적
절하다며하여유죄를선고받을것이다. “좋은남성”라고하는것은텅텅빈
머리와많은돈에불과하다. 생기와열정으로가득찬건강하고성장한여성
이자연의요구를거부하고, 가장격렬한욕구를억제하고, 건강을해치고,
정신을망가뜨려야한다는생각보다더황당한것이있을수있는가. “좋은”
남성이나타나서자신을아내로데려가기전까지성경험의심오함영광에
서버려야한다는생각보다더터무니없는것이있을까? 이것이바로결혼의
의미이다. 이같은조합이실패가아니면무엇으로끝날수있을까? 이것은
비록가장중요하지는않지만결혼의한요소로서, 결혼을사랑과구별짓는
것이다.
우리시대는실제적인시대다. 로미오와줄리엣이있는부모님의분노

를무릅쓰고서서로사랑하고, 그레첸이사랑을위해이웃들의소문에스스
로를드러냈던시대는지났다. 설령드물게젊은사람들이사치스러운로맨
스에빠져들어도, 그들은연장자의감시를받고, 그들이‘성품이좋아질’때
까지훈련을받고짓이겨진다.
소녀에게주입되는도덕적교훈은남성이‘어떻게’그녀의사랑을불러

일으켰느냐가아니라오히려‘얼마나’사랑을불러일으켰느냐하는데있다.
남성에게경제력이있을까? 그가아내를부양할수있을까? 이것이실제적
미국생활의중요한유일한신이다. 그리고결혼을정당하다고인정하는유
일한조건이다. 이것이점차모든소녀의사상에침투한다. 그의꿈은달빛
과키스도아니고웃음과눈물도아니다. 그녀는쇼핑투어와할인판매대를
꿈꾼다. 이러한영혼의빈곤과비도덕성은결혼제도속에내재되어있는요
소들이다. 국가와교회는다른어떤이상도인정하지않는다. 왜냐하면국
가와교회는단지남녀를지배하는데필요한수단에지나지않기때문이다.
물론사랑을돈보다더중요하게생각하는사람들이있다. 특히이는경

제적인필요로인해어쩔수없는독립을재촉받은계급의사람들에게있어
그러하다. 그거대한원동력에의해움직여진놀라운만큼의여성지위의변
화는여성들이산업의각축장에들어온이래얼마나근소한시일이지났는

4



녀는그것만이여성이진정남성과여성의건설을돕게된다는것을알고있
다.
입센이훌륭한솜씨로알빙부인을묘사했을때, 그는자유로운어머니

의환상을보고있었음에틀림없다. 그녀는이상적인어머니였다. 그녀는
결혼과그모든공포를극복했다. 그녀는스스로의사슬을타파하고, 그녀
의자유로운정신을고양시켜재생되고강해질때까지자유롭게치솟게했
다. 아아, 그녀의삶의기쁨인오스왈드를구하기에는너무늦었지만, 자유
로운사랑이아름다운삶의유일한조건이라는것을깨닫는데에는늦지않
았다. 알빙부인처럼피와눈물을대가로치러정신적각성을얻은사람들은
결혼을허위, 천박, 공허한모욕으로여겨부인한다. 그들은사랑이단한번
의짧은시간동안만지속되든혹은영원히지속되든그것이새로운종족, 새
로운세계를창조하고, 고무시키고, 고양하는유일한기초임을알고있다.
피그미족처럼왜소한현재우리의상태에서사랑은사실대부분의사람

들에게낯선것이다. 오해와기피로좀처럼뿌리를내리지못하거나, 어쩌
다우연히뿌리를내려도곧시들어버린다. 사랑의섬세한섬유질은날마다
갈기갈기찢기는압박과긴장을견딜수없다. 그것의영혼은너무나복잡해
서우리사회조직의끈기있는씨실에스스로를적합하게할수없다. 사랑은
그것을요구하는사람들과함께울고탄식하며괴로워하지만그럼에도그
절정에오를능력결여되어있다.
언젠가, 언젠가는남성과여성이일어나그최고봉에도달할것이다. 그

들은크고, 강하고, 자유롭게성장해만날것이다. 그리고그들은사랑받을
준비를하고, 헤어질준비를하고, 사랑의황금빛을뿌릴날이올것이다. 얼
마나화려하고상상력넘치는어떤시적천재가남녀의삶에서그러한힘의
잠재력을대략적으로나마예견할수있을까. 만약세상이진정한교제와온
정을낳는다면, 결혼이아닌사랑이부모가될것이다.

8

지를되돌아볼때참으로경탄하지않을수없다. 600 만명의여성임금노동
자, 남성과동등한권리를가진 600 만명의여성들이착취당하고, 도둑맞
고, 파업하고, 심지어굶고있다. 더필요하신건없으신지? 그렇다, 인생
의모든여정에서최고두뇌노동에서광산또는철도노동, 아니, 탐정및경
찰에까지종사하는 600 만여성임금노동자. 확실히해방은완료되었다.
그러나그럼에도여성임금노동자중극소수는남성과마찬가지로노동

을남성과같은관점에서영구적인문제로보고있다. 남성은아무리노쇠해
도그는독립적이고자급자족하라는가르침을받아왔다. 오, 나는어느누
구도우리경제적발판에서는진실로독립할수없다는것을알고있다. 더구
나가장불쌍한남성표본도기생寄生하는것을나쁘게여기고, 아니적어도
기생한다고알려지는것을증오한다.
여성노동자는자기의지위를임시적이라고생각하여맨처음입찰자에

의해내던져질것을예상하고있다. 그것이남성보다여성을조직하는것이
얼마나어려운지에대한이유다. “내가왜조합에가입해야하지? 나는결혼
도하고가정을꾸릴거야.”그녀는어려서부터그것을그녀의궁극적인소명
으로간주하도록배워오지않았는가. 그러나그녀는가정이비록공장과같
이큰감옥은아니라고해도한층견고한문과빗장이있다는것을알게된다.
가정은누구도빠져나갈수없는충실한파수꾼을가지고있다. 가장비참한
것은가정이더이상임금노예로부터그녀를자유롭게하지않고단지그녀
의일감을증가시킨다는것이다.
위원회에제출된“노동, 임금, 인구집적”에관한최근의통계에따르

면, 뉴욕시의노동자중기혼자는겨우그 10% 에지나지않는다. 이들은전
세계에서가장저렴한임금으로노동을계속해야한다. 이끔찍한현상에가
정의노역이수반되는것이다. 이렇게해서가정의보호와영광에무엇이남
겨질것인가? 사실결혼한중산층소녀조차가정에관해서이야기할수는없
는것이다, 그녀주변을만들어내는것은남성이기때문이다. 남편이짐승
인지사랑스러운사람인지는중요하지않다. 내가증명하고자하는것은결
혼은오직남편의은혜만으로여성에게가정을보장한다는것이다. 그녀는
매년그녀의인생과생활에대한면모가그녀의주변환경처럼평평하고좁
고칙칙해질때까지남편의집을돌아다닌다. 그녀가잔소리하고, 옹졸하
고, 시비걸리고, 험담하고, 참을수없는사람이되어그남자를집밖으로몰
아내는것은별로놀랄일이아니다. 그녀는가고싶어도갈수없었다. 갈곳
이없기때문이다. 뿐만아니라대부분의부인들은결혼후얼마되지않아모
든능력을완전히상실하고바깥세상에대해절대로무능한것으로변한다.
그녀의외모에부주의해지고, 동작은추해지고, 결정을의존하게되며, 판
단에겁이많아지고, 뚱뚱해지고지루해지며대부분의남성이미워하고경
멸하게된다. 삶을이어가기에아주멋진분위기가아닌가?
그러나만약결혼이없다고하면어린이는어떻게보호받을까? 결국이

것이가장중요한이유인것은아닐까? 무슨허위이자위선적인말인가! 결
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혼이어린이를보호한다고해도가난하고집없는어린이수천명있지않은
가. 결혼이아이를보호해도고아원과소년원은넘쳐나지않는가. 그리고
아동학대방지협회는항상‘사랑하는’부모로부터작은희생자를구해내고
그들의부모보다더욱친절한아동보호회의손에그들을두려고노력하고
있지않은가. 아아, 이무슨모욕인가.
결혼은“말을물가로데려갈”힘을가지고있을지도모른다, 그러나말

에게물을먹일수있는힘은가지고있지않다. 법률은아버지를구속하고그
에게죄수의옷을입힌다. 그러나그것이어린이의배고픔을가라앉힌적이
있는가? 부모가직장이없거나신분을숨긴다면그때결혼은어떻게되는
가. 결혼은그남자를“재판”으로데려오기위해, 그를안전하게문안에가
두기위해법을발동한다. 그러나그의노동은어린이가아니라국가에도움
이된다. 어린이는그저아버지의옷가지에대한아련한기억을가지게될뿐
이다.
소위여성의보호에대해서는 ― 그곳에결혼의저주가깃든다. 결혼은

진정그녀를보호하지않을뿐만아니라보호라는생각자체가이미혐오스
러워할만한것이다. 이와같은것이실로인생을유린하고모욕하며인간의
존엄성을떨어뜨리는것이다. 이기생적제도는영원히몰아내야만한다.
그것은마치다른부성애적방식인자본주의와같다. 그것은인간의타

고난권리를빼앗고, 성장을방해하고, 인간의몸을오염시키며, 인간을무
지와가난과의존속에있게하고, 그런뒤인간자존심의마지막흔적에영위
하는자선을조직한다.
결혼이라는제도는여성을기생충으로, 절대적으로의존적인존재로

만든다. 결혼은삶의투쟁에대해여성을무력화시키고, 그녀의사회적의
식을말살시키고, 상상력을마비시킨다음, 그자애로운보호를강요하는
데, 이는진정올가미이자인간성에대한희롱이다.
만약모성이여성의본성을가장잘충족시키는것이라면, 사랑과자유

를이외에어떠한보호를필요로하는가? 결혼은여성의완성을유린하고,
화나게하고, 타락시킨다. 결혼은여성에게“네가나를따라올때에만너는
생명을낳으리라”라고말하지않는가. 만약여성이자신을팔아모성애를
사는것을거부한다면결혼은그녀를헐뜯고욕되게하지않는가. 결혼은설
령여성이증오와강박에의해임신하는일이있어도모성애를재가하지않
는가. 그러나만일모성애가자유로운선택, 사랑, 황홀, 치열한정열의결
과라면, 결혼은무고한머리위에가시관을씌우고피로사생아라는무서운
단어를새기지않는가. 만약결혼이그것에대해주장된모든미덕을포함한
다면, 모성애에반하는범죄는결혼을사랑의영역에서영원히추방시킬것
이다.
인생전반에걸쳐가장강하고깊은요소인사랑, 희망의전조, 기쁨의전

조, 황홀감의전조, 모든관습의반항, 사랑, 인간운명의가장자유롭고가
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장강력한형성자인사랑. 이렇게모든것을압도하는힘이어떻게국가와교
회가낳은잡초, 즉결혼과동의어가될수있겠는가?
자유로운사랑? 마치사랑이자유이외의것인양말한다! 인간은많은

지혜를샀지만, 전세계수백만명은사랑을사는데실패했다. 인간은육체
를정복했지만지상의모든권력도결국사랑을정복할수는없었다. 인간은
온나라를정복했지만, 그의모든군대는사랑을정복할수없었다. 인간은
정신을쇠사슬로묶고족쇄를채웠지만사랑앞에서는전혀속수무책이었
다. 왕좌에높이올라, 황금으로명령할수있는모든화려함과화려함을가
졌더라도사랑이그를스쳐지나간다면그는외롭고처량하다. 사랑이있는
곳은가장궁핍한오두막에서도생명과색채로따뜻하게빛나고있다. 이리
하여사랑에는거지를왕으로만드는마법의힘이있다. 그렇다, 사랑은자
유인것이다. 사랑은자유이외의어떤대기에서도살수없다. 오직자유에
서만사랑은자신을충분하고완전하게부여할수있다. 사랑이한번뿌리를
내리면우주의어떤법률도, 어떤법정도흙에서그것을뜯어낼수없다. 하
지만만약땅이불모라면결혼은어떻게과실을수확할수있겠는가. 그것은
죽음과맞서는덧없는삶의마지막필사적인투쟁과같다.
사랑은보호가필요없다. 그것은그스스로보호한다. 사랑이생명을얻

는한, 어떤아이도애정결핍으로버려지거나, 배고프거나, 굶주리지않는
다. 나는이것이참인것을알고있다. 나는그들이사랑한남성들에의해자
유롭게어머니가된여성들을많이알고있다. 그러나어떤어린이라도자유
로운어머니가줄수있는주의와보호와헌신을향락하는것은어려울것이
다.
권위를옹호하는사람들은자유로운모성애가그들의먹잇감을빼앗을

까봐두려워한다. 누가전쟁을하겠는가? 누가부를창조하겠는가? 만약
여성이어린이의무차별양육을거부한다면누가순경이되고간수가되겠
는가? 종족, 종족! 왕과대통령과자본주의자, 사제가외친다. 비록여성
이단순한기계로전락하더라도, 종족은보존되어야한다 ― 그리고결혼
제도는여성의해로운성性의각성에대한유일하게안전한문이라는것이
다. 그러나속박상태를유지하기위한이러한광란의노력은허사였다. 역
시교회의칙령, 통치자들의미친공격, 법의팔조차소용없다. 여성은더이
상가난과노예제도의멍에를벗어던질힘도, 도덕적용기도없는병들고,
미약하고, 노쇠하고, 비참한인간들의종족생산당사자가되고싶지않다.
대신에여성은결혼이그러한것처럼강요에의해서가아니라, 사랑과자유
로운선택을통해더적은수의더나은아이들을원하고있다. 우리의사이비
도덕주의자들은자유로운사랑이여성의가슴속에서깨운아이에대한깊
은책임감을배워야만한다. 멸망과죽음만을숨쉬는대기속에서생명을낳
기보다는, 차라리여성은모성의영광을영원히버릴것이다. 그리고만약
엄마가된다면, 그것은아이에게여성의존재가양보할수있는가장깊고최
고의것을주는것이다. 아이와함께성장하는것이그녀의좌우명이다. 그
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