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―편집자주―

이글은엠마골드만이 1910 년『아나키즘과그외에세이들 Anarchism and
Other Essays』이라는제목으로펴낸책에실린에세이다.

한국어번역은『저주받은아나키즘』(김시완역, 우물이있는집, 2001) 이라는
다소엉뚱한제목으로출판되었으나현재는절판되었다.

엠마골드만의에세이들을편집하는과정에서별도로하나의문건으로취급하게되
어여기서는〈정치적폭력의심리〉만을옮긴다.
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다른어떤사회이론보다도아나키즘은인간생명을그무엇보다귀중히여긴다.
모든아나키스트들은근본적으로톨스토이의정신에동의한다. 톨스토이는이렇
게주장했다. 어떤상품을생산하기위해인간생명을희생하게된다면그상품없이
사회가유지되도록해야한다. 생명이없는사회는있을수없다. 그렇다고아나키즘
이순종을가르치는건절대아니다. 모든고통과비참함과병폐가순종이라는악으
로부터나온다는점을알고있는데어떻게순종을가르칠수있겠는가?
오래전에이미미국의몇몇선조들은폭압에대한저항은하느님에대한순종이

라고말하지않았던가? 물론그렇게말한그사람은전혀아나키스트가아니다. 폭
압에대한저항은인간최고의이상이라고나는말하고싶다. 어떤형태로든폭압이
존재하는한인간은그마음가장깊은곳에서이폭압에저항하려고한다. 그것은숨
쉬는인간으로서피할수없다.
자본과정부의전반적인폭력과비교할때저항세력이행사하는폭력이라는정

치적행위는넓은바다에떨어진물한방울에불과하다. 폭력적저항이, 이사회에감
내할수없는불평등요소들이존재하고이로인한갈등이심각할지경에이르렀다는
가장강력한반증임을반박할수있는사람은거의없다.
너무나무자비하고잔인하고참으로비인간적인삶에이들은바이올린줄처럼

고음으로공명한다. 절망적인순간에그줄은끊어진다. 무감한귀에는아무런소리
도들리지않고그저불협화음만이들린다. 그러나고통스러운외침을감지하는자
들은어떤것이조화인지이해한다. 이들은인간본성이가장압박받는순간에그외
침을듣는다. 이것이정치폭력의심리이다.
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패터슨의아나키스트로알려진사람들은모두추적당하고박해를받았다. 그리
고브레시의행동은아나키즘의가르침때문이라고했다. 마치극단적형태로표출
된아나키즘의가르침이왕에게원조를구하러간부인네와아이들을무참히살해한
자들의무력과동일한것처럼간주됐다. 마치아나키즘의연설이, 멋진웅변이한인
간의영혼을불태워피흘려죽어갈수있게만들수있는것인양말이다. 브레시같은
평범한사람은말이나어떤행동에밀려움직이지않는다. 그를움직이게한가장큰
원동력은사회적혈족관계였다. 그힘이마치철이자석에붙듯이사회의부정과위
협에대응하게만들었다.
사회이론이정치적폭력행위를초래하는한요인이라하자. 그러면아나키즘이

거의태동하지도못한인도에서의최근돌발사태는어떻게설명할수있을것인가.
그어떤옛철학보다힌두교의교리는무저항과삶의표류를최고로여기고, 지고의
정신적경지인니르바나 Nirvana 를이상으로여긴다. 그러나인도에서의사회적
불안이날로증대하자최근에는정치적폭력행위로귀결되어힌두교도인마다르솔
딩라 (Madar Sol Dhingra) 가쿠르존와일리경 (Sir Cruzon Wyllie) 을살해
했다.
이런현상이오랜세월동안개인적이든사회적이든수동적인정신으로길들여

진국가에서도발생할수있다면하물며사회적불평등이현저한곳에사는사람들이
엄청난혁명적의식을갖게되는건당연하지않겠는가? 다음과같은주장의논리에
문제가있는지생각해보라.
“무고한사람에대한억압과폭압과무차별적인처벌은영국상품불매운동이래

인도의외래지배자인식민정부가내세운핵심지침이되었다. 인도에서영국의폭
압정치는이제그증거가분명하다. 영국인들은무력으로인도를장악할수있다고
생각한다. 이런오만함때문에폭탄테러가발생한것이고저들의폭압이힘없고무
고한사람들에게가해질수록테러리즘또한더욱늘어나는것이다. 우리는테러리
즘을우리인도의문화와는전혀맞지않는낯선것으로여기고그것에반대한다. 그
러나이런폭압이계속되는한테러리즘은불가피하다. 우리의테러에대한책임은
폭압자에게있는것이지테러리스트에게있지않다. 힘없고무력한사람들이절망
의끝에몰리게되면테러라는마지막수단에의존할수밖에없다. 이들의입장에서
는테러가전혀범죄가아니다.”2
보수적인과학자들도유전이인간특성을결정하는유일한요소가아니라는사

실을인정하기시작했다. 기후, 음식, 직업, 색이나빛, 소리도인간심리연구에고
려되어야할요소들이다.
그렇다면엄청난사회적병리현상들이사람들에따라각기다르게영향을미친

다는주장은타당하다. 따라서아나키즘의가르침때문에, 그런가르침을내세우는
자들때문에정치적폭력행위가자행된다는식의고정된개념은온당치않다.

2 「The Free Hindustan」
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정치적폭력의심리를분석하는일은지극히어려울뿐만아니라매우위험하기
도하다. 만약정치적폭력행위를이해한다는식으로다루면당장폭력을찬양했다
고비난을받게된다. 만약《암살자 ATTENTATER》같은반체제집단의뜻에동조
한다고하면공범자가될가능성이높다. 그렇지만지적이해력과심정적동조없이
어떻게인간고통의근원에근접할수있으며그고통에서벗어나야할궁극적길을어
떻게가리킬수있겠는가.
원시인은자연의힘을제대로알지못해그힘이다가오는것을두려워하여피하

였다. 자연현상을이해하고나서도인간은자연의힘이생명을죽이고엄청난손실
을가져올수있다는것을알고피했다. 진지한사람이라면우리의사회적경제적삶
에누적된힘, 그힘의결정판인정치적폭력이폭풍우나번개와같은자연현상의공
포와유사하다는사실을확실히알수있다.
이런견해를제대로온전히이해하기위해서는경멸스러운우리사회의비리에

대해가슴깊이느껴야한다. 삶자체가고통으로요동치고, 수많은사람의슬픔과절
망이매일같이지속된다. 우리자신이참된인류의동반자가되지않으면인간영혼
에축적도니분노를조금도이해할수없다. 이분노는높이솟구치는뜨거운감정으
로엄청난폭풍우를불가피하게만든다.
무지한대중은우리의사회적경제적불평등에대항한폭력적저항을잔인하고

가슴도없는괴물같은짓이라고생각한다. 이야수가자신들의기쁨과생명을파
괴하고피를뿌리게한다고생각하고기껏해야무책임한미치광이정도로치부한
다. 그러나이것은전혀진실이아니다. 사실폭력적저항을행사하는이들의성격
이나인품을연구하고그들과밀접하게사귀어본사람은이들이부정과비리에대
해너무나민감하다는사실을인정한다. 이들은자기주변의부정과비리때문에그
런사회적범죄를없애기위해자신을희생하는것이다. 정치적폭력행사자의심리
를연구하고토론한저명한작가와시인들은이들에게최대의찬사를보낸다. 작가
와시인들이폭력을교사하고폭력행위를정당화하는사람들이겠는가? 그건확
실히아닐것이다. 폭력행사는사회적인관심이많은젊은학생들의전형적인태도
일것이다. 모든폭력적행위이면에는어떤분명한원인이있다는것을아는비욘슨
(Bjørnstjerne Bjørnson) 은그의작품『인간권력을넘어서 Beyond Human
Power』제 2 부에서강조하기를현대에자기신념때문에피를흘리며순교한사람
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브레시는기회의땅미국에건너와성공을꿈꿨다. 실제로그는성공하기위해노
력했다. 근면성실하게일했다. 아무리일이힘들어도독립이보장되고인간적이고
자존심을지킬수있으면문제될게없었다.
그래서희망과열정으로그는뉴저지의패터슨에정착하여이마을직물공장한

곳에일주일에 6 달러를받기로하고괜찮은일자리를얻었다. 이탈리아에서는일
주일에 6 달러면분명좋은수입이었지만새로운땅미국에서는넉넉한돈이아니었
다. 브레시는자기의작은집을사랑했다. 그는훌륭한남편이었고헌신적인아버지
였다. 그에게는애지중지하는밤비나와비앙카라는자식이있었다. 여러해동안그
는열심히일했다. 실제로주급 6 달러벌이에서 1 백달러를저축했다.
그에겐하나의이상이있었다. 노동자가품기엔가당찮은이상이었다. 즉패터

슨에서아나키스트신문「사회문제 La Questione Sociale」를발행하는것이
었다.
일에지쳤지만매주그는동료들과이신문발행준비를도왔다. 늦은시간까지일

했지만모든것을다탕진하고말았다. 동료들이절망에빠졌을때브레시는수년간
모은저축액전부인 100 달러를가져와동료들에게희망과용기를주었다. 이로써
이신문은계속발행될수있었다.
그의이탈리아고향에서는사람들이굶어죽고있었다. 농작물작황이좋지않았

다. 농민들은기근에직면했다. 농민들은자신들의선량한임금움베르토왕에게도
움을간청했다. 왕은도와주고자했고, 실제로도와주었다. 움베르토왕의궁궐로
간농민의아내들은말없이여윈아이들을안고있었다. 그런데이것이왕의심기를
불편하게했다. 왕의군대가불을질러이불쌍한여자들과아이들을그냥죽여버렸
다.
브레시는이끔찍한대량학살기사를패터슨의직물공장에서일하다읽었다. 그

의마음의눈은아무런방어능력도없는자기고향의부인네들과무고한아이들의모
습을보았다. 바로선량하다는임금앞에서이들이도륙을당한것이다. 그의심장은
공포로뛰었다. 밤마다상처입은자들의신음소리를브레시는들었다. 그중에는그
의동료도있었고, 자기살붙이도있었다. 왜, 왜이런더러운살인이자행되는가?
패터슨에조직된이탈리아아나키스트그룹회의가개최되었다. 이회의는거의

싸울것같은분위기로끝났다. 브레시는자기가내놓은수백달러를되돌려달라고
요구했다. 동료들은잠시기다려달라고간청했다. 만약브레시가빌려준자금을돌
려주면이아나키스트신문은발행을중단해야할형편이었다. 그런데도브레시는
자기돈을돌려달라고고집을부렸다.
무지란얼마나잔인하고어리석은가. 브레시는자기돈을돌려받는대신자기의

선의와신뢰를잃었다. 동료들은브레시가자기이상보다탐욕이더크다고생각했
다.
1900 년 7 월 29 일움베르토왕은몬조에서총에맞아죽었다. 미국패터슨의

젊은이탈리아직공가에타노브레시가자칭선량하다는왕의목숨을빼앗았다.
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모습이었습니다. 안지오릴로는이탈리아어, 스페인어, 프랑스어를할줄알았지
만영어는할줄몰랐습니다. 내불어실력이짧아안지오릴로와긴대화를할수는없
었죠. 하지만안지오릴로가곧영어문장을습득하기시작하자배우는속도가빨랐
고, 또재미있게영어를배우더군요. 그래서얼마있지않아그는동료작곡가들사이
에인기있는사람이되었습니다. 그의매너는세련되고겸손했으며동료들을무척
이나잘배려할줄알았기때문에모든사람이그를좋아했습니다.”
영어를습득했기때문에안지오릴로는언론보도내용에곧친숙하게되었다. 그

는신문에보도된, 몬주익에서무기력하게희생당한사람들에게깊은인간적동정
심을갖게되었다. 카노바스델카스티요의추적을피해도망온몇몇스페인사람들
이영국에서망명지를찾고있었던것이다. 트라팔가광장에서열린대집회에서이
스페인남자들은자기셔츠를벗어끔찍하게불에탄자국을보여주었다. 안지오릴
로는이것을보았고이때그가받은충격은어떤이론으로도설명이되지않는것이었
다. 말로표현할수없고, 논쟁할것도아니었다. 그것은어쩌면안지오릴로자기자
신의삶조차능가하는충격이었다.
스페인의수상카노바스델카스티요는산타아구에다에체류하고있었다. 이런

경우통상관계자외의모든사람들은고명하신수상근처에도갈수없다. 그런데얼
굴이잘생기고세련되게옷을입은이이탈리아인은예외였다. 이이탈리아인은중
요한언론의대표라고다들생각했던것이다. 바로그잘생긴신사가안지오릴로였
다.
카노바스가막자기집을나서려고베란다에발을내딛었다. 그때갑자기안지오

릴로가그앞에나타났다. 한발의총성이울리고, 카노바스는그자리에서시체가되
었다.
수상의부인이현장으로달려왔다. 안지오릴로를가리키며“살인자, 살인자!”

라고그녀는외쳤다. 안지오릴로는부인에게몸을굽혀예를표했다. 그리고말했
다.
“미안합니다, 부인. 나는당신을숙녀로존경합니다. 하지만당신이저남자의

부인이라는사실이유감이군요.”
안지오릴로는조용히죽음을맞았다. 그죽음은가장끔찍한형태의죽음이었

다. 그의영혼은어린아이의영혼으로취급되었다.
그는교수형을당했다. 죽은몸뚱이는어스름이내릴때까지하루종일태양빛을

맞으며누워있었다. 사람들이그에게로와공포와두려움으로손가락질하며이렇
게말했다.
“저기 ⋯ 살인마⋯잔인한살인마.”
이얼마나어리석고끔찍한무지인가! 대중은항상오해하고항상저주를퍼붓는

다. 안지오릴로의경우와아주유사한사건이가에타노브레시 (Gaetano Bresci)
의경우에도나타난다. 움베르토 (Umberto) 왕에게가한이폭력이미국의한도
시를떠들썩하게만들었다.
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들은아나키스트라고했다. 이들은그리스도가행한것처럼자기의순교가인류를
구원할것이라고믿었기때문에웃으면서죽음을맞았다.
프랑스소설가코페 (François Coppée) 는폭력을행사하는혁명가의심리와

관련해자신의생각을이렇게표현했다.
“바이양 (Marie Édouard Vaillant)(파리의사당에폭탄을던진아나키스트

‑역자주) 의처형에관한상세한글을읽고나는깊은생각에잠겼다. 내가상상하건
대그는밧줄에묶인채가슴을쭉펴고당당하게걷고, 자기의지를확고히다지고, 모
든힘을집중한다음, 눈을칼에고정시키고서는마침내사회를향해자신의저주를
던졌을것이다. 다른구경꾼들이내마음속에서갑자기등장했다. 많은남자와여자
들이직사각형서커스공연마당한가운데서로밀치며나타났다. 수많은눈들이이
들을지켜보고있다. 그가나타나자거대한원형극장계단에서공포스러운비명이
울린다. ‘사자다! 야수를가두었던우리의문이열렸다!’
나는처형이행해질것이라고믿지않았다. 초범을처형한예도없었고, 더구나

실패한범죄자를처형하지않는것은오랜관습이었다. 그런데, 이범죄는, 끔찍하
기는하지만, 사심과는무관하게어떤추상적인사상으로부터발생한것이었다. 그
사람의과거, 사람들이포기한유년시절, 고난의삶은그가스스로기꺼이선택한것
이었다. 신문에서는그의행동에대해너그러운아량을베풀어야한다고웅변했다.
어떤사람은그의주장을‘순진하고문학적인주장’으로치부하며경멸할것도못된
다고말하였다. 그러나그가단두대에서자신의저주를한번더표현하는것은사상
가로서의명예였던것이다.“
졸라도그의작품『제르미날 Germinal』과『파리 Paris』에서사회체제에

대해격렬히반발하면서자기삶을마감하는사형수의인간적고통에대해깊이동정
하면서그마음에부드러움과따뜻함을지니고있다고말한다.
폭력적혁명가의심리를그누구보다잘이해한사람으로해몬 (M. Hamon)

이있다. 이사람은뛰어난저술『심리학 Une Psychologie』과『직업전사
Militaire Professionel』의저자로다음과같은결론에도달했다.
“전형적인아나키스트의모습을파악할수있는합리적이고확실한방법이있

다. 아나키스트의심리상태는그들의공통된특성의총합니다. 아나키스트라면누
구나전형적인아나키스트의마음을갖고있어다른사람과구별된다. 전형적인아
나키스트의모습은다음과같이규정할수있다. 어떤형태로든반란의정신에민감
한사람이다. 그형태란반대, 꼬치꼬치따지기, 비판, 혁신의정신이다. 그리고아
나키스트들은자아중심적이고개인주의적이며자유를무척이나사랑한다. 또호
기심이강해뭐든지알고자하는욕구가강하다. 이런특성들에다타인에대한뜨거
운사랑과고도로발달한도덕적감수성, 정의에대한예민한감각, 그리고사명의식
에불타는열정이라는특성이더해진다.”
이런특성에다샌본 (Alvin F. Sanborn) 은다음과같은성질도확실히추가해

야한다고말한다. 그가말한성질이란동물에대한흔치않은사랑, 일상적생활의모
든평범한관계에서도확연히보이는특출한따뜻함, 예외적일정도로절제된행동,
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검소하고규칙적이고, 금욕적인생활, 타의추종을불허하는용기를말한다. 다음
은폭력현상에대한일반적인설명이다.
“단순히아나키스트를욕하거나파리에서일어난사소한일이사람을짐승으로

만드는이유가되지않는다는당연한이치를사람들은잊기일쑤다. 분명한사실은
살인과같은엄청난일은너무나오랫동안괴롭힘을당하거나절망에빠진계급이나
개인이도저히참을수없다고느꼈을때일어난다는것이다.”
이런상태는결국공격을하는상황이든받는상황이든상관없이폭력으로나아

가게한다. 이는숨을쉬고생명을부지하려는인간본성이격화되어최후의발악으
로나타나는투쟁이다. 이절망적행위를하게되는동기는어떤특별한신념에서나
오는게아니고깊은인간본성그자체에서나온다.
정치적이고사회적인측면에서역사를보면이사실이확연히드러난다. 지난

50 년의역사에서폭력을촉발한가장악명높은정치집단들의사례세가지를들라
면다음과같다. 이탈리아의‘마치니추종자들 Mazzinians’, 아일랜드의‘페니언
Fenians’(아일랜드독립을목적으로재미아일랜드인들중심으로결성된비밀결
사체 ‑역자주), 그리고러시아테러리스트가있다. 이들이아나키스트였는가? 그
렇지않다. 마치니추종자들은공화주의자들이었고페니언들은정치적분리주의
자들이었고, 러시아테러리스트들은사회민주주의자내지입헌주의자들이었다.
그러나이들은한결같이절망적인환경때문에이런가혹한반란에가담하였다. 이
와같은행동을개인적차원에서살펴보면절망적인상황에서사회적행태에격렬히
반발할수밖에없는사람들이너무나많다는사실에놀랄지경이다.
이제아나키즘은사회에서활기찬세력을구축했고, 아나키스트들뿐만아니라

일반인들도때때로반사회적행동을한다. 인간의가장핵심적인요소인평화의정
신과인도적인정신을수용하지않는새로운신념은없다. 그러나아나키즘은처음
등장했을때부터이땅에평화를가져오지않고, 칼을가져왔다. 그것은아나키즘이
론자체에반사회적이고폭력적인점이있어서가아니다. 아나키즘이라는새롭고
창조적이념에인간의마음이유례없이격동하였기때문이다.
아나키즘이라는개념은한편으로는모든기득권을위협했고, 기존의잘못된관

행에대항한투쟁을통해자유롭고고귀한삶을획득할수있다는전망을제시했다.
이로인해아나키즘은기존의모든억압적인세력에대항한가장격렬한저항을유발
하면서새로운희망을불러일으켰다.
“비참한상황일지라도더나은것이있을수있다고생각하면현재의불행이견디

기힘들어도자신의문명을개척하기위해최선을다해노력하게된다. 그러나이렇
게애쓰는데도아무런효과도없고비참함만더해진다면그야말로절망이다.
예를들어우리의현사회에서착취를당하고있는임금노동자는그지겨운일상

적삶과자기존재의치졸함으로인해거의견딜수없을지경에이른다. 심지어꾸준
히자기일에최선을지속하려는마음과의지가있는사람일지라도새로운이상이사
회에실현되어더좋은시대가열릴때까지기다리며그이상을전파하겠다면그사실
자체로고용주와갈등하게된다.
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얼마전바이양은시의사당에폭탄을던져현사회체계에대한저항을나타냈습
니다. 그는아무도죽이지않았고몇사람에게부상을입혔을뿐입니다. 그러나부르
주아법정은그에게사형을선고했습니다. 또범죄를저지른자에대한비난으로만
족하지않고아나키스트들을추적하여바이양을알고지내던사람들뿐만아니라아
나키즘강연에참여하기만했던사람들까지체포했습니다.
정부는이들의처자식을조금도배려하지않았습니다. 남자가감옥에갇히면그

사람만이고통을받는게아니라어린것들도먹을것을달라고울게된다는사실을정
부는전혀생각하지않습니다. 부르주아법정은사회의현실에대해잘모르는무고
한아이들에대해서는신경쓰지않습니다. 아이들에게무슨잘못이있습니까. 다만
감옥에있는아버지때문에고생하는것아닙니까. 이들은단지배고픔을면하고싶
을뿐입니다.
정부는또개인의가택을수색하여사적인편지들을조사하고강연과집회를금

지하는등우리들에대해가장악명높은탄압을자행했습니다. 지금도수백명의아
나키스트들이신문에칼럼을썼다는이유로또공개적으로자기의의견을발표했다
는이유로체포되었습니다.
배심원여러분, 당신은부르주아사회의대표들입니다. 내머리를원하신다면

가져가십시오. 그러나내머리를가져간다고아나키스트의선전활동을멈추게할
수있다고생각하지는마십시오. 인간은자기가뿌린대로거둔다는사실을명심하
십시오.”
1896 년스페인바르셀로나에서열린종교가장행력때폭탄이투척되었다. 그

자리에서 3 백명의남자와여자가체포되었다. 그중일부는아나키스트였지만대
다수는노동조합원과사회주의자들이었다. 이들을악명높은몬주익의감옥에처
넣고끔찍한고문을가했다. 한사람이죽고, 또정신이상자가생기자, 이사건이유
럽의자유주의적언론에포착되었다. 덕분에몇명의생존자들이석방되었다.
이런고문수사의핵심책임자는스페인의수상카노바스델카스티요

(Canovas del Castillo) 였다. 고문을명령하고살을태우고뼈를뭉개고혀를자
르도록명령한자가바로이수상이었다. 쿠바에서도이런잔인함을발휘했던카노
바스는양심적인인사들의호소와반발을완전히무시했다.
1897 년카노바스는젊은이탈리아인안지오릴로 (Angiolillo) 의총에맞아

죽었다. 안지오릴로는자기고향신문의편집장이었는데, 대담한발언때문에당국
의감시를받게되었다. 박해가시작되자안지오릴로는이탈리아에서스페인으로
탈출했다. 스페인에서또프랑스와벨기에로도망갔고마지막으로영국에정착했
다. 영국에서작곡가로일을하다가출판인들과친분을갖게되었다. 그때사귄출판
인중한사람은안지오릴로에대해다음과같이설명했다.
“안지오릴로는단순한편집자라기보다는그야말로저널리스트의풍모를지녔

습니다. 그의글솜씨가얼마나섬세한지어릴때부터인쇄에관계하지않았다는사
실이믿기지않았습니다. 얼굴은잘생겼고솔직한표정이었습니다. 머리카락은부
드러운검은색이었으며동작은빠른편이었지요. 전형적인쾌활한남부유럽인의
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그가그런행동을한이유는아주간단명료하게설명된다. 카세리오에대한그의
어린시절선생님인아다네그리 (Ada Negri) 의찬사를들어보라. 이탈리아의시
인인그의선생님은카세리오를아주부드럽고달콤한식물에비유했다. 너무나섬
세하고민감한식물이라이험난한세파를견딜수없을것이라고했다. 다음은카세
리오의법정진술이다.
“배심원여러분! 저는변명을하려는게아니라단지내행동을설명하고자합니

다.
저는자라면서현사회는옳지않게조직되어있으며너무나부당한사회이기때

문에매일많은수의비참한남자들이자살을하여처자식들이극심한고통을겪고있
다는것을알게되었습니다. 수천명의노동자들이일을찾지만일자리를찾을수없
습니다. 가난한가족들은음식을구걸하고추위에떨고있습니다.
이들의삶은너무나비참합니다. 어린것들은불쌍한어미에게음식을달라고조

르지만어미는먹을것을줄수없습니다. 아무것도없으니까요. 그가족이갖고있던
얼마되지않은물건도이미팔렸거나저당잡힌상태입니다. 이들이할수있는일이
라곤그저구걸하는것입니다. 그러다때때로부랑자로체포되기도합니다.
저는고향을떠났습니다. 당시는여덟살이나열살된어린소녀들도하루에 20

상팀의돈을받고열다섯시간씩일해야하는때였습니다. 그런모습을보면저는가
슴이아프고눈물이났습니다. 18 세나 20 세가된젊은여성들도얼마안되는돈을
받고하루에열다섯시간씩일했습니다. 이런모습은우리고향사람들에게만일어
난것이아닙니다. 모든노동자들이이런상황이었습니다. 한조각의빵을위해하루
종일땀을흘렸습니다.
이들의노동으로많은부가생산되었습니다. 노동자들은가장비참한상황에서

살았고이들이먹는음식은작은빵과몇숟가락의쌀과물이전부였습니다. 그래서
나이가 30 내지 40 만되면기진하여병원에서죽어갔습니다. 과로와부족한음식
때문에이불쌍한사람들은수백명씩영양결핍으로죽어갔습니다. 의사들의말을
들으면우리고향을휩쓴이질병은못먹고고생만한사람들에게닥치는질병이라고
합니다.
빵과의복은도시마다넘치는데굶주리는사람도많고고통받는아이들도많습

니다. 면직물과모직물이그득한대형가게들고많고, 창고에는배고픈사람들에게
충분히먹일수있는밀과옥수수가그득합니다. 또수많은사람들이일을하지않습
니다. 이들은생산활동을하지않고다른사람의노동에의존해살아갑니다. 이들
은매일오락거리에많은돈을씁니다. 노동자들의딸들을유린하기도하고방이 40
개, 50 개나되는집을갖고있습니다. 20~30 필의말이있고많은하인들을거느리
고있습니다. 한마디로삶의모든쾌락을누립니다.
저는하느님을믿습니다. 그러나인간들사이의이런엄청난불평등을보노라면

하느님이인간을창조한것이아니라인간이신을만들었음을인정하게됩니다. 즉
자신의재산에대한정당성을주장하고싶은사람들이천국과지옥이있다고설교하
면서백성들을무지하게만들고있음을알게되었습니다.
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모든아나키스트들은물론이거니와많은사회주의자들도오직자기가지닌신
념때문에일자리를잃고, 심지어는아예일할기회조차상실하게된다. 나는만약그
사람이특별한재능을타고난열정적인선전선동가라면그것이영원한일자리가되
길바란다. 새로운이념을수용하여머리를활발하게쓴다면고통받는사람들에게
새로운희망이밝아올것으로생각한다. 아나키스트는자신의고통과주변사람들
의고난이그사람의잔인한운명때문이아니라다른인간들의부정때문이라고인식
한다. 이런사람은자신에게가까운사람이굶어죽는것을볼때자신이굶어죽게될
때와같은기분을갖게된다. 곤경에처하게되면사회적으로나경제적으로전혀민
감하지않더라도폭력적으로되고자신의폭력이사회적인것이며전혀반사회적인
것이아니라고느끼게된다. 아나키스트는언제어떻게파업을해야할지도알고자
신이아닌인간을위해파업을한다. 즉고통받고착취당하는사람들을위해투쟁하
는것이다.
우리가큰곤경에처하지않았다고해서영웅적아나키스트들의희생을그냥냉

담하게서서구경만해서되겠는가? 영웅적인헌신과희생을치르면서저항에나선
사람들은사악한자라고비난해야겠는가? 사회적의식이덜발달하고힘이없는사
람들이부정과불의에비굴하게굴복할때영웅적투사는앞장서저항하는것이다.
투사가아무런까닭도없이조화롭고평화롭게유지되는사회를혼란스럽게만들겠
는가?
그렇지않다. 우리는교수형이나폭격에는냉담하게묵인하고대량학살에대해

서불합리하게과장하여변명을늘어놓는가증스런살인자를증오한다. 이처럼우
리는직접적인가해자에게모든책임을면제해주는잔혹한부정의살인이나살해시
도를반대한다. 이살인의책임은의도적으로혹은냉담한무관심에의해인류를절
망으로몰아가는사회적조건을존속시키는모든사람들에게있다.
자신의전생애를걸고, 즉자기목숨을걸로주변사람들의잘못에저항하는사람

은, 잔인하고부정한사회상을적극적이든소극적이든존속시키는자와비교할때,
가히성인이라할수있다. 물론이런저항은자신의목숨뿐만아니라타인의목숨도
앗아갈수도있다. 이사람에게죄가없는자가있다면먼저돌을던져라.”1
정치적폭력행위자체는아나키스트들에게는전혀놀라운일이아니다. 그러나

아나키스트운동에대해잘아는사람들역시아나키스트들이폭력적이라고하는경
우가많은데이것은자본주의언론때문이다. 혹은직접적이지는않지만경찰들이
이런사실을은근히퍼뜨렸다고할수있다.
오래도록많은폭력행위가스페인에서발생했다. 이폭력행위들의책임이아나

키스트들에게있다고하여아나키스트들을야생동물처럼잡아감옥에처넣었다.
훗날밝혀진바로는아나키스트들이폭력을저지른것이아니라경찰들이자행한일
이었다. 이사실이널리퍼져나가자당시보수적인스페인언론들은갱두목후안룰
(Juan Rull) 을체포해처벌하라고요구했다. 결과적으로룰은사형당했다.

1 위의글은런던의《프리덤그룹 Freedom Group》에서발행한팸플릿내용이다.

7



이재판과정에서확연히드러난사실은오랫동안자행된폭력행위가아나키스
트와연관성이전혀없다는것이었다. 이로인해많은경찰들이옷을벗었고, 그중에
는트레솔스 (Tressols) 라는경찰도포함되어있었다. 이자는자신이해고되자복
수심에서, 경찰에폭탄을투척한갱들뒤에는고위급경찰들이있다는사실을폭로
했다. 고위경찰들이갱들에게자금을제공하고보호막이되어주었던것이다.
이것은어떻게아나키스트들이사건에공모자로엮이게되는지를잘보여주는

수많은예들중하나이다.
미국의경찰역시유럽의경찰못지않게무자비하고위증을일삼으며교활하다

는사실이여러사건에서입증되었다. ‘헤이마켓폭동 Haymarket Riot’으로알
려진 1887 년 11 월 11 일의비극이대표적이다.
이사건을잘아는사람이라면아나키스트들이이미시카고에서합법적으로살

해되고거짓말의희생자로죽어간상황에서개입할여지가없었다. 피에굶주린언
론과잔인한경찰이공모한사건임을의심하지않을수없을것이다. 판사였던개리
(Gary) 스스로이렇게말하지않았는가?
“당신은헤이마켓을폭파시켰기때문이아니라아나키스트이기때문에재판을

받는것이오.”
주지사알트겔드 (Altgeld) 는미국의수치스런이사건을공정하고철저하게

조사하고분석하여판사개리의말이사실임을밝혀냈다. 알트겔드주지사는세명
의아나키스트를사면했다. 이로인해알트겔드는이세계의모든자유를사랑하는
사람들에게꾸준히존경을받게되었다.
1901 년 9 월 6 일에발생한비극 (미국 25 대대통령맥킨리가버팔로에서레

온촐고츠에게암살당한사건을말한다. 엠마골드만은이사건의배후로지목되어
갖은고초를겪었다. ‑역자주) 을살펴보면정치적폭력행위를어떻게사회이론으
로설명할수있는지를잘보여주는좋은예이다. ‘아나키스트인레온촐고츠 (Leon
Czolgosz) 는엠마골드만에게선동되어폭력행동에나서기로결심했다’는것이
었다. 그렇지만나는죽어도그러한선동을한적이없다. 아나키스트에게는모든누
명이허용된다.
이비극적사건이지난지 9 년이된지금, 이사건은나와전혀관계없다는것이

골백번도더입증되었다. 촐고츠가자신을아나키스트라고말했다는증거도전혀
없다. 역시경찰이거짓말을조작했고언론이이를공표했다. 그누구도촐고츠가자
신이아나키스트라고말한것을들은적이없고, 이소년이아나키스트로비난받았
다는사실을입증하는기록도없다. 오직무지와미친히스테리만이있었고, 이런상
태에서는아무리단순한문제의인과관계조차밝혀내지못했다.
자유공화국의대통령이죽었다하자! 그렇다고해도폭력적혁명론자가암살을

한것이지다른이유는있을수없다. 그스스로대통령을암살하는행동을하도록선
동된것이다.
자유공화국! 이얼마나신화같은말인가! 얼마나많은사람들을이말로기만하

고속이고말도안되는일들을자행하며지식인들을눈멀게하는가! 자유공화국!
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테르 (Voltaire) 의해방사상이인민들사이로확산되는것을막을수없습니다. 이
와마찬가지로지금정부가어떤힘을동원해도르클뤼 (Reclus), 다윈, 스펜서, 입
센, 미르보같은사람들의사상이정의와자유의사상으로확산되는것을막지못합
니다. 이들의사상은대중을무지로묶어두었던편견들을절멸시킬것입니다.
불쌍하고가난한사람들이환영하는이들의사상은내가그랬듯반란의행동으

로표출될것입니다. 이런행동은어떠한권위도사라지고모든사람이자기의선택
에따라자유롭게삶을꾸릴수있을때까지계속될것입니다. 그때는자기노동의대
가를자신이향유할수있는때이고편견이라는도덕적질병이사라지고인간이조화
롭게살수있는때입니다. 그때는과학을공부하고자기동료를사랑하는것이외의
욕망이없는때입니다.
재판장님! 이제제얘기를마칠때가되었습니다. 우리주변에서흔히볼수있듯

이사회적불평등이있고, 가난때문에자살이매일일어나고뒷골목마다사창가가
있으며눈에띄는거라곤병영과감독인그런사회는가능한빨리변혁되어야합니다.
인류를따라다니는고통을신속하게제거해야합니다. 어떤형태로든이런개혁을
위해애쓰는사람을환대해야합니다. 이런사상이저로하여금권위와결투하도록
인도했습니다. 하지만이결투에서나는적에게작은상처밖에입히지못했습니다.
이제적이나를찌를차례가되었습니다.
재판장님! 당신이내게내릴벌칙이어떤것이든별로중요하지않습니다. 여기

모인청중들을똑똑히보면서당신에게미소를보내지않을수없군요. 당신이이성
적추론을하는동안이사건의시간은연장되고있군요. 당신에게는당신과동등한
한사람을재판할권리가있겠지요?
아, 재판장님! 인류의역사에서당신의판결과당신의심사숙고가얼마나사소

한것이겠습니까. 아니, 바꿔말해거대한역사의소용돌이에서이사건에담겨있는
인간의역사는얼마나사소한것이겠습니까. 이같은역사의사건이사라지거나혹
은조금변형되어반복될지도모르죠. 이우주의항구적힘은항상스스로새롭게변
모하는힘이었으니까요.”
누가바이양을무지하고사악한정신이상자라고하겠는가? 그의정신은그누

구보다명료하고분석적이지않은가? 위의변론내용은프랑스최고의지성이자신
을변호하여말한것임을누구도의심할수없다. 이것은카르노 (Carnot) 대통령에
게바이양의사형선고를감형해달라고요청된탄원서이기도하다.
카르노대통령은어떤탄원도들으려하지않았다. 그는잔인하게바이양의생명

을원했다. 그결과피할수없는일이일어났다. 카르노대통령이살해당했다. 그를
죽인폭력적혁명당원이사용한칼손잡이에는다음과같은글자가선명하게새겨져
있었다.
바이양 (VAILLANT)!
카르노대통령을살해한이탈리아인산타카세리오 (Santa Caserio) 는아나

키스트였다. 그는도망쳐살수있었다. 그러나그는도망치지않고그로인한결과를
감수했다.
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재판장님, 착취당하는자들중에는두종류의사람이있습니다. 하나의계층은
자신의처지를알지도못하고자신이앞으로어떻게될지도모르는자로자기삶을운
명처럼받아들이고사는사람입니다. 이들은자신이노예로태어날운명이라고믿
고자기노동으로얻는약간의보상에만족하며삽니다. 그러나이와는반대로또다
른계층은생각도있고, 공부도하고, 연구도하여사회적불평등을찾아내는사람들
입니다. 타인의고통을명확히규명하는경험을하게되는것이과연이들의잘못인
가요? 이들은스스로투쟁에나섭니다. 자신을대중의주장을대신하는자로내세
웁니다.
재판장님! 저역시그런부류의한사람입니다. 내가어디를가든자본의멍에아

래신음하는이들을보게됩니다. 어디에서든똑같은상처를입고피눈물을흘리는
것을봅니다. 심지어사람이별로살지않는남미오지에서도마찬가지입니다. 문명
의고통에지친자가야자나무그늘아래에서쉬고거기서자연을공부할수있어야합
니다. 저들에게그렇게하라고말할권리가내게있습니다. 오지에서도자본이흡혈
귀와같이밀려오는것을보았습니다. 불쌍한하층민의피한방울까지빨아들이고
있었습니다.
저는프랑스는돌아왔습니다. 프랑스에서는제가족이극심한고통을겪고있었

습니다. 제가족의고통은내잔에남은마지막슬픔이었습니다. 이런고난과겁쟁이
의삶에지친저는폭탄을들고이런사회적고통의주된책임이있는자들에게던졌습
니다.
내가던진폭발물에다친사람들이저를비난합니다. 이부분에대해내게변명

할기회를주십시오. 만약부르주아들이학살을저지르거나혁명기간동안학살을
야기시키지않았다면지금도그들은귀족의지배밑에서호의호식하며살고있을
겁니다. 그러나통킹 Tonquin(베트남의항구도시이름 ‑역자주), 마다가스카
르 Madagascar, 다호메이 Dahomey(아프리카서부의공화국으로 1975 년
Berin 으로개칭하였다. ‑역자주) 에서부상을당하거나죽은자를헤아려보십시
오. 또수많은불쌍한사람들이공장과광산과자본의힘으로돌아가는곳에서죽고
다쳤습니다. 굶어죽은자도있습니다. 이모든일들이바로의원들의동의로이루어
진것입니다. 이에비하면나에게쏟아지는비난은얼마나사소한것입니까.
한사람이다른사람을죽여서는안되는것이진실입니다. 하지만위로부터어떤

강력한공격을당하여우리가이에방어적으로행동하는건당연하지않습니까? 다
른사람의주장을내가대신하지못하도록처분을받았다는사실도잘압니다. 도대
체무엇을노린것입니까? 귀머거리들이듣게하기위해서는큰목소리가필요합니
다. 당신들은우리가소리를지르면늘감옥에처넣거나총으로쏘아버리거나교수
대로끌고갔습니다.
분명히아십시오. 내가폭탄을터뜨린것은반항아바이양의외침일뿐아니라자

기권리를외치는전계층의외침입니다. 이제이들은말만하지않고행동에나설것
입니다. 분명히법같은것은무시할것입니다. 사상사들의생각은멈추지않을것이
고, 18 세기에그랬듯모든정부의힘을다동원해도디드로 (Denis Dderot) 와볼
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30 여년이지나는동안한줌의기생충같은자들이미국민의호주머니를성공적으
로털고미국건국의아버지들이세운근본적인원칙들을짓밟아버렸다.
건국의아버지들이세운원칙은남녀노소에게‘삶과자유와행복추구’를보장하

는것이었다. 소수의도적들은 30 년동안수많은노동자대중들을희생시키면서
자신들의부와권력을증대해갔다. 그결과실업자와굶주리는자와집이없는자와
인간애넘치는우애를상실한자가늘어갔다.
이들은동부에서서부로, 북부에서남부로일자리를찾아전국을돌아다녔다.

오랜세월동안집은어린것들의손에맡겨졌고, 늙은부모는약간의수당을받으면
서생명과힘을소진하였다. 30 년동안미국의강인한아들들은산업이라는전장에
서희생되었고딸들은부패한노동환경에무방비상태로팽개쳐졌다.
지겹도록오랜세월이흐르는동안미국민의건강과열정과자긍심을갉아먹는

과정이계속되었고, 이억압적이고착취당하는상황에제대로저항도하지못했다.
성공과승리로반쯤미친이‘자유로운땅’의돈을거머쥔권력자는점점더뻔ᄈﾠᆫ
스럽게무자비하고잔인해져서유럽의부패하고썩은압제자들과힘의우위를놓고
한바탕경쟁을벌였다.
거짓을일삼는언론은레온촐고츠를외국인이라고사리에맞지도않는비난을

했다. 이소년은우리가사는자유로운미국의토박이이다. 어릴때부터이런자장가
를들으며잠들었던것이다.
나의조국이자나의그대,
달콤한자유의땅.
이미국어린이는미국이사망에이르렀다고확신하게되었을때조차미국독립

기념일인 7 월 4 일을영광스럽게경축했다. 이소년역시자기조국과조국의자유
를위해기꺼이싸웠다. 그런데자기가일하여생산한것을모두착취당하는현실을
직시하고더이상자신이속한조국이없다는사실을깨달았다. 이젊은이가꿈꾸던
자유와독립은한낱웃기는일에불과하다는사실을그는깨달았다. 불쌍한레온촐
고츠의범죄는너무나민감한자신의사회의식때문이리라. 이상도없고생각도없
는미국의다른남자애들과는달리촐고츠의이상은드높았다.
여기서경찰이조작한아나키스트의음모중최근의예하나를살펴보자. 피로얼

룩진도시시카고에서경찰서장쉬피 (Shippy) 가애버부치 (Aberbuch) 라는이
름의한젊은이에게살해당했다. 이사건직후애버부치가아나키스트라는소문이
전세계로퍼졌다. 결국이사건의책임이아나키스트들에게있다는것이었다. 아나
키스트이념에관심을가진모든사람들이밀착감시를당했고, 많은사람들이체포
당했으며, 아나키스트그룹의도서관은몰수당했고, 모든집회는허용되지않았
다.
이번에도나엠마골드만에게누명이씌워졌다. 경찰은나에게무슨마술같은힘

이라도있는것처럼대했다. 나는애버부치를알지못했다. 사실그의이름조차들어
본적이없다. 내가그사람과공모할수있는유일한방법은아마무슨신비술을쓰는
것이다. 하지만경찰은논리나정의에대해전혀관심을가지지않았다. 경찰은오로
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지목표물을추적했다. 인과관계는생각하지도않았고경찰행동의심리가얼마나
무지한것인가에대해서는생각조차하지않았다.
애버부치는아나키스트였는가? 이에대한긍정적인증거는없다. 애버부치는

미국에 3 개월동안머물렀고, 영어도할줄몰랐다. 내가확실히아는바로는시카고
의아나키스트들도그를몰랐다.
그는왜그런행동을했는가? 대부분의젊은러시아이민자들처럼애버부치도

미국의자유를신화처럼믿었다고생각된다. 그가미국에서처음맛본일은실업자
들의행진을해산하는과정에서경찰이잔인하게퍼부은곤봉세례였다. 그는이후
로도계속미국적평등과기회를찾으려했지만다헛된일이었다. 간단히말해이영
광스러운미국땅에 3 개월동안체류하면서그는다른나라와마찬가지로미국도고
난의땅임을깨달았다. 어쩌면그도자신의조국러시아에서궁핍하면법이고뭐고
다소용없다는것을배웠는지도모른다. 그러나러시아경찰과미국경찰사이에는
차이가없었다.
사회현상을연구하는학생의입장에서는촐고츠나애버부치의행위가현실적

이냐아니냐가중요한것은아니다. 그렇게말한다면천둥번개가보다현실적일것
이다. 그의사고와감정에강한인상을남긴것은소위자유공화국이라는나라에서
무고한시민을잔인하게곤봉으로때리는광경이었다. 굴욕감을무릅쓰고자기영
혼을파멸시키는경제투쟁에나선사람들을무참히짓밟는광경을본촐고츠나애버
부치같은사람들의마음에격분의불을지른것이다. 아무리이들을박해하고잡아
들이고억눌러도이런사회현상을막을수는없다.
종종아나키스트들이이런폭력행위를저질렀다는확인되지않은의문이제기

된다. 확인되지는않았지만항상책임을아나키스트들에게전가할태세는되어있
다. 내가주장하고자하는요점은아나키즘의가르침때문이아니라민감한본성을
타고난사람들에게견딜수없이부조리한사회현실의무게때문에폭력행위가나타
난다는점이다.
분명히말하건대아나키즘과여타사회이론은인간을의식화된인간으로만들

면서저항을유도하는발효소의역할을한다. 이것은단순한주장이아니라경험으
로입증된하나의사실이다. 이와관련해여러정황을잘살펴보면내주장이보다명
료하게밝혀질것이다.
지난수십년간이루어진가장중요한아나키스트활동몇가지를살펴보자. 좀이

상할지도모르겠지만가장중요한정치적폭력행위는미국에서발생했다. 1892 년
의홈스테드 (Homested) 파업과연관된폭력이다.
당시는카네기철강회사가철강노동자연합회를분쇄하려는음모를꾸미던아

주중요한때였다. 당시카네기철강회사의회장이었던헨리클레이프릭 (Henry
Clay Frick) 은민주적인업무추진을신뢰하지않았다. 그는결정적인때마다노조
를분쇄하는정책을추진했다. 이정책은그가회장으로있던기간동안철권통치를
통해성공적으로이행되었다.
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평화협상은고의적으로지연되었고프릭은은밀히노조의폭력적대응방식을
감시했다. 즉노조는홈스테드철강공장을요새화하여높은울타리도세우고철조
망을만들고저격수들의자리를만들기도했다. 이런상황에서프릭은한밤중에자
신이고용한용병핑커톤 Pinkerton 폭력배들을홈스테드에침투시켰다. 그리고
는철강노동자들을살육했다. 핑커톤사건으로 11 명의희생자가났음에도이에
만족하지않고신실한그리스도교인이요자유로운미국인이라는프릭은곧바로아
무런힘도없는노동자들의부인과아이들을찾아내기시작했다. 이들을파괴된회
사관사밖으로내몰았다.
이비인간적인만행에미국전역이들끓었다. 수많은반대목소리가제기되었

다. 그러나그이상구체적인조치는별로없었다. 사실수백명의사람들이항의를했
지만그것은날아다니는파리를성가시게여기는정도에불과했다.
오직한사람, 알렉산더버크먼만이홈스테드에서의만행에행동으로맞섰다.

그랬다. 버크먼은아나키스트였다. 그는자기가아나키스트라는사실을자랑스러
워했다. 왜냐하면아나키즘만이자기의정신적열망과참을수없는이세계간의부
조화를뛰어넘게해주는힘이었기때문이다. 그러나버크먼이직접행동에나서도
록한동기는아나키즘자체가아니라 11 명의철강노동자들이잔인하게살육당했
다는사실이었다. 버크먼은헨리클레이프릭의목숨을노렸다.
유럽의정치폭력행위의기록을보면수많은사례들이, 사회적부정과부패라는

환경이민감한본성을지닌사람들에게영향을미친것으로나타난다.
1894 년에파리의의사당 Chamber of Deputies 에폭탄을던진바이양

(Vaillant) 의법정진술을보면이런폭력행위의심리를밝히는핵심적인내용이보
인다.
“재판장님! 몇분후당신은판결을내려야합니다. 당신의판결을받은후나는적

어도이사회에상처를입혔다는사실에만족할것입니다. 이저주스러운사회에서
는단한사람이수천명의가족을먹여살릴수있는돈을소비합니다. 이런악독한사
회는겨우몇몇개인이사회의모든부를독점하게합니다. 수많은불쌍한사람들은
개도먹지않는빵한덩어리도얻지못하고있고, 온가족은생필품의부족으로자살
을하고있습니다.
재판장님! 지배계급이불쌍한사람들속으로내려갈수있다면얼마나좋을까

요. 그러나아닙니다. 저들은가난한자들의하소연에귀를기울이지않습니다. 저
들은 18 세기왕에게충성하다죽은자들처럼타고난운명대로자신들을파멸시킬
절벽으로향해돌진하고있습니다. 굶어죽는자의울부짖음을듣지않은자들에게
재앙이있을것입니다. 자신들을우월한존재라고생각하면서자기아래에있는이
들을착취할권리가있다고생각한저들에게재앙이있을겁니다. 이제사람들이더
이상숨죽이지않을때가다가옵니다. 사람들이허리케인처럼일어나급류처럼휩
쓸고지나갈때가다가옵니다. 그때창에꿰뚫려매달린피흘리는머리를보게될것
입니다.
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