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― 편집자주 ―

이글은엠마골드만이 1910 년『아나키즘과그외에세이들 Anarchism
and Other Essays』이라는제목으로펴낸책에실린에세이다.

한국어번역은『저주받은아나키즘』(김시완역, 우물이있는집, 2001)
이라는다소엉뚱한제목으로출판되었으나현재는절판되었다.

엠마골드만의에세이들을편집하는과정에서별도로하나의문건으로취
급하게되어여기서는〈프란시스코페러와근대학교〉만을옮긴다.
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인생살이에서최고의경험은학교이다. 학교에서중요한교훈을배우
지못한사람을좀열등한사람이라고볼수도있다. 그러나계속실수를범하
는조직적인제도와경험에서아무것도배우지못하는사람은모두당연한
일이라고우리가묵인한다. 참이상한현상이다.
스페인바르셀로나에프란시스코페러 (Francisco Ferrer) 라는이

름을가진사나이가살고있었다. 그는학교선생님이었고스페인사람들은
이선생님을잘알았고사랑했다. 스페인외부에서페러의일을알고있는사
람은극소수에불과했다. 세상사람들에게는이선생님은존재하지않는것
이나마찬가지였다.
1909 년 9 월 1 일스페인정부는로마가톨릭교회의요청으로프란시

스코페러를체포했다. 10 월 13 일형식적인재판을거친후페러는몬주익
감옥에갇혔다. 그곳은수많은사람들의한숨이배어있는가혹한담장속이
었다. 여기서그는총살당했다. 이로말미암아그저한사람의선생님이었
던페러는국제적인인물이되었다. 이불법적인살인에대해전세계의문명
화된사람들은분노와적개심을표현했다.
프란시스코페러를죽인것이스페인정부와로마가톨릭교회가저지른

첫범죄는아니었다. 스페인정부와로마가톨릭교회의역사는길고긴피와
불의역사이다. 저들은그경험을통해아무것도배우지못하고있었다. 교
회와국가가힘없는자를죽이면더강력한거인이탄생한다는사실을깨닫
지못했다. 이거인이언젠가는이가혹한억압에서자유로운인간의삶을실
현시킬것이다.
프란시스코페러는가난한부모님밑에서 1859 년에태어났다. 부모

님은로마가톨릭신자였고아들이신실한로마가톨릭신자로자라기를부
모님은소망했다. 부모님은이아이가훗날위대한진리를알리는선구자가
되어구습을따르기를거부하게되리라고는전혀생각지못했다.
어린나이에페러는조상대대로믿어온신앙을의심하기시작했다. 그

는선량함과사랑을이야기한하느님이어떻게무고한아이를괴롭힐수있
는지알고싶어했다. 어떻게교회에서고문과고통과지옥과같은무시무시
한것으로사람들에게겁을주는지이해할수없었다. 각성하고문제를파헤
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회가탄생했다. 이협회의목적은페러의전생애를책으로출판하고미국전
역에페러식근대학교를세우는데있다. 이런국제적혁명의파도를보고누
가페러가헛되이죽었다고말하겠는가?
몬주익에서의그의죽음은참으로훌륭하고극적이고인간의심장을뒤

흔드는사건이었다. 당당하고꼿꼿한내면의눈이빛을향하는프란시스코
페러에게는거짓된성직자도필요없었고그를저버리는망령을비난할필
요도없었다. 사형집행인들은죽어가는시대이고자신은살아있는진실이
라는의식은그마지막영웅적인순간까지도변함없이계속되었다.
죽어가는시대와살아나는진실,
그살아남이죽음을묻으리라.
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친결과오래지않아이가공할검은괴물의실체가바로로마가톨릭교회라
는사실을발견했다. 페러는로마가톨릭교회와완전히결별했다.
프란시스코페러는진리에대한회의론자이면서진리를찾는구도자였

다. 또한반골이기도했다. 그의정신은조국스페인의철권통치에대항한
분노로타올랐다. 용감한애국지사빌라캄파 (Villacampa) 장군이이끄
는일단의반란군이공화주의의깃발아래스페인정권을공격했을때젊은
프란시스코페러는누구보다도열정적으로이투쟁에앞장섰다.
이들의공화주의이상을미국의공화주의와혼동하지않기바란다. 아

나키스트로서나는라틴국가들의공화주의자들에전적으로찬성하지않
지만이들의이상은부패하고반동적인미국의정치집단들보다는고상하
다는사실은안다. 미국에서는바로이런부패한반동적집단이자유와정의
를모두파괴하고있다. 마치니와가리발디의추종자들은진보와자유주의
의최초의적이었지만그들의노력이전제주의의전복을성취해냈다는점
을사람들은깨닫고숙고해야한다. 미국은바로그반대였다. 공화주의는
기득권세력, 제국주의, 독과점, 모든자유주의세력을절멸시키는편에섰
다. 그이상 ideal 은느끼한맥킨리 (McKinley) 였고오만하기짝이없는
루스벨트 (Roosevelt) 였다.
스페인의공화주의투사들은진압되었다. 오랜세월동안굳어진바위

같은, 히드라같은괴물로마가톨릭교회와스페인왕권의골수를깨부수기
에한번의노력은역부족이었다. 이소규모집단의영웅적행동에는체포와
박해와처벌이뒤따랐다. 이추적을피할수있었던사람은안전한곳을찾아
해외로나갔다. 프란시스코페러도이들과함께해외로도피했다. 그는프
랑스로갔다.
새로운땅프랑스에서그의정신은얼마나확장되었던가! 자유와이상

과실천의요람프랑스! 파리는우울한구식의그림자를걷고늘젊음으로활
기차고붐볐으며, 생명의맥박이힘차게뛰는곳이었다. 파리는페러에게
신선한영감을주었다. 이런분위기에서젊은이상주의자는멋지게성장했
다.
프란시스코페러는시간을허비하지않았다. 굶주린사람처럼자신을

다양한자유주의운동에던졌다. 온갖류의사람들을만나고많은것들을배
우고흡수하면서그의사상은성장했다. 파리에머물면서페러는근대적학
교의운영상황을보았다. 이때의경험이페러의인생에결정적으로중요한
역할을했다.
프랑스에서의근대적학교는규모는작았지만페러가오기훨씬전에설

립되었다. 첫근대적학교의창설자는따뜻한정신의소유자루이즈미셸
(Louise Michel) 이었다. 의식적으로든무의식적으로든우리의위대한
루이즈는오래전에미래는젊은세대에달려있다는사실을감지했다. 그래
서젊은이들을파괴적인제도, 곧부르주아학교로부터구해내지않으면사
회악은계속존재하게될것으로인식했다.
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노르웨이극작가입센 (Henrik Johan Ibsen) 과함께루이즈는당시
사회분위기가유령에게짓눌려있고, 어른들은너무나많은미신에사로잡
혀있다고생각했다. 하나의유령을타도하면 99 개의다른유령들이나타
났다. 이유령들을다물리치고완전히다시태어나는사람을소수에불과했
다.
하지만어린이에게는극복해야할전통이나인습이없다. 어린이의마

음은과거의이념으로짓눌려있지않고어린이의가슴은계급적차별에멍
들지않은상태다. 아이는조각가가점토로조각품을만들듯선생님이만들
기나름이다. 결국어린이라는미완의세계가예술작품이되느냐아니면별
볼일없는모조품이되느냐는가르치는선생의창조적힘에달려있다.
루이즈미셸은어린이의마음을조각하는데아주뛰어난재능을지녔

다. 루이즈자신이어린이와같은천진한천성을지녔기때문이다. 그는따
뜻하고부드럽고세속에물들지않았으며온화했다. 루이즈의마음은사회
적부정을볼때마다뜨겁게불타올랐다. 파리의시민들이사회적불의에항
거할때루이즈는항상그선두에섰다. 억압받는민중을위한헌신의대가로
루이즈가감옥에서고초를겪고난후몽마르트르의작은학교는곧문을닫
았다. 그러나이미씨앗은뿌려졌고, 프랑스의많은도시에서근대적학교
가태동했다.
근대적학교를추진해나가는과정에서가장중요한역할을한사람은늘

젊은마음으로평생을산폴로뱅 (Paul Robin) 이다. 몇몇친구와함께그
는파리근교의아름다운셈퓌 Cempuis 라는곳에커다란학교를하나세
웠다.
그는부르주아식의유전개념은단지젊은이들의끔찍한범죄에대한사

회적책임을회피하려는핑계에불과하다는사실을증명하려했다. 아버지
의죄때문에고통받아야했던아이들이부모가유산을남긴것이없기때문
에계속가난과도덕적타락속에서벗어날수없고술주정뱅이나범죄자로
자랄수밖에없다는논리는폴로뱅의아름다운정신으로이해하기에는너
무불합리한것이었다.
유전적요소도작용하겠지만다른요소들역시중요하다고그는생각했

다. 유전외적요소들이더크지는않을지라도유전적원인을제거하거나최
소화하는작용을다른요소들이할수있을것으로믿었다. 경제적·사회적
환경이적절하고, 자연의자유를만끽하고, 적당한운동을하고, 사랑과동
정심을배우고, 무엇보다어린이가필요한것에대해깊이이해해주면무고
한아이에게부여되는잔인하고부정한범죄를저지르기쉬운요소들을없
앨수있을것이다.
폴로뱅은소위최고의부모들에게서자란자기아이들을선택하지않았

다. 그는가재도구를갖고다니며어디든필요한곳으로갔다. 거리에서오
두막에서, 고아원과버려진아이들이모여있는곳과교화소와그밖의모든
어두운사회적그늘에서일을했다.
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아이들을집중적으로연구한과학자들의연구결과를우린따를겁니
다. 우린열심히이런과학자들의경험을교육에접목시키고자합니다. 우
리는개인을보다자유로운인간으로만드는방향으로교육을강화하고자
합니다. 하지만이런목적을이런교육환경에서어떻게달성할수있을까
요? 그래서우리가직접새로운학교를세우려고합니다. 이학교는자유의
정신이지배하는학교가될것이고, 미래의학교는전반적으로우리가시도
하는학교의형태가될것입니다.
현재까지시험적으로시행해본결과는아주좋습니다. 현행학교에서

문제가되고있는모든조직적규제와자연과생활을분리시키는모든인위
적장벽들을우리는없앨수있습니다. 자연적본성을말살하고아이들에게
기존의이념을주입하는지식교육과도덕교육을우리는폐지할수있습니
다. 우리자신을기만한다는두려움이없는매력적인환경에서신이사랑하
는모든것과접촉하게할수있으며, 그안에서삶에대한깊은감동이까다로
운학문을대체하게할수있을것입니다. 우리가그것을하지못했다면어린
이구제에있어서가장큰이부분을준비해야할것입니다.
이런조건에서만우린과학과노동의성취들을자유롭고풍성하게적용

할수있을겁니다.
우리의모든희망을다이룰수없다는사실도잘압니다. 때로는지식의

부족으로바람직하지않은방법을동원하기도합니다. 그러나우리는확신
을가지고노력해야합니다. 우리의목적에완전히다다르지않는다하더라
도우리는현교육적성취에안주하기보다는불확실한작업을더욱해나가
야합니다. 나는현교육의주제가되고있는세계적지식이나지적결함보다
도사람들이아무것도아닌것으로알기쉬운어린이들의자유로운자발성
을중요하게생각합니다.”5
페러가차라리폭동을조직해바리케이드를치면서싸우고폭탄을던졌

다면, 처벌되고감금됨으로서오히려로마가톨릭교회측과독재정부측에
그토록위험한인물이되지는않았을것이다. 처벌과구금은이세상모든악
의배경이아닌가?
노예와순종과가난과모든불행과사회적불평등이다처벌과감금에서

나온결과들이다. 페러는확실히위험한인물이었다. 그래서그는 1909
년 10 월 13 일몬주익의형장에서죽을수밖에없었다. 그러나누가감히
그의죽음이헛되다고하겠는가? 전세계적으로분노의물결이있었다. 이
탈리아에는페러의이름을딴거리들이생겨났고, 벨기에에서는기념비를
세우자는운동이생겼으며프랑스에서는혁명적순교자의전통에서가장
계몽적인인물맨앞자리에그의이름을올렸다. 영국에서는최초로그의전
기를발행했다. 모든나라가프란시스코페러의위대한업적을기렸다. 심
지어진보적이념측면에서가장후진국인미국에서도프란시스코페러협

5 「Mother Earth」, 1909 년 12 월.
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페러가아이들에게부자들을공격할태세를갖추라고말했다고한다.
옛이야기에나오는마녀이야기일까? 페러는가난한자를구제할준비를하
도록아이들에게교육시켰다고하는게옳지않은가? 페러는아이들에게가
난은부끄럽고, 인간을타락시키는것이며, 무시무시한것이라고가르쳤
다. 가난은미덕이아니라악이라고했다. 그리고그는모든창조적노력은
존귀하며중요하다고가르쳤다. 이창조적노력만이삶을유지하고자기만
의특성을기른다고가르쳤다. 이런가르침이야말로그저남에게기생해사
는것이얼마나무익하고해로운지를가장효과적으로가르쳐주는것이아
닌가?
마지막으로중요한이야기하나만더하겠다. 페러는반군사적이념을

주입시키면서군대를해치려고했다는혐의를받았다. 정말일까? 페러도
톨스토이처럼전쟁이란합법적인살육이고, 전쟁은증오와교만을부채질
하고, 민족의정서를갉아먹고, 전쟁에참여한민족을광란으로날뛰게만
든다는사실을믿은것은분명하다.
근대교육의이념과관련된그의말을들어보자.
“독자들은다음과같은이념에주목하시기바랍니다. 교육의모든가치

는아이의육체적·지적·도덕적의지라는측면에있습니다. 과학의경우사
실만으로과학의역할을하듯이교육도모든교조주의에서벗어나지않으
면안됩니다. 교조주의는아이들에게방향자체를고정시키고아이는그저
뒤만따르게만듭니다. 교조주의적목적을소멸시키는것은어렵지않습니
다. 오히려그런목적을존중하게만드는게더어렵습니다. 교육은항상의
무를부여하고, 위반했다고지적하고, 규제하는것이었습니다. 참된교육
자는선생자신의생각과성향에아이들이맹목적으로따르지않도록최선
을다해지도하는사람입니다. 아이자신의에너지를극대화하도록해줄수
있는선생이최고의선생입니다.
미래의교육은전적으로자발적인본성을발현하는교육이될것이라고

확신합니다. 우리가그것을완전히깨닫고있지는않지만, 그것은아마삶
의현상에대한폭넓은이해의방향으로이루어지는방법적진보일것입니
다. 모든것은제약의극복을의미하는완전함을향해진보해간다는사실은
우리가과학을통해어린이의구제를희망할때바르게될수있다는것을가
리킵니다.
우리에게는끊임없이진보할능력이있습니다. 쉬지않고자기환경을

개척하고새롭게변모시킬수있습니다. 그러면서자기자신을새롭게합니
다. 인간에게는지적독립이가장큰힘입니다. 그런인간은다른것에기생
할필요가없습니다. 항상최상의것을수용하고새로운이념을승리로이끌
며행복해하고, 하나의생명이지만다양한삶을살수있는준비가되어있습
니다. 그런데사회는이런인간을두려워합니다. 따라서사회가언젠가는
우리에게아이들의교육을맡길날이올것이라희망해서는안됩니다.
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이사회는양심이라고는없이그저사회적평안을위해가련한희생자들
을눈에띄지않는곳에처박아두었고, 로뱅은이들을찾아갔다. 로뱅은자
기가만든학교가수용할수있는한최대로, 더럽고버려지고추위에떠는아
이들을모아셈퓌로데려왔다.
이곳의아름다운자연에둘러싸여자유롭고제약을받지않는상태에서

아이들은잘먹고청결을유지하고깊은사랑과이해심을배웠다. 이어린식
물들은자신들의친구이자스승인폴로뱅의기대이상으로잘자라나꽃을
피웠다.
아이들은자립적이고자유를사랑하는사람으로성장했다. 일반사회

제도란가난한자를계속가난하게만드는끔찍한제도가아니고무엇인가.
셈퓌는프랑스에서는금지된남녀공학위반이라는이유로프랑스정부에
의해폐쇄되었다. 하지만그때까지운영된것만으로도모든선진적교육자
들은이런교육이충분히가능성이있다고인정하게되었다. 이런교육을통
해근대적교육방법에커다란자극제가되었고, 교육체제는조금씩그러나
필연적으로붕괴되었다.
셈퓌에이어유사한많은시도들이있었다. 이를시도한대표적인인물

들로는『자유로운사랑 l’Amour Libre』의천재적작가이자시인인마
들레느베르네 (Madelaine Vernet) 와세바스티앙포레 (Sebastian
Faure) 가있다. 포레는‘라루쉬 La Ruche’1를지었는데나는 1907 년파
리에머물때이곳을방문했었다.
몇년전포레동지는라루쉬가세워진대지를사들였다. 비교적짧은기

간에그는황무지를꽃이활짝핀땅으로바꾸었다. 아주잘정돈된농장과같
은모습이었다. 세개의건물로둘러싸여있는커다란정방형마당이있고넓
은길을따라가면정원과과수원으로이어진다. 이길을따라방문객들이드
나든다. 이곳정원은많은식물들로장식되어있는데어떤종류의식물들이
라루쉬를장식하고있는지는오직한사람포레만이안다.
세바스티앙포레는아이가모순된영향력을동시에받으면결과적으로

발전에장애가온다고보았다. 오직물질적으로궁핍하지않고, 가정이위
생적이고, 지적인분위기가조화를이룰때아이는건강하고자유로운인격
체로자란다.
세바스티앙포레는자기가만든학교에관해다음과같이언급했다.
“나는 24 명의남녀학생들을데려왔는데이들은고아거나부모가있

어도너무가난해양육될수없는상황에처한아이들이었습니다. 내개인의
돈으로이들에게옷을입히고숙식을제공하고교육을시켰습니다. 12 살
이될때까지이들은건전하고기초적인교육을받았습니다. 12 살에서 15
살사이에도교육은계속되었는데각자의취미와능력에따라약간의직업
교육을받았습니다. 그이후에는라루쉬를떠나바깥세상에서자기삶을살

1 벌집이라는뜻.
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자유가있었습니다. 물론다시돌아오고싶다면언제든지돌아올수도있지
요. 부모가자식을맞이하듯돌아오는아이들을환영할생각입니다. 그리
고아이들이우리학교에서계속일하기를원하면다음과같은조건을따르
면됩니다. 노동이익의 1/3 은기본비용으로계산된다. 1/3 은새로들어
오는아이들의숙식을위해운영되는자금으로저축된다. 나머지 1/3 은개
인용도로사용될수있다.
내가돌보는아이들의건강은완전했습니다. 깨끗한공기, 영양이풍부

한음식, 야외에서의운동, 위생적인환경만들기, 짧은시간동안이루어지
는흥미있는교육, 그리고무엇보다아이들에대한우리들의애정어린이해
와보살핌으로아이들의육체적정신적건강상태는정말좋았습니다.
우리아이들이이룰수없는것을성취했다고주장하는것은온당치않습

니다. 이전에좋은기회를얻지못했던보통의아이들임에도불구하고이들
이얻은결과는매우만족스러운것이었지요. 이들이얻은가장중요한것
은, 보통학교의아이들에게보기어려운특징, 즉공부에대한애정, 알고
자하는욕구입니다. 아이들은새로운공부방법을배웠습니다. 빨리암기
하고상상력을자극하는공부법입니다. 우리는주변환경에대한아이들의
흥미를일깨우는데심혈을기울였습니다. 관찰과조사와성찰의중요성을
일깨워줬습니다. 그래야아이들이성장했을때귀머거리나소경의수준을
면할수있습니다. 우리아이들은뭐든지절대맹목적으로수용하지않습니
다. 항상탐구하는자세를갖고, 자신의의문이철저히해결될때까지자족
하지않습니다. 아이들의정신은불완전하고불충분한해결책으로생기는
의혹이나두려움에서해방되었습니다. 아이들의성장이방해되고자신감
이결여되는이유는바로불완전한문제해결에있습니다.
우리아이들이서로에게얼마나솔직하고친절하고다정다감한지놀라

울정도입니다. 라루쉬에서는아이들자신과어른들간의조화가너무나잘
이루어집니다. 우리가단지어른이기때문에아이들이우리를존경하거나
또는두려워한다면참으로슬픈현실입니다. 우리는아이들이사랑과자신
감을갖도록최선을다했습니다. 의무를부과하기보다는이해를, 두려움
대신에자신감을, 그리고엄격함대신애정을주었습니다.
아이들의정신속에동정심과친절함과관대함이얼마나풍성하게숨어

있는지사람들은잘모릅니다. 참된교육자의노력만이이보물의문을열수
있습니다. 아이들을자극하여최상의그리고가장고상한성향들을불러내
는겁니다. 자연의식물이자연스럽게꽃잎을피우는것을보는것도큰보람
이지만인간이라는식물이성장하여참된한개체로성장하는것을보는것
자체가얼마나큰보상인지모릅니다.”2
역사교육과여전히계속되는옛날식교육방법에대해세바스티앙포레

는이렇게말한다.
2 「Mother Earth」, 1907.
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을깰수있는상황인데도그렇게하지못했다. 당국과법과사유재산이얼마
나외경의대상이었는지자기의영혼을불태우면서도마음의준비가없어
예상하지못한상화엥서이것들을파기하지못했다.
이런자발적이고비조직적인행동에페러같은인물이연루됐을거라고

누가생각할수있겠는가? 이런투쟁은결국패배, 처절한패배로끝날수밖
에없다는사실을페러라면당연히알지않았을까? 아니, 그가직접참여했
다면노련한지도자로서용의주도하게이봉기를조직하지않았을까? 이런
모든증거가불충분하다면페러가무죄라는것을입증할다른결정적인증
거를대보겠다. 그의무죄를입증할다른증거가많지만.
봉기가발발하던당일인 7 월 5 일페러는합리적교육연맹 League

of Rational Educaion 소속회원들과선생님들과의회의를소집했다.
이회의는가을사업을논의하고특히엘리제르클뤼 (Elisée Reclus) 의
위대한저서『인간과대지 L’Homme et la Terre』그리고표트르크
로포트킨 (Pyotr Alexeyevich Kropotkin) 의『프랑스대혁명 Great
French Revolution』출판문제를논의하는자리였다.
만약혹시라도페러가이봉기를알고그회의에참여했다면, 동료들이

자신과함께있으면생명이위험할수도있다는걸알면서도이렇게친구들
과동지들을그날바르셀로나로불러들였다면그는정말뻔뻔스러운냉혈
한이아니겠는가? 하긴사악한마음을갖고있는로마가톨릭예수회의범죄
자들이라면얼마든지의도적으로친구들을불러죽게만들수있다는생각
을하고도남을것이다.
프란시스코페러에게는평생동안할일이있었다. 만약그가이봉기를

지원하게되면그는자기모든계획을다잃고얻을것이라고는파멸과재앙
뿐인상황이었다. 페러는일반인의분노에담긴정의를의심했기때문이아
니라자기의일, 자기의희망, 자기의본성때문에라도그런일에관여할수
없었다.
로마가톨릭교회측에서는온갖거짓과허위와중상모략을동원하면서

광분했지만별소득이없었다. 로마가톨릭교회는과거이런더러운범죄에
한번이상연루되어고초를겪었던, 깨어있는양심적인물들로부터지탄을
받았다.
프란시스코페러는아이들에게가장끔찍한이념, 곧하느님을미워하

는것을가르쳤다고비난을받았다. 끔찍하다고? 프란시스코페러는하느
님의존재를믿지않았다. 왜그가아이들에게존재하지도않는것을미워하
도록가르치겠는가?
그는아이들을데리고나가장엄한일몰광경을보여주고별이빛나는하

늘을감상하게하고, 경외로운산과바다를구경시켜주었다. 그는단순한
방법으로모든생명의성장과발전과상호관계를설명해주었다. 이렇게하
면서로마가톨릭교회의사악한잡초가아이들의마음에영원히뿌리를내
리지못하도록했다.
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1909 년 10 월 13 일페러의마음은너무나담대하고강인하고성실하
고고요했다. 바보같은사람! 페러의마지막고통스러운맥박은꺼져가고
있다. 그때문명화된세계에서는그의맥박이고동치고있었다. 그맥박소
리가엄청난천둥소리로커져은밀한범죄를저지르는자들에게저주처럼
울렸다. 검은옷을걸치고경건한표정을짓고있는이성직자살인자들을정
의의심판대에세우라!
프란시스코페러는반군사봉기에참가했는가? 마드리드의로마가톨

릭신문에실린첫번째기소장에따르면그는전혀봉기에참여했다고기소
된것이아니었다. 이기소장에는바르셀로나의대주교와모든고위성직자
들이서명했다. 이기소장의핵심내용은프란시스코페러가무신론학교들
을조직하고무신론문헌들을배포한죄를언급했다. 그러나 20 세기에무
신론적신념때문에화형당하는일이있을수없었다. 무언가다른조작이필
요했다. 그래서봉기를선동한혐의가추가되었다.
지금까지알아본어떤권위있는자료에도페러가반군사봉기와연루되

었다는증거는단한건도찾을수없다. 그런데당국자는증거가충분하다고
했다. 확실히 72 명의증인이있다고했다. 그러나그증인들과페러는단
한번대면한적도, 함께있던적도없다.
페러가그봉기에참여했을거라는심증은가질수있지않을까? 가능하

지않다고본다. 그이유는이렇다. 프란시스코페러는훌륭한선생님이었
을뿐만아니라의심할바없이뛰어난조직가이기도했다. 1901~1909 년까
지 8 년간그는스페인에 109 개의학교를만들고, 자유의식이있는사람
들을설득해자유로운학교 free school 를 308 개나별도로만들게했다.
학교일과관련해서페러는현대적인인쇄기기를도입하고전문번역가들
을조직하여가장이성적이고근대적인과학저술과사회학저작 15 만부를
배포했다. 이렇게가장뛰어난조직가가어리숙한짓을할리는없다.
그리고완전히확인된사실하나는그반군사봉기가전혀조직적으로준

비되지않았다는점이다. 반군사봉기는이전의많은혁명사건들처럼대중
이우발적으로일으킨사건이다. 일례로바르셀로나대중들은 4 일동안장
악하여통치했는데, 관광객들의말에따르면기존의평화나질서가전혀붕
괴되지않았다고한다. 물론일반시민들은아무런준비가없었기때문에실
제로권력을잡았을때무엇을해야할지몰랐을것이다.
이런면에서는 1871 년파리코뮌시절의파리시민도마찬가지였다. 그

때의파리시민도아무런준비가없었다. 이들은굶어죽으면서도식량이가
득한창고를지키고있었다. 또프랑스은행을지키기위해파수꾼을세우기
도했다. 이프랑스은행은부르주아가훔친돈을보관하는곳이아닌가. 바
르셀로나의노동자들역시자기들을지배했던자들이착취해축적한재산
을지키고있었다.
이얼마나전형적인패배자의애처로운어리석음인가! 참으로비극적

인모습이다. 일반인들을억압하는족쇄가뼈속까지깊이박혀있어그속박
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“우리아이들에게참된역사는아직쓰여지지않았다고설명합니다. 참
된역사는인간성을성취하기위해노력하다이름도없이죽어간자들의이
야기라고말합니다.”3
프란시스코페러는이런근대적학교교육의시도를받아들였다. 그는

근대교육의가능성을보았다. 이론적인면에서뿐아니라일상에서도실제
로적용할수있다고그는생각했다. 로마가톨릭성직자들과군인이라는이
중의굴레를벗어던지기위해다른어떤나라보다도스페인에이런학교가
필요했다.
스페인의전반적교육체계는로마가톨릭교회의손아귀에있다. 로마

가톨릭의교육원칙은이렇다. “아홉살이지나면다른사상에물들기때문
에그전에아이들의마음에로마가톨릭을주입시켜야한다.”이런상황에서
페러는자기나라사람들에게새로운빛을비추어야한다는커다란의무감
을느꼈다. 마침내운명적으로페러는자신의원대한꿈을실현시킬수있는
지원을받는다.
프란시스코페러의제자인뫼니에부인 (Mlle. Meunier) 이페러의

근대적학교프로젝트에관심을갖게되었다. 그녀가죽었을때페러에게약
간의소중한재산과학교기금으로매년 1 만 2 천프랑의수입을남겼다.
무엇눈에는무엇만보인다는속담이있다. 로마가톨릭교회는자신들

의비열한죄악을정당화하기위해페러의인격을모독하는비열한방법을
동원하였다. 즉페러가뫼니에부인의돈을소유하려고그녀와친밀한관계
가되었다는거짓소문이미국로마가톨릭계신문마다실렸다.
한남자와여자의친밀한관계는어디까지나당사자의문제, 그들만의

성스러운관계라고나는개인적으로생각한다. 그래서나는페러와관련되
어유포된무수한거짓말중에뫼니에부인과의관계가거짓이아니라할지
라도나로서는이문제와관련해조금도비난하고싶은생각이없다. 물론로
마가톨릭성직자의위선을잘아는사람들은이문제의진실을이해할것이
다. 로마가톨릭성직자들은여성을성적상품으로만보지않는가? 수녀원
과수도원에서벌어진역사적자료들을보더라도이사실은분명하다. 그러
니로마가톨릭성직자들은남자와여자의협력을성적인것으로밖에이해
하지못하는것이다.
사실뫼니에부인은페러보다꽤나이가많았다. 그녀는어린시절에인

색한아버지와순종적인어머니와함께지내면서어린시절의사랑과기쁨
이얼마나중요한지잘알았다. 그녀의눈에비친프란시스코페러는기계처
럼학교에서졸업장이나만들어내는그런사람이아니라가르치는일에천
재적재능을타고난참된스승이었다.
교육에필요한지식과경험을두루갖추었고, 무엇보다가르치는일에

대한불타는소명의식으로무장한우리의동지페러는스페인으로돌아와
3 Ibid.
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필생의사업을시작했다. 1901 년 9 월 9 일첫번째근대적학교가문을열
었다. 이학교를바르셀로나시민들은열광적으로반기며지지했다. 개교
식때짧은연설을통해페러는자신의계획을동료들에게펼쳐보였다. 그는
이렇게말했다.
“나는연설자도선동가도투사도아닙니다. 나는선생입니다. 나는무

엇보다아이들을사랑합니다. 나는아이들을이해하고있다고생각합니
다. 자유를위한나의헌신으로젊은세대가새로운시대를맞이할준비를할
수있기를기대합니다.”
그의동료들은로마가톨릭교회측에대한반대의사를표명하는것에대

해신중하게재고해달라고페러에게당부했다. 로마가톨릭교회가반대자
에대해어떤짓을할지잘알았기때문이다. 페러역시이점을잘알고있었
다. 페러는과거의학교처럼번지르르한거짓말에불과한교육목표를내세
우면서근대적학교를세울마음이없었다. 그는아이들에게솔직담백하고
공개적이고자했다.
프란시스코페러는로마가톨릭측에찍힌인사가되었다. 학교를여

는첫날부터그는감시를받았다. 학교건물도감시대상이었고, 만가트
Mangat 에있는그의작은집도감시당했다. 그가가는곳마다미행이따랐
고심지어프랑스와영국에서동료들을만날때도감시가붙었다. 숨어있는
적이올가미를당기는것은시간문제였다.
페러는알폰소 (Alfonso ⅩⅢ) 암살기도사건이있었던 1906 년거

의체포될뻔했었다. 그러나페러에게아무런혐의가없다는증거가너무나
분명해이검은까마귀4들도어찌할수없었다. 로마가톨릭측에서는일단
페러를놔두기로했다. 그들은때를기다렸다. 적들은희생자가걸리도록
덫을놓고느긋하게기다렸다.
마침내 1909 년 7 월스페인에서반군사봉기가발발했을때페러를잡

을기회는왔다. 봉기는혁명역사에서가장주목할만한반군사주의적항거
였다. 수세기에걸쳐군홧발에짓밟힌스페인국민들은더이상참을수없
었다. 국민들은군인들의무익한학살에동참하기를거부했다. 용감한리
프 Riff 족이자기들의독립을위해싸웠듯이독립을위해스페인정부에항
거하는소수민족을짓밟고억압하는스페인독재정부를지원할이유가없
었다. 스페인국민들은소수민족을향해총을들라는정부의요구를거부했
다.
1 천 8 백년동안로마가톨릭교회는평화의복음을설교했다. 그러나

사람들이실제로이복음을실천하려고하자로마가톨릭측은국민들에게
총을들게하라고정부당국에촉구했다. 그리하여스페인왕조는러시아왕
조가그랬듯살인적인방법을취했다. 국민들은강제로전쟁터로끌려나갔
다.

4 로마가톨릭성직자들.
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국민들의인내심은한계에달했다. 이전까지가만히있던스페인노동
자들이자본가에게대들었다. 거머리처럼노동자들의힘과생명과피를빨
아먹는자들에게대항했다. 그랬다. 스페인국민은교회와성직자들을공
격했다. 그러나저들수천명의목숨이날아간다해도스페인국민에게저지
른엄청난폭행과범죄의대가를다치를수없었다.
프란시스코페러는 1909 년 9 월 1 일에체포되었다. 10 월 1 일까

지도페러의친구들과동지들은페러에게무슨일이일어났는지도몰랐다.
10 월 1 일한통의편지가아나키스트단체인루마니테 L’Humanité 에
전달되었다. 이편지를통해페러에대한재판같지도않은재판의전모를
알수있었다. 10 월 2 일에페러의동료솔레다드빌라프란카 (Soledad
Villafranca) 는다음과같은편지를받았다.
“걱정할필요는없네. 자네도알다시피난전혀혐의가없어. 오늘난특

별히기쁘고희망에차있네. 오늘에서야자네에게처음으로편지를쓸수있
게되었네. 내가체포된이후처음으로일광욕도할수있었네. 내감방창으
로따뜻한빛이들어오거든. 자네역시즐겁게지내야하네.”
불쌍하게도페러는 10 월 4 일까지도자기가죽게될것이라고는믿지

않았다. 더욱불쌍한사실은페러의친구들과동지들도로마가톨릭교회라
는적이정의감을갖고있을거라고믿는큰실수를저질렀다는것이다. 사
법부를다시한번믿은결과형제의죽음을자기눈앞에서목도하게되었다.
이들은페러를구할준비조차못했다. 항의조차하지못했다. 전혀못했다.
왜? 페러에게유죄판결을내리는것이불가능하다고믿었으니까. 그는무
죄였으니까.
그러나로마가톨릭교회는뭐든할수있었다. 로마가톨릭교회에는사

법부라는숙련된측근이있었다. 로마가톨릭의적을재판하는것은최악으
로정의로운재판이되었다.
10 월 4 일페러는루마니테에다음과같은내용의편지를보냈다.
“1909 년 10 월 4 일감방에서,
사랑하는친구들, 나의절대적인무죄에도불구하고검사는사형을구

형하고있네. 그근거는경찰을비난했다는것과내가세계아나키스트의괴
수로프랑스의노동조합결성을지시했고, 세계곳곳의반란과음모에연루
된죄가있다는것이야. 내가런던과파리로여행한것도다이런목적과연관
되었다고말하더군.
이런터무니없는거짓말로나를죽이려하네.
심부름할사람이곧떠나려하네. 시간이없군. 경찰이재판관에게제출

한모든증거는거짓말과중상모략으로가득한휴지조각에불과하네. 나를
해칠증거가없는데도아무소용이없어.

페러”
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