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그러나나는솔직히그여의사가꿈꾸는돌벽과돌마루처럼차디찬남녀간의, 이
‘새로운아름다운관계’를전혀위대하다고느끼지않는다. 이런단정함과질서정연
한명료함보다는낭만주의시대의로맨틱한발라드, 돈주앙, 달밤의납치극, 줄사
다리, 아버지의저주, 어머니의탄식과분개한이웃의소란스러움이더매력적이
다. 어떤제약없이자연스럽게오가는감정이아니라면, 그것은사랑이아니라손익
을염두에둔거래에불과한것이다.

적대적이원론을극복해야완성된다
구원은, 미래를향해힘차게발을내디딜때찾아온다. 우리에게필요한것은낡

은전통과구시대의관행을던져버리고전진하는것이다. 여성해방운동은이런방
향의첫걸음을내딛은것에불과하다. 여성해방운동은그두번째걸음을내딛기위
해충분한힘을비축해야할것이다. 동등한시민투표권행사는바람직한요구사항
이지만, 진정한해방이시작되는곳은투표장이나법정이아니다. 다름아닌여성의
영혼이다. 역사는말한다. 피지배자들이지배자에게서진정으로해방된것은, 어
떤시대에나그들자신의노력에의한것이었음을. 자유는스스로‘자유로워질’능력
이있을때주어진다는교훈을새길필요가있다. 그러려면내부개혁, 곧편견과전
통, 관습의무거운짐을벗어버려야한다. 삶의모든영역에서남성과동등한권리요
구는물론정당한것이다.
그러나무엇보다중요한것은사랑하고사랑받을권리다. 부분적인여성해방이

여성의진정하고완전한해방이되려면, 여성으로서사랑받고, 아내가되고어머니
가되는것이노예가되고종속되는것이라는우스꽝스러운공식을버려야한다. 여
성은남녀이원론이란불합리한개념을버려야한다. 남성과여성이적대하는두개
의세상을형성한다는이원론적관념에서벗어나야한다는것이다.
편협함은분리를낳지만, 관대함은화합으로이끈다. 좀더너그럽고관대해지

자. 여성과남성은정복자와피정복자가아니다. 관계를형성하는것은무한한헌신
이다. 헌신은스스로를한층풍부하게하고확신을주며, 보다나은방향으로이끈
다. 이런태도만이공허한마음을채워주고여성운동의비극적인결과를무한한기
쁨으로승화시킬것이다.
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싼남자와여자, 모든사람들의사랑과헌신을말이다. 현대여성과남성의삶에서,
비극은인간관계에관한이런편협한개념에서비롯된다.

향유하는만큼만자유롭다
여성들은종종풍부한지성과아름다움을갖출것을강요받고는한다. 현대여성

들은이런속성이자신의존재를온전히드러내는데걸림돌이된다고생각한다. ‘죽
음이갈라놓을때까지’라는고대성경속의결혼문구가여성에대한남자의주권, 즉
남자의변덕과명령에대한여성의절대적복종, 여성의완전한의존을함축하는장
치라는사실이알려진지한세기도더지났다. 기존의부부관계가여성을남자의종
으로, 출산의도구로전락시켰다는사실은끊임없이그리고명백하게증명되어왔
다. 그러나우리는해방된여성들중상당수가여성의본성을훼손하고구속하는도
덕적·사회적편견때문에고립된독신생활을견디는것보다, 많은단점에도불구하
고결혼을선호하는것을봐왔다.
여성들은이사실을명심하자. 여성의자유는여성스스로해방되는능력을향유

할수있는곳까지확대된다는사실말이다.
수많은진보적여성들이이런모순에부딪히는것은해방이의미하는바를제대

로이해하지못하기때문이다. 진보적여성들은스스로외부의압박에서자유로워
짐으로써모든것을성취했다고생각한다. 그러나윤리·사회적관습, 개인의삶과
성장에훨씬위험한내부적압박은그대로방치했다. 이런것들은과거여성들의머
리와마음에새겨진것만큼이나, 가장활동적인여성해방운동가들의머리와마음
에도똑같이큰자리를차지했다. 이런내부의압제자들이여론형태로나타나든, 혹
은엄마·숙모·이웃·아빠·고용주혹은징계위원회가말하는형태로나타나든상관
없다.
이런모든부조리에저항하고, 감시자에게대항하고자기영역에서굳건히설수

있어야해방된여성이라할수있다. 또한삶의가장큰선물인사랑할자유, 여성고유
의능력인출산의자유를거리낌없이주장할수있어야해방된여성이라할수있다.
한현대소설가는해방된여성의이상형을자신의책에묘사했다. ‘그이상적인

해방여성’은젊은여의사로, 가난한이웃들에게무료로약을제공하는자애로운이
웃이자자녀들에게는지혜로운어머니다. 소박하고실용적인옷차림을즐기는그
녀는지인인젊은남성에게박테리아와바이러스를전멸시키는방법에대해설명한
다. 마루와벽을돌로만들고, 양탄자와커튼을없애면가능하다는것이다. 그녀의
해박한지식에, 남성은처음에는위축되지만차츰호감을느끼게된다. 두젊은남녀
는서로호감을느끼지만, 시종일관담백한관계를유지한다. 로맨스라고는없는두
사람의관계는선을넘지않는다.
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[엠마골드만이 1906 년에쓴이글은아나키스트인 E. 아르망의번역으로
2003 년잡지〈아곤 Agone〉에게재됐으며, 〈르몽드디플로마티크〉의자매
지인격월간〈마니에르드부아Manière de voir〉2011 년 8 ·9 월호에재수록
됐다.]
먼저나는내가주장하려는바를말하고싶다. 모든정치·경제이론, 계급과인종

간차이, 여성의권리와남성의권리간인위적경계가없는, 오히려서로다른점들이
잘어울려, 또하나의완전한개체를완성하는지점이있다는사실을말이다.
평화와조화를위해반드시개인간의피상적균등화가필요한것은아니다. 남녀

간, 개인간평화와조화를이루기위해개인간특성을제거할필요는없다는것이다.
현재우리가고찰하고해결해야할문제는자신의정체성을지키면서타인과화합하
는것, 타인과깊은교류를하면서도자신의고유한특성을유지하는것이다. 이는대
중과개인, 진정한민주주의와진정한개인주의, 그리고남성과여성이그어떤적대
감이나갈등없이만날수있는방법에관한것이다.
관건은용서가아니라, 이해다. 마담스타엘이자주인용하는“모든것을이해하

는것은모든것을용서하는것이다”라는말은내게감흥을주지못했다. 타인을용서
하는것은바리사이 Pharisees(기원전 1 세기 ~ 기원후 1 세기, 극도로엄격한
율법해석과실천을내세우던학파또는그학파에속한사람들‑역자주) 의권위같은
우월한개념을연상시킨다. 이해만으로도충분하다. 이는여성해방에대한내견해
와모든여성에대한여성해방의영향을부분적으로구현하는말이다.

관건은균등화가아닌, 평화와조화
여성해방은여성에게, 진실로인간적인존재가될가능성을부여한다. 자기확

신과활동에의요구는, 가장완전한자기자신의표현으로귀결될것이다. 따라서우
리는보다큰자유로가는길목에잔재하는굴종의시대와노예제도의흔적을제거해
야한다.
이는여성해방운동의본래목적이었다. 그러나현재까지의결과를보면, 이목

적이오히려여성을고립시키고여성에게서행복을앗아갔다. 외적해방은, 현대의
여성을기하학적형태로길러진화초처럼인공적인존재로만들어버렸다. 소위‘지
성인’들중에이런‘인공적여성’이많다.
“여성에게자유와평등을!”고상하고용감한현대의지성인들이이말을처음던

졌을때, 그때느꼈던희망과열망은형언할수없다. 여성스스로가운명을개척해가
는새로운세계에, 태양이찬란한빛을발하며영광스럽게떠오를것이다. 이는편견
과무지로부패한세계에맞서기위해모든위험을무릅쓰는선각자들의열정, 용기,
인내, 끊임없는노력에부합한목적이다. 그러나여성노동자들은가정에서의편견
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과구속을, 공장에서의편견과구속으로맞바꿨을뿐이다. 그결과, 여성들은과연
어떤독립을쟁취했는가?
내희망은해방을지향한다. 그러나현재여성해방은완전히실패한상태다. 여

성이진실로해방되기를원한다면, 먼저해방으로부터해방돼야한다. 역설적으로
들리겠지만, 이것이야말로적확한표현이다. 여성해방을통해여성은무엇을얻었
는가? 일부국가에서의참정권이다. 이결과로수많은여성투표주창자들이예언
했듯, 정치권이정화됐는가? 답은물론‘No’다. 지금이야말로, 건전하고명확한
사고력을가진이들이보수적인어투로‘정치계의부패’에대해말하는것을중단해
야할때다. 정치계의부패는다양한정치권인사의윤리, 또는도덕적해이와는무관
하다. 부패의원인은순전히물질적인것이다. 정치는‘주는행복보다취하는행복
이더크다’, ‘헐값으로사서비싸게되팔아라’, ‘더러운손이다른손을깨끗하게한
다’등의원칙이통하는상업적논리를반영한다.

행복의근원을빼앗아간해방?
여성해방은여성에게남성과동등한경제적위치를부여했다. 여성이직업을선

택할수있게된것이다. 그러나과거와현재의교육은여성에게경쟁력을부여하지
못했다. 따라서여성은시장에서원하는수준에도달하기위해, 매번모든에너지를
쏟아야만한다.
게다가남성과동등한위치에도달한여성은소수에불과하다. 여교사, 여의사,

여성건축가, 여성엔지니어들이동일직종의남성들과동일한수준의신뢰도, 보수
도받지못한다는것은모두아는사실이다. 이런‘가짜평등’에도달한여성들은대부
분육체적·정신적희생을담보로했다. 대다수의여성노동자들에게변화라고는,
그들이편견과구속을받는장소가가정에서공장, 상점, 사무실등으로바뀐것이전
부다. 그결과, 여성들은과연독립을쟁취했는가? 많은여성들이고된일과를마친
후따뜻하게반겨줄이한명없는집으로돌아가야한다. 이를진실로영광스러운독
립이라고할수있는가?
수백명의젊은여성들이계산기와재봉틀, 타자기로‘독립’을이어가는데지친

나머지, 결혼을돌파구로여기는것은전혀놀라운일이아니다. 이는중산층의젊은
여성들이부모의속박에서벗어나기위해결혼을선택하는것과별반다르지않다.
간신히밥벌이를하는수준의독립생활은그다지행복하지도, 이상적이지도않다.
즉큰목소리로여성에게독립생활에의환상을심어주는것은, 사랑과모성이라는
이성의본능을억누르는방편, 그것도별반효과적이지못한방법에불과하다.
여성독립과여성해방에대한편협한기존의개념들, 여성이지닌사회적지위가

남성과의사랑을가로막게할지도모른다는우려, 사랑이여성에게서자유와독립
을앗아갈수있다는두려움, 사랑과모성의기쁨이일하는데방해가될수있다는불
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안등의감정은해방된현대여성에게독신을강요한다. 그리고그렇게, 삶은지나간
다.

사랑을두려워할때해방은없다
여성해방은연인이나아내로서의여성, 어머니로서의여성의감정을마음껏표

출하기에는너무나좁은비전을제시한다. 이는여성해방을추구하는여성들대부
분이느끼는바다. 경제적으로독립한현대여성은지식적인측면에서이전세대의
여성을앞서간다. 그러나이로인해본질적인삶의결핍을느낀다. 다름아닌사랑의
결핍을느끼는것이다. 인간의영혼을풍요롭게하는유일한것은사랑이다. 그러나
많은여성들이사랑의결핍으로인해, 일하는로봇이돼버렸다. 기존제도를파괴하
고, 보다진보적인제도로대체하려는운동에는지지자들이있다. 지지자들은이론
적으로는근본적인사상을옹호하지만, 일상에서는평범한속물에불과하다. 그들
은존경을갈구할뿐이다. 그들은“소유는도둑질”이라고주장하면서, 누가자신의
머리핀하나만가져가도분개한다. 그리고는자신이‘사회주의자’, 나아가‘아나키
스트’라고주장한다.

여성의자유와남성의자유, 깊은연관성
여성해방운동가들중에도이런속물들이있다. 신출내기기자와삼류문인들은

해방된여성의모습을왜곡시켰다. 예를들어조르주상드같은여성해방운동가들
이마치도덕성을결여한것처럼묘사한것이다. 따라서, 여성해방은반사회적인
삶, 부도덕하고방탕한삶, 사치스러운삶과동의어가돼버렸다. 여성의권리를주
장하는여성들은이에분노한다. 그리고이런여성해방운동가들에대한인식이왜
곡됐다는것을증명하기위해에너지를쏟는다. 여성이남성의속박아래서신음하
던동안, 여성은선량할수도순수할수도없었다. 그러나여성이자유와독립을쟁취
했을때얼마나선량할수있는지, 그리고여성의영향력이사회의모든기관을정화
하는효과가있는지여성해방운동가들은증명하려했다.
진정으로해방으로가는위대한노정에서자유를직시할수있는여성은발견되

지않았다. 여성들은청교도적이고위선적인관점으로남성을방해자로여기거나,
의혹의눈초리로바라보며자신의사생활에서추방해버렸다. 남성을아이의아버
지로용인한것은, 아이아버지가없으면살기어려운현상때문이었다. 다행히엄격
한청교도적시선도모성이라는선천적열망을없앨수는없었다. 그러나여성의자
유는남성의자유와밀접하게연관되어있다. 해방된많은여성동지들은자유속에
서태어난아이가사랑과헌신을원한다는사실을간과한듯하다. 아이자신을둘러
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