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국가 ‑ 역사에서 국가의 역할1

Ⅰ

「국가 ‑ 역사에서국가의역할」을논문의주제로선택할때, 나는국가의이념,
본질, 과거의역할, 국가가미래에갖게될의미에대한진지한연구에서언급되는요
구들에대해생각했다.
다양한성격의사회주의자들은국가문제에대해서로다른입장을보인다. 우리

안에있는많은분파중에서즉, 기질, 사유방식, 특히다가오는혁명에대한확신에
서차이를보이는분파는두경향으로구분된다. 한쪽은대부분의국가기능을보존
할뿐만아니라, 그것을확대하고, 혁명을위해이용하면서국가를수단으로사회혁
명을실현하려는사람들이다. 다른쪽은우리와비슷하게, 국가는현대적인국가체
제혹은우리가사용할수있는어떤다른국가체제뿐만아니라, 국가의본질자체가
사회혁명에장애가된다고생각하는사람들이다. 즉국가는자유와평등에근거한
사회발전을방해하는가장심각한장애물이라는것이다. 그이유는이러한발전을
방해하기위해만들어진역사적형식들중에서대표적인것이바로국가이기때문이
다. 따라서이런입장을갖는사람들은국가의개조대신, 국가의완전한폐지를추구
한다.
분명차이는매우크다. 현재철학과문학그리고우리시대의사회활동에서싸우

는두흐름은이런차이에서비롯되었다. 통용되는개념들이지금과같이계속지리
멸렬하다면, 조만간공산주의이념을실천하고사회의삶속에실현하려는노력이
시도되는순간 (나는그렇게되기를희망한다), 개념을둘러싼치열한투쟁이시작
될것이다.
이때문에늘현대국가를공격하는우리들에게국가탄생의기원을밝히고, 국가

의역사적역할을연구하여국가를그보다앞선제도들과비교하는것이매우중요하
다고생각한다.
우선우리가‘국가’를어떤의미로사용하는가에합의해야한다. 독일에는 국가

와 사회를혼동하는학파가있다고한다. 개인과개별지역의자유에대한국가의억
1 나는 1896 년봄파리에서예정된강연을위해이글을썼다. 그러나프랑스에입국할때체포되어

추방되었기때문에강연을할수없었다. 당시의강연원고를약간다듬어논문으로만들었다.(크로포트
킨)
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압이없는사회는상상할수도없다고여기는프랑스연구자들도, 심지어진지한독
일사상가들도국가와사회를혼동하고있다. 바로이로부터아나키스트들은‘사회
의파괴를’원하며, ‘개인과전체의영원한투쟁으로의회귀’를설교한다는귀에익
은비난이나타난다.
하지만완전히다른두개념인‘국가’와‘사회’를혼동하는것은지난 30 년동안

역사분야에서만들어진모든성과들에역행하는것이다. 이런혼동이발생하는이
유는, 국가가나타나기전에이미인간은수천년동안사회를이루며살아왔기때문
이다. 또한현대유럽민족들사이에국가는가장최근에생긴 16 세기이후에발전
된현상이라는것을잊고있기때문이다. 더구나인류의삶에서가장빛나는시대는
지방적자유와삶이아직국가에의해억압당하지않았던, 다수의사람들이공동체
와자유도시에살았던때라는사실을잊고있기때문이다.
국가는사회가역사의흐름속에서채택한여러형식들중하나일뿐이다. 사회와

국가에대한개념들은어떤식으로혼동될수있는가?
다른한편으로, 국가와 정부가혼동되는경우도비일비재하다. 국가는정부없

이는생각할수없기때문이며, 때로사람들은국가의폐지가아니라정부의폐지를
위해노력해야한다고말하기도한다.
그러나국가와정부는다시서로다른두종류의개념을대표한다. 국가의개념은

사회를지배하는권력의존재를포함한다. 뿐만아니라, 지방에대한 지배를 중앙
에 집중시키는 것, 즉 통치지역의 집중화, 사회적 삶의 많은 기능들을 몇몇 혹
은 전체의 손에 집중시키는 것을포함한다. 국가는사회의다양한구성원들사이
에완전히새로운관계가발생하는것을전제로한다.
이러한특수한차이는잘포착되지않지만, 국가의기원을연구하면뚜렷하게드

러난다. 국가를이해하기위한유일한수단은국가의역사적발전을연구하는것이
다.
고대로마제국은엄밀한의미에서국가였다. 지금까지도그것은모든법전문가

들의이상으로남아있다. 제국의기관들은광범위한영토를그물처럼덮었다. 경제
생활, 군대행정, 사법, 부富, 교육, 심지어종교까지 ‑ 모든것이로마에집중되었
다. 법률, 재판관, 영토를방어하기위한군대, 지방을통치하기위한총독, 신들은
로마로부터나왔다. 제국의모든삶은원로원으로, 후에는전지전능한제국의신神
인황제에게로향했다. 각지방과주변지역에는작은규모의신전과로마전제권력
의지방정부가있었고, 모든지방의삶은이곳으로부터시작되었다. 유일한법, 로
마가제정한법이제국을통치하였다. 이제국은시민들의연합이아니라, 신민들의
집합체였다.
심지어우리시대에도, 법률가들과통치자들은, 그들의표현대로, 이제국의

단일성, 법의단일한정신, 조직의미와조화에매혹당하고있다.
그럼에도한편으로는내부적인분열, 다른한편으로는외부로부터야만족의침

입, 외부로부터의공격에저항할능력이없는지방의소멸, 중앙으로부터확산된국
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그때문명은로마로옮겨갔다. 이곳에서우리는다시원시종족으로부터의태동
을만나게된다. 그다음에는농촌공동체와자유도시가뒤를잇는다. 다시이단계에
서로마문명은절정에이른다. 그러나다음에국가, 제국이등장하고이와더불어
끝, 죽음이왔다!
로마제국의폐허위에서문명은켈트족, 게르만족, 슬라브족, 스칸디나비아

족사이에서다시태어났다. 농촌공동체를형성하기전까지원시종족들은천천히
자신들의제도를만들어갔다. 그들은 12 세기까지이단계를살았다. 그때공화적
자유도시들이생겼다. 이도시들은인류지혜의찬란한개화를실현하였다. 이에대
해증명하고있는것은건축가들의기념물, 예술의발전, 우리의자연과학의토대를
놓은발견들이다. 그러나그후에국가가무대에등장하였다. 다시죽음이왔을까?
그렇다, 그것은죽음혹은재생이라할수있다! 우리가자유롭고반국가적인토대위
에사회를재건할수없다면그것은죽음이다.
둘중의하나. 국가는폐지되어야하고, 그러한경우에정력적인, 개인적인그

리고집단적인주도권에기초한수천의중심에서새로운삶이시작될것이다. 혹은
국가는개인과지방적삶을압살할것이다. 국가는인간활동의모든영역을지배하
고, 권력장악을위한전쟁과내적인투쟁을수행하고, 폭군들을교체하기만하는피
상적혁명을일으킬것이다. 그리고피할수없는끝, 죽음이온다!
스스로선택하라!
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마을에서, 공장혹은철도를중심으로형성된사람들의그룹속에서창조적이고창
의적인그리고조직된정신이각성되어야한다. 우리가최초로현대사회조직에, 상
업혹은행정제도에손을대기로결정한그시간부터개인들과인간그룹들사이의모
든관계는개혁되어야할것이다.
그들은민중적창조의자유로운활동을요구하는이거대한파업을국가의틀속

에억지로밀어넣기를원한다. 또한국가의본질을구성하는피라미드조직으로구
속하기를원한다! 우리가본것처럼, 국가의존재의미는, 개인의억압에, 모든자
유로운조직화와자유로운창조의파괴에, 모든개인적자기주도에대한증오에그
리고 유일한이념의 (이유일한사상은필연적으로평범성의이념이될것임에틀림
없다.) 승리에있다. 그들은이러한국가혹은메커니즘으로부터거대한변화의실
현을위한무기를만들기를원한다! 그들은명령을통해, 선출된다수를통해모든사
회적개혁을관리하기를원한다! 이얼마나유치한일인가!
우리문명의역사에는두흐름, 두적대적인전통이있다. 그것은로마적전통과

민중적전통, 황제적전통과연방적전통, 권력의전통과자유의전통이다. 그리고
거대한사회혁명전야인지금도이두전통은다시얼굴을마주하고있다.
민중적흐름혹은정치적종교적지배를열망하는통치지향적소수의흐름, 서로

싸우는이두흐름중에서우리가어떤것을선택해야할것인가는의심의여지가없다.
우리의선택은이루어졌다. 우리들은자유로운합의에, 개인의자유로운자기주도
에, 필요한사람들의자유로운연합에기초한조직으로사람들을이끌었던그흐름
에찬성한다. 다른사람들이원한다면교회법과황제권력의로마전통을고집하게
놔두어라!
역사는유일한, 중단되지않는발전과정을제시하지는않는다. 때로발전은세

계의한부분에서는중단되고, 다른부분에서재개되기도한다. 이집트, 아시아, 지
중해연안, 중앙유럽은차례로역사발전의무대였다. 매번발전은원시종족으로부
터시작되었다. 그후에자유로운도시들의시대가등장했고, 마지막으로국가의시
대가왔다. 국가의시대에발전은일정기간계속하다가그후에는급속히소멸되었
다.
이집트에서문명은원시종족사회에서시작되어, 마을공동체단계에도달하였

고, 그후에자유도시의시기를경험했으며, 나중에이르러서는국가의형태를갖게
되었다. 그리고이국가는일시적인개화이후에나라의멸망을초래하였다.
발전은아시리아, 페르시아, 팔레스타인에서다시시작되었고, 다시원시종

족, 농촌공동체, 자유도시, 강력한국가의단계를지나멸망에이르렀다!
새로운문명은그리스에서발생하였다. 다시원시종족으로부터시작하여점차

농촌공동체를거쳐, 그리스문명은공화도시의시기로들어갔다. 이단계에서그리
스문명은완전히개화하게되었다. 그러나동쪽으로부터동방전제전통의독을품
은바람이불어왔다. 전쟁과승리는알렉산드로스의마케도니아제국을창조하였
다. 국가가수립되어문명으로부터생명의즙을빨아들이기시작하였다. 국가의
끝, 즉죽음이도래할때까지!
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가적타락은제국의몰락으로이어졌고, 제국의폐허위에새로운문명, 즉우리의문
명이태어났다.
고대동방의역사는제쳐두고, 신생야만문명2의발생과성장을 ‑ 이신생야만

문명이지금우리의현대국가를탄생시킨그시점까지 ‑ 연구한다면, 국가의본질
은완전히명백해질것이다. 심지어그본질은우리가로마제국, 마케도니아왕국,
동방의전제왕권에대한연구에몰두하는것보다더명백해질것이다.

Ⅱ

지난세기대부분의철학자들은인간사회의기원을매우단순하게설명하였다.
우선인간은작은가족을이루어살았고, 이들가족들사이의적대감이일반적상

태가되었다고그들은말한다. 그러다어느멋진날이끝없는투쟁의불편함을확신
한사람들은사회를만들기로결정하였다. 분리되어있던가족들은서로합의하여
사회계약을맺고자발적으로권력에복종하였다. 초등학교부터배운것처럼이권
력이오늘날모든인류진보의원천이며기초가되었다는것이다. 오늘날우리의정
부들은지금까지도지상의소금이라는이고상한역할을, 인류의중재자이며교화
자의역할을구현하고있다고한다. 적어도, 모든교과서와심지어많은철학논문은
그렇게가르치고있다.
이이론은인간의기원에대해서매우적게알려진시대에만들어져, 지난 100

년동안지배적인이론으로발전하였다. 우리는백과전서파와루소의‘사회계약론’
이왕권신수설과의투쟁에서강력한무기였음을인정해야한다. 그러나이이론이
과거에어떤공을세웠건간에, 오늘날우리는그것이오류임을인정하고거부하여
야한다.
몇몇맹수들과멸종되고있는종을제외하면, 실제로모든동물들은사회를이루

며산다. 사회를이루어살고있는동물들은생존을위한투쟁에서비사회적동물보
다언제나유리하다. 이들은동물의위계에서가장높은위치를차지한다. 최초의유
인원들이이미사회를이루며살았다는것은이제의심의여지가없다. 사회는인간

2 역주 ‑ 크로포트킨이‘신생야만문명’이라표현한것은서로마제국멸망이후에나타난신생유
럽문명을의미한다. 여기서‘야만’으로번역한‘Barbarian’은어원적으로그리스인의관점에서‘그리
스어를하지못하는, 외국인의’를의미하며, 비그리스인혹은비로마인을의미하는라틴어‘Barbaria/
barbarus’에서유래하였다. 역사적으로이단어는서로마제국을멸망시키고유럽의중세를열었던게
르만족을주로의미하며, 크로포트킨도이런관점에서이용어를사용하고있다.
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에의해서고안된것이아니다. 사회는최초의유인원들이나타나기이전부터존재
했다.3
또한인류학이완벽하게증명하고있는것처럼, 우리는특정가족이아니라 씨

족혹은 종족이인류의출발이되었다는것을알고있다. 현재우리가갖고있고, 고
대유럽전설에서발견되는가부장적가족은훨씬후에나타났다. 그이전에인간은
이미수천년동안씨족혹은종족으로살아왔다. 이첫번째기간동안 ‑ 편의상이기
간을미개종족혹은원시종족시대라고부르도록하자 ‑ 가부장적가족제도에앞선
일련의제도, 습관혹은사회적관습들이이미인류를위해만들어졌다.
사회를이루며살고있는많은포유류속에고립된가족이없는것처럼, 고립된가

족은원시종족사회에존재하지않았다. 종족은오히려세대에따라구분되었다. 서
로다른세대에속한남녀사이의혼인을허용하지않고, 동일세대내에서만혼인을
허가하는관습이인류의기억에서사라진, 아득한옛날부터생겼다. 이시기에대한
흔적들은지금도몇몇종족에게서발견된다. 또한그런흔적들은더높은단계의발
전을이룬민족들의언어, 풍속, 미신에서도발견된다.
이시기에사유재산의축적은가능하지않았다. 종족의구성원들개인에속한것

은그가죽은후에모두시체와함께소각되거나폐기되었기때문이다. 이것은지금
까지도영국의집시들사이에서행해지고있다. 이풍속의흔적들을우리는문명화
되었다는모든민족들의장례의식에서도찾을수있다. 중국인들은망자가소유했
던물건들을종이모형으로만들어소각한다. 우리에게는말과칼그리고훈장이전
사자들의뒤를따르게하는풍속이있다. 이풍속의의미는잊혀지고없지만, 형식은
보존되고있다.
원시인들은인명을경시하지않았을뿐만아니라, 살인과유혈을싫어했다. 인

간뿐만아니라, 곰과같은몇몇동물들의피를흘리는것까지도매우큰범죄로여겼
으므로, 잘못을범한사람은동일한양의자기피로흘린피에대해보상해야했다.
이렇게자기종속의구성원에대한살인은 전혀 알려지지 않은사안이었다. 예

를들어, 우리는석기시대인들의후예로서지금까지극지방에살고있는이누이트
혹은에스키모들에게서그러한예를볼수있다. 그러나서로다른기원, 피부색, 언
어를갖는종족들이유랑중에서로충돌하게되면, 종종그들사이에전쟁이일어나
기도하였다. 하지만그당시에이미사람들은이충돌을가능하면완화시키려고애
썼다. 메인 (H.Maine), 포스트 (August von Post), 니스 (E.Nys) 의연구가보
여주듯이, 후에국제법의기원이될수있는관습들은이미그당시에나타나기시작
했다. 예를들면, 마을주민들에게미리경고하지않고마을을공격해서는안되었
다. 또한어느누구도여인들이물을길러다니는길에서절대살인을감행하지않았
다. 종족사이에평화를협상할때, 살해당한사람이많은쪽은다른쪽에서그에상응
하는보상을받았다.

3 이러한입장에대한더상세한설명은내저서인『상호부조론 (Mutual Aid), 2 판, 1904』와
이것의독일어번역인『상호부조론 (Gegenseitige Hilfe), Leipzig, 1904』에서볼수있다.
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의억압이심했던유럽군주국에서도이미이루어졌던것들이다. 그렇다면프랑스
에서이런이상한국가체제, 즉공화적군주국은어디에서왔는가?
그것은프랑스가 30 년전과같은성격의국가였고, 여전히그런국가란사실에

서연유한다. 통치자들의이름은바뀌었지만, 로마제국을모델로프랑스에창조된
거대한관료제는살아남았다. 바람에큰길가의나무가쓰러지면, 이거대한메커니
즘의바퀴는전처럼 5~10 장의서류를교환하는일을계속할것이다. 서류위의도
장은변했지만, 국가와국가의정신, 기관, 지역적중앙집권화와기능의중앙집권
화는변함없이남아있다. 더구나, 모든기생충이그런것처럼이들은매일점점더나
라전체로확산되고있다.
적어도진실한공화주의자들은공화주의적의미의변화를이룩하기위해국가

의조직을성공적으로이용할것이라는희망을갖고있었다. 그들또한스스로오랫
동안그것에만족해왔다. 우리는지금그결과를보고있다.
낡은조직을폐지하고, 국가를폐지하고, 농촌공동체, 자유노동조합등의사

회단위로부터출발하여새로운연합형식을창조하는대신에, 그들은‘낡고이미존
재하는조직들을사용하기’를원했다. 이것은역사상의제도가이러저러한경향속
에서하고싶은대로작동하도록강요해서는안되며, 제도는고유한발전의길을간
다는진실을몰라서하는소리다. 결국그들은스스로가이제도에흡수되고말았다.
하지만여기서문제가된것은아직사회의모든경제적관계들의변화는아니었

다. 이문제는현재우리에게도진행중이다. 문제는사람들사이의몇가지정치적관
계의변화에만있었다.
이런완전한실패와가련한결과에도불구하고, 민중에의한국가권력의쟁취만

으로도충분히사회혁명을완성할수있다고말하는사람들이있다. 그들은우리에
게여전히같은말을반복하고있다. 낡은기계, 낡은메커니즘은자유를파괴하고,
개인을노예화하며, 박해를위한법적근거를모색한다. 또한, 지속적으로노예적
사고에익숙하게만들고, 그결과인간의지혜를흐릿하게하려는목적으로역사과
정속에서서서히제작되었다. 그러나이모든실패에도불구하고, 그들은낡은기
계, 낡은메커니즘이기적처럼새로운역할에유용할것이라고우리가믿기를원한
다. 즉그것들이느닷없이무기와기반이되어, 그안에서새로운삶이창조되기를원
한다. 그리고경제적기초위에자유와평등이확립되고, 사회의각성과더나은미래
가도래할것이라한다.
이얼마나어리석은생각인가! 역사에대해얼마나무지한가!
사회주의의폭넓은성장을위한공간을제공하기위해서는, 협소한소상인적개

인주의에기초한현대사회를완전히개혁해야한다. 문제는, 가끔형이상학적언어
로표현되고있는것처럼, ‘노동의모든생산물을노동자에게돌려주는것’뿐만아니
라, 교회장로들혹은역장에대한주민들각각의관계에서시작하여, 다양한수공업
자들, 농촌마을들, 도시들, 주들사이의관계에이르기까지, 사람들사이의모든관
계의성격을변화시키는것에있다. 공장, 철도, 농촌마을, 식료품창고, 소비와생
산, 분배에서이모든것은새롭게개혁되어야한다. 이를위해모든거리에서, 모든
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이글에서는피상적으로밖에다룰수없지만, 여러분은이모든사실들에주목할
필요가있다. 여러분은역사에서국가는어떤모습을갖고있으며, 본질상국가가앞
으로어떤모습으로존재할것인가를보게될것이다. 그렇다면우리들처럼여러분
도사회제도가공평하게모든목적을위해봉사할수없다는것을확신할수있을것이
다. 왜냐하면모든기관처럼사회제도의발전은공평하게모든사람을위한것이아
니라, 하나의일정한기능을위한것이기때문이다. 그러하면여러분은우리가왜국
가폐지의불가피성이란결론에도달할수밖에없는지를이해할것이다.
사람들사이의자유로운연합을방해하고, 지방의자기주도적발전을가로막

고, 존재하는자유를교살하고, 새로운자유의생성을방해하는일, 인간사회의역
사에서이모든일들의수단이된제도들은국가의것이었음을우리는알고있다.
그제도들은수세기동안살아남아역사에서일정한역할을완수하기위해일정

한형식으로자리잡았다. 그러한제도들이지금까지한것에반대되는역할을할수
없다는것을우리는알고있다.
이것은역사에대해생각해본사람이라면누구도부정할수없는결론이다. 그러

나이결론에대한답으로그들은우리에게뭐라고말하고있는가? 그들은우리에게
거의어린애같은반론을제기한다. “국가는있다. 국가는존재하고있으며준비된
강력한조직이다. 그조직을이용할수있다면, 왜그것을폐지해야하는가? 사실,
국가조직은해롭다. 그러나그것은국가조직이착취자들의손에있기때문이다. 그
것이민중의손에떨어지면, 왜선한목적을위해민중의행복을위해봉사할수없다
는말인가?”
이것은전제專制를해방의무기로바꾸려고했던실러가쓴포자후작의24 꿈이

거나, 가톨릭교회로부터사회주의의지렛대를만들려고했던졸라의소설『로마』
의프로만수도원장의꿈일뿐이다!
이런주장에답해야한다는것은서글픈일이다. 그런식으로판단하는사람들은

국가의역사적역할에대해최소한의이해도갖지않고있는것이다. 혹은사회혁명
을가련하고보잘것없는모습으로상상해서사회주의적지향과는아무런공통점을
소유하지못한자들이다.
프랑스를구체적인예로들어보자. 형식은공화국임에도불구하고프랑스의제

3 공화국은본질상여전히왕정체제라는놀라운사실을우리는모두알고있다. 프
랑스를공화적으로만들지못했다는사실때문에모두제 3 공화국을비난한다. 나
는제 3 공화국이사회혁명을위해아무것도하지않았다고말하는것이아니다. 내
가이야기하고싶은것은제 3 공화국이공화국의풍속과공화국의정신조차도가져
오지못했다는것이다. 사실풍속의민주화혹은계몽의확산을위해지난 20 년동
안실제로 이루어진많이않은것들은모든곳에서, 심지어우리가경험한시대정신

24 역주 ‑ 실러 (Johann Christoph Friedrich von Schiller. 1759‑1805) 의비극「돈카를
로스 (Don Karlos)」의등장인물.
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그때에는하나의일반원칙이다른것들을지배하였다. ‘너희들이우리들중의
하나를죽이거나상처를입혔다. 때문에우리에게는너희들중의하나를죽이거나
똑같은상처를입힐권리가있다.’이것은누구라도상관없었다. 왜냐하면종족전체
가구성원들각각의행동에대해책임을졌기때문이었다. “피에는피, 눈에는눈, 이
에는이, 상처에는상처, 목숨에는목숨 (쾨니히스바르터 [L.Königswarter] 가
정확하게지적한것처럼“그러나그이상은아니다.”)”이라는성경의유명한구절은
바로이러한관습으로부터유래하였다. 정의에대한이사람들의관념은바로그랬
다. 우리가그들앞에서특별히우쭐해할것이아무것도없다. 지금까지우리형법을
지배하는‘목숨에는목숨’의원리도수많은유산들중의하나일뿐이기때문이다.
이렇게, 원시시대를거치는동안일련의사회적제도들이만들어졌고 (이들중

많은것들은일단제쳐두도록하자), 종족들의총체적행위규범들이 (물론구두로)
정해졌다. 사회규범의핵심내용을유지하기위해서는풍습, 관습, 설화說話의힘
만으로도충분했으며, 다른어떤권력도존재하지않았다.
물론원시인들에게도일시적인지도자들이있었다. 마술사와비를부르는주술

사들은, 즉당시의학자들은자신의종족들을지배하기위해자연에대한실질적인
혹은그럴듯해보이는지식을사용하려고노력하였다. 설화에담긴속담과노래를
다른사람들보다잘기억하는사람들이바로그렇게영향력과권력을획득하였다.
이미당시에‘지식이있는사람들’은인간을지배할권리를장악하려고애를썼으며,
선택된자들을제외하고는어느누구에게도자신의지식을전수하지않았다. 우리
가알고있는것처럼모든종교, 심지어모든예술과기술들도처음에는다양한‘비밀
들’에싸여있었다.
이렇게종족들이충돌하고이동하는기간에는가장용맹하고용감한특히꾀많

은자들이일시적지도자가되었다. 그러나법의수호자, 전투의지휘자, 마술사들
사이의연합은아직당시에는없었다. 때문에벌과개미사회에서처럼혹은현대의
파타고니아인4과에스키모들의경우처럼, 원시종족들사이의국가는언급의대상
이될수없었다.
인간은이러한상태에서수천년을살았다. 로마제국을멸망시킨야만족들도그

것을경험하였고, 동시에바로그러한상태로부터빠져나왔다.
기원후처음수백년동안중앙아시아와북아시아에거주하던종족들과종족연

합들사이에대규모이동이시작되었다. 크고작은규모의이웃종족들로부터압박
을받던수많은사람들이아시아고원지대로부터이동을시작하였다. 강과호수의
물이갑자기말라버렸기때문에그들은그곳을떠날수밖에없었다. 그들은평원과
유럽을향해서쪽으로이동하면서, 다른종족들을밀어내며점차서로섞이게되었
다.
이이동의시기에기원과언어가서로다른몇몇종족들은섞이게되었고, 그당시

대다수유럽의원시적원주민들에게존재하던원시종족의관습은불가피하게붕괴
4 역주 ‑ 아르헨티나남부에위치한파타고니아초원지대의원주인.
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되고말았다. 원시종족연합의기초는공통의조상과그들에대한숭배에있었다. 그
러나이동의혼돈속에서그리고여러종족들사이의전쟁속에서형성된집단들사이
에도대체어떤기원의공통성이존재할수있었을까? 심지어몇몇종족들에서가부
장적가족이탄생하고있었다. 이가족은이웃종족에게서탈취하거나약탈한여성
들을몇몇인물이소유함으로써형성되었다.
과거의관계는끊겼고, 완전한파멸을 (그이후역사에서완전히사라진많은종

족들이그러한운명을겼었다) 피하기위해서는새로운관계들을만들어내야했다.
그리고새로운관계들이나타났다. 그들은 토지의공동소유, 즉각각의종족들이
정착한지역의공동소유에서새로운관계를찾았다. 공통으로알고있는지역, 이러
저러한계곡과구릉들의소유는새로운협약을기초로만들어졌다. 조상신은모든
의미를상실하였다. 새로운지역의계곡, 강, 숲의신들이조상신들의자리를대신
하고, 새로운연합에종교성을제공하게되었다. 다른종교의유산들을기꺼이수용
했던기독교는훗날모든곳에서지역고유의성인들을만들어냈다.
그때이후전적으로혹은부분적으로독립적인가족들로구성된농촌공동체는

토지의공동소유에의해결합되었고다음수세기동안민족연합을위해필수적인연
결고리가되었다. 농촌공동체는동유럽, 아시아, 아프리카의광대한지역에지금
까지도존재한다. 게르만인, 스칸디나비아인, 슬라브인등로마제국을멸망시켰
던야만인들도그런체제아래살았다. 야만인의법5, 카빌족6, 몽골족, 아프리카인
그리고다른민족의현대농촌공동체연합사이에지배적인관습과법들을연구한덕
분에, 우리는동시대문명의출발점으로작용했던사회형태를완전하게복원할수
있게되었다.

Ⅲ

오늘날처럼농촌공동체는과거에도각각의마을에서토지를공동으로소유하
고있는개별가족들로이루어졌다. 그들은토지를공동유산으로보았고, 가족의크

5 야만인의법이란개념은보통‘랑바르덴 (Langbarden : 긴수염)’족과바바리아족등이만든,
지금까지살아남은법을의미한다. 우리의『야로슬라프러시아법』도이에속한다. 분량때문에나는
‘비분화가족’에대한서술은제외하였다. 이것은매우넓게퍼져있는생활공동체로, 인도에많이발견되
며, 중국가정생활의토대를이룬다. 우리의경우에는‘세메이스키예’, 즉자바이칼리야의구교도들이
이에해당된다. 비분화가족은씨족과농촌공동체사이에위치한다.

6 역주 ‑ 알제리북부지역에거주하는종족.
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은아나키스트들을미워한다. 요즘우리는발걸음을뗄때마다그런사람들을만나
게된다.
이런현상은국가가젊은이들의생각속에교묘하게자발적인노예의식을주입

했고지금까지도주입하고있기때문이다. 목적은국가에대한국민들의종속을영
원히확고하게하는것이다.
그들은자유에대한사랑으로충만한철학을가톨릭·국가철학으로교살시키기

위해온갖노력을다하고있다. 그들은역사를왜곡하고 (메로빙거왕조, 카롤링거
왕조그리고류릭왕조에대한황당한이야기를전하는첫페이지부터, 자코뱅당을
찬미하는마지막페이지까지), 민중이사회제도의창조에서수행한역할에대해서
는침묵한다. 그들은머리가둘인교회와국가라는우상의이익을위해심지어자연
과학까지도왜곡한다. 군인, 성직자, 사형집행인의삼자연합을정당화하기위해
개인심리그리고사회심리를매번왜곡한다.
수세기동안교회혹은성서에대한복종을설교했던도덕이론들도이제는그고

삐를벗어버리고국가에대한복종을설교하고있다. “이웃들에대한관계에서그대
들은그어떤직접적인의무도갖지않는다. 그대들에게는서로사랑하는마음도없
다. 그대들의모든의무는국가에대한의무다. 국가가없다면너희들은서로의목을
물어뜯을것이다.”스스로를‘과학’이라부르는새로운종교는우리를이렇게가르
친다. 그리고한편으로종교는여전히낡은로마와황제의신에게기도한다. “이웃,
친구, 공동체구성원, 시민, 그대는이런것을잊어야한다! 그대는국가의기관들
을통해서만다른사람들과관계를맺어야한다. 그리고그대들모두는하나의선행
만을훈련해야한다. 그것은국가의노예가되는것을배우는것이다. 국가는그대의
신이다!”
교회, 대학, 언론, 정당들도국가와훈육을찬양하였다. 그리고이찬양은아주

성공적으로수행되어서, 혁명가들조차도이새로운우상을감히직시하지못한다.
현대의급진주의자는뼛속까지중앙집권주의자, 국가주의자그리고자코뱅주

의자다. 그의발뒤꿈치를사회주의자들도따라가고있다. 15 세기말플로렌스인
들은귀족들의전횡에서벗어나기위해국가독재의손에몸을의탁하였다. 이와유
사하게현대사회주의자들은국가가창조한경제체제의추악함에서벗어나기위하
여독재와국가를인정하는것보다더좋은방법을찾지못하고있다.

Ⅹ
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가사회에무거운손길을뻗지못하던그때에자유인과농노모든인간들이소유했던
바로그권리다.23
이러한운명에처한것은노동자들만이아니었다. 상업조합의결성권을획득하

기위해부르주아국가와치러야했던투쟁에대하여생각해보라. 국가는독점권을
확보하여종복들의이익을보장하고, 국고를가득채울수있을때에만조합결성권
을위임하였다. 국가가학술원, 대학, 교회를수단으로명령하는것과다르게말하
고쓰거나심지어생각할권리를위한투쟁들! 다만읽고쓰는것만이라도배울권리
를위한투쟁! 국가가유보하고있는권리, 국가가사용하지않는권리, 심지어함께
즐거워할권리는? 재판관을선택하는것, 혹은중세에사람들은어떤재판관에게
서어떤법에따라재판받기원하는지를스스로선택할수있었다는것은두말할것도
없다. 또한여전히우리앞에있는투쟁, 즉종교재판과동방의전제주의정신속에탄
생한혐오스런형벌의책이, 형법이란이름으로알려진그책이소각되는날이오기
전에있을투쟁은두말할것도없다.
혹은조세시스템을보라. 이것은순수하게국가로부터기원한제도로서, 국가

가소유한강력한무기가되었다. 국가는유럽전역에서뿐만아니라신생국인미합
중국에서도이무기를사용하고있다. 국가는이무기로국민대중을권력의휘하에
두고, 자신의동조자를이롭게하며, 지배하는소수를위해다수를파산시키고낡은
사회적불평등, 낡은카스트제도를유지하고자한다.
전쟁을생각해보라. 국가는전쟁없이만들어질수도존재할수도없다. 국가를

이루는한지역이이웃지역과대립하는이해를갖는것을허용하는순간전쟁은불가
피하게된다. 우리를위협하는과거와미래의전쟁들에대해, 무역시장쟁탈을위한
전쟁들에대해, 식민제국을건설하기위한전쟁들에대해생각해보라. 전쟁에서승
리하든지패배하든지에상관없이, 전쟁이어떠한노예상태를초래하는지우리모
두는알고있다.
그러나내가열거한모든악중에서가장나쁜것, 그것은학생시절과그이후의삶

에서국가가우리에게제공하는교육이라할수있다. 국가의교육은우리의두뇌를
왜곡시킨다. 그결과우리안에자유의개념자체가사라지고, 노예의개념으로대체
된다.
혁명가라고자처하는이들중에서많은사람들이아나키스트들을몹시미워하

는것은안타까운일이다. 아나키즘의자유개념이자유에대한편협하고괴상한, 국
가의정신이침투된교육을통해습득한개념의범주에포함되지않는다고해서그들

23 심지어는지금도, 바로 1903 년에, 보수당정부에서파업권은다시박탈되었다. 최고심판기
관인영국의상원은다음과같은결정을내렸다. 파업이났을때, 노동조합이파업노동자를대체하기위
해투입된노동자들을만류하였다는것이 ‑ 힘으로위협하지않고, 보초가단지만류하기만해도 ‑ 증명
된다면, 노동자는고용주가입은손실을배상하여야한다. 유명한태프베일 (Taff Cale) 파업에서도노
동조합은고용주들에게 5 만푼트를 ‑ 50 만루블이상을 ‑ 배상하였다고한다. 최근에도그와유사한
일이발생하였다. 노동조합은 30 만루블을지불하겠다고약속한후에야소송을끝낼수있었다.
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기를고려하여필요와능력에따라서로토지를분배하였다. 지금까지도동유럽, 인
도, 자바그리고다른지역에서수억의사람들이그러한체제에살고있다. 국가가광
대한공간의시베리아로이주할권리를부여했을때, 우리시대의러시아농민들은
그러한방식으로자리를잡았다.
우선토지의경작은공동으로이루어졌다. 지금까지도많은지역에서이관습은

적어도공동체토지의일정한부분을경작할때유지되고있다. 숲의벌채, 삼림의개
간, 요새혹은도시의건설, 습격시도피처가되는탑등모든것은국가의개입에성공
적으로저항했던농촌공동체가있는곳에서, 수억의농민들이지금까지하고있는
것처럼공동으로만들어졌다. 그러나요즘말로‘소비’는가족단위로이루어졌다.
각각의가족은자신의가축, 채소밭, 비축물자를소유했고, 따라서각가족은저축
을하고, 축적된재산은유산으로물려줄수있었다. 모든사안에대해서공동체회의
는최고의권력을가졌다. 지역의관습은법이었고, 남자와여자로구서오딘모든가
족대표들의공동집회는재판소, 특히민사와형사소송모두를위한유일한재판소
였다. 모욕을당한공동체원은보통공동체회의가열리는장소에자신의칼을꽂기
만하면되었다. 양편의증인들이선서한후모욕사실을확인하면, 공동체회의는관
습에따라‘선고宣告’할의무가있었다.
이러한사회발전단계를보여주는것을모두서술하기는어렵다. 개별국가들이

소수의이익을위해사용하는모든제도들, 비록소수의이익을위해왜곡되었지만
우리의법에서발견되는모든법개념들, 모든재판의형식들은, 재판형식들이개인
을보호하는한에는, 공동체관습에기초를두고있다. 예를들어, 우리가배심원제
도를도입함으로써큰진보를이루었다고생각할때, 사실우리는야만인들의제도
로, 지배계급에유리하도록변형된제도로돌아가는것일뿐이다. 로마법은관습법
위에세워진상부구조에지나지않는다.
이와동시에농촌공동체들의자발적이고폭넓은연합덕분에그들의민족적동

일성의의식도발전되었다.
농촌공동체는토지의공동소유와빈번한공동경작을토대로하고있으며, 관습

법에기초한주권, 재판권, 입법권을소유했고, 구성원들의사회적요구대부분을
충족시켰다.
그러나모든수요가충족된것은아니었다. 충족되어야할것들은여전히남아있

었다. 그러나당시의시대정신은다음과같았다. 즉인간은새로운수요가발생하면
피에의존하지않고, 새롭게발생한수요를충족시키기위해스스로일에착수하였
으며, 이를위해다른사람들의동의에따라크고작은규모의, 많은혹은적은수의연
합과단체를만들었다. 실제로그시대의사회는 (농촌공동체내에서처럼농촌공
동체밖에서, 즉공동체들의연합에서도) 문자그대로서원한형제단들, 상호부조
를위한연합들, 가족공동체들의그물로덮여있었다. 우리들은이런발전단계와이
정신의발현을야만인들사이에서 ‑ 이들연합은로마식으로, 더정확히말해비잔
틴식으로수립된국가에아직굴복당하지않았다. ‑ 발견할수있다. 예를들어, 카
빌족은앞에서언급한기능을갖는농촌공동체를아주잘보존하고있다. 그러나인
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간에게는자신의활동영역을자기마을의좁은경계너머로확장하고자하는욕구가
있다. 어떤사람들은세상속으로모험을찾아, 상인으로편력을시작하고, 또어떤
이들은이러저러한기술과예술을배우기위해떠난다. 그렇게해서, 다양한상인들
과기술자들은서로다른마을, 종족혹은공동체연합에속함에도불구하고‘형제단’
속에서서로연합한다. 먼여행에서상호안전을위해, 서로에게비밀스런기술을전
수하기위해그들에게연합은필수적이다. 그래서그들은연합한다. 그들은형제단
에서약을하고, 말로만하는것이아니라, 소송에서도그것을실천에옮긴다. 이외
에도, 나쁜일은누구에게나일어날수있다. 평소에는조용하고소심한사람도내일
어떤싸움에말려들어예의법규와공동생활의규범이정한경계를침범하고, 누군
가에게상처를입히거나다치게할수있다. 이경우다친사람이나모욕을당한사람
에게아주큰보상을해야한다. 가해자는마을재판에서자신의입장을방어하고, 여
섯, 열혹은열두명의서약한사람들의증언을통해진실을규명해야할것이다. 이것
은형제단가입이중요한또한가지이유이다.
뿐만아니라, 인간에게는정치에대해논하거나심지어음모를꾸미고싶은욕구

가, 이러저러한도덕적신념혹은관습을확산시키고싶은욕구가있다. 외부세계로
부터자신을방어할필요도있다. 이웃종족들과동맹을체결하고, 폭넓은연합을형
성하고, 종족사이에법의개념을확산시켜야한다. 이모든도덕적, 지적욕구를충
족시키기위해서카빌족, 몽골족, 말레이족등은정부에부탁하지않는다. 그들은
정부를갖고있지않다. 그들은관습법을따르며, 개인적동기에따라행동한다. 그
들은어떤일도저지를준비가되어있는정부와교회에의해타락한사람들이아니다.
이때문에그들은직접연합한다. 그들은형제단을, 정치적종교적결사를, 수공업
자조합을결성한다. 중세유럽인들은이것을길드라고불렀고, 카빌족은 소프라
고부른다. 이 소프들은마을의경계에한정되지않는다. 그것들은먼사막과낯선
도시들로확장된다. 실제로이들연합에서는형제정신이실천되었다. 자신의모든
재산과생명을걸어야할지라도, 소프의구성원에대한도움을거절하는것은, 형제
단의반역자가되는것을의미한다. 즉그러한사람들은‘형제’살해자취급을당한
다.
오늘날우리가카빌족, 몽골족, 말레이족등의사람들사이에서발견할수있는

것은 5 세기에서 12 세기심지어 15 세기까지유럽에서야만족이라불리던사람
들이살았던사회적삶의본질이기도하다. 길드, 조합, 우니베르시타스7 등의이
름으로아주다양한목적을위한많은연합들이모든곳에존재했다. 상호방어를위
하여, 가해자에대한상호징벌을위하여, 손해에대한보상금으로‘눈에는눈’의복
수를대체하기위하여 (보상금을낸후에가해자는형제단가입이허용되었다), 수
공업장에서공동작업을위하여, 역병이돌때상호부조를위하여, 영토를방어하기
위하여, 증가하는외부세력에공동으로저항하기위하여, 교역을위하여, 선린관
계를유지하기위하여, 이러저러한사상을전파하기위하여, 한마디로연합은황제

7 역주 ‑ universitas, 라틴어로조합, 단체를의미한다.
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‘과학적’경제학자들은옛길드의이러한보잘것없는잔재들, 국가에의해억압
당하고교살당한이조직들, 국가행정기관의무익한부분들을무지때문에중세길
드와혼동하고있다. (프랑스) 혁명이산업을방해한다는이유로파괴한것은길드
도노동조합도아니었다. 그것은국가기관의무익하고심지어해로운부분들이었
다.
그러나혁명은산업에대해, 즉노동자에대해국가가갖고있던그권력을정성들

여유지하였다.
무서운테러리즘적국민공회가파업노동자들의요구에대한답변에서언급한

내용을기억해보기바란다.(기억에따라인용하면다음과같아.) “한국가는시민
들의이익을보호할의무를갖는다. 파업에돌입함으로써당신들은동맹을구성하
고, 당신들은국가안의국가를만들었다. 그리고그때문에파업에사형선고를내린
다!”
이답변에서사람들은보통프랑스혁명의부르주아적성격만을본다. 그렇지

만그것에다른, 더깊은뜻은없는가? 그것은국가와모든단체의관계에대한, 즉
1793 년자코뱅주의에서가장명확하게표현된관계에대한언급이아닌가?
“당신이무엇인가에불만이있다면, 국가에호소하라! 국가만이백성들의불만

을만족시킬권리를갖는다. 그러므로자위自衛를위해연합을결성하는것은금지
된다!”이런의미에서공화국은스스로를유일하고 분리될 수 없는것이라불렀다.
우리시대의사회주의자·자코뱅주의자들도그렇게생각하지않을까? 고유의

잔혹한논리를갖고국민공회는국가의비밀스런의미를표현하지않았단말인가?
국민공회의답변에는사회단체즉, 어떤목적을갖든모든사적인조직들과국가

의모든관계가표현되어있다.
러시아의파업에대해말하자면, 파업은지금도국가에대한범죄로생각된다.
독일의경우에도거의같다고말할수있다. 빌헬름황제는최근에광부들에게이

렇게말했다. “나에게청원하라! 그러나그대들이자신들의이익을위해스스로행
동에나서기를감수한다면, 그대들은내군대의총검을만나게될것이다.”
그와같은일은프랑스에서도거의언제나일어나고있다. 심지어영국에서도

그렇다. 비밀결사, 배반자와고용주에대항한단검, 자동차에설치한폭약 (바로
1860 년에도), 베어링에뿌린모래등이와같은모든것을수단으로, 100 년간의투
쟁후에야비로소영국노동자들은파업의권리를획득하는데거의성공했다. 국가
는하루 8 시간노동에관한법률을대가로고용주와의갈등에서노동자들이의무적
인조정을받아들이도록강요하려고한다. 이러한국가가설치한덫에걸리지만않
는다면노동자들은파업의권리를곧완전히획득할것이다.
100 년이상의치열한투쟁! 고통이큰만큼, 그만큼많은노동자들이감옥에서

죽어갔고, 호주로유형을떠났으며, 살해당하고, 교수형을당했다! 이모든것은
조합을결성할권리를회복시키기위한것이었다. 다시반복하자면, 그권리는국가
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제에이해관계를갖고있기때문이었다. 그러한타협은이루어졌으며때로필요한
경우그들은제 3 의심판자로이웃도시를초대하기도하였다.
오늘날유일한심판자는국가다. 인구수백의어떤자그마한도시의자잘한문제

때문에왕의행정부서와의회사무실에는무수한서류와밀고장이쌓이게되었다.
예를들어영국의회는문자그대로, 지방에서올라온수천가지자잘한송사로넘치
게되었다. 이서류들을분류하여읽고분석하여결정을내리기위해서, 말의편자,
옷감의염색, 청어절이기, 나무통제작등무수히많은문제들을해결하기위해서,
수도는수천명의관리들을 (이들중대부분은돈에매수되었다.) 필요로하였다. 그
래도일의양은늘어가기만하였다.
그러나이것이전부가아니었다. 곧국가는해외무역에손을대었다. 국가는해

외무역이좋은돈벌이수단이라는것을알게되었고, 서둘러그것을장악하였다. 과
거에도시들사이에운반된옷감의가격, 양모의청결도혹은청어운반통의용량때
문에불협화음이생길경우, 두도시는이문제로서로문서를교환하였다. 논쟁이오
래지속되는경우, 그들은제 3 의도시에도움을청하고제 3 의심판자가되어줄것
을요청하거나,(이것은거의동시에이루어졌다.) 옷감의질과가격혹은통의용량
에대한국제적협약을체결하기위해방직길드협의회나통제작길드협의회가소집
되기도하였다. 이제국가가중앙에서, 파리혹은런던에서이모든다툼의해결을담
당하게되었다. 관리들을수단으로국가는통의용량, 옷감의질, 씨줄과날줄로사
용된실의수와굵기에대한규정을마련하기시작하였다. 국가는명령을통해모든
수공업의세세한부분에개입하기시작하였다.
우리는그것의결과를알고있다. 18 세기에이통제의억압을받아산업은죽어

갔다. 국가의보호아래서벤베누토첼리니 (Benvenuto Cellini) 의예술은어디
로사라졌는가? 그것은죽고말았다! 우리가지금까지도놀라움을금치못하는석
공과목공길드의건축은어떻게되었는가? 건축이죽었다는것에답하기위해서는
국가지배시기의일그러진기념물들을보는것으로충분하다. 국가가가한타격으
로부터지금지도회복할수없을정도로건축은죽고말았다.
섬세한아마포, 네덜란드산양복지는어떻게되었는가? 거의전유럽에서철공

들의손은귀하다고할수없는철을재료로우아한장식물들을만들어냈다. 그러나
철을그토록솜씨있게다루던철공들은어디로사라졌는가? 중세에정밀한기계로
뉘른베르크의명성을창조했던선반공, 시계공과같은장인들은어디로갔는가?
제임스와트를생각해보라. 18 세기말에그는자신의증기기관을위해정밀한실린
더를제작할사람을찾느라고 30 년을허비하였다. 그의세계적발명은 30 년동안
조잡한모델로머물러있었다. 모델에따라기계를만들수있는장인이없었기때문
이었다.
이것이바로국가가산업에개입한결과였다. 국가가한일이란것은고작노동자

들을경시하고탄압하며, 나라를황폐하게만들고, 도시에빈곤의씨앗을뿌리고,
수백만농촌사람들을굶어죽게만들고, 산업노예시스템을만든것이었다.
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와로마교황의계율에따라양육된현대유럽인들이국가에일반적으로요구하는모
든것들을위해존재하였다. 사회적신분을상실한사람을제외한다면, 당시에자유
인이든농노든자신의공동체외에어떤다른연합이나혹은길드에속하지않았던사
람을찾기란매우어려울것이다. 스칸디나비아전설 (사가 saga) 은형제단과관
련된사건들을노래한다. ‘형제단원들에대한무한한신뢰’가가장훌륭한서사시의
주제를이루고있다. 반면에교회그리고태동중에있던왕권, 즉되살아난비잔틴혹
은로마법의대변인들은저주와명령을사용하여형제단들을공격한다.(다행스럽
게도이저주와명령은죽은활자로남아있다.)
형제자매의연합은인간의경제적, 정신적삶과같은매우다양한형태의욕구를

충족시키기위하여모든곳에서나타났다. 이들연합을고려하지않는다면그시대
의역사전체는의미를상실하고전혀이해할수없게된다.
두제도, 즉농촌공동체와자유형제단은로마, 기독교혹은국가의영향을받지

않던시기에큰발전을이루었다. 이발전을이해하기위해서는야만족이동시기의
유럽과 10 혹은 11 세기유럽을비교하는것으로충분할것이다.
500 년혹은 600 년동안인간은성공적으로처녀림을정복하여그곳에정착하

였다. 밭과울타리로둘러싸인요새화된도시의보호를받는마을들이나라를덮었
고, 마을들사이에는숲과소택지를지나는길이나있었다. 이들마을에서우리는다
양한수공업의태동을, 그리고내적, 외적평화의유지를위해만들어져완벽한그물
망을형성한제도들을발견한다. 전시대와달리, 이미이시기에는살인혹은마을주
민에대한상해에대하여가해자나가족중의하나를죽이거나그에상응하는상해를
입히는방법으로복수하지않았다. 왕의친위대였던대귀족과귀족들은과거의규
범을유지하였으나 (이는그들사이의전쟁이끊이지않았던이유다.), 농민들사이
에는가해행위에따른보상금을지불하는것이관습이되었고, 그후에평화가회복
되고, 언제나그런것은아니지만대부분의경우에가해자는피해자가족의일원으
로받아들여진다.
모든다툼과분쟁에는중재재판이있었다. 중재재판은깊이뿌리내린제도로서

일상의습관이되었다. 이와달리주교와제후들은모든분쟁을자신들이혹은자신
들의관리들이다룰것을요구하였다. 이렇게하여그들은공동체가사회적안정을
파괴한사람에게부과하는벌금을자신들이징수하기를원했다.
마침내수백개의마을들은강력한연합을결성한다. 이것은미래유럽민족의맹

아로서, 서약을통해내적인평화를유지할것을의무화하고, 자신들이점유한토지
를공동의유산으로생각하고, 상호방위를위한계약을체결한다. 그러한연합들은
몽골족, 터키‑핀족, 말레이족들사이에지금도발견된다.
그럼에도불구하고지평선위에는검은점들이조금씩나타나기시작한다. 이들

연합들과더불어다른연합들, 지배하는소수의연합이발생한다. 후자의연합은자
유로운인간들을농노로, 신민으로바꾸기를시도한다. 로마는멸망했으나, 로마
의신화는다시살아났다. 다른한편, 동방의강력한국가를꿈꾸는‘기독교’는태동
하던시민그리고군사권력을지지한다.

11



자신들이인간을지배해야한다는것을증명하기위해, 일반적으로지배자는인
간을피에굶주린짐승으로묘사한다. 그러나결코그렇지않다. 반대로인간은언제
나안정과평화를사랑한다. 때로인간은싸움을거부하지않을수있다. 하지만본능
적으로피를좋아하지않으며, 언제나전쟁상태보다는목축과땅의경작을더좋아
한다. 야만족의대이동이약화되고, 떠돌이무리가어느정도땅을차지하고정착하
자, 새로운유랑인과적을방어하는수고는한사람에게위임된다. 위임받은사람은
전쟁에익숙한모험가들중에서혹은강도들중에서크지않은친위대를직접구성하
고, 나머지사람들은동물사육이나토지경작에종사한다.
그후‘보호자’는부를축적하기시작한다. 그는가난한친위대원에게말과무기

를주고 (당시이런것들은매우비쌌다.) 그렇게해서친위대원을부유하게만든다.
그는권력의첫번째맹아를키운다. 다른한편대부분의사람들은법으로기능했던
설화를잊기시작한다. 과거에있었던결정들을기억하고있는노인들이가끔결정
에대해노래하거나공동체의큰축제때사람들에게영웅담을이야기한다. 그때, 부
모로부터아들에게전수된기술처럼, 이시와노래를기억하는가족들이즉‘법’을순
수형태로보존하는가족들이조금씩특화된다. 마을사람들은복잡한분규와분쟁
의해결을이들에게부탁한다. 특히두마을혹은두마을연합이자신들이선택한중
재재판의결정을인정하지않을때그러하다.
이들가족속에서제후권력혹은왕권이싹튼다. 그시대의제도를연구하면할수

록무기의힘보다관습법에대한지식이권력의획득을더쉽게만든다고확신할수있
을것이다. 사람들은범법자를‘징벌’하려는욕망때문에, 무기에직접복종하기보
다는오히려법에복종하게된다.
이런방식으로최초의‘권력연합’이창조된다. 이것은공동지배를서로보장하

기위한최초의공동체, 즉마을공동체에적대적인세력으로서재판관들과군지휘
관들사이의연합이다. 이두관직은한인물로결합된다. 그인물은재판선고를실행
에옮기기위하여무장한군인들을거느리며, 자신의요새에서군사력을강화한다.
또한그시대의부 (예를들면빵, 가축, 무기) 를자기가족사이에축적하고보존하
기시작하여, 점차이웃농민들에대한지배를주장한다. 그시대의지식인들 (주술
사, 점성가, 성직자) 은그를지지하고자신들몫의권력을얻는다. 즉그들은마술
사의위협적인능력에칼의힘을결합함으로써자신의권력을확고하게만든다.
이가장중요한주제에대해상술하기위해서, 왜점차자유인들이세속혹은종교

지배자를위해노동해야하는농노로전락하게되었는가를, 시골과도시에대한지
배가어떤방식으로서서히만들어졌는가를, 이증가하는지배에대항하여어떻게
농노들이연합하고봉기했는가를, 어떻게이들이견고한성벽앞에서그리고머리
부터발끝까지중무장한군인들과의싸움에서패배하였는가를이야기하기위해서
는당연히한권의책이아니라여러권의책이필요하다.
11 세기경유럽에오늘날우리가동방의역사에서만날수있는것들과비슷한신

정국가 (신정정치) 혹은아프리카에서볼수있는것과유사한야만적왕조들이형성
되었다는것을언급하는것으로충분할것이다. 물론이런일은하루아침에일어날
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“도시와농촌에공동으로필요한것이있다면, 교회와국가에호소하라. 그러나
직접공동으로연합하고, 힘으로해결을시도하는것은엄격하게금지된다.”16 세
기부터이문구는전유럽에퍼지게된다. 14 세기말에발표된영국왕에드워드 3 세
의명령에서, 우리는“모든조합, 형제단, 회의, 조직된단체, 목수와석공사이에
이미정해지거나정해질예정인규약과서약은오늘부터효력을상실하며폐지될것
이다.”는것을읽을수있다. 그러나앞에서언급한도시의반란과다른민중운동들
이진압되고, 국가가완전한권력을장악하게되었을때, 국가는예외없이지금까지
수공업자들과농민들을연결하던, 모든민중적기관에 (길드, 형제단등) 손을대
기로결정하였다. 국가는직접기관들을해체하고, 그들의재산을몰수하였다.
이것은영국에서특히분명하게나타나는데, 이들기관의변화과정각각을기록

한문서들이다량으로존재하기때문이다. 국가는길드와형제단을점점강하게압
박하기시작하였다. 국가는그들의조합, 다음에는축제, 직공장들을제거하였다.
국가는직공장을대신하여자신의관리와재판관을임명하였다. 그후 15 세기초
헨리 7 세때길드의재산을직접, 가차없이몰수하였다. ‘위대한’개신교왕의후계
자인에드워드 6 세는아버지가시작한일을완료하였다.
소롤드로저스 (Thorold Rogers) 가올바로말한것처럼, 이것은‘전혀정당

하지않은’, 말그대로백주의강탈이었다. 소위‘과학적’경제학자들은바로이강탈
을경제법칙의영향아래발생한길드의‘자연사’라고말한다.
실제로고유의상거래와자신만의재판소와자신만의군대와회계, 조직, 강력

한서약을가진길드혹은조합을국가가허용할수있을까? 국가주의자들에게이것
은‘국가속의국가’인것이다! 국가는이들을탄압해야했고, 영국, 프랑스, 독일,
보헤미아모든곳에서국가는탄압했으며, 그것들중에서단지형식만을남겨두었
다. 즉, 국가의경제적목적을위해유용한, 거대한행정기구의부분을이루는형식
만이남게되었다.
길드와수공업자조합들은전에삶을구성하던모든것을상실하고왕의관리들

에게종속되었으며, 지난 400 년동안그랬던것처럼, 더이상산업발전의핵심이
되지못하였다. 이런일이있은후에, 길드와조합이 18 세이게는산업발전의부담
으로, 장애로전락하고말았다는것이과연놀라운일인가? 국가가그것들을파괴
했던것이다.
실제로국가는길드의삶을위해, 국가의개입을방어하기위해필요했던독립성

과자주성을파괴하였다. 또한길드의모든부와재산을몰수하였을뿐만아니라, 국
가는이와함께길드의모든경제활동기능까지도빼앗았다.
중세도시의내부에서이해가충돌하거나두길드가상호협약에이르지못하고,

논쟁의해결을위해도시에서도움을청할곳이없는경우에, 양자는어떻게든합의
를하거나어떤타협점을찾아야만했다. 왜냐하면도시의다른모든길드들이이문
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이것을믿지못하겠다는말인가?『이코노미스트지』에실린트리코쉬의기사
를보라. 그는이 50 장에달하는서류의자세한목록을모두소개하였다.
잊지말기를바란다. 이것은제 3 공화국에서일어난것이다. 내가여기서말하

는것은 5 내지 6 장의서류로정리되는구체제의‘야만적’방법들이아니다. 야만
시대에국가의통제는유명무실했다고학자들이말하는것은이해할만하다.
그런데이것만이문제인가! 불필요한 2 만명의관리들과불필요한수억루블

의예산은도대체무엇을의미하는가! ‘질서’와일사분란을사랑하는자들에게이것
은정말별것이아니다.
이모든것위에놓인훨씬더나쁜것이있기때문이다. 그것은모든생명을파괴하

는 원리다.
한마을의농부들에게는언제나수천가지공동의이해가있다. 예를들면, 농사,

이웃사이의이해, 지속적인교제들이있다. 그들은필연적으로온갖종류의목적을
위해서로단결해야한다. 그러나국가는그러한단결을좋아하지않는다. 국가는그
들에게학교, 성직자, 경찰과재판관을제공한다. 그들에게무엇이더필요하단말
인가? 무엇인가더필요하게되면그들은수립된체계에따라교회와국가에호소해
야한다.
그렇게 1883 년까지프랑스에서농민들이어떤것이든지조합을결성하는것

은엄격하게금지되었다. 예를들면공동으로비료를구매하거나들판을건조시키
기위한조합의결성도금지되었다. 공화국은 1883‑1886 년에야비로소농민들에
게이권리를부여하기로결정하고, 온갖제한과예외규정으로누더기가된조합에
대한법률이제정되었다. 이전에프랑스에서는 19 명이상의회원을갖는모든단
체들은불법이었다.
이렇게국가로부터받은교육으로인해우리의지성은왜곡되었고, 그결과농업

조합이그때이후로프랑스에서급속도로확장되었다는사실에대해서우리는기뻐
한다. 그러나농민들이수백년에걸쳐상실하게된조합결성의권리가중세에획득
한그들의자연스런재산이었으며, 이것은자유인이든농노든모든사람의, 논란의
여지없는재산이었다는사실을생각하지못하고있다. 우리는노예의정신에오염
되어, 이권리가마치‘민주주의의성과물들’중의하나라고상상하고있다.
국가에의해왜곡되고일그러진교육과우리국가의편견들이우리를이정도로

무지하게만든것이다!

Ⅸ
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수없었다. 어쨌든이러한작은전제왕권과신정정치의속성은존재하고있었고, 이
제더발전하기만하면되었다.
‘야만족’정신은스칸디나비아족, 작센족, 켈트족, 게르만족, 슬라브족들이

7‑8 세기동안형제단과길드의자유로운협약을통해빈곤을극복할수있게하였다.
그리고이정신은다행스럽게도여전히시골, 도시, 촌락에살아있었다. 사실야만
족은예속되어, 군주를위해일하였다. 그러나자유로운자기주도와자유로운협약
의정신은아직소멸되지않았다. 그들의연합들은불멸할것처럼보였으며, 십자군
전쟁은서유럽에서연합의각성과발전에기여하였다.
그리고 12 세기에유럽전역에서도시공동체들은혼연일체가되어봉기를시

작한다. 이봉기는오래전부터연합의정신에의해준비되고, 수공업길드와농촌공
동체의연합이란토대위에서발전되었다.
대부분의공식역사가이봉기를축소하고있지만, 이것은유럽을치명적인위험

으로부터구출하였다. 이봉기는신정군주국과전제군주국의발전을저지하였던
것이다. 메소포타미아, 아시리아, 바빌론의문명이그랬던것처럼, 신정군주국과
전제군주국에서우리의문명은화려하고공허한위용을뽐내다가수세기후에는사
라져버릴수도있었다. 새로운삶의한장, 즉자유로운도시공동체들의장은이혁명
에의해서시작되었다.

Ⅳ

현대역사가들은로마법의정신으로훈육되고, 로마를모든제도의원천으로보
는것에익숙하다. 그들은 12 세기공산운동의정신을이해하기어렵다. 이것은놀
라운것은아니다. 개인의권리를과감하게인정하는것, 인간들을마을로, 도시로,
연합으로자유롭게결속시킴으로서형성된공동체를과감하게인정하는것은단일
화와중앙집권화를결정적으로부정하는행위였다. 단일화와중앙집권화는고대
로마의특징이었으며, 이들은현대공식학문의역사적표상들에스며들어있다.
12 세기의봉기를어떤탁월한개인이나, 어떤중앙집권적제도의공으로돌려

서는안된다. 봉기는친족관계와농촌공동체와같이인류의성장에따른자연스러
운현상이다. 그것은어떤한지역에혹은한지방에속한것이아니라, 상당한수준의
인류발전단계에속한다.
여기에공식학문이이운동의의미를이해할수없는이유가있다. 19 세기초

프랑스에서이시기를실제로이해하고기록한티에리 (J.Thierry) 와시스몽디
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(J.Sismondi) 의뒤를잇는학자가오늘날까지없기때문이다. 지금은단지뤼세르
(A.Luchaire) 만이, 그것도아주조심스럽게, 메로빙거왕조와코뮌시대에대한
위대한역사가티에리가제시한길을따르고있다. 이런이유로독일에서도이시기
에대한연구와그정신에대한모호한이해는지금에야비로소향상되고있다. 영국
에서이세기에대한진실한평가는역사가들에게서가아니라, 시인인윌리엄모리
스 (W.Morris) 에게서만찾아볼수있다. 예외는그린 (J.Green) 인데, 그는생애
마지막에서야비로소그것을이해하기시작하였다. 알려진바와같이로마법의영
향이크지않은러시아에서는벨랴예프, 코스토마로프, 세르게예비치와몇몇다른
사람들이민회시대의정신을탁월하게이해하였다.
중세의공동체는한편으로농촌공동체로, 다른한편으로는지역적경계를초월

하여존재했던많은조합, 길드들로구성되었다. 도시의성벽과망루의보호아래이
공동체는이두종류의조합들이결합함으로써형성되었다.
많은지역에서공동체는완만한성장의결과로서나타났다. 그것은서유럽의모

든지역에서처럼다른지역에서도혁명의결과였다. 이러저러한지역의거주자들
이자신들의성벽안에서충분히안전하다고생각할때, 그들은‘공동서약’을행한
다. 구성원들은모욕과싸움혹은상해와관련된과거의일들을잊기로맹세하고, 앞
으로분쟁시에자신들이선정한길드혹은도시조합외에는어떤다른판관에게도의
뢰하지않겠다고맹세하였다.
이러한습관은모든수공업조합에서, 모든공제조합에서, 모든가부장적공동

체에서오래전부터존재하였다. 주교혹은제후들이농촌공동체에자신의재판기
관을도입하고강제로그것을관철시키기전까지, 이것은농촌공동체에서도마찬
가지였다. 이제도시의구성원이된모든자유농민마을들과교구들은도시에만들
어진형제단과길드들과함께‘우정 (amilas)’을수립하고, 자신들의재판관을선
출하여, 이집단들사이에생긴영원한연합에충성하기로맹세하였다.
즉시헌장이작성되고승인을받게되었다. 때로헌장의모델을구하기위하여이

웃도시로사람들을파견하기도하였다.(지금우리는수백종류의헌장들을알고있
다.) 이렇게하여새공동체가창조되었다. 그이전까지주교혹은제후들은공동체
구성원들사이에서재판을하거나, 종종그들의지배자노릇을하였다. 그러나그들
은이제완성되고있는사실을인정하거나무기를들고이젊은연합에대항하여싸워
야했다. 다른제후들을지배하기위해애쓰지만, 재산은없었던왕혹은제후가돈을
대가로헌장을‘수여하는’경우도드물지않았다. 그는공동체에자신의재판관을지
명하기를거부하는대신우월한위치를차지하였으며, 여러도시의수호자로서다
른봉건영주들앞에서큰중요성을얻었다. 그러나이것은절대일반적규칙은아니
었다. 즉수백개의자유도시들은자신들의성벽과창의보호아래고유의의지외에
는어떤다른법도없이살았다.
한세기가지나는동안에운동은모방을통해일사분란하게전유럽에확대되었

다. 운동은스코틀랜드, 프랑스, 네덜란드, 스칸디나비아, 독일, 이탈리아, 스페
인, 폴란드, 러시아로퍼졌다. 지금우리가헌장과프랑스, 잉글랜드, 스코틀랜드,
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텔드쿨랑지 [Fustel de Coulanges] 의충실한제자인시봄 [F.Seebohm] 과
같은학자) 지금도존재한다.
그러한방법을우리는벨기에, 독일, 이탈리아, 스페인에서도볼수있다. 공동

체소유였던토지의사유화는이렇게 19 세기중반즈음에완성된다. 농민들은자
신들의공동체토지중에서보잘것없는부분만을소유하게되고말았다! 바로이것
이지주, 성직자, 군인, 재판관들사이의상호보장연합이, 즉국가가농민에게행한
것이다. 국가는농민에게서빈곤과경제적노예상태로부터빠져나올마지막수단
을빼앗고말았다.
이제다음과같이물을수있다. 그런식으로공동체토지의강탈을조직하고은폐

하면서, 국가가지방삶의조직인공동체의존재를허용할수있었을까?
명백히그렇지않다.
자신의환경속에서시민들이국가의몇몇의무를갖는조합을조직하도록허용

하다면, 그것의국가의원칙과모순된다. 국가는매개하는단체없이, 모든신민의
직접적이며개인적인복종을요구한다. 국가는노예상태에서의평등을요구한다.
국가는‘국가속의국가’를견디지못한다.
때문에 16 세기에, 국가가수립되기시작하자마자, 국가는도시의시민들과

농촌의농민들사이의관계를끊는작업에착수하였다. 국가가독립은절대아니지
만가끔도시관청의자치를미약하나마허용했다면, 이것은오직국가의재정과관
련된목적을위해, 국가의일반부채를대폭줄이기위해서였다. 혹은민중을희생시
켜도시재산가들에게부자가될기회를제공하기위해서였다. 이것은최근까지영
국에서일어났으며, 지금도영국의제도와관습에반영되고있다. 즉최근까지소수
의부유한상인들이모든도시경제를장악하고있다.
이것은당연하다. 지방의삶은관습법으로부터발전한반면, 로마의법은권력

의중앙집권화로이어지기때문이다. 둘의공존은불가능하다. 둘중하나는사라져
야한다.
예를들어, 이것은왜프랑스통치하의알제리에서, 카빌의 젬마혹은농촌공동

체가토지에대한소송을진행할때면, 공동체회원들각자가개별적으로법원에소
송을제기하는가에대한이유다. 왜냐하면법정은젬마의집단적인하나의소송보
다는, 오히려 50 혹은 200 명의개별적인소송을다루기를원하기때문이다. 나폴
레옹법전이라알려진국민공회의자코뱅법령은관습법을인정하지않는다. 즉이
법령을위해존재하는것은로마법혹은나아가비잔틴법뿐이기때문이다.
바로이것이프랑스어딘가큰길가의나무가바람에쓰러졌을때혹은어떤공동

체의한작은지역을스스로수리하는대신농민이 2 혹은 3 프랑을주고석공에게일
을맡기길원할때, 그가책상에앉아내무부와국가출납국의 15 명이나되는관리
에게편지를써야하는이유이다. 이거대한잡일은 50 장이상의서류를교환해야
한다. 그리고그때서야나무를팔수있고, 농부는공동체금고에 2‑3 프랑을낼수있
는허가를취득할수있다.
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다행히다섯번째해‘프레리알21’2 일이법은 3 년만에폐기되었다. 그러나동
시에공동체들도파괴되었고, 이를대신하여‘지방의회’가설립되었다. 국가는의
회를손쉽게자신들의관리로채울수있었다. 이러한상황은농촌공동체가재건되
는 1801 년까지지속되었다. 그러나대신에 36,000 개의프랑스공동체에시장과
조합장을임명할권한을정부스스로가갖는법안을만들었다! 이우매한짓은 1830
년혁명까지계속되었고, 이후에야 1784 년의법이부활했다. 두대책사이의기간
동안공동체토지는 1813 년국가에의해몰수당했고, 그후 3 년동안약탈을당했
다. 남은토지들은 1816 년에야반환되었다.
그러나이것으로끝나지않았다. 모든새로운정부는지지를보여준사람들에대

한포상비용의재원으로공동체토지를생각했다.
1830 년이후 3 회에걸쳐, 처음은 1837 년, 마지막은나폴레옹 3 세가공동

체의삼림과목장을농가별로분배할것을 명령하는법안이통과되었다. 세번모두
정부는농민들의저항을받고서야이법안을취소하였다. 그럼에도나폴레옹 3 세
는이것을교묘히이용하여, 자신의총신들을위해몇몇거대한장원을은밀하게탈
취하였다.
이것이바로프랑스에서공동체토지소유가‘자연스러운죽음’에이르게만든사

실과‘경제법칙’이었다. 그렇다면전쟁터에서수십만군인의죽음도역시‘자연스
러운죽음’이란말인가?
프랑스에서일어난것은벨기에, 영국, 독일, 오스트리아에서도일어났다. 간

단히말해, 슬라브국가들을제외한모든유럽에서일어났다. 무엇보다이상한것
은모든서유럽국가에서공동체약탈의시기가일치한다는것이다. 방법만이달랐
다. 영국에서는일반적인수단을도입하지않고, 수천개의개별적인인클로저법
령22을제정하는방식을택했다. 이법령에따라귀족과자본가로구성된의회는개
별적인사안마다토지의몰수를승인함으로써, 지주들이둘러싼토지를지주들이
소유하는권한을부여하였다. 영국에서는지금까지도고랑의흔적들이발견된다.
이고랑들은공동체토지를구역으로, 어느정도는가족단위로구분하기위해사용
되었다. 우리는마샬 (A.Marshall) 의저서에서 19 세기초까지존재했던이런종
류의토지소유에대한분명한묘사들을찾아볼수있다. 그럼에도영국에는농노제
도를제외하면농촌공동체가절대로존재하지않았다고주장하는학자들은 (퓌스

21 역주 ‑ Prarial(프레리알: 목장의달, 풀의달). 1793‑1805 년사이에사용되었던프랑스혁명
력의 9 번째달로, 5 월 20/21‑6 월 18/19 일에해당한다. 본문의“다섯번째해프레리알 2 일”은
1797 년 5 월 21/22 일이다.

22 역주 ‑ 이것은소위영국의인클로저 (enclosure) 운동과관련된법령으로, 공동이용이가능
한토지에담이나울타리등의경계선을쳐서남의이용을막고사유지로할수있게하였다. 이결과농민들
은지주에게땅을빼앗기고, 농업노동자로전락하고후에공업노동자가되었다. 모직물공업이발달함
에따라강제로농토를목장으로전환시켜양모의생산을증진시키려했던이정책은농촌을몰락시켰고,
농민을값싼노동자로전락시켜자본주의발전을촉진시켰다.
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아일랜드, 스칸디나비아혹은스페인의자유도시들의내적인구조를비교하면, 동
일한종류의사회계약의보호막아래서성장한공화국들과헌장들의유사성에놀라
지않을수없다. 법앞에서노예가되는것외에, 제도의단일성을획득할수있는다른
방법을알지못하는모든로마의숭배자들과헤겔주의자들에게이것은얼마나놀라
운교훈인가!
대서양에서볼가까지그리고노르웨이에서이탈리아까지전유럽은비슷한자

유도시들도뒤덮였다. 그들중에서플로렌스, 베네치아혹은뉘른베르크와같은일
부도시들은인구가많은중심도시가되었고, 다른도시들은수백가구로구성된크
지않은도시가되었다. 그러나이들도시들도보다더번창하는다른도시들과동등
한대접을받았다.
생명과힘으로충만한도시의발전은물론모든곳에서같은방식으로진행되지

는않았다. 지리적상황, 대외무역거래의특징, 극복해야했던장애물때문에각각
의공동체는고유한역사를갖게되었다. 그러나근본에는동일한원리가놓여있었
다. 러시아의프스코프처럼네덜란드의브뤼지도, 삼백여명의거주자가사는스코
틀랜드의작은도시처럼여러섬들을가진번성한베네치아에서도, 북프랑스혹은
폴란드의도시처럼아름다운플로렌시아에서도모두우정 (amilas), 즉농촌공동
체와연합된길드연맹을구성하였다. 그들의내적인조직의전체적특징은어디서
나동일했다.
도시인구가성장함에따라도시의벽은확장되었다. 더높은새망루들이추가되

었고, 각각의망루들을중심으로도시의구역과길드가자리잡았으며, 망루는고
유의특수한성격을갖게되었다. 도시는보통몇개의구역혹은구간으로나뉘었다.
넷, 다섯혹은여섯개의구역혹은구간은도시중심의내성內城으로부터성벽을향
해펼쳐진길들로구분되었다. 이구역과구간들에각각의독특한수공업혹은작업
장들이자리를잡았다. 즉새로운수공업혹은새로운작업장들은마을을형성하고,
이것은시간이흐르면서도시와도시성벽의경계속으로들어왔다.
각각의거리와교구는옛농촌공동체에해당하는토지단위였다. 이들은자신만

의거리의장혹은교구장, 거리민회民會, 법정, 선출된성직자, 수비대, 깃발과인
장 (국가의독립성의상징) 을갖는다. 다른거리들그리고교구들과연합을결성하
는경우에도이들은독립성을유지한다.8
거리혹은교구와주로일치하거나거의일치했던직업단위는길드, 즉수공업조

합이었다. 이조합도똑같이자신들이성직자, 거리, 민회, 재판소를보유한다. 조
합은고유의금융기관, 군대, 깃발을갖는다. 조합은고유의인장을소유하고완전
한독립성을갖는다. 전쟁이발생할때, 길드가필요하다고인정하면, 길드의수비
대는다른길드의수비대와나란히출정한다. 이에길드의깃발은도시의큰깃발과
나란히높이게양된다.

8 러시아와관련된사항은벨라예프의『러시아역사이야기』를보라.
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도시는이들구역, 거리, 교구, 그리고길드들의연합이된다. 도시는중앙민회
에모든주민들의전체회의, 자신의중앙시청, 선발된재판관들과고유의깃발을갖
고, 이깃발주위에모든길드와거리의깃발들이집결한다. 도시는다른도시들과의
협상에임하고, 전권을갖는단위로서필요한누구와도동맹을맺고, 원하는누구와
도민족적인그리고국제적인연합을체결한다. 예를들어, 도버 (Dover) 시근처
에위치한영국의씽크포츠9는해협의반대쪽에있는프랑스와네덜란드의항구도
시들과연합을형성한다. 바로이시기에자발적인동의에따라협약의망이만들어
지고, 이것은훗날국제법이란이름으로알려지게되었다. 모든도시의공통의견이
이협약들을보호하였으며, 오늘날국제법이준수되는것보다더잘준수되었다.
어떤복잡한분규를해결할수없는경우에, 도시는자주이웃도시의도움을받았

다. 그시대의정신, 즉권력보다는오히려제 3 자에게도움을청하려는노력은다투
는두공동체가제 3 자에게의뢰하는행위속에지속적으로나타났다.
우리는수공업조합들에서도그러한것을발견할수있다. 그들은도시와는완전

히독립적으로상거래를행하고, 어떤민족적구분에구애받지않고협약의체결에
임한다. 그리고우리가지금국제노동자회의에대해서자부심을갖지만, 무지한우
리는수공업자와심지어도제들의국제적대회가 15 세기에소집되었다는사실을
완전히잊고있다.
외부의공격이있을때, 중세도시는스스로방어하거나, 매년한두사람을자체

군대의지휘관으로임명하여주변봉건영주들과혹독한전쟁을수행한다. 혹은도
시는제후나공작을특별‘군사지휘관’으로고용한다. 그는 1 년단위로고용되며,
도시는필요한경우그를해임할권리를갖는다. 친위대를유지하기위해도시는법
정징수금과벌금을받아모은돈을그에게지불한다. 그러나그는도시의일에개입
할권리를갖지않는다. 때로도시가너무약해서주변의봉건영주들로부터완전히
자유롭지못할때, 도시는, 어느정도고정적인‘군사지휘관’에게하듯이, 주교, 제
후혹은다른가문에 ‑ 이탈리아의구엘피 (Guelfi) 혹은기벨리니 (Ghibellini),
러시아의류릭가문, 라트비아의올게르드가문등 ‑ 도움을청한다. 이때도시는주
교혹은제후의권력이성안에살고있는친위대를벗어나지못하게철저히감시한다.
심지어주교, 제후는허가없이는도시로들어가는것이금지된다. 알려진것처럼,
지금까지도영국왕은시장의허가없이는런던으로들어갈수없다.
중세도시의경제적인면에대해자세히언급하고싶은생각이간절하다. 그러나

그것은너무나다양해서신뢰할만한개념을전달하려면말이너무길어질것같다.
국내의상거래는개별수공업자가아니라언제나길드에의해서이루어졌고, 가격
은상호협약에의해서결정되었음을지적하는것으로충분할것이다. 처음에대외
무역은 전적으로도시들에의해서만이루어졌다. 예를들면, 대노브고로드, 제네
바등이대외무역을이끌었다. 나중에서야상인길드가독점적으로무역을했고, 더

9 역주 ‑ Cinque Ports. 영국남해안의특별항구. 원래는 5 개항이었으나후에 2 개항이추가
됨.
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다음한세기동안적어도전체공동체토지의절반이국가의비호를받는귀족과
성직자들의소유가되었다. 그럼에도공동체는 1784 년까지존속하였다. 공동체
구성원들은여전히느릅나무아래어딘가에서집회를계속하였고, 토지를분배했
으며, 세금을정하였다. 이에대한기록은바보 (A. Babeau) 에게서찾아볼수있
다. 그러나튀르고 (A.Turgot) 는공동체의민회가‘지나치게소란스럽다.’고생각
하여, 자신이통치하는지역에서민회를폐지해버렸다. 그대신에그는재산을소유
한주민중에서선발하여회의를구성하였다. 1787 년, 혁명전야에국가는이방법
을전프랑스에확대하였다. 농촌공동체는파괴되었고, 공동체업무관리는부유한
자본가와농민들로구성된소수조합의수중으로넘어갔다. 제정의회는 1789 년
12 월서둘러법을통과시켰고, 그이후귀족의자리를차지한자본가들은공동체토
지중나머지부분을강탈하기시작했다. 일련의농민반란이있은후에야 1792 년
국민공회는19 동프랑스에서봉기한농민들이이룩한것을승인하였다. 즉국민공
회는농민들에게공동체의토지를돌려주라고명령하였다. 그러나이것은농민들
이반란으로땅을되찾았을때에만, 농민들이스스로이일을실현한곳에서만가능
하였다.
알려진것처럼, 모든혁명적법안들의운명은그러했다. 즉그것이완성된사실

이되었을때에만, 혁명적법안들은존재할수있다.
그럼에도국민공회는이법안에자본가의독을주입시킬기회를놓치지않았다.

법안에따르면, 귀족으로부터몰수한토지는‘능동적인시민’에게, 즉농촌자본가
들에게공평하게분배되어야했다. 이렇게간단하게국민공회는‘수동적인시민’,
즉누구보다공동체토지의분배가절실했던가난한농민대중들의토지소유권을박
탈했다. 다행히이에대한답으로농민들은 1793 년다시폭동을일으켰다. 그때서
야국민공회는모든농민들사이에토지를분배한다는새로운법안을만들었다. 그
러나이명령은결코실행에옮겨지지않았으며공동체토지의새로운장악을위한구
실로사용되었다.
이들권력자들이표현하는것처럼이모든대책들은공동체들을‘자연사’시키기

위해충분한것처럼보였다. 그러나공동체들의존재는계속되었다. 1794 년 8 월
24 일당시권력을갖고있던반동세력은공동체에새로운타격을주었다. 국가는모
든공동체토지를몰수하여그것으로국가부채를충당하기위한예비기금을만들었
다. 무엇보다도토지를농민들에게, 자코뱅당원의처형으로즉테르미도르의반
동20으로끝난자본주의혁명의경쟁자들에게경매로팔기시작했다.

19 역주 ‑ convention nationale. 프랑스제 1 공화국의최고입법‑행정기관 (1792‑1795).
20 역주 ‑ 프랑스혁명정부를무너뜨린테르미도르 (혁명력의 11 월) 9 일의쿠데타사건

(1794.07.27.).
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Ⅷ

도시의독립을파괴하는것, 상인길드와수공업길드를약탈하는것, 도시의대
외무역을장악하고파괴하는것, 길드의내부행정권을장악하고국내상업과수공
업을모든세세한사항에이르기까지관리의무리에게종속시키는것, 이렇게하여
산업과예술을쓰러뜨리는것, 지역예비군을파괴하는것, 강자에게유리한세금으
로약자들을억압하고전쟁으로국가를유린하는것. 16‑17 세기에태동하던국가
가한역할은바로그런것들이었다.
같은일이농촌의농민들사이에도일어났다. 충분히강해졌다고느끼자즉시국

가는서둘러농촌공동체를파괴하였고, 국가의전횡에완전히노출된농민들을유
린하였으며, 공동체토지를약탈하였다.
국가로부터급료를받는역사가, 정치가, 경제학자들은농업공동체가농업발

전을방해하는낡은토지소유형식이며, 농업공동체는자연스런경제발전의영향
을받아사라질운명에처한것이라고언제나우리를가르쳤다. 정치가와자본주의
경제가들은지금까지도계속해서이렇게말하고있으며, 심지어학교에서배운허
무맹랑한이야기를반복하는혁명가와사회주의자들도있다. 이들은스스로를‘과
학적’사회주의자라고부르기도한다.
그러나이것은학문에서만만날수있는몹시불쾌한거짓일뿐이다. 진실을알기

원하는사람이면누구에게나명백하게증명할수있는많은자료가역사에축적되어
있다. 프랑스에대해서는달로즈 (V.Dalloz) 를읽는것만으로도충분하다. 무엇
보다진실은국가가농촌공동체의모든독립성과사법권, 입법권그리고행정권을
빼앗았다는것이다. 다음에토지는국가의비호를받는부자들에의해강탈당했고,
혹은국가에몰수당하였다.
이런강도행위는프랑스에서 16 세기에시작되었고, 17 세기에도오랫동안

계속되었다. 1659 년에도여전히국가는공동체를자신의보호령으로만들었다.
이때부터공동체토지의강탈이시작되었다는것을이해하기위해서는루이 14 세
의명령서를읽는것만으로충분하다. “사람들은멋대로토지를점유하였다18⋯그
들은강탈을정당화하기위해⋯ 토지를나누어가졌고, 부채를날조하여공동체에
갚게만들었다.”라고왕은명령서에서말했다. 그리고 2 년후, 그는모든수입을
몰수하여자기것으로만들었다. 이것이바로과학의언어로‘자연사’라고하는것이
다.

18 역주 ‑ 루이 14 세는농촌공동체가토지를공동으로소유하고경작한것을“멋대로토지를점유
하였다.”고비난하고있으며, 이러한비난을구실로농촌공동체의수입을강탈했다.

28

후에는개인들이이끌었다. 일요일과수요일의점심식사후에는 (이시간은목욕을
위한것이었다.) 누구도일하지않았다. 도시는밀, 석탄등과같은필수품의구매를
담당하였고, 자신만의가격으로자기주민들에게그것을공급하였다. 스위스에서
도시는 19 세기중반까지곡물구매권한을가졌다.
우리가수집할수있는많은역사적인자료들을근거로말할수있는것은, 이시기

를전후한어떤시대에도중세도시들이누렸던, 모든사람에게보장된그러한행복
을인류는경험한적이없다는것이다. 중세도시는오늘날의빈곤, 미래에대한불확
신, 과도한노동을전혀알지못했다.

Ⅴ

단순한것에서부터복잡한것을조직하는자유, 생산과국내상거래는수공업자
조합들이담당하고대외무역과주요생필품의구매는도시스스로가행하던관습,
이러한것들덕분에중세도시들은처음 200 년동안모든거주자를위한행복, 부富,
높은발전, 교육의중심이되었다.
영국의로저스 (Thorold Rogers) 와많은독일연구가들은소비재가격대비

임금의가치를파악할수있는자료들을조사하였다. 이들의조사에따르면당시의
수공업자들과심지어단순일급노동자들의노동임금은우리시대가장숙련된노동
자들의노동임금보다높았다. 옥스퍼드대학과영국의몇몇영지그리고몇몇독일
과스위스도시들의회계장부가이것을명백하게증명한다.
다른한편, 예술작품, 그시대노동자들의참된예술품이라할만한시청혹은사

원뿐만아니라, 가장단순한가재도구인자수, 촛대, 찻잔혹은항아리를치장했던
장식의양을보라. 그러면여러분은그시대의노동자는우리시대의조급증, 성급
함, 피로감을몰랐다는것을알게될것이다. 그는서두르지않고금속을불리고, 소
상을만들며, 옷감을짜고자수를놓았다. 오늘날에는극소수의노동자들, 즉예술
가들만이그렇게일할수있다. 교구, 길드그리고전도시에속한교회와공공건물들
을장식하기위해무료로행해진작업을들여다본다면, 즉이건물들에바친그림, 조
각, 철혹은은으로만든장식혹은목공과석공의자잘한물건들과예술작품들과같
은헌물들을들여다본다면, 우리들은발명정신의흔적을, 새로운것에대한탐구
를, 모든노동에영감을주었던자유정신을, 길드에서발전된형제적연대의정신을
발견할것이다. 사람들은수공업의실질적필요때문만이아니라, 형제애와사회성
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의관계로결합되었던것이다. 예를들어, 길드의규칙에따르면, 언제나두‘형제’가
병든‘형제’의침대에함께있어야했다. 그러나이것은전염병이나역병이창궐할때
면상당한자기희생을요구하는것이었다. 사망시에길드는죽은형제혹은자매의
장례와관련된모든일과비용을담당하고, 그의시체를매장하여부인과자녀들을
돌보는것을의무라생각했다.
‘12 세기봉건주의의숲속에생긴오아시스’는현대도시의주민들위에드리워

진극단적빈곤, 억압, 미래에대한불확실을전혀알지못했다.
자유로운협약과자유로운자기주도의토대위에서성장한정치적자유의보호

를받으며, 이들도시들에서새로운문명이빠른속도로생기고발전하였다. 그토록
빠른속도는전후의어떤시기에도찾아볼수없다.
현대의모든산업은이들도시에서비롯되었다. 300 년동안이곳에서수공업과

예술은매우높은수준의완전성을획득하였다. 때문에우리의세기는생산속도에
서만이시대를능가할뿐질적으로는종종그에미치지못하고, 예술적세공에서는
전혀미치지못한다. 예술을소생시키려는우리의모든노력에도불구하고, 우리들
은미술의아름다움에서라파엘로와, 힘과과감성에서미켈란젤로와, 과학과예술
에서레오나르도다빈치와, 시와언어의아름다움에서단테와혹은건축에서리옹,
랭스 (Reims), 쾰른의성당건축가와 ‑ 빅토르위고에따르면이성당의‘건축가’들
은민중들자신이었다. ‑ 비교될수있단말인가? 플로렌스와베니스, 브레멘과프
라하의시청, 뉘른베르크와피사의탑과같은수없이많은아름다움의보고를어디
서찾을수있단말인가? 이모든예술의기념비들은자유로운도시시대의창조물이
다.
이문명이가져온모든것을여러분이일별하기원한다면, 베니스의성마르코성

당의둥근지붕과노르만족의졸렬한아치들을비교해보라. 혹은라파엘의그림들
과바이외10의단순소박한자수와양탄자들을, 뉘른베르크의수학적물리학적악
기와시계들과전시대의모래시계들을비교해보라. 또는단테의낭랑한언어와 10
세기야만족의라틴어를비교해보라. 이두시대사이에서완전새로운세계가자라
났다.
또하나의영광된시대인고대그리스도시국가의시대를제외하면, 인류가이시

대처럼빠른속도로발전한적은없었다. 2, 3 세기만에인간이그렇게심오한변화
를겪은적이없었고, 자연력에대한지배력을그정도수준까지발전시킨적이없었
다.
당신은우리가자랑하는현대문명의성공들을생각할수도있겠다. 그러나여전

히현대문명은중세의자유도시들사이에서자라난문명의자식일뿐이다. 현대과
학을창조한나침반, 시계, 인쇄기같은많은위대한발명들, 새로운세계의발견, 화
약, 중력의법칙, 증기기관을만들수있게한기압의법칙, 화학이론, 로저베이컨

10 역주 ‑ 바이외 (Gayeux). 프랑스바스노르망디주의칼바도스데프르트망 (Department) 에
있는도시로장식품의생산으로유명하다.
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가안에두는것을용인하려하지않는다. 국가는 신민臣民만을인정한다. 국가와
그의지주인교회만이개별적인개인들사이의연결고리가되는절대적권리를갖게
되었다. 분명한것은, 국가는시민들사이의직접적관계에기초한도시를필연적으
로파괴하려노력한다는것이다. 국가는 필수적으로그러한도시에서모든내적관
계를파괴하고, 도시자체를파괴하며, 도시들사이의모든관계를파괴해야했다.
연방의원리대신에국가는복종과규율을수립해야했다. 이것이국가의가장기본
적인원리다. 이것이없다면국가는 국가이기를중단하고연방으로변화된다.
그래서학살과전쟁의세기인 16 세기는삶과죽음의투쟁으로, 태동하던국가

가도시들과그연방들에게선포한전쟁으로완전히소진되었다. 도시들은포위되
어점령되고약탈당했다. 주민들은학살당하고, 유형에처해졌다. 국가는모든전
선에서승리했으며, 이승리의결과는다음과같다.
15 세기에유럽은부유한도시들로덮여있었다. 도시의수공업자, 석공, 방직

공, 조각가들은예술의기적을만들어냈다. 그들의대학은과학의기초를놓았다.
그들의무역상들은대륙을횡단하였고, 배는바다와강을종횡으로항해했다.
2 백년이지나는동안이들중에무엇이남았는가? 5 만 ~10 만의주민을가진

도시들은즉, 오늘날가장잘설비된수도와비교할때각각의주민당더많은학교와
병원침대가있었던플로렌스같은도시들은보잘것없는장소로변하고말았다. 주
민들은학살당하거나쫓겨났다. 도시의부는국가혹은교회의소유가되었다. 산업
은관리들의조악한지원아래곤경에빠지고, 상업은몰락하였다. 도시들을이어주
던도로는 17 세기에는통행이불가능하게되고말았다.
국가는모든곳에전쟁의씨앗을뿌리고, 전쟁은유럽을황폐화시켰으며, 국가

가직접파괴하지못했던도시를파괴했다.
그렇다면, 농촌은국가적중앙집권화로부터이득을보았을까? 절대로그렇지

않다! 스코틀랜드, 토스카나, 독일농촌의삶에대해역사가들이말하는것을보고,
이것과 1648 년영국, 태양왕루이 14 세시기의프랑스, 독일과이탈리아농촌의
빈곤, 한마디로국가가지배한백년후에발생한모든농촌의빈곤에대한서술을비
교해보라.
모두가한목소리로인정하고지적하는빈곤은도처에있었다. 농노제도가폐지

된곳에서그것은여러다른형태로복원되었다. 그러나아직폐지되지않은곳에서
그것은국가의비호아래고대노예제의모든특징을갖는잔혹한제도로, 심지어이
보다더나쁜제도로변화되었다.
국가의주된관심은우선자유도시를다음에는농촌공동체를파괴하고, 농민들

사이에존재하는모든관계를끊고, 약탈한토지를부자에게넘겨주고, 농민들을관
리, 성직자, 지주들의권력에예속시키는것이었다. 도대체국가로부터어떤다른
것을기대할수있단말인가?
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수대의도움으로수년동안십만명이상의농부들을살해한후에, 교황과개신교의
지원을받아이반란에종지부를찍을수있었다. 루터는교황보다도더많은농부들
을죽음으로몰아넣었다.
재세례파운동으로부터탄생한루터의종교개혁은초기에민중운동의도움을

많이받았으나, 민중을살육하고민중운동을탄압하는데전력을다해도움을주었
다. 이거대한지적흐름의생존자들은‘모라비아형제단’으로몸을피했으나, 이형
제단도교회와국가에의해탄압을받았다. 무사히살아남은소규모집단들만이구
조되어일부는남동러시아로, 일부는독일로이주하였다. 이곳에서그들은지금까
지도공동체를이루며살고있으며, 국가를위한어떤봉사도거부하고있다.
이때이후로국가의존재는보장받게되었다. 법률가, 성직자, 지주그리고군

인은왕권주위에서우호적인연맹을결성하고, 이제다시파괴적인작업을계속할
수있게되었다.
이시기에대하여역사가들은얼마나많은거짓을축적해왔는가! 학교에서우리

모두는, 국가가중세사회의폐허위에민족적연합을창조하여인류를위해많은공
헌을하였으며, 그러한연합은도시들의경쟁때문에전에는실현되기어려웠다고
배웠다. 우리모두는학창시절에그렇게배웠고, 나이가들어서도거의모두이것을
믿었다.
그러나이제우리는, 중세도시들은모든경쟁에도불구하고 400 년동안이들

연합을자발적협약에기초한연방으로결속하려고했으며, 그들은이점에서완전
하게성공했다는것을알고있다.
예를들어롬바르디아 (Lombardia) 동맹은북이탈리아의모든도시들을포

괄하였고, 제네바와베네치아에서고유의재정을소유했다. 토스카나 (Toscana)
동맹, 60 개의도시가참여한라인 (Rhein) 동맹과같은다른연방들, 베스트팔렌,
보헤미아, 세르비아, 폴란드, 러시아도시들의연방이전유럽을덮었다. 상업을위
한한자 (Hansa) 동맹은당시에스칸디나비아, 북독일, 폴란드, 발틱해주변의러
시아도시들을포함하였다. 자발적연합의형성을위해필요한모든요소들그리고
심지어그것들의실천적실현도이곳에존재했다.
지금까지도그런연합의살아있는예들을찾아볼수있다. 스위스를보자. 그곳

에서의연합은무엇보다도프랑스란 (Lan) 지방에있는것과유사한농촌공동체들
(칸톤17) 사이에생겼다. 왜냐하면도시가폭넓은대외적인상거래를했던다른나
라들에서그랬던것처럼, 스위스에서도시들은농촌과완전히분리된적이없었기
때문이다. 16 세기에스위스의도시들은농촌이봉기할때도움을주었다. 이때문
에연합은도시들과농촌을하나의연방으로통일하여지금까지성공적으로존속시
켰다.
그러나본질상국가는자유연합을용인할수없다. 자유연합은국가의입법자들

을경악하게만든다. ‘국가안의국가!’국가는스스로존재하는자발적인연합을국
17 역주 ‑ Kanton. 스위스의행정단위.
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(Roger Bacon) 이제시하고이탈리아대학들에서수립된과학적방법은자유도
시들과공동체자유의보호아래발전된문명의유산이아니라면무엇이란말인가?
내가이공동체들의역사에가득한당파내부의싸움들을잊은것처럼보일수도

있다. 길거리의난투극들, 봉건권력자들과의필사적인투쟁, ‘구舊수공업자들’
에대한‘신新수공업자들’의반란, 이투쟁의유혈과복수에대해서잊은것처럼보인
다.
아니, 난이것을절대로잊은것이아니다. 그러나중세이탈리아의두역사

학자레오 (Leo) 와보타 (C.Botta) 처럼, 페라리 (G.Ferrari), 지노카포니
(M.Capponi) 와많은다른학자들처럼, 나는이들당파들의갈등은도시의자
유로운삶을위한담보라고생각한다. 그러한갈등이있을후에도시의삶은새로운
일보를나아갔다고생각한다. 레오와보타는중세이탈리아도시들에서발생한길
거리충돌을자세히연구하고, 이충돌들과더불어완성된거대한진보, 즉모든주민
들에대한행복의보장, 새로운문명의탄생에대한연구를끝내면서다음과같은아
주신뢰할수있는견해를피력하였다. 우리시대의모든혁명가들은이것을기억해
야할것이다. “인간의이성이그런것처럼, 코뮌이 자신의 환경 속에 모순과 갈등
을 허용할 때, 바로그럴때에만도덕적완전성을제시하고, 그럴때에만공공질서
를유지한다.”
그렇다. 이갈등은자유롭게허용된갈등이고, 그어떤외적인세력의개입도없

는갈등이며, 국가의개입이없는갈등이다. 이것은국가가서로싸우는세력중하나
에게유리하게저울의한쪽을엄청난무게로누르는것과는다르다.
이두연구가와유사하게나는이렇게생각한다. ‘평화를 강요하는 것은 이익

보다손해가훨씬크다. 왜냐하면 그렇게하여대립하는것들은강제로결합되
어, 단일한질서로편입되기때문이다. 개개인들과작은유기체들은그들을삼
키는 거대하고 단일한, 무채색과 무생명인 전체의 희생이 된다.’
자유도시들이국가가되고, 농촌과외곽도시들에대한지배권을확대하고, 즉

‘거대한무채색의, 무생명의전체’를창조하려고애쓰기전까지, 이들도시들이내
적인갈등을통해매번더젊고강하게자라고성장한이유가바로이것이다. 거리에
무기가부딪치는소리가들려도자유도시들은번성한반면, 200 년후바로그문명
은국가의형성으로초래된전쟁의소음속에서무너지고말았다.
문제는, 자유도시들에서투쟁은개인의자유의획득과보존, 연합의원칙, 자

유로운연합과공동의행동권을위하여진행되었다. 이와는달리국가는개인의억
압을위해, 자유로운협약의파괴를위해, 왕, 재판관, 성직자즉국가앞에서모든국
민들을똑같은노예로만들기위해전쟁하였다는데있다.
여기에모든차이가있다. 죽이는투쟁과갈등이있고, 또한인류를진보시키는

투쟁과갈등이있다.
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Ⅵ

16 세기에새로운, 현대적야만족들이나타나중세의모든자유도시문명을파
괴하였다. 물론완전히파괴하지는못하였지만, 여하튼그들은문명의성장을적어
도 2‑3 백년억제하였고문명을다른방향으로향하게만들었다. 야만족들은개인
의손발을묶고개인의모든자유를박탈하였다. 그들은사람들이자유로운자기주
도와자유로운협약위에수립한연합을잊고모든점에서유일한통치자에복종할것
을요구하였다. 그들이내세운이유에따르면사람들사이의모든직접적관계는파
괴되었다. 따라서국가와교회만이사람들을연합시킬권리를가진다. 또한국가와
교회만이산업적, 상업적, 법적, 예술적, 사회적그리고개인적이해를관리할소명
을갖는다는것이었다. 그러나이러한이해관계를위해 12 세기의사람들은스스
로직접연합하는것이일반적이었다.
그러면이야만족은누구였는가? 그것은바로국가였으며, 그것은전쟁지휘관,

로마전통의후계자들인재판관, 성직자, 즉세세력사이에새로나타난삼각연합이
었다. 세세력은자신들의지배를상호보장하기위해서연합하였고, 사회를지배하
고결국사회를억압하게될유일한권력을만들었다.
자연스럽게다음과같은질문들이제기된다. 이새로운야만족들은중세자유도

시와같은강력한조직들을어떻게정복할수있었는가? 이들은이를위한힘을어디
로부터퍼올렸는가?
그들에게이힘을제공한것은무엇보다농촌이었다. 중세도시들은시민을해방

시켰지만, 이와동시에, 고대그리스도시들이노예를해방시킬수없었던것처럼,
농민을농노상태에서해방시킬수는없었다.
사실도시를해방시킬때, 스스로수공업과농업을결합했던도시민들은거의모

든곳에서농촌거주자들을자신들의해방사업에끌어들이려고노력하였다. 2 세
기동안에이탈리아, 스페인, 독일의도시민들은봉건영주와치열한전쟁을치렀
고, 이투쟁에서놀라운영웅심과집요함을보여주었다. 그들은지배자들의성을정
복하고그들을둘러싼봉건제도를붕괴시키기위해마지막힘을쏟아부었다.
그러나그들이이룩한성공은불완전했다. 전쟁에지친나머지그들은영주들과

평화조약을체결하였고, 이때농민들의이익을희생시켰다. 도시의경계밖에서,
도시는단지전쟁을중단할목적으로농민을영주의손에넘겨주었다. 이탈리아와
독일에서도시는영주가같은도시에산다는것을조건으로그를시민이라불렀다.
다른지역에서도시는농민에대한지배권을영주와나누어가졌고도시민스스로가
농민을지배하게되었다.
대신영주는자신들이경멸하고미워했던도시민에게복수하였다. 영주는자신

의귀족가문들사이의적대감과복수때문에도시의거리를피로물들였다. 물론그
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만들었다. 그결과농노제도는독일과동부유럽에서이룬것과같은발전을이룰수
없었다.
그리고 16 세기에유사한운동들이보헤미아의‘후스 (Huss) 파’, 독일, 스위

스, 네덜란드의‘재세례파’15라는이름으로중앙유럽에서점화되었다. ‘혼란의시
대’16란이름으로알려진이와유사한운동이 17 세기초에러시아에서도일어났다.
서유럽에서이것은봉건영주와봉건지주뿐만아니라교회와국가, 원시국가를위
한교회법과로마법에대항한반란이었다.
오랜세월이흐르는동안이운동의의미는어용역사가와교회역사가들에의해

완전히왜곡되었고, 이제야비로소사람들은이것을어느정도이해하기시작하고
있다.
한편으로이운동의표어는, 양심의명령외에는어느것에도복종할의무를갖지

않는개인의완전한자유였고, 다른한편으로는공산주의였다. 훗날국가와교회가
운동의가장격렬한옹호자들을소탕하고, 운동을교묘히자신에게유리하게바꿔
버렸을때, 운동은혁명적성격을상실하고루터의종교개혁으로변질되었다.
운동은설교로시작되었고, 몇몇장소에서는무국가적아나키즘을실천적으로

적용하기도하였지만, 유감스럽게도종교적형식들과혼합된것이었다. 그러나
그당시에는불가피했던종교적형식들을걷어내면, 우리는이운동이지금우리가
대변하고있는사상적흐름과본질상유사하다는것을알수있다. 즉우리는그것에
서고유의양심이인간의유일한법이되어야한다는원칙아래, 국가적인것이든신
적인것이든모든법이부정되고있음을발견한다. 우리는운명의유일한관리자로
서의공동체를방어하는것, 한마디로공산주의와평등을실천하려는노력을본다.
그것은봉건지주로부터땅을되찾아주고, 돈이든육체적인것이든국가에대한모
든봉사를중단시키는것이었다. 예를들어사람들이성서의권위를인정하느냐고
물었을때, 재세례파운동철학자들중하나인덴크 (H.Denck) 는스스로성서에서
자신을 위해발견한규칙만이인간행동에서의무적으로지켜야할유일한것이라고
답했다. 이모호한공식은교회용어에서차용한것이다. 이‘책 (성서)’의권위는공
산주의와권력에대한‘찬’과‘반’의논거를손쉽게찾을수있게하고, 자유의선언에
대한문제에서는특유의불분명한태도를보인다. 이모든것은운동의종교적색채
와함께그속에패배의맹아를포함하고있었다.
도시에서발생한운동은즉시농촌으로확산되었다. 농민들은어느누구에게도

복종하기를거부했다. 깃발대신에창에낡은장화나짚신을꽂았고, 지주들이점유
한공동체토지를빼앗았으며, 농노제도의족쇄를부수었다. 또한그들은성직자와
재판관을몰아내고, 자유공동체로조직되어갔다. 한동안이반란은갓태어난국가
의존립자체를위협하기도하였다. 왕혹은제국의권력은단지화형, 고문그리고교

15 역주 ‑ Anabaptist. 재침례파 (再浸禮派) 라고도한다. 신앙고백이불가능한영유아시기,
관습적인세례가아닌자각적인신앙고백이후의세례만이유일한세례라고주장한다.

16 역주 ‑ 러시아의이반 4 세의죽음을계기로시작된정치적혼란의시대 (1584‑1613).
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들의폭동으로부터의보호를약속했을때, 이미권력의독에중독된도시는그것을
거부할힘이없었다. 그들은왕에게대문을열어주었다.
이외에도 13 세기부터몽골족들은동유럽을정복하고파괴하였다. 이제모스

크바에몽골의칸과정교회의영향을받아새로운황제체제가생겼다. 그다음에터
키족이유럽을침략하고, 국가를건설하였다. 이들은이과정에서모든것을파괴하
였고, 1453 년에는빈까지도달하였다. 터키족을저지하기위해유럽의중심인폴
란드, 보헤미아, 헝가리에서강력한국가들이탄생하였다. 동시에유럽의다른쪽
인스페인에서모로코인들의추방은카스티야 (Castilla) 와아라곤 (Aragon) 에
서새로운강력한전제왕권이수립되는가능성을제공하였다. 이전제정권은로마
교회와종교재판, 칼과고문실에의지하였다.
이침략과전쟁들은불가피하게유럽을새로운시대로, 전쟁국가의시대로진입

하게만들었다. 전쟁국가들은모든다른도시들을왕혹은대공의도시로‘연합하기
위하여’, 즉복종시키기위해노력했다. 이미도시들이스스로작은국가들로변신
하자, 후자는강력한국가에병합되는운명을피할수없게되었다.

Ⅶ

그러나자유공동체와중세의연방체제에대한국가의승리는방해없이완성될
수없었다. 심지어국가의최후승리를의심할만한시기도있었다.
중부유럽의도시들과넓은농업지대에서민중운동이일어났다. 이것은형식과

외형면에서종교운동이었지만, 의식주의평등을추구하는순수공산주의적운동
이었다.
14 세기에우리는프랑스 (1358 년경) 와영국의 (1381 년경) 두농민운동을

찾아볼수있다. 첫번째는역사에서자크리의반란14으로알려져있고, 두번째는농
민지도자중의하나인와트타일러 (Wat Tyler) 의이름으로불린다. 이두운동은
당시사회를근본부터흔들었다. 그러나두운동은주로봉건지주에대항한것이었
다. 진압되었지만, 영국에서이민중봉기는농노제도에종지부를찍었다. 프랑스
에서자크리의반란은농노제도의발전을저지하였고, 그것의존재를무의미하게

14 역주 ‑ Jacquerie. 백년전쟁중북프랑스에서발생한농민폭동. 자크리는당시농민의대표적
인이름이었던자크를집합명사화한명칭이다.
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들은도시조합을무시했으며, 불화를이곳의공동재판소에서해결하려하지않았
다. 그들은손에무기를들고길거리에서해결하는것을선호하였다.
이외에도귀족은낭비벽, 음모, 호화로운생활, 왕과주교의궁전에서습득한

교육으로도시민을타락시키기시작하였다. 그들은도시민을자신들의끝없는다
툼속으로끌어들였다. 결국도시민도귀족을모방하기시작하였다. 그들은주인이
되고도시경계밖에거주하는농민들의노동으로부를축적하기시작하였다.
이런조건에서왕, 황제, 차르, 교황은통치권을확보하였고, 농민들의지지를

얻어도시들을복종시킬수있었다. 농민들이즉각그들을따르지않는곳에서, 그들
은여하튼농민들이원하는것을할수있게두었다. 그결과농민들은도시를방어하
지않았다.
왕의권력은농촌에서, 농촌주민이둘러싸고있는무장한성에서서서히성숙되

고있었다. 12 세기에왕의권력은단지이름만으로존재하였다. 지금우리는도둑
의우두머리들도그러했음을알고있다. 우두머리들은티에리가증명한것처럼스
스로왕의칭호를가졌다. 그러나당시에그것은거의아무의미가없었다. 스칸디나
비아어부들은자신들의‘어망의왕’을가졌고, 심지어거지들에게도자신들의‘왕’
이있었다. 왕, 제후, 코눙11은그저일시적인우두머리였다.
서서히그리고지속적으로여기저기에서더강력하고혹은더교활한제후가다

른제후들보다우위를차지하게되었다. 교회는물론그를지원할준비가되어있었
다. 강제, 음모, 매수, 필요하다면칼과독약을수단으로제후는다른봉건영주들에
대한지배권을확보하였다. 모스크바의황제권력은그렇게해서만들어졌다.12 왕
권이나타난곳은소란스런민회, 타르페이아의절벽13 혹은강을가진자유도시들
이아니었다. 폭군들을위한권력은언제나지방에서, 농촌에서생겨났다.
프랑스에서폭군들이랭스혹은리옹에자리를잡으려했으나실패했고, 이를대

신하여파리를선택했다. 당시파리는부유한농촌마을로둘러싸인작은도시들과
농촌마을의집합체였다. 하지만그곳에민회가있는자유도시는없었다. 영국에서
왕권은인구가밀집한런던의대문인웨스트민스터에자리잡았다. 러시아에서는
수즈달과블라디미르에서실패한후에, 왕권은모스크바강변부유한농촌마을들
안에세워진크렘린에자리를잡았다. 노브고로드혹은프스코프, 뉘른베르크혹은
플로렌시아에서는절대로왕권이강화될수없었다.
이웃농민들은왕에게식량, 말, 인력을제공하였다. 탄생중인권력자들은이

외에도공동체의상업이아닌왕의상업으로부유해졌다. 교회가그들을후원하고
옹호하였으며, 자신들의재산으로그들을지원하였고, 마침내왕의도시를위하여

11 역주 ‑ Konung. 왕을의미하는옛북유럽어.
12 코스토마로프의『러시아에서군주제의기원』을, 특히『유럽통보』에게재된것을참조하라.

코스토마로프는자신의「자료집」출간을위해이논문을부드럽게고쳤다. 아마검열의요구때문인것
같다.

13 역주 ‑ Saxum Tarpeium. 로마의카피톨리움남서쪽에위치한절벽으로, 이곳에서범죄자
를떨어뜨려죽였다.
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특별한성인과기적을만들어냈다. 교회는파리의성모혹은모스크바의성모를거
룩하게만들었다. 자유도시들이주교의권력으로부터해방되고젊은혈기로전진
하려는바로그때, 교회는태동하던왕을수단으로서서히자신들의권력을부활시
키는작업을진행했다. 교회는결국자신이선택한사람의요람을특별히친절한배
려, 향, 황금으로감쌌다. 교회는그와연합하여자신의권력과영향력을회복시키
기를원했던것이다. 파리, 모스크바, 마드리드, 웨스트민스터등모든곳에서교회
가어떻게왕혹은황제의요람을정성스럽게보호하는가를우리는알고있다.
교회는국가정신에입각한강한조직을갖고있었다. 또한모든사회계급에서찾

아낸강한의지와기민한지성을소유한사람들을이용하여활동하였다. 교회는음
모를꾸미는데능숙하였으며, 로마와비잔틴법에정통했다. 교회는자신의이상을
즉성경의정신에입각한강력한왕권의확립을성취하기위해집요하게일했다. 왕
은제한없는권력을갖지만, 최고성직자의명령에순종하며, 교회의손안에든세속
의무기일뿐이었다.
16 세기에왕과교회라는이두패거리의협력은최고에달했다. 왕은이미자신

의경쟁자들인영주들위에군림하게되었으며, 다음단계에그들의손은이제자유
도시들을제압하기위해움직였다.
그렇지만 16 세기의도시도더이상우리가 12, 13, 14 세기에보았던것들이

아니었다. 도시는 12 세기의해방혁명으로부터탄생되었지만, 주변농촌주민에
게도심지어피난처로서후에도시성벽의경계로이주하여수공업을시작한도시민
들에게도자신들의평등사상을확장시킬과감성을갖지못했다. 모든도시들에단
순히‘가문’이라고불리는 (12 세기의혁명을주도한) 구가문과 (늦게도시로이주
한) 신가문사이의차별이나타났다. 구‘상인길드’는새로운이주자들을자신들의
영역에받아들이려하지않았고, ‘신수공업자들’을자신들의상거래에참여하도록
허용하지않았다. 도시의단순한상인길드는도시의재정을위해물건을팔던도시
의상업에이전트였다. 그들은이제중개인과거간꾼으로변신하여해외무역을통
해부를축적했고, 도시생활에동방의화려함을도입하였다. 나중에‘상인길드’는
지주와성직자와연합하거나독점권을위해, 부에대한권리를위해가장가까운왕
에게의지하였다. 공동체성을 포기하고, 사적인 것으로 변한상업은마침내자유
도시를무너뜨리고말았다.
이외에도처음에도시와민회를구성했던구수공업자길드는자신들이향유하

던권한을신수공업자길드에게인정하려하지않았다. 신수공업자들은혁명의방
법을통해평등권을확보해야했다. 혁명은실제로우리가역사를알고있는모든도
시에서일어났다.
그러나혁명은대부분의경우에모든삶, 수공업, 예술의혁신을낳았다. 이런

현상은플로렌시아에서분명하게발견된다. 하지만혁명은다른도시들에서 빈자
들 (popolo basso)에대한부자들 (popolo grasso)의승리로, 운동의진압
으로, 무수한유형과처형으로끝났다. 특히, 영주들과성직자들이싸움에개입한
곳에서그러했다.
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말할것도없이, 마키아벨리즘을익힌왕들은자유도시의내부적인삶에개입할
때, ‘부자들의박해로부터빈자들을보호한다.’는구실을내세웠다. 후에황제가되
는모스크바대공은부자들로부터‘최하층민’과‘서민’을보호한다는구실로노브고
로드와프스코프를정복하였다. 이러한현상은독일, 프랑스, 이탈리아, 스페인등
모든곳에서발생하였다.
이외에도 인간의 개념 자체가 변화했기때문에도시는파멸할수밖에없었다.

교회법과로마법은인간에대한이해를왜곡시켰다.
12 세기의유럽인은본질상연방주의자였다. 그는자유로운자기주도, 자유협

약, 자발적연합을옹호하였고, 사회의출발점을고유의개성에서찾았다. 그는복
종에서구원을찾지않았고, 사회구원자의도래를기다리지않았다. 기독교적혹은
로마적가르침은그들과아무상관이없었다. 그러나한편으로언제나권력지향적
이었고, 영혼, 특히신자들의노동을지배하려했던기독교회의영향아래, 다른한
편으로 12 세기부터강력한영주, 왕그리고사제의궁에침투하기시작하여곧대
학에서사랑받는교과목이된로마법의영향아래, 처음에는반목했지만잘어울리
게된두가르침의영향아래인간의이성은서서히타락하고, 결국사제와법률가가
점점더많은영향력을갖게되었다.
사람들은권력을사랑하기시작했다. 도시에서하층수공업자들의반란이일어

나면, 사람들은누군가구원자에게도움을청하게되었다. 그들은독재자혹은도시
왕을선출하고반란자들을진압하기위한무제한의권력을이들에게부여하였다.
그리고독재자는교회와동방의전제국가로부터배운온갖세련되고잔혹한방식으
로권력을이용하였다.
교회는그를지지하였다. 최고성직자에게복종하고교회의충실한무기가되는

성서적왕의출현은교회의꿈이었다! 이외에도교회는열성적으로합리주의정신
과‘이교적’사상을증오했다. 전자는제 1 차르네상스시대에즉, 12 세기의르네
상스시대에자유도시를지배하던정신이었다. 후자는새로발견된고대그리스문
명의영향을받아사람들에게자연으로의복귀를호소하였다. 마지막으로교회는
교황, 성직자, 교회일반에대항하여, 원시기독교의기치를걸고봉기하려는흐름
을증오했다. 교회가애호하던무기인화형, 고문, 교수대가이교도들을향해투입
되었다. 이때교황, 왕혹은독재자중누가무기가되든지교회는상관하지않았다.
화형, 고문대그리고교수대만이이교도들과의싸움에서제구실을하였다.
로마법률가들과성직자들. 이두집단의영향아래자유로운자기주도와자유협

약의오랜연방주의정신은소멸되고, 훈육의정신, 지배와피라미드형조직의정신
에자리를내주고말았다. 부유한계급과마찬가지로민중도밖으로부터구원자를
찾았던것이다.
구원자인왕은소란스런도시의민회에서멀리떨어져자신이건설한도시에부

를축적하고, 자신에게복종하는귀족들과농민들의호위를받았다. 왕이도시대문
앞에등장하여빈자들에게는부자들로부터의강력한보호를, 부자들에게는빈자
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