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역사는유일한, 중단되지않는발전과정을제시하지는않는다. 때로발
전은세계의한부분에서는중단되고, 다른부분에서재개되기도한다. 이
집트, 아시아, 지중해연안, 중앙유럽은차례로역사발전의무대였다. 매
번발전은원시종족으로부터시작되었다. 그후에자유로운도시들의시대
가등장했고, 마지막으로국가의시대가왔다. 국가의시대에발전은일정
기간계속하다가그후에는급속히소멸되었다.
이집트에서문명은원시종족사회에서시작되어, 마을공동체단계에

도달하였고, 그후에자유도시의시기를경험했으며, 나중에이르러서는
국가의형태를갖게되었다. 그리고이국가는일시적인개화이후에나라의
멸망을초래하였다.
발전은아시리아, 페르시아, 팔레스타인에서다시시작되었고, 다시

원시종족, 농촌공동체, 자유도시, 강력한국가의단계를지나멸망에이르
렀다!
새로운문명은그리스에서발생하였다. 다시원시종족으로부터시작

하여점차농촌공동체를거쳐, 그리스문명은공화도시의시기로들어갔
다. 이단계에서그리스문명은완전히개화하게되었다. 그러나동쪽으로
부터동방전제전통의독을품은바람이불어왔다. 전쟁과승리는알렉산드
로스의마케도니아제국을창조하였다. 국가가수립되어문명으로부터생
명의즙을빨아들이기시작하였다. 국가의끝, 즉죽음이도래할때까지!
그때문명은로마로옮겨갔다. 이곳에서우리는다시원시종족으로부

터의태동을만나게된다. 그다음에는농촌공동체와자유도시가뒤를잇는
다. 다시이단계에서로마문명은절정에이른다. 그러나다음에국가, 제국
이등장하고이와더불어끝, 죽음이왔다!
로마제국의폐허위에서문명은켈트족, 게르만족, 슬라브족, 스칸디

나비아족사이에서다시태어났다. 농촌공동체를형성하기전까지원시종
족들은천천히자신들의제도를만들어갔다. 그들은 12 세기까지이단계
를살았다. 그때공화적자유도시들이생겼다. 이도시들은인류지혜의찬
란한개화를실현하였다. 이에대해증명하고있는것은건축가들의기념
물, 예술의발전, 우리의자연과학의토대를놓은발견들이다. 그러나그후
에국가가무대에등장하였다. 다시죽음이왔을까? 그렇다, 그것은죽음
혹은재생이라할수있다! 우리가자유롭고반국가적인토대위에사회를재
건할수없다면그것은죽음이다.
둘중의하나. 국가는폐지되어야하고, 그러한경우에정력적인, 개인

적인그리고집단적인주도권에기초한수천의중심에서새로운삶이시작
될것이다. 혹은국가는개인과지방적삶을압살할것이다. 국가는인간활
동의모든영역을지배하고, 권력장악을위한전쟁과내적인투쟁을수행하
고, 폭군들을교체하기만하는피상적혁명을일으킬것이다. 그리고피할
수없는끝, 죽음이온다!
스스로선택하라!
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지혜를흐릿하게하려는목적으로역사과정속에서서서히제작되었다. 그
러나이모든실패에도불구하고, 그들은낡은기계, 낡은메커니즘이기적
처럼새로운역할에유용할것이라고우리가믿기를원한다. 즉그것들이느
닷없이무기와기반이되어, 그안에서새로운삶이창조되기를원한다. 그
리고경제적기초위에자유와평등이확립되고, 사회의각성과더나은미래
가도래할것이라한다.
이얼마나어리석은생각인가! 역사에대해얼마나무지한가!
사회주의의폭넓은성장을위한공간을제공하기위해서는, 협소한소

상인적개인주의에기초한현대사회를완전히개혁해야한다. 문제는, 가
끔형이상학적언어로표현되고있는것처럼, ‘노동의모든생산물을노동자
에게돌려주는것’뿐만아니라, 교회장로들혹은역장에대한주민들각각
의관계에서시작하여, 다양한수공업자들, 농촌마을들, 도시들, 주들사
이의관계에이르기까지, 사람들사이의모든관계의성격을변화시키는것
에있다. 공장, 철도, 농촌마을, 식료품창고, 소비와생산, 분배에서이모
든것은새롭게개혁되어야한다. 이를위해모든거리에서, 모든마을에서,
공장혹은철도를중심으로형성된사람들의그룹속에서창조적이고창의
적인그리고조직된정신이각성되어야한다. 우리가최초로현대사회조직
에, 상업혹은행정제도에손을대기로결정한그시간부터개인들과인간그
룹들사이의모든관계는개혁되어야할것이다.
그들은민중적창조의자유로운활동을요구하는이거대한파업을국가

의틀속에억지로밀어넣기를원한다. 또한국가의본질을구성하는피라미
드조직으로구속하기를원한다! 우리가본것처럼, 국가의존재의미는, 개
인의억압에, 모든자유로운조직화와자유로운창조의파괴에, 모든개인
적자기주도에대한증오에그리고 유일한이념의 (이유일한사상은필연
적으로평범성의이념이될것임에틀림없다.) 승리에있다. 그들은이러한
국가혹은메커니즘으로부터거대한변화의실현을위한무기를만들기를
원한다! 그들은명령을통해, 선출된다수를통해모든사회적개혁을관리
하기를원한다! 이얼마나유치한일인가!
우리문명의역사에는두흐름, 두적대적인전통이있다. 그것은로마적

전통과민중적전통, 황제적전통과연방적전통, 권력의전통과자유의전
통이다. 그리고거대한사회혁명전야인지금도이두전통은다시얼굴을마
주하고있다.
민중적흐름혹은정치적종교적지배를열망하는통치지향적소수의흐

름, 서로싸우는이두흐름중에서우리가어떤것을선택해야할것인가는의
심의여지가없다. 우리의선택은이루어졌다. 우리들은자유로운합의에,
개인의자유로운자기주도에, 필요한사람들의자유로운연합에기초한조
직으로사람들을이끌었던그흐름에찬성한다. 다른사람들이원한다면교
회법과황제권력의로마전통을고집하게놔두어라!
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국가 ‑ 역사에서 국가의 역할1

Ⅰ

「국가 ‑ 역사에서국가의역할」을논문의주제로선택할때, 나는국가
의이념, 본질, 과거의역할, 국가가미래에갖게될의미에대한진지한연구
에서언급되는요구들에대해생각했다.
다양한성격의사회주의자들은국가문제에대해서로다른입장을보인

다. 우리안에있는많은분파중에서즉, 기질, 사유방식, 특히다가오는혁
명에대한확신에서차이를보이는분파는두경향으로구분된다. 한쪽은대
부분의국가기능을보존할뿐만아니라, 그것을확대하고, 혁명을위해이
용하면서국가를수단으로사회혁명을실현하려는사람들이다. 다른쪽은
우리와비슷하게, 국가는현대적인국가체제혹은우리가사용할수있는어
떤다른국가체제뿐만아니라, 국가의본질자체가사회혁명에장애가된다
고생각하는사람들이다. 즉국가는자유와평등에근거한사회발전을방해
하는가장심각한장애물이라는것이다. 그이유는이러한발전을방해하기
위해만들어진역사적형식들중에서대표적인것이바로국가이기때문이
다. 따라서이런입장을갖는사람들은국가의개조대신, 국가의완전한폐
지를추구한다.
분명차이는매우크다. 현재철학과문학그리고우리시대의사회활동

에서싸우는두흐름은이런차이에서비롯되었다. 통용되는개념들이지금
과같이계속지리멸렬하다면, 조만간공산주의이념을실천하고사회의삶
속에실현하려는노력이시도되는순간 (나는그렇게되기를희망한다), 개
념을둘러싼치열한투쟁이시작될것이다.
이때문에늘현대국가를공격하는우리들에게국가탄생의기원을밝히

고, 국가의역사적역할을연구하여국가를그보다앞선제도들과비교하는
것이매우중요하다고생각한다.
우선우리가‘국가’를어떤의미로사용하는가에합의해야한다. 독일에

는 국가와 사회를혼동하는학파가있다고한다. 개인과개별지역의자유
1 나는 1896 년봄파리에서예정된강연을위해이글을썼다. 그러나프랑스에입국할때

체포되어추방되었기때문에강연을할수없었다. 당시의강연원고를약간다듬어논문으로
만들었다.(크로포트킨)
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에대한국가의억압이없는사회는상상할수도없다고여기는프랑스연구
자들도, 심지어진지한독일사상가들도국가와사회를혼동하고있다. 바
로이로부터아나키스트들은‘사회의파괴를’원하며, ‘개인과전체의영원
한투쟁으로의회귀’를설교한다는귀에익은비난이나타난다.
하지만완전히다른두개념인‘국가’와‘사회’를혼동하는것은지난 30

년동안역사분야에서만들어진모든성과들에역행하는것이다. 이런혼동
이발생하는이유는, 국가가나타나기전에이미인간은수천년동안사회를
이루며살아왔기때문이다. 또한현대유럽민족들사이에국가는가장최근
에생긴 16 세기이후에발전된현상이라는것을잊고있기때문이다. 더구
나인류의삶에서가장빛나는시대는지방적자유와삶이아직국가에의해
억압당하지않았던, 다수의사람들이공동체와자유도시에살았던때라는
사실을잊고있기때문이다.
국가는사회가역사의흐름속에서채택한여러형식들중하나일뿐이

다. 사회와국가에대한개념들은어떤식으로혼동될수있는가?
다른한편으로, 국가와 정부가혼동되는경우도비일비재하다. 국가

는정부없이는생각할수없기때문이며, 때로사람들은국가의폐지가아니
라정부의폐지를위해노력해야한다고말하기도한다.
그러나국가와정부는다시서로다른두종류의개념을대표한다. 국가

의개념은사회를지배하는권력의존재를포함한다. 뿐만아니라, 지방에
대한 지배를 중앙에 집중시키는 것, 즉 통치지역의 집중화, 사회적 삶
의 많은 기능들을 몇몇 혹은 전체의 손에 집중시키는 것을포함한다.
국가는사회의다양한구성원들사이에완전히새로운관계가발생하는것
을전제로한다.
이러한특수한차이는잘포착되지않지만, 국가의기원을연구하면뚜

렷하게드러난다. 국가를이해하기위한유일한수단은국가의역사적발전
을연구하는것이다.
고대로마제국은엄밀한의미에서국가였다. 지금까지도그것은모든

법전문가들의이상으로남아있다. 제국의기관들은광범위한영토를그물
처럼덮었다. 경제생활, 군대행정, 사법, 부富, 교육, 심지어종교까지 ‑
모든것이로마에집중되었다. 법률, 재판관, 영토를방어하기위한군대,
지방을통치하기위한총독, 신들은로마로부터나왔다. 제국의모든삶은
원로원으로, 후에는전지전능한제국의신神인황제에게로향했다. 각지
방과주변지역에는작은규모의신전과로마전제권력의지방정부가있었
고, 모든지방의삶은이곳으로부터시작되었다. 유일한법, 로마가제정한
법이제국을통치하였다. 이제국은시민들의연합이아니라, 신민들의집
합체였다.
심지어우리시대에도, 법률가들과통치자들은, 그들의표현대로, 이

제국의단일성, 법의단일한정신, 조직의미와조화에매혹당하고있다.
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이런주장에답해야한다는것은서글픈일이다. 그런식으로판단하는
사람들은국가의역사적역할에대해최소한의이해도갖지않고있는것이
다. 혹은사회혁명을가련하고보잘것없는모습으로상상해서사회주의적
지향과는아무런공통점을소유하지못한자들이다.
프랑스를구체적인예로들어보자. 형식은공화국임에도불구하고프

랑스의제 3 공화국은본질상여전히왕정체제라는놀라운사실을우리는
모두알고있다. 프랑스를공화적으로만들지못했다는사실때문에모두제
3 공화국을비난한다. 나는제 3 공화국이사회혁명을위해아무것도하지
않았다고말하는것이아니다. 내가이야기하고싶은것은제 3 공화국이공
화국의풍속과공화국의정신조차도가져오지못했다는것이다. 사실풍속
의민주화혹은계몽의확산을위해지난 20 년동안실제로 이루어진많이
않은것들은모든곳에서, 심지어우리가경험한시대정신의억압이심했던
유럽군주국에서도이미이루어졌던것들이다. 그렇다면프랑스에서이런
이상한국가체제, 즉공화적군주국은어디에서왔는가?
그것은프랑스가 30 년전과같은성격의국가였고, 여전히그런국가

란사실에서연유한다. 통치자들의이름은바뀌었지만, 로마제국을모델
로프랑스에창조된거대한관료제는살아남았다. 바람에큰길가의나무가
쓰러지면, 이거대한메커니즘의바퀴는전처럼 5~10 장의서류를교환하
는일을계속할것이다. 서류위의도장은변했지만, 국가와국가의정신, 기
관, 지역적중앙집권화와기능의중앙집권화는변함없이남아있다. 더구
나, 모든기생충이그런것처럼이들은매일점점더나라전체로확산되고있
다.
적어도진실한공화주의자들은공화주의적의미의변화를이룩하기위

해국가의조직을성공적으로이용할것이라는희망을갖고있었다. 그들또
한스스로오랫동안그것에만족해왔다. 우리는지금그결과를보고있다.
낡은조직을폐지하고, 국가를폐지하고, 농촌공동체, 자유노동조합

등의사회단위로부터출발하여새로운연합형식을창조하는대신에, 그들
은‘낡고이미존재하는조직들을사용하기’를원했다. 이것은역사상의제
도가이러저러한경향속에서하고싶은대로작동하도록강요해서는안되
며, 제도는고유한발전의길을간다는진실을몰라서하는소리다. 결국그
들은스스로가이제도에흡수되고말았다.
하지만여기서문제가된것은아직사회의모든경제적관계들의변화는

아니었다. 이문제는현재우리에게도진행중이다. 문제는사람들사이의
몇가지정치적관계의변화에만있었다.
이런완전한실패와가련한결과에도불구하고, 민중에의한국가권력

의쟁취만으로도충분히사회혁명을완성할수있다고말하는사람들이있
다. 그들은우리에게여전히같은말을반복하고있다. 낡은기계, 낡은메커
니즘은자유를파괴하고, 개인을노예화하며, 박해를위한법적근거를모
색한다. 또한, 지속적으로노예적사고에익숙하게만들고, 그결과인간의
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몸을의탁하였다. 이와유사하게현대사회주의자들은국가가창조한경제
체제의추악함에서벗어나기위하여독재와국가를인정하는것보다더좋
은방법을찾지못하고있다.

Ⅹ

이글에서는피상적으로밖에다룰수없지만, 여러분은이모든사실들
에주목할필요가있다. 여러분은역사에서국가는어떤모습을갖고있으
며, 본질상국가가앞으로어떤모습으로존재할것인가를보게될것이다.
그렇다면우리들처럼여러분도사회제도가공평하게모든목적을위해봉
사할수없다는것을확신할수있을것이다. 왜냐하면모든기관처럼사회제
도의발전은공평하게모든사람을위한것이아니라, 하나의일정한기능을
위한것이기때문이다. 그러하면여러분은우리가왜국가폐지의불가피성
이란결론에도달할수밖에없는지를이해할것이다.
사람들사이의자유로운연합을방해하고, 지방의자기주도적발전을

가로막고, 존재하는자유를교살하고, 새로운자유의생성을방해하는일,
인간사회의역사에서이모든일들의수단이된제도들은국가의것이었음
을우리는알고있다.
그제도들은수세기동안살아남아역사에서일정한역할을완수하기위

해일정한형식으로자리잡았다. 그러한제도들이지금까지한것에반대되
는역할을할수없다는것을우리는알고있다.
이것은역사에대해생각해본사람이라면누구도부정할수없는결론이

다. 그러나이결론에대한답으로그들은우리에게뭐라고말하고있는가?
그들은우리에게거의어린애같은반론을제기한다. “국가는있다. 국가는
존재하고있으며준비된강력한조직이다. 그조직을이용할수있다면, 왜
그것을폐지해야하는가? 사실, 국가조직은해롭다. 그러나그것은국가
조직이착취자들의손에있기때문이다. 그것이민중의손에떨어지면, 왜
선한목적을위해민중의행복을위해봉사할수없다는말인가?”
이것은전제專制를해방의무기로바꾸려고했던실러가쓴포자후작

의24 꿈이거나, 가톨릭교회로부터사회주의의지렛대를만들려고했던졸
라의소설『로마』의프로만수도원장의꿈일뿐이다!

24 역주 ‑ 실러 (Johann Christoph Friedrich von Schiller. 1759‑1805) 의비극
「돈카를로스 (Don Karlos)」의등장인물.
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그럼에도한편으로는내부적인분열, 다른한편으로는외부로부터야
만족의침입, 외부로부터의공격에저항할능력이없는지방의소멸, 중앙
으로부터확산된국가적타락은제국의몰락으로이어졌고, 제국의폐허위
에새로운문명, 즉우리의문명이태어났다.
고대동방의역사는제쳐두고, 신생야만문명2의발생과성장을 ‑ 이신

생야만문명이지금우리의현대국가를탄생시킨그시점까지 ‑ 연구한다
면, 국가의본질은완전히명백해질것이다. 심지어그본질은우리가로마
제국, 마케도니아왕국, 동방의전제왕권에대한연구에몰두하는것보다
더명백해질것이다.

Ⅱ

지난세기대부분의철학자들은인간사회의기원을매우단순하게설명
하였다.
우선인간은작은가족을이루어살았고, 이들가족들사이의적대감이

일반적상태가되었다고그들은말한다. 그러다어느멋진날이끝없는투쟁
의불편함을확신한사람들은사회를만들기로결정하였다. 분리되어있던
가족들은서로합의하여사회계약을맺고자발적으로권력에복종하였다.
초등학교부터배운것처럼이권력이오늘날모든인류진보의원천이며기
초가되었다는것이다. 오늘날우리의정부들은지금까지도지상의소금이
라는이고상한역할을, 인류의중재자이며교화자의역할을구현하고있다
고한다. 적어도, 모든교과서와심지어많은철학논문은그렇게가르치고
있다.
이이론은인간의기원에대해서매우적게알려진시대에만들어져, 지

난 100 년동안지배적인이론으로발전하였다. 우리는백과전서파와루소
의‘사회계약론’이왕권신수설과의투쟁에서강력한무기였음을인정해야

2 역주 ‑ 크로포트킨이‘신생야만문명’이라표현한것은서로마제국멸망이후에나타난
신생유럽문명을의미한다. 여기서‘야만’으로번역한‘Barbarian’은어원적으로그리스인
의관점에서‘그리스어를하지못하는, 외국인의’를의미하며, 비그리스인혹은비로마인을
의미하는라틴어‘Barbaria/barbarus’에서유래하였다. 역사적으로이단어는서로마제국
을멸망시키고유럽의중세를열었던게르만족을주로의미하며, 크로포트킨도이런관점에
서이용어를사용하고있다.
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한다. 그러나이이론이과거에어떤공을세웠건간에, 오늘날우리는그것
이오류임을인정하고거부하여야한다.
몇몇맹수들과멸종되고있는종을제외하면, 실제로모든동물들은사

회를이루며산다. 사회를이루어살고있는동물들은생존을위한투쟁에서
비사회적동물보다언제나유리하다. 이들은동물의위계에서가장높은위
치를차지한다. 최초의유인원들이이미사회를이루며살았다는것은이제
의심의여지가없다. 사회는인간에의해서고안된것이아니다. 사회는최
초의유인원들이나타나기이전부터존재했다.3
또한인류학이완벽하게증명하고있는것처럼, 우리는특정가족이아

니라 씨족혹은 종족이인류의출발이되었다는것을알고있다. 현재우리
가갖고있고, 고대유럽전설에서발견되는가부장적가족은훨씬후에나타
났다. 그이전에인간은이미수천년동안씨족혹은종족으로살아왔다. 이
첫번째기간동안 ‑ 편의상이기간을미개종족혹은원시종족시대라고부
르도록하자 ‑ 가부장적가족제도에앞선일련의제도, 습관혹은사회적관
습들이이미인류를위해만들어졌다.
사회를이루며살고있는많은포유류속에고립된가족이없는것처럼,

고립된가족은원시종족사회에존재하지않았다. 종족은오히려세대에따
라구분되었다. 서로다른세대에속한남녀사이의혼인을허용하지않고,
동일세대내에서만혼인을허가하는관습이인류의기억에서사라진, 아득
한옛날부터생겼다. 이시기에대한흔적들은지금도몇몇종족에게서발견
된다. 또한그런흔적들은더높은단계의발전을이룬민족들의언어, 풍속,
미신에서도발견된다.
이시기에사유재산의축적은가능하지않았다. 종족의구성원들개인

에속한것은그가죽은후에모두시체와함께소각되거나폐기되었기때문
이다. 이것은지금까지도영국의집시들사이에서행해지고있다. 이풍속
의흔적들을우리는문명화되었다는모든민족들의장례의식에서도찾을
수있다. 중국인들은망자가소유했던물건들을종이모형으로만들어소각
한다. 우리에게는말과칼그리고훈장이전사자들의뒤를따르게하는풍속
이있다. 이풍속의의미는잊혀지고없지만, 형식은보존되고있다.
원시인들은인명을경시하지않았을뿐만아니라, 살인과유혈을싫어

했다. 인간뿐만아니라, 곰과같은몇몇동물들의피를흘리는것까지도매
우큰범죄로여겼으므로, 잘못을범한사람은동일한양의자기피로흘린피
에대해보상해야했다.
이렇게자기종속의구성원에대한살인은 전혀 알려지지 않은사안이

었다. 예를들어, 우리는석기시대인들의후예로서지금까지극지방에살

3 이러한입장에대한더상세한설명은내저서인『상호부조론 (Mutual Aid), 2 판,
1904』와이것의독일어번역인『상호부조론 (Gegenseitige Hilfe), Leipzig, 1904』에
서볼수있다.

6

들에대해생각해보라. 전쟁에서승리하든지패배하든지에상관없이, 전
쟁이어떠한노예상태를초래하는지우리모두는알고있다.
그러나내가열거한모든악중에서가장나쁜것, 그것은학생시절과그

이후의삶에서국가가우리에게제공하는교육이라할수있다. 국가의교육
은우리의두뇌를왜곡시킨다. 그결과우리안에자유의개념자체가사라지
고, 노예의개념으로대체된다.
혁명가라고자처하는이들중에서많은사람들이아나키스트들을몹시

미워하는것은안타까운일이다. 아나키즘의자유개념이자유에대한편협
하고괴상한, 국가의정신이침투된교육을통해습득한개념의범주에포함
되지않는다고해서그들은아나키스트들을미워한다. 요즘우리는발걸음
을뗄때마다그런사람들을만나게된다.
이런현상은국가가젊은이들의생각속에교묘하게자발적인노예의식

을주입했고지금까지도주입하고있기때문이다. 목적은국가에대한국민
들의종속을영원히확고하게하는것이다.
그들은자유에대한사랑으로충만한철학을가톨릭·국가철학으로교살

시키기위해온갖노력을다하고있다. 그들은역사를왜곡하고 (메로빙거
왕조, 카롤링거왕조그리고류릭왕조에대한황당한이야기를전하는첫페
이지부터, 자코뱅당을찬미하는마지막페이지까지), 민중이사회제도의
창조에서수행한역할에대해서는침묵한다. 그들은머리가둘인교회와국
가라는우상의이익을위해심지어자연과학까지도왜곡한다. 군인, 성직
자, 사형집행인의삼자연합을정당화하기위해개인심리그리고사회심리
를매번왜곡한다.
수세기동안교회혹은성서에대한복종을설교했던도덕이론들도이제

는그고삐를벗어버리고국가에대한복종을설교하고있다. “이웃들에대
한관계에서그대들은그어떤직접적인의무도갖지않는다. 그대들에게는
서로사랑하는마음도없다. 그대들의모든의무는국가에대한의무다. 국
가가없다면너희들은서로의목을물어뜯을것이다.”스스로를‘과학’이라
부르는새로운종교는우리를이렇게가르친다. 그리고한편으로종교는여
전히낡은로마와황제의신에게기도한다. “이웃, 친구, 공동체구성원, 시
민, 그대는이런것을잊어야한다! 그대는국가의기관들을통해서만다른
사람들과관계를맺어야한다. 그리고그대들모두는하나의선행만을훈련
해야한다. 그것은국가의노예가되는것을배우는것이다. 국가는그대의
신이다!”
교회, 대학, 언론, 정당들도국가와훈육을찬양하였다. 그리고이찬

양은아주성공적으로수행되어서, 혁명가들조차도이새로운우상을감히
직시하지못한다.
현대의급진주의자는뼛속까지중앙집권주의자, 국가주의자그리고

자코뱅주의자다. 그의발뒤꿈치를사회주의자들도따라가고있다. 15 세
기말플로렌스인들은귀족들의전횡에서벗어나기위해국가독재의손에
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득하는데거의성공했다. 국가는하루 8 시간노동에관한법률을대가로고
용주와의갈등에서노동자들이의무적인조정을받아들이도록강요하려
고한다. 이러한국가가설치한덫에걸리지만않는다면노동자들은파업의
권리를곧완전히획득할것이다.
100 년이상의치열한투쟁! 고통이큰만큼, 그만큼많은노동자들이감

옥에서죽어갔고, 호주로유형을떠났으며, 살해당하고, 교수형을당했
다! 이모든것은조합을결성할권리를회복시키기위한것이었다. 다시반
복하자면, 그권리는국가가사회에무거운손길을뻗지못하던그때에자유
인과농노모든인간들이소유했던바로그권리다.23
이러한운명에처한것은노동자들만이아니었다. 상업조합의결성권

을획득하기위해부르주아국가와치러야했던투쟁에대하여생각해보라.
국가는독점권을확보하여종복들의이익을보장하고, 국고를가득채울수
있을때에만조합결성권을위임하였다. 국가가학술원, 대학, 교회를수단
으로명령하는것과다르게말하고쓰거나심지어생각할권리를위한투쟁
들! 다만읽고쓰는것만이라도배울권리를위한투쟁! 국가가유보하고있
는권리, 국가가사용하지않는권리, 심지어함께즐거워할권리는? 재판
관을선택하는것, 혹은중세에사람들은어떤재판관에게서어떤법에따라
재판받기원하는지를스스로선택할수있었다는것은두말할것도없다. 또
한여전히우리앞에있는투쟁, 즉종교재판과동방의전제주의정신속에탄
생한혐오스런형벌의책이, 형법이란이름으로알려진그책이소각되는날
이오기전에있을투쟁은두말할것도없다.
혹은조세시스템을보라. 이것은순수하게국가로부터기원한제도로

서, 국가가소유한강력한무기가되었다. 국가는유럽전역에서뿐만아니
라신생국인미합중국에서도이무기를사용하고있다. 국가는이무기로국
민대중을권력의휘하에두고, 자신의동조자를이롭게하며, 지배하는소
수를위해다수를파산시키고낡은사회적불평등, 낡은카스트제도를유지
하고자한다.
전쟁을생각해보라. 국가는전쟁없이만들어질수도존재할수도없다.

국가를이루는한지역이이웃지역과대립하는이해를갖는것을허용하는
순간전쟁은불가피하게된다. 우리를위협하는과거와미래의전쟁들에대
해, 무역시장쟁탈을위한전쟁들에대해, 식민제국을건설하기위한전쟁

23 심지어는지금도, 바로 1903 년에, 보수당정부에서파업권은다시박탈되었다. 최
고심판기관인영국의상원은다음과같은결정을내렸다. 파업이났을때, 노동조합이파업노
동자를대체하기위해투입된노동자들을만류하였다는것이 ‑ 힘으로위협하지않고, 보초
가단지만류하기만해도 ‑ 증명된다면, 노동자는고용주가입은손실을배상하여야한다. 유
명한태프베일 (Taff Cale) 파업에서도노동조합은고용주들에게 5 만푼트를 ‑ 50 만루블
이상을 ‑ 배상하였다고한다. 최근에도그와유사한일이발생하였다. 노동조합은 30 만루
블을지불하겠다고약속한후에야소송을끝낼수있었다.
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고있는이누이트혹은에스키모들에게서그러한예를볼수있다. 그러나
서로다른기원, 피부색, 언어를갖는종족들이유랑중에서로충돌하게되
면, 종종그들사이에전쟁이일어나기도하였다. 하지만그당시에이미사
람들은이충돌을가능하면완화시키려고애썼다. 메인 (H.Maine), 포스
트 (August von Post), 니스 (E.Nys) 의연구가보여주듯이, 후에국제
법의기원이될수있는관습들은이미그당시에나타나기시작했다. 예를들
면, 마을주민들에게미리경고하지않고마을을공격해서는안되었다. 또
한어느누구도여인들이물을길러다니는길에서절대살인을감행하지않
았다. 종족사이에평화를협상할때, 살해당한사람이많은쪽은다른쪽에
서그에상응하는보상을받았다.
그때에는하나의일반원칙이다른것들을지배하였다. ‘너희들이우리

들중의하나를죽이거나상처를입혔다. 때문에우리에게는너희들중의하
나를죽이거나똑같은상처를입힐권리가있다.’이것은누구라도상관없었
다. 왜냐하면종족전체가구성원들각각의행동에대해책임을졌기때문
이었다. “피에는피, 눈에는눈, 이에는이, 상처에는상처, 목숨에는목숨
(쾨니히스바르터 [L.Königswarter] 가정확하게지적한것처럼“그러나
그이상은아니다.”)”이라는성경의유명한구절은바로이러한관습으로부
터유래하였다. 정의에대한이사람들의관념은바로그랬다. 우리가그들
앞에서특별히우쭐해할것이아무것도없다. 지금까지우리형법을지배하
는‘목숨에는목숨’의원리도수많은유산들중의하나일뿐이기때문이다.
이렇게, 원시시대를거치는동안일련의사회적제도들이만들어졌고

(이들중많은것들은일단제쳐두도록하자), 종족들의총체적행위규범들
이 (물론구두로) 정해졌다. 사회규범의핵심내용을유지하기위해서는
풍습, 관습, 설화說話의힘만으로도충분했으며, 다른어떤권력도존재
하지않았다.
물론원시인들에게도일시적인지도자들이있었다. 마술사와비를부

르는주술사들은, 즉당시의학자들은자신의종족들을지배하기위해자연
에대한실질적인혹은그럴듯해보이는지식을사용하려고노력하였다. 설
화에담긴속담과노래를다른사람들보다잘기억하는사람들이바로그렇
게영향력과권력을획득하였다. 이미당시에‘지식이있는사람들’은인간
을지배할권리를장악하려고애를썼으며, 선택된자들을제외하고는어느
누구에게도자신의지식을전수하지않았다. 우리가알고있는것처럼모든
종교, 심지어모든예술과기술들도처음에는다양한‘비밀들’에싸여있었
다.
이렇게종족들이충돌하고이동하는기간에는가장용맹하고용감한특

히꾀많은자들이일시적지도자가되었다. 그러나법의수호자, 전투의지
휘자, 마술사들사이의연합은아직당시에는없었다. 때문에벌과개미사
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회에서처럼혹은현대의파타고니아인4과에스키모들의경우처럼, 원시
종족들사이의국가는언급의대상이될수없었다.
인간은이러한상태에서수천년을살았다. 로마제국을멸망시킨야만

족들도그것을경험하였고, 동시에바로그러한상태로부터빠져나왔다.
기원후처음수백년동안중앙아시아와북아시아에거주하던종족들과

종족연합들사이에대규모이동이시작되었다. 크고작은규모의이웃종족
들로부터압박을받던수많은사람들이아시아고원지대로부터이동을시
작하였다. 강과호수의물이갑자기말라버렸기때문에그들은그곳을떠날
수밖에없었다. 그들은평원과유럽을향해서쪽으로이동하면서, 다른종
족들을밀어내며점차서로섞이게되었다.
이이동의시기에기원과언어가서로다른몇몇종족들은섞이게되었

고, 그당시대다수유럽의원시적원주민들에게존재하던원시종족의관습
은불가피하게붕괴되고말았다. 원시종족연합의기초는공통의조상과그
들에대한숭배에있었다. 그러나이동의혼돈속에서그리고여러종족들사
이의전쟁속에서형성된집단들사이에도대체어떤기원의공통성이존재
할수있었을까? 심지어몇몇종족들에서가부장적가족이탄생하고있었
다. 이가족은이웃종족에게서탈취하거나약탈한여성들을몇몇인물이소
유함으로써형성되었다.
과거의관계는끊겼고, 완전한파멸을 (그이후역사에서완전히사라

진많은종족들이그러한운명을겼었다) 피하기위해서는새로운관계들을
만들어내야했다. 그리고새로운관계들이나타났다. 그들은 토지의공동
소유, 즉각각의종족들이정착한지역의공동소유에서새로운관계를찾았
다. 공통으로알고있는지역, 이러저러한계곡과구릉들의소유는새로운
협약을기초로만들어졌다. 조상신은모든의미를상실하였다. 새로운지
역의계곡, 강, 숲의신들이조상신들의자리를대신하고, 새로운연합에종
교성을제공하게되었다. 다른종교의유산들을기꺼이수용했던기독교는
훗날모든곳에서지역고유의성인들을만들어냈다.
그때이후전적으로혹은부분적으로독립적인가족들로구성된농촌공

동체는토지의공동소유에의해결합되었고다음수세기동안민족연합을
위해필수적인연결고리가되었다. 농촌공동체는동유럽, 아시아, 아프리
카의광대한지역에지금까지도존재한다. 게르만인, 스칸디나비아인, 슬
라브인등로마제국을멸망시켰던야만인들도그런체제아래살았다. 야만

4 역주 ‑ 아르헨티나남부에위치한파타고니아초원지대의원주인.

8

이것이바로국가가산업에개입한결과였다. 국가가한일이란것은고
작노동자들을경시하고탄압하며, 나라를황폐하게만들고, 도시에빈곤
의씨앗을뿌리고, 수백만농촌사람들을굶어죽게만들고, 산업노예시스
템을만든것이었다.
‘과학적’경제학자들은옛길드의이러한보잘것없는잔재들, 국가에의

해억압당하고교살당한이조직들, 국가행정기관의무익한부분들을무지
때문에중세길드와혼동하고있다. (프랑스) 혁명이산업을방해한다는이
유로파괴한것은길드도노동조합도아니었다. 그것은국가기관의무익하
고심지어해로운부분들이었다.
그러나혁명은산업에대해, 즉노동자에대해국가가갖고있던그권력

을정성들여유지하였다.
무서운테러리즘적국민공회가파업노동자들의요구에대한답변에

서언급한내용을기억해보기바란다.(기억에따라인용하면다음과같아.)
“한국가는시민들의이익을보호할의무를갖는다. 파업에돌입함으로써
당신들은동맹을구성하고, 당신들은국가안의국가를만들었다. 그리고
그때문에파업에사형선고를내린다!”
이답변에서사람들은보통프랑스혁명의부르주아적성격만을본다.

그렇지만그것에다른, 더깊은뜻은없는가? 그것은국가와모든단체의관
계에대한, 즉 1793 년자코뱅주의에서가장명확하게표현된관계에대한
언급이아닌가?
“당신이무엇인가에불만이있다면, 국가에호소하라! 국가만이백성

들의불만을만족시킬권리를갖는다. 그러므로자위自衛를위해연합을결
성하는것은금지된다!”이런의미에서공화국은스스로를유일하고 분리
될 수 없는것이라불렀다.
우리시대의사회주의자·자코뱅주의자들도그렇게생각하지않을까?

고유의잔혹한논리를갖고국민공회는국가의비밀스런의미를표현하지
않았단말인가?
국민공회의답변에는사회단체즉, 어떤목적을갖든모든사적인조직

들과국가의모든관계가표현되어있다.
러시아의파업에대해말하자면, 파업은지금도국가에대한범죄로생

각된다.
독일의경우에도거의같다고말할수있다. 빌헬름황제는최근에광부

들에게이렇게말했다. “나에게청원하라! 그러나그대들이자신들의이익
을위해스스로행동에나서기를감수한다면, 그대들은내군대의총검을만
나게될것이다.”
그와같은일은프랑스에서도거의언제나일어나고있다. 심지어영국

에서도그렇다. 비밀결사, 배반자와고용주에대항한단검, 자동차에설치
한폭약 (바로 1860 년에도), 베어링에뿌린모래등이와같은모든것을수
단으로, 100 년간의투쟁후에야비로소영국노동자들은파업의권리를획
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다른모든길드들이이문제에이해관계를갖고있기때문이었다. 그러한타
협은이루어졌으며때로필요한경우그들은제 3 의심판자로이웃도시를
초대하기도하였다.
오늘날유일한심판자는국가다. 인구수백의어떤자그마한도시의자

잘한문제때문에왕의행정부서와의회사무실에는무수한서류와밀고장
이쌓이게되었다. 예를들어영국의회는문자그대로, 지방에서올라온수
천가지자잘한송사로넘치게되었다. 이서류들을분류하여읽고분석하여
결정을내리기위해서, 말의편자, 옷감의염색, 청어절이기, 나무통제작
등무수히많은문제들을해결하기위해서, 수도는수천명의관리들을 (이
들중대부분은돈에매수되었다.) 필요로하였다. 그래도일의양은늘어가
기만하였다.
그러나이것이전부가아니었다. 곧국가는해외무역에손을대었다. 국

가는해외무역이좋은돈벌이수단이라는것을알게되었고, 서둘러그것을
장악하였다. 과거에도시들사이에운반된옷감의가격, 양모의청결도혹
은청어운반통의용량때문에불협화음이생길경우, 두도시는이문제로서
로문서를교환하였다. 논쟁이오래지속되는경우, 그들은제 3 의도시에
도움을청하고제 3 의심판자가되어줄것을요청하거나,(이것은거의동시
에이루어졌다.) 옷감의질과가격혹은통의용량에대한국제적협약을체
결하기위해방직길드협의회나통제작길드협의회가소집되기도하였다.
이제국가가중앙에서, 파리혹은런던에서이모든다툼의해결을담당하게
되었다. 관리들을수단으로국가는통의용량, 옷감의질, 씨줄과날줄로사
용된실의수와굵기에대한규정을마련하기시작하였다. 국가는명령을통
해모든수공업의세세한부분에개입하기시작하였다.
우리는그것의결과를알고있다. 18 세기에이통제의억압을받아산업

은죽어갔다. 국가의보호아래서벤베누토첼리니 (Benvenuto Cellini)
의예술은어디로사라졌는가? 그것은죽고말았다! 우리가지금까지도놀
라움을금치못하는석공과목공길드의건축은어떻게되었는가? 건축이죽
었다는것에답하기위해서는국가지배시기의일그러진기념물들을보는
것으로충분하다. 국가가가한타격으로부터지금지도회복할수없을정
도로건축은죽고말았다.
섬세한아마포, 네덜란드산양복지는어떻게되었는가? 거의전유럽

에서철공들의손은귀하다고할수없는철을재료로우아한장식물들을만
들어냈다. 그러나철을그토록솜씨있게다루던철공들은어디로사라졌는
가? 중세에정밀한기계로뉘른베르크의명성을창조했던선반공, 시계공
과같은장인들은어디로갔는가? 제임스와트를생각해보라. 18 세기말에
그는자신의증기기관을위해정밀한실린더를제작할사람을찾느라고 30
년을허비하였다. 그의세계적발명은 30 년동안조잡한모델로머물러있
었다. 모델에따라기계를만들수있는장인이없었기때문이었다.
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인의법5, 카빌족6, 몽골족, 아프리카인그리고다른민족의현대농촌공동
체연합사이에지배적인관습과법들을연구한덕분에, 우리는동시대문명
의출발점으로작용했던사회형태를완전하게복원할수있게되었다.

Ⅲ

오늘날처럼농촌공동체는과거에도각각의마을에서토지를공동으로
소유하고있는개별가족들로이루어졌다. 그들은토지를공동유산으로보
았고, 가족의크기를고려하여필요와능력에따라서로토지를분배하였
다. 지금까지도동유럽, 인도, 자바그리고다른지역에서수억의사람들
이그러한체제에살고있다. 국가가광대한공간의시베리아로이주할권리
를부여했을때, 우리시대의러시아농민들은그러한방식으로자리를잡았
다.
우선토지의경작은공동으로이루어졌다. 지금까지도많은지역에서

이관습은적어도공동체토지의일정한부분을경작할때유지되고있다. 숲
의벌채, 삼림의개간, 요새혹은도시의건설, 습격시도피처가되는탑등모
든것은국가의개입에성공적으로저항했던농촌공동체가있는곳에서, 수
억의농민들이지금까지하고있는것처럼공동으로만들어졌다. 그러나요
즘말로‘소비’는가족단위로이루어졌다. 각각의가족은자신의가축, 채소
밭, 비축물자를소유했고, 따라서각가족은저축을하고, 축적된재산은유
산으로물려줄수있었다. 모든사안에대해서공동체회의는최고의권력을
가졌다. 지역의관습은법이었고, 남자와여자로구서오딘모든가족대표
들의공동집회는재판소, 특히민사와형사소송모두를위한유일한재판소
였다. 모욕을당한공동체원은보통공동체회의가열리는장소에자신의칼
을꽂기만하면되었다. 양편의증인들이선서한후모욕사실을확인하면,
공동체회의는관습에따라‘선고宣告’할의무가있었다.

5 야만인의법이란개념은보통‘랑바르덴 (Langbarden : 긴수염)’족과바바리아족
등이만든, 지금까지살아남은법을의미한다. 우리의『야로슬라프러시아법』도이에속한
다. 분량때문에나는‘비분화가족’에대한서술은제외하였다. 이것은매우넓게퍼져있는생
활공동체로, 인도에많이발견되며, 중국가정생활의토대를이룬다. 우리의경우에는‘세메
이스키예’, 즉자바이칼리야의구교도들이이에해당된다. 비분화가족은씨족과농촌공동체
사이에위치한다.

6 역주 ‑ 알제리북부지역에거주하는종족.
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이러한사회발전단계를보여주는것을모두서술하기는어렵다. 개별
국가들이소수의이익을위해사용하는모든제도들, 비록소수의이익을위
해왜곡되었지만우리의법에서발견되는모든법개념들, 모든재판의형식
들은, 재판형식들이개인을보호하는한에는, 공동체관습에기초를두고
있다. 예를들어, 우리가배심원제도를도입함으로써큰진보를이루었다
고생각할때, 사실우리는야만인들의제도로, 지배계급에유리하도록변
형된제도로돌아가는것일뿐이다. 로마법은관습법위에세워진상부구조
에지나지않는다.
이와동시에농촌공동체들의자발적이고폭넓은연합덕분에그들의민

족적동일성의의식도발전되었다.
농촌공동체는토지의공동소유와빈번한공동경작을토대로하고있으

며, 관습법에기초한주권, 재판권, 입법권을소유했고, 구성원들의사회
적요구대부분을충족시켰다.
그러나모든수요가충족된것은아니었다. 충족되어야할것들은여전

히남아있었다. 그러나당시의시대정신은다음과같았다. 즉인간은새로
운수요가발생하면피에의존하지않고, 새롭게발생한수요를충족시키기
위해스스로일에착수하였으며, 이를위해다른사람들의동의에따라크고
작은규모의, 많은혹은적은수의연합과단체를만들었다. 실제로그시대
의사회는 (농촌공동체내에서처럼농촌공동체밖에서, 즉공동체들의연
합에서도) 문자그대로서원한형제단들, 상호부조를위한연합들, 가족
공동체들의그물로덮여있었다. 우리들은이런발전단계와이정신의발현
을야만인들사이에서 ‑ 이들연합은로마식으로, 더정확히말해비잔틴식
으로수립된국가에아직굴복당하지않았다. ‑ 발견할수있다. 예를들어,
카빌족은앞에서언급한기능을갖는농촌공동체를아주잘보존하고있다.
그러나인간에게는자신의활동영역을자기마을의좁은경계너머로확장
하고자하는욕구가있다. 어떤사람들은세상속으로모험을찾아, 상인으
로편력을시작하고, 또어떤이들은이러저러한기술과예술을배우기위해
떠난다. 그렇게해서, 다양한상인들과기술자들은서로다른마을, 종족혹
은공동체연합에속함에도불구하고‘형제단’속에서서로연합한다. 먼여
행에서상호안전을위해, 서로에게비밀스런기술을전수하기위해그들에
게연합은필수적이다. 그래서그들은연합한다. 그들은형제단에서약을
하고, 말로만하는것이아니라, 소송에서도그것을실천에옮긴다. 이외에
도, 나쁜일은누구에게나일어날수있다. 평소에는조용하고소심한사람
도내일어떤싸움에말려들어예의법규와공동생활의규범이정한경계를
침범하고, 누군가에게상처를입히거나다치게할수있다. 이경우다친사
람이나모욕을당한사람에게아주큰보상을해야한다. 가해자는마을재판
에서자신의입장을방어하고, 여섯, 열혹은열두명의서약한사람들의증
언을통해진실을규명해야할것이다. 이것은형제단가입이중요한또한가
지이유이다.
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“도시와농촌에공동으로필요한것이있다면, 교회와국가에호소하라.
그러나직접공동으로연합하고, 힘으로해결을시도하는것은엄격하게금
지된다.”16 세기부터이문구는전유럽에퍼지게된다. 14 세기말에발표
된영국왕에드워드 3 세의명령에서, 우리는“모든조합, 형제단, 회의,
조직된단체, 목수와석공사이에이미정해지거나정해질예정인규약과서
약은오늘부터효력을상실하며폐지될것이다.”는것을읽을수있다. 그러
나앞에서언급한도시의반란과다른민중운동들이진압되고, 국가가완전
한권력을장악하게되었을때, 국가는예외없이지금까지수공업자들과농
민들을연결하던, 모든민중적기관에 (길드, 형제단등) 손을대기로결정
하였다. 국가는직접기관들을해체하고, 그들의재산을몰수하였다.
이것은영국에서특히분명하게나타나는데, 이들기관의변화과정각

각을기록한문서들이다량으로존재하기때문이다. 국가는길드와형제단
을점점강하게압박하기시작하였다. 국가는그들의조합, 다음에는축제,
직공장들을제거하였다. 국가는직공장을대신하여자신의관리와재판관
을임명하였다. 그후 15 세기초헨리 7 세때길드의재산을직접, 가차없
이몰수하였다. ‘위대한’개신교왕의후계자인에드워드 6 세는아버지가
시작한일을완료하였다.
소롤드로저스 (Thorold Rogers) 가올바로말한것처럼, 이것은‘전

혀정당하지않은’, 말그대로백주의강탈이었다. 소위‘과학적’경제학자
들은바로이강탈을경제법칙의영향아래발생한길드의‘자연사’라고말한
다.
실제로고유의상거래와자신만의재판소와자신만의군대와회계, 조

직, 강력한서약을가진길드혹은조합을국가가허용할수있을까? 국가주
의자들에게이것은‘국가속의국가’인것이다! 국가는이들을탄압해야했
고, 영국, 프랑스, 독일, 보헤미아모든곳에서국가는탄압했으며, 그것
들중에서단지형식만을남겨두었다. 즉, 국가의경제적목적을위해유용
한, 거대한행정기구의부분을이루는형식만이남게되었다.
길드와수공업자조합들은전에삶을구성하던모든것을상실하고왕의

관리들에게종속되었으며, 지난 400 년동안그랬던것처럼, 더이상산업
발전의핵심이되지못하였다. 이런일이있은후에, 길드와조합이 18 세이
게는산업발전의부담으로, 장애로전락하고말았다는것이과연놀라운일
인가? 국가가그것들을파괴했던것이다.
실제로국가는길드의삶을위해, 국가의개입을방어하기위해필요했

던독립성과자주성을파괴하였다. 또한길드의모든부와재산을몰수하였
을뿐만아니라, 국가는이와함께길드의모든경제활동기능까지도빼앗았
다.
중세도시의내부에서이해가충돌하거나두길드가상호협약에이르지

못하고, 논쟁의해결을위해도시에서도움을청할곳이없는경우에, 양자
는어떻게든합의를하거나어떤타협점을찾아야만했다. 왜냐하면도시의
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잊지말기를바란다. 이것은제 3 공화국에서일어난것이다. 내가여
기서말하는것은 5 내지 6 장의서류로정리되는구체제의‘야만적’방법들
이아니다. 야만시대에국가의통제는유명무실했다고학자들이말하는것
은이해할만하다.
그런데이것만이문제인가! 불필요한 2 만명의관리들과불필요한수

억루블의예산은도대체무엇을의미하는가! ‘질서’와일사분란을사랑하
는자들에게이것은정말별것이아니다.
이모든것위에놓인훨씬더나쁜것이있기때문이다. 그것은모든생명

을파괴하는 원리다.
한마을의농부들에게는언제나수천가지공동의이해가있다. 예를들

면, 농사, 이웃사이의이해, 지속적인교제들이있다. 그들은필연적으로
온갖종류의목적을위해서로단결해야한다. 그러나국가는그러한단결을
좋아하지않는다. 국가는그들에게학교, 성직자, 경찰과재판관을제공한
다. 그들에게무엇이더필요하단말인가? 무엇인가더필요하게되면그들
은수립된체계에따라교회와국가에호소해야한다.
그렇게 1883 년까지프랑스에서농민들이어떤것이든지조합을결성

하는것은엄격하게금지되었다. 예를들면공동으로비료를구매하거나들
판을건조시키기위한조합의결성도금지되었다. 공화국은 1883‑1886
년에야비로소농민들에게이권리를부여하기로결정하고, 온갖제한과예
외규정으로누더기가된조합에대한법률이제정되었다. 이전에프랑스에
서는 19 명이상의회원을갖는모든단체들은불법이었다.
이렇게국가로부터받은교육으로인해우리의지성은왜곡되었고, 그

결과농업조합이그때이후로프랑스에서급속도로확장되었다는사실에
대해서우리는기뻐한다. 그러나농민들이수백년에걸쳐상실하게된조합
결성의권리가중세에획득한그들의자연스런재산이었으며, 이것은자유
인이든농노든모든사람의, 논란의여지없는재산이었다는사실을생각하
지못하고있다. 우리는노예의정신에오염되어, 이권리가마치‘민주주의
의성과물들’중의하나라고상상하고있다.
국가에의해왜곡되고일그러진교육과우리국가의편견들이우리를이

정도로무지하게만든것이다!

Ⅸ
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뿐만아니라, 인간에게는정치에대해논하거나심지어음모를꾸미고
싶은욕구가, 이러저러한도덕적신념혹은관습을확산시키고싶은욕구가
있다. 외부세계로부터자신을방어할필요도있다. 이웃종족들과동맹을
체결하고, 폭넓은연합을형성하고, 종족사이에법의개념을확산시켜야
한다. 이모든도덕적, 지적욕구를충족시키기위해서카빌족, 몽골족, 말
레이족등은정부에부탁하지않는다. 그들은정부를갖고있지않다. 그들
은관습법을따르며, 개인적동기에따라행동한다. 그들은어떤일도저지
를준비가되어있는정부와교회에의해타락한사람들이아니다. 이때문에
그들은직접연합한다. 그들은형제단을, 정치적종교적결사를, 수공업자
조합을결성한다. 중세유럽인들은이것을길드라고불렀고, 카빌족은 소
프라고부른다. 이 소프들은마을의경계에한정되지않는다. 그것들은먼
사막과낯선도시들로확장된다. 실제로이들연합에서는형제정신이실천
되었다. 자신의모든재산과생명을걸어야할지라도, 소프의구성원에대
한도움을거절하는것은, 형제단의반역자가되는것을의미한다. 즉그러
한사람들은‘형제’살해자취급을당한다.
오늘날우리가카빌족, 몽골족, 말레이족등의사람들사이에서발견할

수있는것은 5 세기에서 12 세기심지어 15 세기까지유럽에서야만족이
라불리던사람들이살았던사회적삶의본질이기도하다. 길드, 조합, 우니
베르시타스7 등의이름으로아주다양한목적을위한많은연합들이모든곳
에존재했다. 상호방어를위하여, 가해자에대한상호징벌을위하여, 손해
에대한보상금으로‘눈에는눈’의복수를대체하기위하여 (보상금을낸후
에가해자는형제단가입이허용되었다), 수공업장에서공동작업을위하
여, 역병이돌때상호부조를위하여, 영토를방어하기위하여, 증가하는외
부세력에공동으로저항하기위하여, 교역을위하여, 선린관계를유지하
기위하여, 이러저러한사상을전파하기위하여, 한마디로연합은황제와
로마교황의계율에따라양육된현대유럽인들이국가에일반적으로요구
하는모든것들을위해존재하였다. 사회적신분을상실한사람을제외한다
면, 당시에자유인이든농노든자신의공동체외에어떤다른연합이나혹은
길드에속하지않았던사람을찾기란매우어려울것이다. 스칸디나비아전
설 (사가 saga) 은형제단과관련된사건들을노래한다. ‘형제단원들에대
한무한한신뢰’가가장훌륭한서사시의주제를이루고있다. 반면에교회그
리고태동중에있던왕권, 즉되살아난비잔틴혹은로마법의대변인들은저
주와명령을사용하여형제단들을공격한다.(다행스럽게도이저주와명령
은죽은활자로남아있다.)
형제자매의연합은인간의경제적, 정신적삶과같은매우다양한형태

의욕구를충족시키기위하여모든곳에서나타났다. 이들연합을고려하지
않는다면그시대의역사전체는의미를상실하고전혀이해할수없게된다.

7 역주 ‑ universitas, 라틴어로조합, 단체를의미한다.
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두제도, 즉농촌공동체와자유형제단은로마, 기독교혹은국가의영향
을받지않던시기에큰발전을이루었다. 이발전을이해하기위해서는야만
족이동시기의유럽과 10 혹은 11 세기유럽을비교하는것으로충분할것
이다.
500 년혹은 600 년동안인간은성공적으로처녀림을정복하여그곳에

정착하였다. 밭과울타리로둘러싸인요새화된도시의보호를받는마을들
이나라를덮었고, 마을들사이에는숲과소택지를지나는길이나있었다.
이들마을에서우리는다양한수공업의태동을, 그리고내적, 외적평화의
유지를위해만들어져완벽한그물망을형성한제도들을발견한다. 전시대
와달리, 이미이시기에는살인혹은마을주민에대한상해에대하여가해자
나가족중의하나를죽이거나그에상응하는상해를입히는방법으로복수
하지않았다. 왕의친위대였던대귀족과귀족들은과거의규범을유지하였
으나 (이는그들사이의전쟁이끊이지않았던이유다.), 농민들사이에는
가해행위에따른보상금을지불하는것이관습이되었고, 그후에평화가회
복되고, 언제나그런것은아니지만대부분의경우에가해자는피해자가족
의일원으로받아들여진다.
모든다툼과분쟁에는중재재판이있었다. 중재재판은깊이뿌리내린

제도로서일상의습관이되었다. 이와달리주교와제후들은모든분쟁을자
신들이혹은자신들의관리들이다룰것을요구하였다. 이렇게하여그들은
공동체가사회적안정을파괴한사람에게부과하는벌금을자신들이징수
하기를원했다.
마침내수백개의마을들은강력한연합을결성한다. 이것은미래유럽

민족의맹아로서, 서약을통해내적인평화를유지할것을의무화하고, 자
신들이점유한토지를공동의유산으로생각하고, 상호방위를위한계약을
체결한다. 그러한연합들은몽골족, 터키‑핀족, 말레이족들사이에지금
도발견된다.
그럼에도불구하고지평선위에는검은점들이조금씩나타나기시작한

다. 이들연합들과더불어다른연합들, 지배하는소수의연합이발생한다.
후자의연합은자유로운인간들을농노로, 신민으로바꾸기를시도한다.
로마는멸망했으나, 로마의신화는다시살아났다. 다른한편, 동방의강력
한국가를꿈꾸는‘기독교’는태동하던시민그리고군사권력을지지한다.
자신들이인간을지배해야한다는것을증명하기위해, 일반적으로지

배자는인간을피에굶주린짐승으로묘사한다. 그러나결코그렇지않다.
반대로인간은언제나안정과평화를사랑한다. 때로인간은싸움을거부하
지않을수있다. 하지만본능적으로피를좋아하지않으며, 언제나전쟁상
태보다는목축과땅의경작을더좋아한다. 야만족의대이동이약화되고,
떠돌이무리가어느정도땅을차지하고정착하자, 새로운유랑인과적을방
어하는수고는한사람에게위임된다. 위임받은사람은전쟁에익숙한모험
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다. 농민들은자신들의공동체토지중에서보잘것없는부분만을소유하게
되고말았다! 바로이것이지주, 성직자, 군인, 재판관들사이의상호보장
연합이, 즉국가가농민에게행한것이다. 국가는농민에게서빈곤과경제
적노예상태로부터빠져나올마지막수단을빼앗고말았다.
이제다음과같이물을수있다. 그런식으로공동체토지의강탈을조직

하고은폐하면서, 국가가지방삶의조직인공동체의존재를허용할수있었
을까?
명백히그렇지않다.
자신의환경속에서시민들이국가의몇몇의무를갖는조합을조직하도

록허용하다면, 그것의국가의원칙과모순된다. 국가는매개하는단체없
이, 모든신민의직접적이며개인적인복종을요구한다. 국가는노예상태
에서의평등을요구한다. 국가는‘국가속의국가’를견디지못한다.
때문에 16 세기에, 국가가수립되기시작하자마자, 국가는도시의시

민들과농촌의농민들사이의관계를끊는작업에착수하였다. 국가가독립
은절대아니지만가끔도시관청의자치를미약하나마허용했다면, 이것은
오직국가의재정과관련된목적을위해, 국가의일반부채를대폭줄이기위
해서였다. 혹은민중을희생시켜도시재산가들에게부자가될기회를제공
하기위해서였다. 이것은최근까지영국에서일어났으며, 지금도영국의
제도와관습에반영되고있다. 즉최근까지소수의부유한상인들이모든도
시경제를장악하고있다.
이것은당연하다. 지방의삶은관습법으로부터발전한반면, 로마의법

은권력의중앙집권화로이어지기때문이다. 둘의공존은불가능하다. 둘
중하나는사라져야한다.
예를들어, 이것은왜프랑스통치하의알제리에서, 카빌의 젬마혹은

농촌공동체가토지에대한소송을진행할때면, 공동체회원들각자가개별
적으로법원에소송을제기하는가에대한이유다. 왜냐하면법정은젬마의
집단적인하나의소송보다는, 오히려 50 혹은 200 명의개별적인소송을
다루기를원하기때문이다. 나폴레옹법전이라알려진국민공회의자코뱅
법령은관습법을인정하지않는다. 즉이법령을위해존재하는것은로마법
혹은나아가비잔틴법뿐이기때문이다.
바로이것이프랑스어딘가큰길가의나무가바람에쓰러졌을때혹은어

떤공동체의한작은지역을스스로수리하는대신농민이 2 혹은 3 프랑을
주고석공에게일을맡기길원할때, 그가책상에앉아내무부와국가출납국
의 15 명이나되는관리에게편지를써야하는이유이다. 이거대한잡일은
50 장이상의서류를교환해야한다. 그리고그때서야나무를팔수있고, 농
부는공동체금고에 2‑3 프랑을낼수있는허가를취득할수있다.
이것을믿지못하겠다는말인가? 『이코노미스트지』에실린트리코

쉬의기사를보라. 그는이 50 장에달하는서류의자세한목록을모두소개
하였다.
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었다. 국가는의회를손쉽게자신들의관리로채울수있었다. 이러한상
황은농촌공동체가재건되는 1801 년까지지속되었다. 그러나대신에
36,000 개의프랑스공동체에시장과조합장을임명할권한을정부스스로
가갖는법안을만들었다! 이우매한짓은 1830 년혁명까지계속되었고,
이후에야 1784 년의법이부활했다. 두대책사이의기간동안공동체토지
는 1813 년국가에의해몰수당했고, 그후 3 년동안약탈을당했다. 남은
토지들은 1816 년에야반환되었다.
그러나이것으로끝나지않았다. 모든새로운정부는지지를보여준사

람들에대한포상비용의재원으로공동체토지를생각했다.
1830 년이후 3 회에걸쳐, 처음은 1837 년, 마지막은나폴레옹 3 세

가공동체의삼림과목장을농가별로분배할것을 명령하는법안이통과되
었다. 세번모두정부는농민들의저항을받고서야이법안을취소하였다.
그럼에도나폴레옹 3 세는이것을교묘히이용하여, 자신의총신들을위해
몇몇거대한장원을은밀하게탈취하였다.
이것이바로프랑스에서공동체토지소유가‘자연스러운죽음’에이르

게만든사실과‘경제법칙’이었다. 그렇다면전쟁터에서수십만군인의죽
음도역시‘자연스러운죽음’이란말인가?
프랑스에서일어난것은벨기에, 영국, 독일, 오스트리아에서도일어

났다. 간단히말해, 슬라브국가들을제외한모든유럽에서일어났다. 무
엇보다이상한것은모든서유럽국가에서공동체약탈의시기가일치한다
는것이다. 방법만이달랐다. 영국에서는일반적인수단을도입하지않고,
수천개의개별적인인클로저법령22을제정하는방식을택했다. 이법령에
따라귀족과자본가로구성된의회는개별적인사안마다토지의몰수를승
인함으로써, 지주들이둘러싼토지를지주들이소유하는권한을부여하였
다. 영국에서는지금까지도고랑의흔적들이발견된다. 이고랑들은공동
체토지를구역으로, 어느정도는가족단위로구분하기위해사용되었다.
우리는마샬 (A.Marshall) 의저서에서 19 세기초까지존재했던이런종
류의토지소유에대한분명한묘사들을찾아볼수있다. 그럼에도영국에는
농노제도를제외하면농촌공동체가절대로존재하지않았다고주장하는
학자들은 (퓌스텔드쿨랑지 [Fustel de Coulanges] 의충실한제자인
시봄 [F.Seebohm] 과같은학자) 지금도존재한다.
그러한방법을우리는벨기에, 독일, 이탈리아, 스페인에서도볼수있

다. 공동체소유였던토지의사유화는이렇게 19 세기중반즈음에완성된
22 역주 ‑ 이것은소위영국의인클로저 (enclosure) 운동과관련된법령으로, 공동이

용이가능한토지에담이나울타리등의경계선을쳐서남의이용을막고사유지로할수있게하
였다. 이결과농민들은지주에게땅을빼앗기고, 농업노동자로전락하고후에공업노동자가
되었다. 모직물공업이발달함에따라강제로농토를목장으로전환시켜양모의생산을증진
시키려했던이정책은농촌을몰락시켰고, 농민을값싼노동자로전락시켜자본주의발전을
촉진시켰다.
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가들중에서혹은강도들중에서크지않은친위대를직접구성하고, 나머지
사람들은동물사육이나토지경작에종사한다.
그후‘보호자’는부를축적하기시작한다. 그는가난한친위대원에게말

과무기를주고 (당시이런것들은매우비쌌다.) 그렇게해서친위대원을부
유하게만든다. 그는권력의첫번째맹아를키운다. 다른한편대부분의사
람들은법으로기능했던설화를잊기시작한다. 과거에있었던결정들을기
억하고있는노인들이가끔결정에대해노래하거나공동체의큰축제때사
람들에게영웅담을이야기한다. 그때, 부모로부터아들에게전수된기술
처럼, 이시와노래를기억하는가족들이즉‘법’을순수형태로보존하는가
족들이조금씩특화된다. 마을사람들은복잡한분규와분쟁의해결을이들
에게부탁한다. 특히두마을혹은두마을연합이자신들이선택한중재재판
의결정을인정하지않을때그러하다.
이들가족속에서제후권력혹은왕권이싹튼다. 그시대의제도를연구

하면할수록무기의힘보다관습법에대한지식이권력의획득을더쉽게만
든다고확신할수있을것이다. 사람들은범법자를‘징벌’하려는욕망때문
에, 무기에직접복종하기보다는오히려법에복종하게된다.
이런방식으로최초의‘권력연합’이창조된다. 이것은공동지배를서로

보장하기위한최초의공동체, 즉마을공동체에적대적인세력으로서재판
관들과군지휘관들사이의연합이다. 이두관직은한인물로결합된다. 그
인물은재판선고를실행에옮기기위하여무장한군인들을거느리며, 자신
의요새에서군사력을강화한다. 또한그시대의부 (예를들면빵, 가축, 무
기) 를자기가족사이에축적하고보존하기시작하여, 점차이웃농민들에
대한지배를주장한다. 그시대의지식인들 (주술사, 점성가, 성직자) 은
그를지지하고자신들몫의권력을얻는다. 즉그들은마술사의위협적인능
력에칼의힘을결합함으로써자신의권력을확고하게만든다.
이가장중요한주제에대해상술하기위해서, 왜점차자유인들이세속

혹은종교지배자를위해노동해야하는농노로전락하게되었는가를, 시골
과도시에대한지배가어떤방식으로서서히만들어졌는가를, 이증가하는
지배에대항하여어떻게농노들이연합하고봉기했는가를, 어떻게이들이
견고한성벽앞에서그리고머리부터발끝까지중무장한군인들과의싸움
에서패배하였는가를이야기하기위해서는당연히한권의책이아니라여
러권의책이필요하다.
11 세기경유럽에오늘날우리가동방의역사에서만날수있는것들과비

슷한신정국가 (신정정치) 혹은아프리카에서볼수있는것과유사한야만
적왕조들이형성되었다는것을언급하는것으로충분할것이다. 물론이런
일은하루아침에일어날수없었다. 어쨌든이러한작은전제왕권과신정정
치의속성은존재하고있었고, 이제더발전하기만하면되었다.
‘야만족’정신은스칸디나비아족, 작센족, 켈트족, 게르만족, 슬라브

족들이 7‑8 세기동안형제단과길드의자유로운협약을통해빈곤을극복
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할수있게하였다. 그리고이정신은다행스럽게도여전히시골, 도시, 촌락
에살아있었다. 사실야만족은예속되어, 군주를위해일하였다. 그러나자
유로운자기주도와자유로운협약의정신은아직소멸되지않았다. 그들의
연합들은불멸할것처럼보였으며, 십자군전쟁은서유럽에서연합의각성
과발전에기여하였다.
그리고 12 세기에유럽전역에서도시공동체들은혼연일체가되어봉

기를시작한다. 이봉기는오래전부터연합의정신에의해준비되고, 수공
업길드와농촌공동체의연합이란토대위에서발전되었다.
대부분의공식역사가이봉기를축소하고있지만, 이것은유럽을치명

적인위험으로부터구출하였다. 이봉기는신정군주국과전제군주국의발
전을저지하였던것이다. 메소포타미아, 아시리아, 바빌론의문명이그
랬던것처럼, 신정군주국과전제군주국에서우리의문명은화려하고공허
한위용을뽐내다가수세기후에는사라져버릴수도있었다. 새로운삶의한
장, 즉자유로운도시공동체들의장은이혁명에의해서시작되었다.

Ⅳ

현대역사가들은로마법의정신으로훈육되고, 로마를모든제도의원
천으로보는것에익숙하다. 그들은 12 세기공산운동의정신을이해하기
어렵다. 이것은놀라운것은아니다. 개인의권리를과감하게인정하는것,
인간들을마을로, 도시로, 연합으로자유롭게결속시킴으로서형성된공
동체를과감하게인정하는것은단일화와중앙집권화를결정적으로부정
하는행위였다. 단일화와중앙집권화는고대로마의특징이었으며, 이들
은현대공식학문의역사적표상들에스며들어있다.
12 세기의봉기를어떤탁월한개인이나, 어떤중앙집권적제도의공으

로돌려서는안된다. 봉기는친족관계와농촌공동체와같이인류의성장에
따른자연스러운현상이다. 그것은어떤한지역에혹은한지방에속한것이
아니라, 상당한수준의인류발전단계에속한다.
여기에공식학문이이운동의의미를이해할수없는이유가있다. 19 세

기초프랑스에서이시기를실제로이해하고기록한티에리 (J.Thierry) 와
시스몽디 (J.Sismondi) 의뒤를잇는학자가오늘날까지없기때문이다.
지금은단지뤼세르 (A.Luchaire) 만이, 그것도아주조심스럽게, 메로
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Babeau) 에게서찾아볼수있다. 그러나튀르고 (A.Turgot) 는공동체의
민회가‘지나치게소란스럽다.’고생각하여, 자신이통치하는지역에서민
회를폐지해버렸다. 그대신에그는재산을소유한주민중에서선발하여회
의를구성하였다. 1787 년, 혁명전야에국가는이방법을전프랑스에확대
하였다. 농촌공동체는파괴되었고, 공동체업무관리는부유한자본가와
농민들로구성된소수조합의수중으로넘어갔다. 제정의회는 1789 년 12
월서둘러법을통과시켰고, 그이후귀족의자리를차지한자본가들은공동
체토지중나머지부분을강탈하기시작했다. 일련의농민반란이있은후에
야 1792 년국민공회는19 동프랑스에서봉기한농민들이이룩한것을승
인하였다. 즉국민공회는농민들에게공동체의토지를돌려주라고명령하
였다. 그러나이것은농민들이반란으로땅을되찾았을때에만, 농민들이
스스로이일을실현한곳에서만가능하였다.
알려진것처럼, 모든혁명적법안들의운명은그러했다. 즉그것이완성

된사실이되었을때에만, 혁명적법안들은존재할수있다.
그럼에도국민공회는이법안에자본가의독을주입시킬기회를놓치지

않았다. 법안에따르면, 귀족으로부터몰수한토지는‘능동적인시민’에
게, 즉농촌자본가들에게공평하게분배되어야했다. 이렇게간단하게국
민공회는‘수동적인시민’, 즉누구보다공동체토지의분배가절실했던가
난한농민대중들의토지소유권을박탈했다. 다행히이에대한답으로농민
들은 1793 년다시폭동을일으켰다. 그때서야국민공회는모든농민들사
이에토지를분배한다는새로운법안을만들었다. 그러나이명령은결코실
행에옮겨지지않았으며공동체토지의새로운장악을위한구실로사용되
었다.
이들권력자들이표현하는것처럼이모든대책들은공동체들을‘자연

사’시키기위해충분한것처럼보였다. 그러나공동체들의존재는계속되었
다. 1794 년 8 월 24 일당시권력을갖고있던반동세력은공동체에새로
운타격을주었다. 국가는모든공동체토지를몰수하여그것으로국가부채
를충당하기위한예비기금을만들었다. 무엇보다도토지를농민들에게,
자코뱅당원의처형으로즉테르미도르의반동20으로끝난자본주의혁명의
경쟁자들에게경매로팔기시작했다.
다행히다섯번째해‘프레리알21’2 일이법은 3 년만에폐기되었다. 그

러나동시에공동체들도파괴되었고, 이를대신하여‘지방의회’가설립되

19 역주 ‑ convention nationale. 프랑스제 1 공화국의최고입법‑행정기관 (1792‑
1795).

20 역주 ‑ 프랑스혁명정부를무너뜨린테르미도르 (혁명력의 11 월) 9 일의쿠데타사
건 (1794.07.27.).

21 역주 ‑ Prarial(프레리알: 목장의달, 풀의달). 1793‑1805 년사이에사용되었던프
랑스혁명력의 9 번째달로, 5 월 20/21‑6 월 18/19 일에해당한다. 본문의“다섯번째해프
레리알 2 일”은 1797 년 5 월 21/22 일이다.
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도시의독립을파괴하는것, 상인길드와수공업길드를약탈하는것, 도
시의대외무역을장악하고파괴하는것, 길드의내부행정권을장악하고국
내상업과수공업을모든세세한사항에이르기까지관리의무리에게종속
시키는것, 이렇게하여산업과예술을쓰러뜨리는것, 지역예비군을파괴
하는것, 강자에게유리한세금으로약자들을억압하고전쟁으로국가를유
린하는것. 16‑17 세기에태동하던국가가한역할은바로그런것들이었다.
같은일이농촌의농민들사이에도일어났다. 충분히강해졌다고느끼

자즉시국가는서둘러농촌공동체를파괴하였고, 국가의전횡에완전히노
출된농민들을유린하였으며, 공동체토지를약탈하였다.
국가로부터급료를받는역사가, 정치가, 경제학자들은농업공동체가

농업발전을방해하는낡은토지소유형식이며, 농업공동체는자연스런경
제발전의영향을받아사라질운명에처한것이라고언제나우리를가르쳤
다. 정치가와자본주의경제가들은지금까지도계속해서이렇게말하고있
으며, 심지어학교에서배운허무맹랑한이야기를반복하는혁명가와사회
주의자들도있다. 이들은스스로를‘과학적’사회주의자라고부르기도한
다.
그러나이것은학문에서만만날수있는몹시불쾌한거짓일뿐이다. 진

실을알기원하는사람이면누구에게나명백하게증명할수있는많은자료
가역사에축적되어있다. 프랑스에대해서는달로즈 (V.Dalloz) 를읽는
것만으로도충분하다. 무엇보다진실은국가가농촌공동체의모든독립성
과사법권, 입법권그리고행정권을빼앗았다는것이다. 다음에토지는국
가의비호를받는부자들에의해강탈당했고, 혹은국가에몰수당하였다.
이런강도행위는프랑스에서 16 세기에시작되었고, 17 세기에도오

랫동안계속되었다. 1659 년에도여전히국가는공동체를자신의보호령
으로만들었다. 이때부터공동체토지의강탈이시작되었다는것을이해하
기위해서는루이 14 세의명령서를읽는것만으로충분하다. “사람들은멋
대로토지를점유하였다18 ⋯그들은강탈을정당화하기위해⋯ 토지를나
누어가졌고, 부채를날조하여공동체에갚게만들었다.”라고왕은명령서
에서말했다. 그리고 2 년후, 그는모든수입을몰수하여자기것으로만들
었다. 이것이바로과학의언어로‘자연사’라고하는것이다.
다음한세기동안적어도전체공동체토지의절반이국가의비호를받는

귀족과성직자들의소유가되었다. 그럼에도공동체는 1784 년까지존속
하였다. 공동체구성원들은여전히느릅나무아래어딘가에서집회를계속
하였고, 토지를분배했으며, 세금을정하였다. 이에대한기록은바보 (A.

18 역주 ‑ 루이 14 세는농촌공동체가토지를공동으로소유하고경작한것을“멋대로토
지를점유하였다.”고비난하고있으며, 이러한비난을구실로농촌공동체의수입을강탈했
다.
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빙거왕조와코뮌시대에대한위대한역사가티에리가제시한길을따르고
있다. 이런이유로독일에서도이시기에대한연구와그정신에대한모호한
이해는지금에야비로소향상되고있다. 영국에서이세기에대한진실한평
가는역사가들에게서가아니라, 시인인윌리엄모리스 (W.Morris) 에게
서만찾아볼수있다. 예외는그린 (J.Green) 인데, 그는생애마지막에서
야비로소그것을이해하기시작하였다. 알려진바와같이로마법의영향이
크지않은러시아에서는벨랴예프, 코스토마로프, 세르게예비치와몇몇
다른사람들이민회시대의정신을탁월하게이해하였다.
중세의공동체는한편으로농촌공동체로, 다른한편으로는지역적경

계를초월하여존재했던많은조합, 길드들로구성되었다. 도시의성벽과
망루의보호아래이공동체는이두종류의조합들이결합함으로써형성되
었다.
많은지역에서공동체는완만한성장의결과로서나타났다. 그것은서

유럽의모든지역에서처럼다른지역에서도혁명의결과였다. 이러저러한
지역의거주자들이자신들의성벽안에서충분히안전하다고생각할때, 그
들은‘공동서약’을행한다. 구성원들은모욕과싸움혹은상해와관련된과
거의일들을잊기로맹세하고, 앞으로분쟁시에자신들이선정한길드혹은
도시조합외에는어떤다른판관에게도의뢰하지않겠다고맹세하였다.
이러한습관은모든수공업조합에서, 모든공제조합에서, 모든가부장

적공동체에서오래전부터존재하였다. 주교혹은제후들이농촌공동체에
자신의재판기관을도입하고강제로그것을관철시키기전까지, 이것은농
촌공동체에서도마찬가지였다. 이제도시의구성원이된모든자유농민마
을들과교구들은도시에만들어진형제단과길드들과함께‘우정 (amilas)’
을수립하고, 자신들의재판관을선출하여, 이집단들사이에생긴영원한
연합에충성하기로맹세하였다.
즉시헌장이작성되고승인을받게되었다. 때로헌장의모델을구하기

위하여이웃도시로사람들을파견하기도하였다.(지금우리는수백종류의
헌장들을알고있다.) 이렇게하여새공동체가창조되었다. 그이전까지주
교혹은제후들은공동체구성원들사이에서재판을하거나, 종종그들의지
배자노릇을하였다. 그러나그들은이제완성되고있는사실을인정하거나
무기를들고이젊은연합에대항하여싸워야했다. 다른제후들을지배하기
위해애쓰지만, 재산은없었던왕혹은제후가돈을대가로헌장을‘수여하
는’경우도드물지않았다. 그는공동체에자신의재판관을지명하기를거부
하는대신우월한위치를차지하였으며, 여러도시의수호자로서다른봉건
영주들앞에서큰중요성을얻었다. 그러나이것은절대일반적규칙은아니
었다. 즉수백개의자유도시들은자신들의성벽과창의보호아래고유의의
지외에는어떤다른법도없이살았다.
한세기가지나는동안에운동은모방을통해일사분란하게전유럽에확

대되었다. 운동은스코틀랜드, 프랑스, 네덜란드, 스칸디나비아, 독일,
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이탈리아, 스페인, 폴란드, 러시아로퍼졌다. 지금우리가헌장과프랑스,
잉글랜드, 스코틀랜드, 아일랜드, 스칸디나비아혹은스페인의자유도시
들의내적인구조를비교하면, 동일한종류의사회계약의보호막아래서성
장한공화국들과헌장들의유사성에놀라지않을수없다. 법앞에서노예가
되는것외에, 제도의단일성을획득할수있는다른방법을알지못하는모든
로마의숭배자들과헤겔주의자들에게이것은얼마나놀라운교훈인가!
대서양에서볼가까지그리고노르웨이에서이탈리아까지전유럽은비

슷한자유도시들도뒤덮였다. 그들중에서플로렌스, 베네치아혹은뉘른
베르크와같은일부도시들은인구가많은중심도시가되었고, 다른도시들
은수백가구로구성된크지않은도시가되었다. 그러나이들도시들도보다
더번창하는다른도시들과동등한대접을받았다.
생명과힘으로충만한도시의발전은물론모든곳에서같은방식으로진

행되지는않았다. 지리적상황, 대외무역거래의특징, 극복해야했던장애
물때문에각각의공동체는고유한역사를갖게되었다. 그러나근본에는동
일한원리가놓여있었다. 러시아의프스코프처럼네덜란드의브뤼지도,
삼백여명의거주자가사는스코틀랜드의작은도시처럼여러섬들을가진
번성한베네치아에서도, 북프랑스혹은폴란드의도시처럼아름다운플로
렌시아에서도모두우정 (amilas), 즉농촌공동체와연합된길드연맹을
구성하였다. 그들의내적인조직의전체적특징은어디서나동일했다.
도시인구가성장함에따라도시의벽은확장되었다. 더높은새망루들

이추가되었고, 각각의망루들을중심으로도시의구역과길드가자리잡았
으며, 망루는고유의특수한성격을갖게되었다. 도시는보통몇개의구역
혹은구간으로나뉘었다. 넷, 다섯혹은여섯개의구역혹은구간은도시중
심의내성內城으로부터성벽을향해펼쳐진길들로구분되었다. 이구역과
구간들에각각의독특한수공업혹은작업장들이자리를잡았다. 즉새로운
수공업혹은새로운작업장들은마을을형성하고, 이것은시간이흐르면서
도시와도시성벽의경계속으로들어왔다.
각각의거리와교구는옛농촌공동체에해당하는토지단위였다. 이들

은자신만의거리의장혹은교구장, 거리민회民會, 법정, 선출된성직자,
수비대, 깃발과인장 (국가의독립성의상징) 을갖는다. 다른거리들그리
고교구들과연합을결성하는경우에도이들은독립성을유지한다.8
거리혹은교구와주로일치하거나거의일치했던직업단위는길드, 즉

수공업조합이었다. 이조합도똑같이자신들이성직자, 거리, 민회, 재판
소를보유한다. 조합은고유의금융기관, 군대, 깃발을갖는다. 조합은고
유의인장을소유하고완전한독립성을갖는다. 전쟁이발생할때, 길드가
필요하다고인정하면, 길드의수비대는다른길드의수비대와나란히출정
한다. 이에길드의깃발은도시의큰깃발과나란히높이게양된다.

8 러시아와관련된사항은벨라예프의『러시아역사이야기』를보라.
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대신에국가는복종과규율을수립해야했다. 이것이국가의가장기본적인
원리다. 이것이없다면국가는 국가이기를중단하고연방으로변화된다.
그래서학살과전쟁의세기인 16 세기는삶과죽음의투쟁으로, 태동하

던국가가도시들과그연방들에게선포한전쟁으로완전히소진되었다. 도
시들은포위되어점령되고약탈당했다. 주민들은학살당하고, 유형에처
해졌다. 국가는모든전선에서승리했으며, 이승리의결과는다음과같다.
15 세기에유럽은부유한도시들로덮여있었다. 도시의수공업자, 석

공, 방직공, 조각가들은예술의기적을만들어냈다. 그들의대학은과학의
기초를놓았다. 그들의무역상들은대륙을횡단하였고, 배는바다와강을
종횡으로항해했다.
2 백년이지나는동안이들중에무엇이남았는가? 5 만 ~10 만의주민

을가진도시들은즉, 오늘날가장잘설비된수도와비교할때각각의주민당
더많은학교와병원침대가있었던플로렌스같은도시들은보잘것없는장
소로변하고말았다. 주민들은학살당하거나쫓겨났다. 도시의부는국가
혹은교회의소유가되었다. 산업은관리들의조악한지원아래곤경에빠지
고, 상업은몰락하였다. 도시들을이어주던도로는 17 세기에는통행이불
가능하게되고말았다.
국가는모든곳에전쟁의씨앗을뿌리고, 전쟁은유럽을황폐화시켰으

며, 국가가직접파괴하지못했던도시를파괴했다.
그렇다면, 농촌은국가적중앙집권화로부터이득을보았을까? 절대

로그렇지않다! 스코틀랜드, 토스카나, 독일농촌의삶에대해역사가들
이말하는것을보고, 이것과 1648 년영국, 태양왕루이 14 세시기의프랑
스, 독일과이탈리아농촌의빈곤, 한마디로국가가지배한백년후에발생
한모든농촌의빈곤에대한서술을비교해보라.
모두가한목소리로인정하고지적하는빈곤은도처에있었다. 농노제

도가폐지된곳에서그것은여러다른형태로복원되었다. 그러나아직폐지
되지않은곳에서그것은국가의비호아래고대노예제의모든특징을갖는
잔혹한제도로, 심지어이보다더나쁜제도로변화되었다.
국가의주된관심은우선자유도시를다음에는농촌공동체를파괴하

고, 농민들사이에존재하는모든관계를끊고, 약탈한토지를부자에게넘
겨주고, 농민들을관리, 성직자, 지주들의권력에예속시키는것이었다.
도대체국가로부터어떤다른것을기대할수있단말인가?

Ⅷ
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로이주하였다. 이곳에서그들은지금까지도공동체를이루며살고있으
며, 국가를위한어떤봉사도거부하고있다.
이때이후로국가의존재는보장받게되었다. 법률가, 성직자, 지주그

리고군인은왕권주위에서우호적인연맹을결성하고, 이제다시파괴적인
작업을계속할수있게되었다.
이시기에대하여역사가들은얼마나많은거짓을축적해왔는가! 학교

에서우리모두는, 국가가중세사회의폐허위에민족적연합을창조하여인
류를위해많은공헌을하였으며, 그러한연합은도시들의경쟁때문에전에
는실현되기어려웠다고배웠다. 우리모두는학창시절에그렇게배웠고,
나이가들어서도거의모두이것을믿었다.
그러나이제우리는, 중세도시들은모든경쟁에도불구하고 400 년동

안이들연합을자발적협약에기초한연방으로결속하려고했으며, 그들은
이점에서완전하게성공했다는것을알고있다.
예를들어롬바르디아 (Lombardia) 동맹은북이탈리아의모든도시

들을포괄하였고, 제네바와베네치아에서고유의재정을소유했다. 토스
카나 (Toscana) 동맹, 60 개의도시가참여한라인 (Rhein) 동맹과같
은다른연방들, 베스트팔렌, 보헤미아, 세르비아, 폴란드, 러시아도시
들의연방이전유럽을덮었다. 상업을위한한자 (Hansa) 동맹은당시에
스칸디나비아, 북독일, 폴란드, 발틱해주변의러시아도시들을포함하였
다. 자발적연합의형성을위해필요한모든요소들그리고심지어그것들의
실천적실현도이곳에존재했다.
지금까지도그런연합의살아있는예들을찾아볼수있다. 스위스를보

자. 그곳에서의연합은무엇보다도프랑스란 (Lan) 지방에있는것과유사
한농촌공동체들 (칸톤17) 사이에생겼다. 왜냐하면도시가폭넓은대외적
인상거래를했던다른나라들에서그랬던것처럼, 스위스에서도시들은농
촌과완전히분리된적이없었기때문이다. 16 세기에스위스의도시들은
농촌이봉기할때도움을주었다. 이때문에연합은도시들과농촌을하나의
연방으로통일하여지금까지성공적으로존속시켰다.
그러나본질상국가는자유연합을용인할수없다. 자유연합은국가의

입법자들을경악하게만든다. ‘국가안의국가!’국가는스스로존재하는자
발적인연합을국가안에두는것을용인하려하지않는다. 국가는 신민臣
民만을인정한다. 국가와그의지주인교회만이개별적인개인들사이의연
결고리가되는절대적권리를갖게되었다. 분명한것은, 국가는시민들사
이의직접적관계에기초한도시를필연적으로파괴하려노력한다는것이
다. 국가는 필수적으로그러한도시에서모든내적관계를파괴하고, 도시
자체를파괴하며, 도시들사이의모든관계를파괴해야했다. 연방의원리

17 역주 ‑ Kanton. 스위스의행정단위.
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도시는이들구역, 거리, 교구, 그리고길드들의연합이된다. 도시는
중앙민회에모든주민들의전체회의, 자신의중앙시청, 선발된재판관들
과고유의깃발을갖고, 이깃발주위에모든길드와거리의깃발들이집결
한다. 도시는다른도시들과의협상에임하고, 전권을갖는단위로서필요
한누구와도동맹을맺고, 원하는누구와도민족적인그리고국제적인연
합을체결한다. 예를들어, 도버 (Dover) 시근처에위치한영국의씽크포
츠9는해협의반대쪽에있는프랑스와네덜란드의항구도시들과연합을형
성한다. 바로이시기에자발적인동의에따라협약의망이만들어지고, 이
것은훗날국제법이란이름으로알려지게되었다. 모든도시의공통의견이
이협약들을보호하였으며, 오늘날국제법이준수되는것보다더잘준수되
었다.
어떤복잡한분규를해결할수없는경우에, 도시는자주이웃도시의도

움을받았다. 그시대의정신, 즉권력보다는오히려제 3 자에게도움을청
하려는노력은다투는두공동체가제 3 자에게의뢰하는행위속에지속적
으로나타났다.
우리는수공업조합들에서도그러한것을발견할수있다. 그들은도시

와는완전히독립적으로상거래를행하고, 어떤민족적구분에구애받지않
고협약의체결에임한다. 그리고우리가지금국제노동자회의에대해서자
부심을갖지만, 무지한우리는수공업자와심지어도제들의국제적대회가
15 세기에소집되었다는사실을완전히잊고있다.
외부의공격이있을때, 중세도시는스스로방어하거나, 매년한두사람

을자체군대의지휘관으로임명하여주변봉건영주들과혹독한전쟁을수
행한다. 혹은도시는제후나공작을특별‘군사지휘관’으로고용한다. 그
는 1 년단위로고용되며, 도시는필요한경우그를해임할권리를갖는다.
친위대를유지하기위해도시는법정징수금과벌금을받아모은돈을그에
게지불한다. 그러나그는도시의일에개입할권리를갖지않는다. 때로도
시가너무약해서주변의봉건영주들로부터완전히자유롭지못할때, 도시
는, 어느정도고정적인‘군사지휘관’에게하듯이, 주교, 제후혹은다른가
문에 ‑ 이탈리아의구엘피 (Guelfi) 혹은기벨리니 (Ghibellini), 러시
아의류릭가문, 라트비아의올게르드가문등 ‑ 도움을청한다. 이때도시
는주교혹은제후의권력이성안에살고있는친위대를벗어나지못하게철
저히감시한다. 심지어주교, 제후는허가없이는도시로들어가는것이금
지된다. 알려진것처럼, 지금까지도영국왕은시장의허가없이는런던으
로들어갈수없다.
중세도시의경제적인면에대해자세히언급하고싶은생각이간절하

다. 그러나그것은너무나다양해서신뢰할만한개념을전달하려면말이너

9 역주 ‑ Cinque Ports. 영국남해안의특별항구. 원래는 5 개항이었으나후에 2 개
항이추가됨.
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무길어질것같다. 국내의상거래는개별수공업자가아니라언제나길드에
의해서이루어졌고, 가격은상호협약에의해서결정되었음을지적하는것
으로충분할것이다. 처음에대외무역은 전적으로도시들에의해서만이
루어졌다. 예를들면, 대노브고로드, 제네바등이대외무역을이끌었다.
나중에서야상인길드가독점적으로무역을했고, 더후에는개인들이이끌
었다. 일요일과수요일의점심식사후에는 (이시간은목욕을위한것이었
다.) 누구도일하지않았다. 도시는밀, 석탄등과같은필수품의구매를담
당하였고, 자신만의가격으로자기주민들에게그것을공급하였다. 스위
스에서도시는 19 세기중반까지곡물구매권한을가졌다.
우리가수집할수있는많은역사적인자료들을근거로말할수있는것

은, 이시기를전후한어떤시대에도중세도시들이누렸던, 모든사람에게
보장된그러한행복을인류는경험한적이없다는것이다. 중세도시는오늘
날의빈곤, 미래에대한불확신, 과도한노동을전혀알지못했다.

Ⅴ

단순한것에서부터복잡한것을조직하는자유, 생산과국내상거래는
수공업자조합들이담당하고대외무역과주요생필품의구매는도시스스
로가행하던관습, 이러한것들덕분에중세도시들은처음 200 년동안모
든거주자를위한행복, 부富, 높은발전, 교육의중심이되었다.
영국의로저스 (Thorold Rogers) 와많은독일연구가들은소비재가

격대비임금의가치를파악할수있는자료들을조사하였다. 이들의조사에
따르면당시의수공업자들과심지어단순일급노동자들의노동임금은우
리시대가장숙련된노동자들의노동임금보다높았다. 옥스퍼드대학과영
국의몇몇영지그리고몇몇독일과스위스도시들의회계장부가이것을명
백하게증명한다.
다른한편, 예술작품, 그시대노동자들의참된예술품이라할만한시청

혹은사원뿐만아니라, 가장단순한가재도구인자수, 촛대, 찻잔혹은항아
리를치장했던장식의양을보라. 그러면여러분은그시대의노동자는우리
시대의조급증, 성급함, 피로감을몰랐다는것을알게될것이다. 그는서두
르지않고금속을불리고, 소상을만들며, 옷감을짜고자수를놓았다. 오늘
날에는극소수의노동자들, 즉예술가들만이그렇게일할수있다. 교구, 길
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오랜세월이흐르는동안이운동의의미는어용역사가와교회역사가들
에의해완전히왜곡되었고, 이제야비로소사람들은이것을어느정도이해
하기시작하고있다.
한편으로이운동의표어는, 양심의명령외에는어느것에도복종할의

무를갖지않는개인의완전한자유였고, 다른한편으로는공산주의였다.
훗날국가와교회가운동의가장격렬한옹호자들을소탕하고, 운동을교묘
히자신에게유리하게바꿔버렸을때, 운동은혁명적성격을상실하고루터
의종교개혁으로변질되었다.
운동은설교로시작되었고, 몇몇장소에서는무국가적아나키즘을실

천적으로적용하기도하였지만, 유감스럽게도종교적형식들과혼합된것
이었다. 그러나그당시에는불가피했던종교적형식들을걷어내면, 우리
는이운동이지금우리가대변하고있는사상적흐름과본질상유사하다는
것을알수있다. 즉우리는그것에서고유의양심이인간의유일한법이되어
야한다는원칙아래, 국가적인것이든신적인것이든모든법이부정되고있
음을발견한다. 우리는운명의유일한관리자로서의공동체를방어하는
것, 한마디로공산주의와평등을실천하려는노력을본다. 그것은봉건지
주로부터땅을되찾아주고, 돈이든육체적인것이든국가에대한모든봉사
를중단시키는것이었다. 예를들어사람들이성서의권위를인정하느냐고
물었을때, 재세례파운동철학자들중하나인덴크 (H.Denck) 는스스로
성서에서 자신을 위해발견한규칙만이인간행동에서의무적으로지켜
야할유일한것이라고답했다. 이모호한공식은교회용어에서차용한것이
다. 이‘책 (성서)’의권위는공산주의와권력에대한‘찬’과‘반’의논거를손
쉽게찾을수있게하고, 자유의선언에대한문제에서는특유의불분명한태
도를보인다. 이모든것은운동의종교적색채와함께그속에패배의맹아를
포함하고있었다.
도시에서발생한운동은즉시농촌으로확산되었다. 농민들은어느누

구에게도복종하기를거부했다. 깃발대신에창에낡은장화나짚신을꽂았
고, 지주들이점유한공동체토지를빼앗았으며, 농노제도의족쇄를부수
었다. 또한그들은성직자와재판관을몰아내고, 자유공동체로조직되어
갔다. 한동안이반란은갓태어난국가의존립자체를위협하기도하였다.
왕혹은제국의권력은단지화형, 고문그리고교수대의도움으로수년동안
십만명이상의농부들을살해한후에, 교황과개신교의지원을받아이반란
에종지부를찍을수있었다. 루터는교황보다도더많은농부들을죽음으로
몰아넣었다.
재세례파운동으로부터탄생한루터의종교개혁은초기에민중운동의

도움을많이받았으나, 민중을살육하고민중운동을탄압하는데전력을다
해도움을주었다. 이거대한지적흐름의생존자들은‘모라비아형제단’으
로몸을피했으나, 이형제단도교회와국가에의해탄압을받았다. 무사히
살아남은소규모집단들만이구조되어일부는남동러시아로, 일부는독일
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이침략과전쟁들은불가피하게유럽을새로운시대로, 전쟁국가의시
대로진입하게만들었다. 전쟁국가들은모든다른도시들을왕혹은대공의
도시로‘연합하기위하여’, 즉복종시키기위해노력했다. 이미도시들이스
스로작은국가들로변신하자, 후자는강력한국가에병합되는운명을피할
수없게되었다.

Ⅶ

그러나자유공동체와중세의연방체제에대한국가의승리는방해없이
완성될수없었다. 심지어국가의최후승리를의심할만한시기도있었다.
중부유럽의도시들과넓은농업지대에서민중운동이일어났다. 이것

은형식과외형면에서종교운동이었지만, 의식주의평등을추구하는순수
공산주의적운동이었다.
14 세기에우리는프랑스 (1358 년경) 와영국의 (1381 년경) 두농민

운동을찾아볼수있다. 첫번째는역사에서자크리의반란14으로알려져있
고, 두번째는농민지도자중의하나인와트타일러 (Wat Tyler) 의이름으
로불린다. 이두운동은당시사회를근본부터흔들었다. 그러나두운동은
주로봉건지주에대항한것이었다. 진압되었지만, 영국에서이민중봉기
는농노제도에종지부를찍었다. 프랑스에서자크리의반란은농노제도의
발전을저지하였고, 그것의존재를무의미하게만들었다. 그결과농노제
도는독일과동부유럽에서이룬것과같은발전을이룰수없었다.
그리고 16 세기에유사한운동들이보헤미아의‘후스 (Huss) 파’, 독

일, 스위스, 네덜란드의‘재세례파’15라는이름으로중앙유럽에서점화되
었다. ‘혼란의시대’16란이름으로알려진이와유사한운동이 17 세기초에
러시아에서도일어났다. 서유럽에서이것은봉건영주와봉건지주뿐만아
니라교회와국가, 원시국가를위한교회법과로마법에대항한반란이었
다.

14 역주 ‑ Jacquerie. 백년전쟁중북프랑스에서발생한농민폭동. 자크리는당시농민
의대표적인이름이었던자크를집합명사화한명칭이다.

15 역주 ‑ Anabaptist. 재침례파 (再浸禮派) 라고도한다. 신앙고백이불가능한영유
아시기, 관습적인세례가아닌자각적인신앙고백이후의세례만이유일한세례라고주장한
다.

16 역주 ‑ 러시아의이반 4 세의죽음을계기로시작된정치적혼란의시대 (1584‑1613).
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드그리고전도시에속한교회와공공건물들을장식하기위해무료로행해
진작업을들여다본다면, 즉이건물들에바친그림, 조각, 철혹은은으로만
든장식혹은목공과석공의자잘한물건들과예술작품들과같은헌물들을
들여다본다면, 우리들은발명정신의흔적을, 새로운것에대한탐구를, 모
든노동에영감을주었던자유정신을, 길드에서발전된형제적연대의정신
을발견할것이다. 사람들은수공업의실질적필요때문만이아니라, 형제
애와사회성의관계로결합되었던것이다. 예를들어, 길드의규칙에따르
면, 언제나두‘형제’가병든‘형제’의침대에함께있어야했다. 그러나이것
은전염병이나역병이창궐할때면상당한자기희생을요구하는것이었다.
사망시에길드는죽은형제혹은자매의장례와관련된모든일과비용을담
당하고, 그의시체를매장하여부인과자녀들을돌보는것을의무라생각했
다.
‘12 세기봉건주의의숲속에생긴오아시스’는현대도시의주민들위에

드리워진극단적빈곤, 억압, 미래에대한불확실을전혀알지못했다.
자유로운협약과자유로운자기주도의토대위에서성장한정치적자유

의보호를받으며, 이들도시들에서새로운문명이빠른속도로생기고발전
하였다. 그토록빠른속도는전후의어떤시기에도찾아볼수없다.
현대의모든산업은이들도시에서비롯되었다. 300 년동안이곳에서

수공업과예술은매우높은수준의완전성을획득하였다. 때문에우리의세
기는생산속도에서만이시대를능가할뿐질적으로는종종그에미치지못
하고, 예술적세공에서는전혀미치지못한다. 예술을소생시키려는우리
의모든노력에도불구하고, 우리들은미술의아름다움에서라파엘로와,
힘과과감성에서미켈란젤로와, 과학과예술에서레오나르도다빈치와,
시와언어의아름다움에서단테와혹은건축에서리옹, 랭스 (Reims), 쾰
른의성당건축가와 ‑ 빅토르위고에따르면이성당의‘건축가’들은민중들
자신이었다. ‑ 비교될수있단말인가? 플로렌스와베니스, 브레멘과프라
하의시청, 뉘른베르크와피사의탑과같은수없이많은아름다움의보고를
어디서찾을수있단말인가? 이모든예술의기념비들은자유로운도시시대
의창조물이다.
이문명이가져온모든것을여러분이일별하기원한다면, 베니스의성

마르코성당의둥근지붕과노르만족의졸렬한아치들을비교해보라. 혹은
라파엘의그림들과바이외10의단순소박한자수와양탄자들을, 뉘른베르
크의수학적물리학적악기와시계들과전시대의모래시계들을비교해보
라. 또는단테의낭랑한언어와 10 세기야만족의라틴어를비교해보라. 이
두시대사이에서완전새로운세계가자라났다.

10 역주 ‑ 바이외 (Gayeux). 프랑스바스노르망디주의칼바도스데프르트망 (De‑
partment) 에있는도시로장식품의생산으로유명하다.
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또하나의영광된시대인고대그리스도시국가의시대를제외하면, 인
류가이시대처럼빠른속도로발전한적은없었다. 2, 3 세기만에인간이그
렇게심오한변화를겪은적이없었고, 자연력에대한지배력을그정도수준
까지발전시킨적이없었다.
당신은우리가자랑하는현대문명의성공들을생각할수도있겠다. 그

러나여전히현대문명은중세의자유도시들사이에서자라난문명의자식
일뿐이다. 현대과학을창조한나침반, 시계, 인쇄기같은많은위대한발명
들, 새로운세계의발견, 화약, 중력의법칙, 증기기관을만들수있게한기
압의법칙, 화학이론, 로저베이컨 (Roger Bacon) 이제시하고이탈리
아대학들에서수립된과학적방법은자유도시들과공동체자유의보호아
래발전된문명의유산이아니라면무엇이란말인가?
내가이공동체들의역사에가득한당파내부의싸움들을잊은것처럼보

일수도있다. 길거리의난투극들, 봉건권력자들과의필사적인투쟁, ‘구
舊수공업자들’에대한‘신新수공업자들’의반란, 이투쟁의유혈과복수에
대해서잊은것처럼보인다.
아니, 난이것을절대로잊은것이아니다. 그러나중세이탈리아의두역

사학자레오 (Leo) 와보타 (C.Botta) 처럼, 페라리 (G.Ferrari), 지노
카포니 (M.Capponi) 와많은다른학자들처럼, 나는이들당파들의갈등
은도시의자유로운삶을위한담보라고생각한다. 그러한갈등이있을후에
도시의삶은새로운일보를나아갔다고생각한다. 레오와보타는중세이탈
리아도시들에서발생한길거리충돌을자세히연구하고, 이충돌들과더불
어완성된거대한진보, 즉모든주민들에대한행복의보장, 새로운문명의
탄생에대한연구를끝내면서다음과같은아주신뢰할수있는견해를피력
하였다. 우리시대의모든혁명가들은이것을기억해야할것이다. “인간의
이성이그런것처럼, 코뮌이자신의환경속에모순과갈등을허용할때,
바로그럴때에만도덕적완전성을제시하고, 그럴때에만공공질서를유지
한다.”
그렇다. 이갈등은자유롭게허용된갈등이고, 그어떤외적인세력의개

입도없는갈등이며, 국가의개입이없는갈등이다. 이것은국가가서로싸
우는세력중하나에게유리하게저울의한쪽을엄청난무게로누르는것과
는다르다.
이두연구가와유사하게나는이렇게생각한다. ‘평화를 강요하는 것

은 이익보다 손해가 훨씬 크다. 왜냐하면 그렇게 하여 대립하는 것들
은 강제로 결합되어, 단일한 질서로 편입되기 때문이다. 개개인들과
작은 유기체들은 그들을 삼키는 거대하고 단일한, 무채색과 무생명인
전체의 희생이 된다.’
자유도시들이국가가되고, 농촌과외곽도시들에대한지배권을확대

하고, 즉‘거대한무채색의, 무생명의전체’를창조하려고애쓰기전까지,
이들도시들이내적인갈등을통해매번더젊고강하게자라고성장한이유
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주, 왕그리고사제의궁에침투하기시작하여곧대학에서사랑받는교과목
이된로마법의영향아래, 처음에는반목했지만잘어울리게된두가르침의
영향아래인간의이성은서서히타락하고, 결국사제와법률가가점점더많
은영향력을갖게되었다.
사람들은권력을사랑하기시작했다. 도시에서하층수공업자들의반

란이일어나면, 사람들은누군가구원자에게도움을청하게되었다. 그들
은독재자혹은도시왕을선출하고반란자들을진압하기위한무제한의권
력을이들에게부여하였다. 그리고독재자는교회와동방의전제국가로부
터배운온갖세련되고잔혹한방식으로권력을이용하였다.
교회는그를지지하였다. 최고성직자에게복종하고교회의충실한무

기가되는성서적왕의출현은교회의꿈이었다! 이외에도교회는열성적으
로합리주의정신과‘이교적’사상을증오했다. 전자는제 1 차르네상스시
대에즉, 12 세기의르네상스시대에자유도시를지배하던정신이었다. 후
자는새로발견된고대그리스문명의영향을받아사람들에게자연으로의
복귀를호소하였다. 마지막으로교회는교황, 성직자, 교회일반에대항하
여, 원시기독교의기치를걸고봉기하려는흐름을증오했다. 교회가애호
하던무기인화형, 고문, 교수대가이교도들을향해투입되었다. 이때교
황, 왕혹은독재자중누가무기가되든지교회는상관하지않았다. 화형, 고
문대그리고교수대만이이교도들과의싸움에서제구실을하였다.
로마법률가들과성직자들. 이두집단의영향아래자유로운자기주도

와자유협약의오랜연방주의정신은소멸되고, 훈육의정신, 지배와피라
미드형조직의정신에자리를내주고말았다. 부유한계급과마찬가지로민
중도밖으로부터구원자를찾았던것이다.
구원자인왕은소란스런도시의민회에서멀리떨어져자신이건설한도

시에부를축적하고, 자신에게복종하는귀족들과농민들의호위를받았
다. 왕이도시대문앞에등장하여빈자들에게는부자들로부터의강력한보
호를, 부자들에게는빈자들의폭동으로부터의보호를약속했을때, 이미
권력의독에중독된도시는그것을거부할힘이없었다. 그들은왕에게대문
을열어주었다.
이외에도 13 세기부터몽골족들은동유럽을정복하고파괴하였다. 이

제모스크바에몽골의칸과정교회의영향을받아새로운황제체제가생겼
다. 그다음에터키족이유럽을침략하고, 국가를건설하였다. 이들은이
과정에서모든것을파괴하였고, 1453 년에는빈까지도달하였다. 터키족
을저지하기위해유럽의중심인폴란드, 보헤미아, 헝가리에서강력한국
가들이탄생하였다. 동시에유럽의다른쪽인스페인에서모로코인들의추
방은카스티야 (Castilla) 와아라곤 (Aragon) 에서새로운강력한전제
왕권이수립되는가능성을제공하였다. 이전제정권은로마교회와종교재
판, 칼과고문실에의지하였다.
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16 세기에왕과교회라는이두패거리의협력은최고에달했다. 왕은이
미자신의경쟁자들인영주들위에군림하게되었으며, 다음단계에그들의
손은이제자유도시들을제압하기위해움직였다.
그렇지만 16 세기의도시도더이상우리가 12, 13, 14 세기에보았던

것들이아니었다. 도시는 12 세기의해방혁명으로부터탄생되었지만, 주
변농촌주민에게도심지어피난처로서후에도시성벽의경계로이주하여
수공업을시작한도시민들에게도자신들의평등사상을확장시킬과감성
을갖지못했다. 모든도시들에단순히‘가문’이라고불리는 (12 세기의혁
명을주도한) 구가문과 (늦게도시로이주한) 신가문사이의차별이나타
났다. 구‘상인길드’는새로운이주자들을자신들의영역에받아들이려하
지않았고, ‘신수공업자들’을자신들의상거래에참여하도록허용하지않
았다. 도시의단순한상인길드는도시의재정을위해물건을팔던도시의상
업에이전트였다. 그들은이제중개인과거간꾼으로변신하여해외무역을
통해부를축적했고, 도시생활에동방의화려함을도입하였다. 나중에‘상
인길드’는지주와성직자와연합하거나독점권을위해, 부에대한권리를위
해가장가까운왕에게의지하였다. 공동체성을 포기하고, 사적인 것으로
변한상업은마침내자유도시를무너뜨리고말았다.
이외에도처음에도시와민회를구성했던구수공업자길드는자신들이

향유하던권한을신수공업자길드에게인정하려하지않았다. 신수공업자
들은혁명의방법을통해평등권을확보해야했다. 혁명은실제로우리가역
사를알고있는모든도시에서일어났다.
그러나혁명은대부분의경우에모든삶, 수공업, 예술의혁신을낳

았다. 이런현상은플로렌시아에서분명하게발견된다. 하지만혁명은
다른도시들에서 빈자들 (popolo basso) 에대한 부자들 (popolo
grasso)의승리로, 운동의진압으로, 무수한유형과처형으로끝났다. 특
히, 영주들과성직자들이싸움에개입한곳에서그러했다.
말할것도없이, 마키아벨리즘을익힌왕들은자유도시의내부적인삶

에개입할때, ‘부자들의박해로부터빈자들을보호한다.’는구실을내세웠
다. 후에황제가되는모스크바대공은부자들로부터‘최하층민’과‘서민’을
보호한다는구실로노브고로드와프스코프를정복하였다. 이러한현상은
독일, 프랑스, 이탈리아, 스페인등모든곳에서발생하였다.
이외에도 인간의 개념 자체가 변화했기때문에도시는파멸할수밖에

없었다. 교회법과로마법은인간에대한이해를왜곡시켰다.
12 세기의유럽인은본질상연방주의자였다. 그는자유로운자기주도,

자유협약, 자발적연합을옹호하였고, 사회의출발점을고유의개성에서
찾았다. 그는복종에서구원을찾지않았고, 사회구원자의도래를기다리
지않았다. 기독교적혹은로마적가르침은그들과아무상관이없었다. 그
러나한편으로언제나권력지향적이었고, 영혼, 특히신자들의노동을지
배하려했던기독교회의영향아래, 다른한편으로 12 세기부터강력한영
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가바로이것이다. 거리에무기가부딪치는소리가들려도자유도시들은번
성한반면, 200 년후바로그문명은국가의형성으로초래된전쟁의소음속
에서무너지고말았다.
문제는, 자유도시들에서투쟁은개인의자유의획득과보존, 연합의원

칙, 자유로운연합과공동의행동권을위하여진행되었다. 이와는달리국
가는개인의억압을위해, 자유로운협약의파괴를위해, 왕, 재판관, 성직
자즉국가앞에서모든국민들을똑같은노예로만들기위해전쟁하였다는
데있다.
여기에모든차이가있다. 죽이는투쟁과갈등이있고, 또한인류를진보

시키는투쟁과갈등이있다.

Ⅵ

16 세기에새로운, 현대적야만족들이나타나중세의모든자유도시문
명을파괴하였다. 물론완전히파괴하지는못하였지만, 여하튼그들은문
명의성장을적어도 2‑3 백년억제하였고문명을다른방향으로향하게만
들었다. 야만족들은개인의손발을묶고개인의모든자유를박탈하였다.
그들은사람들이자유로운자기주도와자유로운협약위에수립한연합을
잊고모든점에서유일한통치자에복종할것을요구하였다. 그들이내세운
이유에따르면사람들사이의모든직접적관계는파괴되었다. 따라서국가
와교회만이사람들을연합시킬권리를가진다. 또한국가와교회만이산업
적, 상업적, 법적, 예술적, 사회적그리고개인적이해를관리할소명을갖
는다는것이었다. 그러나이러한이해관계를위해 12 세기의사람들은스
스로직접연합하는것이일반적이었다.
그러면이야만족은누구였는가? 그것은바로국가였으며, 그것은전

쟁지휘관, 로마전통의후계자들인재판관, 성직자, 즉세세력사이에새로
나타난삼각연합이었다. 세세력은자신들의지배를상호보장하기위해서
연합하였고, 사회를지배하고결국사회를억압하게될유일한권력을만들
었다.
자연스럽게다음과같은질문들이제기된다. 이새로운야만족들은중

세자유도시와같은강력한조직들을어떻게정복할수있었는가? 이들은이
를위한힘을어디로부터퍼올렸는가?
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그들에게이힘을제공한것은무엇보다농촌이었다. 중세도시들은시
민을해방시켰지만, 이와동시에, 고대그리스도시들이노예를해방시킬
수없었던것처럼, 농민을농노상태에서해방시킬수는없었다.
사실도시를해방시킬때, 스스로수공업과농업을결합했던도시민들

은거의모든곳에서농촌거주자들을자신들의해방사업에끌어들이려고
노력하였다. 2 세기동안에이탈리아, 스페인, 독일의도시민들은봉건영
주와치열한전쟁을치렀고, 이투쟁에서놀라운영웅심과집요함을보여주
었다. 그들은지배자들의성을정복하고그들을둘러싼봉건제도를붕괴시
키기위해마지막힘을쏟아부었다.
그러나그들이이룩한성공은불완전했다. 전쟁에지친나머지그들은

영주들과평화조약을체결하였고, 이때농민들의이익을희생시켰다. 도
시의경계밖에서, 도시는단지전쟁을중단할목적으로농민을영주의손에
넘겨주었다. 이탈리아와독일에서도시는영주가같은도시에산다는것을
조건으로그를시민이라불렀다. 다른지역에서도시는농민에대한지배권
을영주와나누어가졌고도시민스스로가농민을지배하게되었다.
대신영주는자신들이경멸하고미워했던도시민에게복수하였다. 영

주는자신의귀족가문들사이의적대감과복수때문에도시의거리를피로
물들였다. 물론그들은도시조합을무시했으며, 불화를이곳의공동재판
소에서해결하려하지않았다. 그들은손에무기를들고길거리에서해결하
는것을선호하였다.
이외에도귀족은낭비벽, 음모, 호화로운생활, 왕과주교의궁전에서

습득한교육으로도시민을타락시키기시작하였다. 그들은도시민을자신
들의끝없는다툼속으로끌어들였다. 결국도시민도귀족을모방하기시작
하였다. 그들은주인이되고도시경계밖에거주하는농민들의노동으로부
를축적하기시작하였다.
이런조건에서왕, 황제, 차르, 교황은통치권을확보하였고, 농민들

의지지를얻어도시들을복종시킬수있었다. 농민들이즉각그들을따르지
않는곳에서, 그들은여하튼농민들이원하는것을할수있게두었다. 그결
과농민들은도시를방어하지않았다.
왕의권력은농촌에서, 농촌주민이둘러싸고있는무장한성에서서서

히성숙되고있었다. 12 세기에왕의권력은단지이름만으로존재하였다.
지금우리는도둑의우두머리들도그러했음을알고있다. 우두머리들은티
에리가증명한것처럼스스로왕의칭호를가졌다. 그러나당시에그것은거
의아무의미가없었다. 스칸디나비아어부들은자신들의‘어망의왕’을가
졌고, 심지어거지들에게도자신들의‘왕’이있었다. 왕, 제후, 코눙11은그
저일시적인우두머리였다.

11 역주 ‑ Konung. 왕을의미하는옛북유럽어.
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서서히그리고지속적으로여기저기에서더강력하고혹은더교활한제
후가다른제후들보다우위를차지하게되었다. 교회는물론그를지원할준
비가되어있었다. 강제, 음모, 매수, 필요하다면칼과독약을수단으로제
후는다른봉건영주들에대한지배권을확보하였다. 모스크바의황제권력
은그렇게해서만들어졌다.12 왕권이나타난곳은소란스런민회, 타르페
이아의절벽13 혹은강을가진자유도시들이아니었다. 폭군들을위한권력
은언제나지방에서, 농촌에서생겨났다.
프랑스에서폭군들이랭스혹은리옹에자리를잡으려했으나실패했

고, 이를대신하여파리를선택했다. 당시파리는부유한농촌마을로둘러
싸인작은도시들과농촌마을의집합체였다. 하지만그곳에민회가있는자
유도시는없었다. 영국에서왕권은인구가밀집한런던의대문인웨스트민
스터에자리잡았다. 러시아에서는수즈달과블라디미르에서실패한후
에, 왕권은모스크바강변부유한농촌마을들안에세워진크렘린에자리를
잡았다. 노브고로드혹은프스코프, 뉘른베르크혹은플로렌시아에서는
절대로왕권이강화될수없었다.
이웃농민들은왕에게식량, 말, 인력을제공하였다. 탄생중인권력자

들은이외에도공동체의상업이아닌왕의상업으로부유해졌다. 교회가그
들을후원하고옹호하였으며, 자신들의재산으로그들을지원하였고, 마
침내왕의도시를위하여특별한성인과기적을만들어냈다. 교회는파리의
성모혹은모스크바의성모를거룩하게만들었다. 자유도시들이주교의권
력으로부터해방되고젊은혈기로전진하려는바로그때, 교회는태동하던
왕을수단으로서서히자신들의권력을부활시키는작업을진행했다. 교회
는결국자신이선택한사람의요람을특별히친절한배려, 향, 황금으로감
쌌다. 교회는그와연합하여자신의권력과영향력을회복시키기를원했던
것이다. 파리, 모스크바, 마드리드, 웨스트민스터등모든곳에서교회가
어떻게왕혹은황제의요람을정성스럽게보호하는가를우리는알고있다.
교회는국가정신에입각한강한조직을갖고있었다. 또한모든사회계

급에서찾아낸강한의지와기민한지성을소유한사람들을이용하여활동
하였다. 교회는음모를꾸미는데능숙하였으며, 로마와비잔틴법에정통
했다. 교회는자신의이상을즉성경의정신에입각한강력한왕권의확립을
성취하기위해집요하게일했다. 왕은제한없는권력을갖지만, 최고성직
자의명령에순종하며, 교회의손안에든세속의무기일뿐이었다.

12 코스토마로프의『러시아에서군주제의기원』을, 특히『유럽통보』에게재된것을
참조하라. 코스토마로프는자신의「자료집」출간을위해이논문을부드럽게고쳤다. 아마
검열의요구때문인것같다.

13 역주 ‑ Saxum Tarpeium. 로마의카피톨리움남서쪽에위치한절벽으로, 이곳에
서범죄자를떨어뜨려죽였다.
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