

동반자

물론부에나벤투라와나는정식결혼을올리지않았다. 여러분은어떻게생각하시는지? 동사무소에가서호적을바꾸는것, 그것은아나키스트들에게아무런의미가없다. 우리는파리에서만났다. 그때가아마 1927 년이었을것이다. 그는막감옥에서풀려나왔다. 프랑스전국에서대대적인정치시위운동이있었다. 정부가굴복했다. 소총병삼총사는 — 이별명은여론이지어준것이다 — 석방되었다. 두루티가출감한그날저녁에그는몇명의친구들을방문했다. 내가거기에있었다. 우리는서로를쳐다보았다. 우리는갑자기사랑하기시작했고, 그때부터우리의사랑은지속되었다.

에밀리엔느모린 (Emilienne Morin)

벨기에와룩셈부르크정부가그들의입국을거부했기때문에그들의동지들은소련에다피난처를마련하려고했다. 그러나러시아정부가그들에게요구한조건때문에그노력을좌절되고말았다. 그들에게이제남은방법이라고는변장을하고파리로되돌아가는일밖에없었다. 몇명의동지들이그들을한달동안숨겨주었다. 그들은리옹에서겨우일자리를구했다. 반년이지난후경찰이그들의신분을알게되었다. 그들은재판을받았고추방명령을어긴죄로 6 개월의징역을선고받았다.

호세페이라츠 (José Peirats)

우리는리옹에서다시만나게되었다. 그재판으로이제두번째소송이시작된것이다. 경찰은부에나벤투라가여권없이리옹에서살고있다는사실을알게되었다. 나는아스카소의여자친구와함께형무소를찾아갔던걸로기억하고있다. 내가마음속으로만짐작하고있던형무소생활을직접눈으로확인할수있었다. 그후우리는다시헤어졌다. 왜냐하면그들이석방된후급행열차편으로벨기에로추방되었기때문이다. 물론그곳에서도경찰이끈질기게따라붙었고, 체류허가도나오지않았다. 그래서그들은잠시그곳에머물다가독일로갔다. 그때가언제였는지정확하게기억하지는못한다.

에밀리엔느모린

어느아나키스트의죽음

한스마그누스엔첸스베르거

1999 년

차례

프롤로그	7
장례식	7
짧은해설 1	13
집단적허구로서의이야기	13
빛나간아이들	17
두가지모습을지닌도시	17
여동생에게서얻은정보	18
동창생	19
총파업	20
노동조합들	21
1 차망명	22
하얀카네이션을단데이비스	23
다이너마이트	24
짧은해설 2	26
스페인아나키즘의뿌리	26
연대의식	34
권총암살단의테러	34
연대의식의조직원 (1923~1926)	35
아스카소	36
호베르	37
학교설립자금	39
3 회검거작전	40
무기	41
어머니	43
짧은해설 3	46
스페인의난국상황 (1917~1931)	46

정부의위기를구할수있는길은오로지이번결정을반복하는일이며, 오직의회만이정부의위기를해결할수있었다. 우리는긴급동의안을국민입법회의에상정할영향력있는의회를소집하려고했다. 나는국민입법회의에무기한출입권을발급받아거기에있는나의회의집무실을정돈하였다. 다섯명의의원들이이미긴급동의안을지지하고있었다. 그들로부터얻을수있는지지표는 2 백표였다. 그러나 아직 50 표가부족했다. 나는나머지표를여당으로부터끌어내야했다. 세심한준비가필요했던것이다. 더욱이이런일에적합한사람은본래부터의회주의를반대한자들외에더기대할사람이없지않았는가!

그사이에프랑스전국은여전히아스카소, 두루티그리고호베르에관해서이야기하고있었다. 아르헨티나는이미피수감자들을인도하기위해전함을출항시켜대기하고있었다. 무장한순양함이대서양한가운데떠있었다. 그러나인도기함이만료되도록‘소총병삼총사’는여전히공시에르제리형무소에수감되어있었다. 우리는법규를틀어대면서당장그들을석방하라고요구했다. 물론우리는비웃음만샀다.

마침내의회청문회날이다가왔다. 실제로중요한것은정의지만어떤의원들은포앵카레정권을실각시킬기회로삼으려고했다. 의회는루머와공론으로시끄러웠다. 그러나청문회가얼마나번거로운결과를가져올지알고있는포앵카레는정오휴정직전에충복말뵈 (Malvy) 재무위원장을내게보냈다. 그가내게물었다.

“저, 레코인의원님께서는도대체무얼원하십니까? 의원님께서는이정부의실각을정말그렇게도원하십니까?”

“나는다른것에는아무관심도없소. 우리는다만한가지만을요구하고있소. 아스카소와두루티그리고호베르를석방하라는것뿐이요.”

“제가당장수상께다녀오겠습니다. 의원님께서는두시에다시이리로좀와주십시오. 제가그때의원님께수상의결정을보고드리겠습니다.”

더이상표결에들어가지는않았다. 바르투와포앵카레가항복하겠다고전해왔다. 이날은 1927 년월로기록되어있다.

다음날우리는오르페브르 Orfévre 선창가까이있는공시에르제리형무소정문에도착했다. 우리는기자들과사진사들에게둘러싸였다. 문이열렸다. 아스카소와두루티그리고호베르가거기에서있었다.

루이레코인 (Luis Lecoin)

반쯤마술사이고반쯤카푸친의수사修士와같이집요한레코인은그의기묘한전술로모든장애물을극복하였다. 1927 년 7 월, 공시에르제리의문이열렸던것이다. 나의협력자는피수감자들에게기쁜소식을가져다준최초의인물이었다. “한시간도채못되어당신은석방될것입니다. 앞으로무엇을할작정입니까?”두루티는잠시침묵을지킨뒤생각에잠긴채이렇게대답했다. “우리는계속운동을전개할것입니다…… 스페인에서.”

내무장관은바쉬회장과게르누사무총장이우리에게호의를베푸는것을막기 위해그들을직접방문하려고했다. 그는세명의스페인사람들이유죄라는사실은 추호도의심할바가못되며, 협회는잘못된정보에귀기울이지말기를바란다고주 장했다.

나는바쉬와게르누의연락을받고그들에게갔다. 아직도그들의목소리가귀에 쟁쟁하다. “레코인의원님, 사실을말씀해주십시오! 의원님의친구분들이무죄가 아니라고솔직히시인하시지요! 만일의원님께서조금이라도미심쩍은데가있다 는생각이드시면인권협회와협의할수있습니다.”

그사이에우리는대여섯개의일간지신문사를우리편으로끌어들였다. 다른잡 지들도우리의활동을기사로실었다. 망명자보호법변호위원회는아스카소, 두루 티, 호베르의신병인도문제를정부가연루되어있는정치적사안으로부각시켰다. 이런활동이이루어지고있는동안그세명의아나키스트들은단식투쟁에들어갔다. 그들은프레스네스 Fresnes 병원으로 옮겨졌다. 그들은완전히탈진한상태였다. 바르투는심문을포기하고법적진단을보장할수밖에없었다. 이소식들을고나는 프레스네스병원으로달려갔다. 형무소소장과그의부하직원들이이열로서서나 에게인사했다. 내가이런도열을받으며형무소를방문하게된것은내일생에처음 있는일이었다. 나는각자의독방침상위에누워있던그세프로테스탄트들을만났 다. 그들은나를보고매우반가워했다.

그후그들은정해진재판관앞에섰다. 그러나재판관은법조문을핑계로신병요 청이받아들여질것인지의여부에관한공식적인질문만을하도록했다. 그는네명 의유능한변호사들(코르코, 게르누, 베르통, 토레스)의변론을무시한채공식적 질문만을인정했다. 그것으로내무장관은승리한기분이었다. 부에노스아이레스 의경찰국장대리가피수감자들의신병을인도받기위하여이미파리에들어와있었 다. 그는기분이좋아양손을비비고있었다.

소송에서패한듯했다. 그러나나는예전의두배로뛰었다. 6 천명의군중들이 시위를벌이기위해불리에르 Bullier 체육관에운집하였다. 팽르베와에리오트 장관에게협상대표자를보내기로결정했다. 팽르베장관이허둥지둥모습을나타 냈다. 그는더듬거렸다. “물론그렇지만…… 물론……”사람들은다른부패한각 료들과마찬가지로그래도그에게기대를걸었던것이다. 차라리에리오트가그중 좀나은태도를보였다. 그는 48 시간안으로이번사건에관한가능한모든자료들 을가져오게하겠다고했으며, 이문제를내각에서거론하겠다고약속했다. 그는다 음재심때까지범인의신병인도문제의결정을연기하겠다고말했다. 부에노스아 이레스경찰국장대리는분통을터뜨리면서아르헨티나로돌아갔다. 아르헨티나 신문은일면기사로이렇게표제를달았다. ‘프랑스정부, 한쟁단때문에곤욕을치 르다!’

이사건이일찍이여론화되었다면아스카소와두루티는이미오래전에석방되 었을것이다. 그렇지만정부는스페인왕실의압력을받고있었다. 정부는다시한번 타협하려고결국신병인도를결정하였다.

망명	50
도피	50
순진한시도	51
라틴아메리카의모험	54
이상理想의도서관	56
국왕암살계획	56
재판	58
정치투쟁	59
동반자	64
뜻밖의외국손님들	65
브뤼셀에서의나날들	66
짧은해설 4	68
스페인의난국상황 (1931~1936)	68
공화국	71
귀국	71
5 월 1 일	73
암울한공화국	74
추방	76
소요	77
공장활동	80
일상생활	81
선거보이콧	83
사라고사봉기	84
새형무소	86
인민전선	87
선전포고	89
승리	91
서곡	91
방어위원회	93
사이렌	98
가두투쟁	99
아스카소의죽음	102
아나키	104

복수지배체제	110
권력의문제	110
대통령과의담판	111
협상	114
트로츠키파의판단	117
가만히앉아있지못하는사람	118
출정	121
선봉대	121
사라고사진군	122
한지방목사의일기	124
야전사령관없는전투	125
복수의천사	127
세명의기자	129
한전투지원병의일기	133
여러가지잡일	136
또다른면	137
기관총	140
원칙의문제	144
후방지역	148
새롭게변모한도시	148
탈취	151
모순	153
견잡을수없는상황	155
FAI, 견잡을수없는상황에개입하다	156
물자부족	159
권유	161
농민들	165
해방	165
집단화	167
마을이야기	171
마지막시도	174
아라곤지역방위고문단의선언	175
짧은해설 5	177
적에대하여	177

운명마저결정할수있는막강한권한을가지고있었다. 그들에대한항소의가능성은희박했다. 오직프랑스정부만이경찰전권에대한이의를제기할수있었다. 그런데당시정권책임자는포앵카레 (Poincaré) 수상과바르투 (Barthou) 내무장관이였다. 그들은비굴한사람들이였다. 그래서그들은자극을받으면쉽게동요했다. 따라서우리는사회운동을벌여그들을불안하게만들작정이였다. 처음부터나는영향력있는인권협회가우리를지원하게할생각이였다. 조심스럽게활동하는그조직이하는일이란대개제 1 차세계대전희생자들의권익을보호하고, 좀지나치게행동한소수자유주의자들을옹호하는것이였지만, 그렇다고해서그들이위기에처한그아나키스트들을그냥못본체할수는없지않았겠는가? 그저무서운소문만떠돌았던, 소외받고있는그사람들을어떻게할것인가?

나는우선내가알고있던한고관부인을찾아갔다. 부인의이름은마담세베린느 (Séverine) 였다. 그녀는친절하게나를맞아주었다. “제가도울수있는일이무엇이지요, 레코인의원님?”문제가무엇인지나는몇마디로간략하게설명했다. 그녀는내가구명운동을펼치고있는동료들의무죄를증명할아무런증거도요구하지않았다.

“좋아요, 레코인의원님. 제가메나르도리앙 (Mesnard-Dorian) 부인에게보낼서찰을의원님께써드리지요. 부인은협회에영향력이있는분입니다. 또아주친절하시구요. 아마의원님도곧아시게될겁니다.”

메나르부인은레장드르거리에는도시궁정에살고있었다. 그녀의응접실에는공화국의높은양반들이드나들었다. 그녀는당장빅토르바쉬 (Victor Basch) 협회회장에게전화를걸었다. 그래서다시나는그사람을찾아갔다. 그는나를특별히환영해주었다. 하지만그는“의원님의친구분들은죄가있습니다. 저는그사실을잘알고있습니다. 부에노스아이레스에있는우리협회대표자들이제게그렇게보고해왔습니다.”라고말했다.

나는그가내용이빈약하기그지없는서류몽치에근거하여재판하는아주그릇된판사들보다더간단하게일을판단하는것같다고항변했다. 그때그는말꼬리를잡고이렇게말했다. “그아나키스트들이정부의최고법정에다시서게된다면그들을한번만나보고싶습니다그려!”

“아나키스트들의생각은회장님의기대와는전혀다를것입니다!”라고내가대꾸했다. 그는벌컥화를냈다. 나는그가소르본대학의교수였고, 몇해전에아나키즘에관한책을펴낸사실을잊고있었다.

나는그의화를누그러뜨릴말한마디하지않고그냥나와버렸다. 우리의계획이좌절되었음을확인했다. 우리는기만을당했던것이다. 그날저녁에서야비로소게르누 (Guernut) 라는인권협회사무총장이전화를걸어‘아스카소밋공동피고인’ 사건에관한우리들의자료를보내달라고했다. 그‘공동피고인’은내가보기에그다지희망적이지못했지만협회는우리가간박하게필요한수단이였다. 우리가열문은인권협회의지원에따라변화의속도가달라질수가있었다.

쟁을 계속 벌이고 있던 어느 날, 나의 동료들이 찾아와 이렇게 말했다. “그런데 아스카소와 두루티, 그리고 호베르는 어떻게 되었는가? 자네가 그들을 변호해야만 하네.”

그 세 명의 스페인 아나키스트들은 그들의 정치 투쟁을 CNT 의 노선에서 전개하고 있었다. 그러나 마르티네스 아니도가 그 조직을 불법 단체로 규정하여 금지 명령을 내리고 프리모 데 라 베라의 지시를 받고 있던 형리들과 알폰소 13 세의 충복들이 끈질기게 그들을 추적하자 그들은 아르헨티나로 도피했다. 그 후 그들은 프랑스를 공식 방문하려 했던 이른바 ‘그들의 국왕’을 만나기 위해 파리로 돌아왔던 것이다.

부에노스 아이레스에서 범죄 사건이 발생했다. 은행 출납계 직원 이살해 당한 사건이었다. 경찰의 그나폴린 한택 시운전사의 증언으로 아스카소, 두루티, 호베르가 그 사건의 혐의자로 지목되었다. 스페인 사람들이 부르던 대로 ‘소총병 삼총사’는 스페인 정부의 탄압을 피해서 둘러떠났던 여행이 — 비록 그들이 그 사건과 무관하더라도 — 의혹을 불러일으킨 화근이 되었다.

아르헨티나 정부는 프랑스 당국에 그들의 신병 인도를 정식으로 요청했고, 그 요청은 원칙적으로 받아들여졌다. 그러나 그에 앞서 아스카소, 두루티, 호베르는 파리 법원이 불법 무기 소지죄로 그들에게 선고한 6 개월 징역형을 받고 있었다고 한다. 그들은 장전된 총을 소지하고 스페인 국왕의 도착을 기다리고 있다 가 승용차 안에서 체포되었던 것이다.

이런 식으로 해서 나는 서로 성격이 다른 두 사건을 동시에 다루면서 한꺼번에 다섯 명의 투쟁가들을 변호해야만 했다. 이런 나의 상황은 마치 내가 스페인 망명자들을 위해 활동했던 정치 적 망명자 보호법 위원회의 일을 소홀히 한 것처럼 보이게 만들었다. 그래서 나는 스페인 망명자 측으로부터 비난을 받기도 했다. 그러나 반대로 내가 사코 · 방제티 위원회의 일을 소홀히 했더라면 이탈리아 사람들이 또 가만히 있지 않았을 것이다. 마지막으로, 그 당시 나는 여전히 ‘순수 노선파’와 관계를 맺고 있었다. 나는 협박을 받고 있는 다섯 명을 구하기 위한 나의 교섭 활동을 양해해 달라고 그들에게 요구할 수가 없었다. ‘순수 노선파’의 한 사람이나의 행동을 두고 반쯤 빈정대고 반쯤 거슬리는 시를 쓰기조차 하였다. 그 시는 이렇게 끝맺었다. “죽음이 두려우랴! 죽음이여 어서 오라!” 물론 여기서의 죽음은 ‘시인’ 자신의 죽음을 의미하는 것이 아니었다. 이런 식으로 나에게 빈정거린 사람이 그가 처음도 아니었고 마지막도 아니었다.

스페인의 독재자도 아스카소와 두루티, 그리고 호베르의 신병 인도를 요청했다. — 스페인 정부는 그들의 수많은 정치 적 암살 음모를 맹렬히 비난하였다 — 그러나 쓸데없는 일이었다. 프랑스는 자유주의를 표방하려 했다. 결국 모든 것이 스페인 과 아르헨티나 정부가 조작한 허위 연극이었다. 만일 세 사람이 스페인 당국에 인도 된다면 그들은 잘하면 스페인 단두대의 사형은 모면할 수 있겠지만, 그 대신 끔찍한 푸에고 섬에서의 종신 유배를 언도 받을 것으로 예측되었다.

물론 우리가 그 ‘소총병 삼총사’를 변호했던 상황이 완전히 유리한 상태만은 아니었다. 당시 그곳 경찰은 ‘혐의가 있는’ 세 외국인의 국외 추방은 물론 이거니와 그들의

민병대	181
환상적인 그림책	181
군기	183
소비에트 적 선례: 두 개의 양식으로 된 한 통의 편지	184
러시아 노동자들에게 고함	185
군사 조직화	188
종말의 시작	191

짧은 해설 6	194
아나키스트들의 패배에 관하여	194

마드리드 방어전선	198
수도 방문	198
파병	202
위험	205
회의	207
악랄한 야만인들	210
전투	212

짧은 해설 7	214
영웅에 관하여	214

죽음	218
슬픈 소식	218
의구심	220
두루티의 의문의 죽음	222
목격자들	229
두루티의 유품	231

짧은 해설 8	234
혁명의 노병들에 관하여	234

에필로그	237
후세대	237

그들은징역형을선고받고헌법재판부로이첩되었다. 헌법재판부의판결은그들에게매우중요했다. 왜냐하면다른두나라의정부로부터이미범인인도요청이들어왔기때문이다. 하나는아르헨티나정부로부터온것인데, 요청동기는“그범인들이산마르틴은행무장강도습격사건의혐의자들”이라는것이였다. 다른하나는스페인정부로부터발송된것이였다. 마드리드정부는두루티가히혼은행습격에가담했으며, 아스카소는 1923 년사라고사의추기경암살음모의공모자였다고주장했다.

프랑스정부는스페인의협조요청서를기각하였으나아르헨티나의청원서를헌법재판부에양도했다. 베르통 (Berthon), 게르누 (Guernut), 코르코 (Corcos) 와함께내가변호를말았다. 법정앞에는평상시와는달리경찰들이충동원되어무장경계를하고있었다. 온법정이마치출정지처럼보였다. 아스카소와두루티, 호베르는동원경찰을개의치않았다. 검고술이많은머리카락, 햇빛에그을린얼굴, 짙은눈썹, 굳게입을다물고있는그모습은마치고아앞에모델로서있는것같았다. 베르통변호사가가거친‘암살범’을위해서알랑거리는말과사근사근한제스처를취하면서다시한번인사치레의말투로변호를시작했다.

“존경하는재판관님, 제가스페인의극단적자유노선을걸고있는이세사람을재판관님앞에서변호하게된것을영광으로생각합니다.”

그재판에서는범죄자의신병인도가선고되었다. 그러나선고결과가전적으로정부에만책임이있는것은아니었다. 법에의하면내각이이판결을속결지을수도있었다. 우리는승복할수가없어서즉시정치적인장외투쟁을시작하였다. 동시에우리는법정투쟁을병행하기위하여에리오트 (Herriot), 팡르베 (Painlevé), 레이게스 (Leygues) 와같은사람들에게의뢰했다.

앙리토레스 (Henri Torres)

두루티는 1 년이넘게콩시에르제리 Conciergerie 형무소에수감되었다. 그는마리앙투아네트 (Marie Antoinette) 가참수형을당할때까지수감되어있던그감방에수감된것이다. 그가석방된후경찰은그를벨기에국경근처로데려가불법적인방법으로국경을넘어가라고명령했다. 이런방법을써서프랑스정부는그들에게골칫거리였던프리모데리베라정권의신병인도요청을회피하려했다.

카노바스세르반테스

정치투쟁

내가전기의자앞에서있는두명의미국아나키스트들을구하기위해사코 (Sarco) 와방제티 (Vanzetti) 위원의이름을걸고지루하게끌어온긴장된정치투

두루티는몸집이상당히큰편이었다. 아주검손했으며말이거의없었다. 그의 외모에서풍기는인상은강인했다. 그는당시커다란안경을끼고다녔던걸로기억된다. 약간근시안이었다. 그두친구는떼려야뗄수없는사이였다. 한쪽이없어서는서로가살아갈수없는것처럼보였다. 사색하는사람은행동하는사람과떨어질수없는법이다. 그반대도마찬가지다.

이념적으로볼때도그들은결코개인주의자들이아니었다. 그들은조직이절대적으로필요하다고믿고있었다. 그러나그들은개인을, 대중운동을전개하는데반드시필요한하나의원동력으로보았다. 그들은대중이그들에게다가오기를기다리지않았으며, 대중에게아무것도요구하지도않았다. 오히려반대로그들은대중에게무엇인가를나누어주었다.

니로나폴리타노 (Nino Napolitano)

아스카소도그들이알폰소 13 세의암살계획을어떻게준비하였는지나에게설명해주었다. 그들은스페인국왕을제거하려고했던것이다. 그들은의장행렬이 어디를지나갈것이며, 어디서쏘아야할지를정확히알고있었다. 그러나그들이고용한운전사가그들을경찰에밀고했다. 당시경찰은그들을감시하고있었다. 어느날아침그들은아무생각없이신문을사려고하는순간에체포되었다. 그후두루티와아스카소그리고호베르에대한재판이시작되었고세사람은모두피고인석에앉게되었다.

유게니오발데네브로

재판

나는많은스페인아나키스트들을법정에서변호하였는데, 가끔은결과가좋지 못할때도있었지만대부분좋은결과를얻었다. 그들중에가장완강하고용기있었던사람들은아스카소, 두루티, 호베르였다.

1926 년 7 월 2 일, 프랑스당국은경찰이스페인국왕을암살하려는시도가있다는단서를잡고조사중이라고발표했다. 국왕에대한성대한환영행사가 7 월 14 일에열릴예정이었다. 세사람은레장드르거리에는가구가떨린방에서체포되었다. 이미스페인에서도그들을수배중이었다. 10 월에그들은형사재판을받았다. 검찰당국은반국가적행위, 여권위반, 외국치안법령위반등과같은온갖죄목을다붙여공소를제기하였다. 이소송과정에서피고인들은오히려더투쟁적이었다. 그들은지극지극한통치체제를전복하기위해서는그들이할수있는모든수단을다사용할수있다고주장했다. 그들은스페인에혁명의물결을일으키기위하여국왕을제거하려했다고대담하게증언했다.

프로로그

장례식

밤늦게시체한구가바르셀로나에도착했다. 하루종일비가내렸기때문에관을수행해온자동차들은진흙투성이였다. 영구차를덮고있는흑·적색기도흙탕물로더럽혀져있었다.

혁명전까지바르셀로나상공회의소본부로사용되었던이곳아나키스트의저택에는이미전날부터장례식을치를준비가한창이었다. 현관입구는관대를들어놓을수있도록정리되어있었다. 모든일이기적같이제시간에이루어졌다. 내부의장식은단순했으며화려함이라고는전혀찾아볼수없었다. 벽에는흑·적색천이드리워져있었고같은색으로된천개天蓋, 몇개의촛대, 꽃과화환, 이것이전부였다. 많은조문객이드나들양측면문에는스페인의풍습에따라커다란판지가붙어있었고그위에는이렇게쓰여있다. ‘두루티가들어오라고하십니다.’ 두루티가안녕히가라고하십니다.’

민병대가세워총자세를한채관대를지켰다. 마드리드에서부터관을수행해온사람들이집안으로관을들여놓을준비에여념이없었다. 그들은정문앞에온집해있는군중들사이로길을내보려고애썼지만어느누구도높다란정문을열엄두를내지못했다. 결국관을옮기는사람들은작은옆문으로몸을밀치며들어가야만했다. 장식물이걸려있지않은실내발코니에서는호기심에가득찬구경꾼들이아래를내려다보고있었다. 그광경은마치기대예찬극장안의분위기였다. 향이피어오르고있었다. 많은사람들이모자를벗었지만어떤이들은아예벗을생각조차하지않았다. 시끄러웠다. 전선에서온민병대원들은그들의동지들로부터환영을받았다. 보초병들은참석자들을진정시키려고애썼다. 그러나시끄럽기는마찬가지였다. 장례식을책임진사람이무엇인가를지시했다. 지시를받은사람이군중들틈에걸려비틀거리다가화환위로넘어졌다. 관뚜껑을들어올리는사이에관을옮겼던사람중한사람이조용히담배에불을붙였다. 두루티의얼굴이하얀술을가득채워넣은, 유리밀한양명주위에드러났다. 그모습은아랍인처럼보였다.

장례식장면은슬프기도하고그로테스크하기도했다. 그것은마치고야의부식동판화와도같았다. 나는지금그때의장면을본그대로서술하고있다. 그것은스페

인민들에게 깊은 감명을 준 장면이었다. 스페인에서 죽음이란 친구를 만나는 것만큼이나 익숙한 일이다. 그래서 죽음은 법석을 떨 일이 못된다. 스페인 사람들은 친구를 특별하게 사랑하지만 그들이 죽음을 당했을 때에도 하기 위해 달려가지는 않는다. 그들은 죽음이 그저 정해진 대로 왔다가 갈 뿐이라고 생각한다. 그런데 지금 이곳에서, 성당의 예배의식에 밀려 수백 년 동안 사라졌던 무어인들의 옛 전통이 되살아나고 있었다.

두루티에게는 많은 친구들이 있었다. 그는 전민중의 우상이었다. 그는 정말로 대단한 사랑을 받고 있는 것이다. 그곳에 온 모든 사람들은 그를 잃은 것을 슬퍼했고, 그의 죽음 앞에 조의를 표했다. 그 당시 나는 프랑스 여인인 두루티의 부인 외에도 목 놓아 울고 있는 한 여인을 보았다. 그녀는 늙은 청소부 아주마였다. 그녀는 사업가들이 드나들었던 집에서 그때까지도 청소부로 일하고 있었지만 아마도 생존 시에 두루티를 만난 적은 없었던 것 같다.

밤이 깊어 가면서 수천 명의 사람들이 두루티의 관 앞을 지나갔다. 그들은 비를 맞으며 줄을 서서 기다렸다. 그들의 친구였던지도 자가 죽은 것이다. 나는 그들의 심중에 고통의 감정과 호기심이 얼마나 엮여 있는지를 감히 헤아리고 싶지 않다. 그러나 장담할 수 있는 것은, 그들은 들뜬 감정이 아니라 고인에 대한 경외심에서 사로잡혀 있었다는 사실이다.

장례식은 다음 날 오전에 거행되었다. 두루티에게 죽음을 가져온 그 탄알이 바르셀로나의 심장부를 건드렸다는 사실은 의심의 여지가 없었다. 그 도시 4 번가의 주민들 모두가 그의 관을 뒤따랐다고 생각된다. 거리를 서성거리거나 발코니나 창문에서 내다 보고 있는 사람들, 산책로를 메우고 있는 사람들, 모든 당파와 노동조합들이 노선을 떠나서 그 거리로 모여 들었다. 군중들의 머리 위에는 아나키스트의 깃발 뿐만 아니라 스페인의 모든 반파쇼 조직의 깃발들이 형형색색 휘날렸다. 그 광경은 대단히 위대하고 숭고하게 보이기도 했지만 기가 막히기도 했다. 왜냐하면 아무도 이 군중들을 조직적으로 인도하거나 질서를 잡으려 하지 않았기 때문이다. 혼란스러웠다. 그야말로 듣지도 보지도 못한 혼란이었다.

장례식은 열시에 거행하기로 짜여 있었다. 발인식이 거행될 아나키즘 지역 위원회의 집에 제시 시간에도 도착한다는 것이 불가능하다는 사실은 이미 한 시간 전에 확실해졌다.

장례 행렬이 지나가야 할 도로가 인파로 인해 막힐 것이라고는 아무도 상상하지 못했던 것이다. 바르셀로나에 있는 모든 공장의 노동자들이 거리로 쏟아져 나왔다. 때문에 사방의 도로가 막혀 버렸다. 행렬을 호위하기로 된 기마기병대와 오토바이들은 운집한 노동자들이 길을 막고 있어서 움직일 수가 없었다. 화환으로 덮인 자동차가 멈추어 선 채 앞으로 도 뒤로 도 갈 수가 없는 지경이 되어 버렸다. 장관들만이 간신히 길을 터 관에 접근할 수 있었다.

열시 반에야 종대로 줄 지은 민병대원들이 흑·적 색기를 덮은 두루티의 관을 어깨에 메고 아나키스트들의 집을 나섰다. 군중들은 마지막 작별 인사로 하늘을 향해 주먹을 뻗어 올렸다. 그들은 ‘인민의 아들 Hijos del pueblo’이라는 아나키즘 노래

들에게 가방을 보여주었다. 아스카소가 가방을 손에 들고 웃으면서 말했다. “가방이 참 부드럽군요.” 나는 대답을 하면서 그가 가방은 최고급 강화 섬유로 만들어진 최고 품이라고 자랑했다. 아마 사람들은 내가 물건을 팔러 다니는 세일즈맨으로 착각할 정도였다. 그러나 만사가 험수고였다. 아스카소는 그가 가방을 가지고 싶어 하지 않았다. 나는 그가 왜 그랬는지 나중에 가서야 깨달았다. 그의 가방은 몇 개로 분해된 총과 다른 무기들을 옮기는 데 사용되었다.

1926 년 약정된 그 날, 파리에서는 스페인 국왕 알폰소 13 세의 국빈 방문을 준비하고 있었다. 그는 그의 선조가문, 즉 보르본가가가 저질렀던 그 모든 것보다 더 많은 범죄를 저질렀다. 두루티와 아스카소는 프랑스 제 3 공화국이 프란시스코 페레르의 살인자를 환영하기 위해 마르세유에서 축포를 울리는 바로 그 순간에 그를 암살할 계획을 세우고 있었다. 그들은 아주 차분하게 준비했다.

스페인 남자들은 부르주아지 이든 프롤레타리아트 이든 간에 고관 대작이 방문할 때는 침묵을 지키는 것이 관습이었다. 이런 관습은 우리 두 동지도 갖고 있었다. 그들은 국왕의 공식 방문이 있기 바로 전날까지도 철저히 준비했다. 삼엄한 경찰의 감시를 피하기 위해 그들은 프랑스 수도의 저명한 사람들이 드나들던 그런 장소를 찾아다녔다. 그들은 클럽에서 테니스를 쳤다. 그리고 환영식 때 정치인들이 타는 의장 승용차 옆을 지날 때에 눈에 띄지 않기 위해서 고급 승용차를 구입하였다. 모든 계획이 주도면밀하게 진행되었다.

공식 방문 전날 우리는 베르테의 집에서 저녁을 먹었다. 그녀는 나뿐만 아니라 아스카소도 맛보려 하지 않았던 사교수프 Sagosuppe 를 우리에게 대접한 걸로 기억한다. 우리는 그녀의 요리 솜씨를 놀려댔다. 그녀는 두루티와 아스카소가 그 집을 나갔을 때 울었다.

“돌이서 공모를 꾸미는 그 현장에 아무 관계도 없는 제 남편이 있을 것”이라고 보르본가의 악명 높은 스파이 마니스칼코 (Maniscalco) 가 언젠가 그녀에게 말했다는 것이다. 그런데 이번의 경우 바로 그 삼자가 아스카소와 두루티가 타고 갈 그 승용차의 운전석에 앉아 있었던 것이다. 그는 프랑스 경찰에 매수되어 있었다. 두 암살자는 체포되었고, 파리 시민들은 마르세유의 축포가 울렸을 때 아무 탈 없이 알폰소 13 세를 환영할 수 있었다.

프랑스 민주당이 체포된 자들을 보르본가 하이에나의 목구멍에 넣지 않은 것은 파리 동지들의 거센 저항이 있었기 때문이다. 그들은 두루티와 아스카소가 석방되어 벨기에 국경선을 넘을 때까지 기다리고 있지 않았던 것이다.

벨기에의 한 기계 제조 공장에서 일하고 있던 프란시스코 아스카소가 나에게 마지막 작별의 편지를 보내왔다.

그에게 비록 많은 걱정거리가 있었다 하더라도 나는 청년 아스카소가 고민에 빠진 모습을 본 적이 없었다. 내가 보기에 그는 언제나 농담을 즐기는 것 같았다. 키는 작았지만 몸이 가볍고 민첩했다. 그의 얼굴을 보면 그에게 아랍인의 피가 흐르고 있음을 역력히 느낄 수 있었다. 그의 얼굴빛은 검은색을 띠었다. 그는 콧수염을 기르지 않았다. 그의 가만머리카락은 언제나 가지런히 빗겨져 있었다.

이상理想의도서관

두루티와아스카소의원대한꿈은세계의모든대도시에다가아나키즘출판사를설립하는일이였다. 그일중에가장큰계획은지식세계의중심지인파리에그본부를두는것이였다. 그본부옆에오페라나콩코르광장이생긴다면더할나위없이좋다고생각했다. 그곳에서근대사상에큰영향을미친중요한작품들을각국어로번역출판한다는것이였다. 그런목적에서, ‘국제아나키즘출판사’가파리에설립되였다. 이출판사로부터많은서적과팸플릿, 잡지가다양한언어로출간되였다. 프랑스정부도세계의다른모든반동정부와마찬가지로경찰력을총동원하여그일을방해하였다. 두루티 — 아스카소조직이이제문화영역에서까지사람들의관심을끄는것이정부의비위에게슬렸던것이다. 돈키호테의그두후예들을추종하던자들이일시적으로매장될지경이였다. 그우울한기사돈키호테가‘부당한행위를근절하고, 고통을당하는사람들을구원하여지상에다정의의왕국을건설하기위해’창을들었다, 그들은다시권총을들었다.

카노바스세르반테스

두루티는원조비로자유국제노동자동맹에총 50 만프랑을기부했다.

스페인공화국이선포된후에아나키스트들은출판사를바르셀로나로이전하려고계획했다. 이계획에는수천페세타가필요했다. 그러나프랑스헌병들이포르트부역세관검역소에서모든자료들을불질렀다. 그리하여그토록많은자금과희생을바쳐쟁취했던성과물들이수포로돌아가고말았다.

알레한드로힐라베르트

유명한러시아아나키스트이며유격대원이었던네스토르마흐노 (Nestor Machno) 는당시파리에있던한작은가구공장에서일했다. 두루티처럼그도행동파였다. 우크라이나농민들은그를신처럼떠받들었다. 농민군과함께그는반혁명적인백색군위대를격퇴하였다. 적색군의병참장교였던트로츠키는마흐노가러시아혁명에자유노선을도입하려한다는사실을알고서그를축출하려고했다.

두루티는그를매우존경했고그와친한사이가되였다. 성격면에서두사람은서로닮았다. 둘은혁명의목적을두고같은생각을했다.

알레한드로힐라베르트

국왕암살계획

나는아스카소와두루티를베르테 (Berthe) 라는이름을가진파리의한여성동지의집에서알게되였다. 어느날두사람은나의가방에대해서물었다. 물론나는그

를불렀다. 엄청난감동이밀려오는순간이였다. 그런데어떤이유가있어서인지, 아니면착오로그랬지는몰라도, 두개의오케스트라가초청되어있었다. 한오케스트라는작게, 다른오케스트라는크게연주하였다. 그러나서로박자를맞출수가없었다. 오토바이가부르릉거렸고자동차는경음기를울리기시작했다. 민병대간부들이호루라기를불어댔지만관을웁기는사람들은한발짝도움직일수가없었다. 이런혼잡한상황에서장례식행렬이나아가기는불가능했다. 두오케스트라는똑같은곡을여러번연주하였다. 서로화음을맞추려고애를쓰다가아예포기해버렸다. 소리는들렸지만도대체무슨곡을연주하는지알아들수가없었다. 사방에는아직도뻗어올린주먹들이보였다. 마침내음악이그쳤고주먹들도내려졌지만군중들의시끄러운소리는여전했다. 동지들의어깨에메인두루티의관은군중하운데있었다.

행렬이움직일수있을만큼넓은도로에이르기까지삼십분이넘게걸렸다. 불과 2 백미터정도떨어진카탈루냐 Cataluña 광장에도착하는데에는더많은시간이걸렸다. 기마병들은제각기앞길을타가기도바빴다. 군중들속에서흩어진악사들이다시모이려고애를썼다. 길을잃어버린자동차들은길을찾으려고후진했다. 화환으로덮인자동차들은장례행렬을피해우회도로를이용했다. 모두가목청껏소리를질러야겨우서로알아들수있었다.

그런데이것은왕의장례식이아니라민중이떠맡은장례식이였다. 모든일이명령없이자연발생적으로일어난것이였다. 예상치못한하루였다. 단순한아나키스트의장례식이었지만거기에는그에대한특별한송배가있었다. 혼란스러운측면이없지는않았지만, 그렇다고해서그에대한독특하고도엄숙한송배마저잃어버린것은아니었다.

한때두루티와가장가까웠던동지중하나가쓰러졌던바로그투쟁의현장에서그리멀지않은콜럼버스공동묘지의입구에서조사가시작되였다. 세동지중유일한생존자인가르시아올리베르 (Juan García Oliver) 가동지로서, 아나키스트로서그리고스페인공화국의법무장관으로서말문을열었다. 그다음에러시아영사관이말을이었다. 그는카탈로니아방언으로다음과같이외치며자신의조사를마쳤다. “파쇼에게종말을!”조합총연맹의의장을맡고있던콤파니스가마지막으로조사를하였다. 그는“동지여!”로시작하여경건한기도문구인“먼저가소서!”로끝마쳤다.

조사가끝나면장례행렬이흩어져돌아가리라고예상했다. 그저두루티의친구들몇명만이공동묘지까지영구차를따르겠거니라고. 그러나이런예상은빚나갔다. 군중들은자리를뜨지않았다. 그들은공동묘지를가득메우고무덤으로가는길을막고있었다. 간신히길을낼수가있었다. 공동묘지의산책길은수천의화환으로넘쳐흘러지나갈자리가없을정도였다.

갑자기날이어두워졌다. 다시비가내리기시작했다. 비가역수같이쏟아져묘지가금세수렁으로변해버렸다. 이수렁속에화환들이잠겼다. 결국장례식의마지

막행사를연기하기로결정했다. 관을옮기던사람들이무덤앞에서돌아서서관을
시체안치소로옮겨놓았다.

두루티는그다음날에야비로소무덤에문혔다.

카민스키 (H. E. Kaminski)

라틴아메리카의모든경찰당국은두루티의수배령을내렸다. 그들은두루티를
스페인이나키스트연합의대표자로간주하였다. 그의사진이역마다혹은기차와
전차곳곳에붙어있었다. 그런상황에서도두루티는동지들과함께경찰에게체포
되지않고온대륙을횡단하였다.

카노바스세르반테스 (Cánovas Cervantes)

나는부에노스아이레스에서가끔두루티를보았다고장담할수있다. 그는당시
라틴아메리카일주여행중이었다. 그는그의동지들과함께혁명자금을마련하기
위해그곳에서많은은행을털었다.

가스톤레발

한번은아스카소와두루티가부에노스아이레스에서전차를탔는데자신들의
수배전단이붙어있는바로아랫자리에자신들이앉아있다는사실을언뜻깨닫게되
었다. 당국에서현상금을내걸었던것이다. 그들은가능한한그나라를빨리떠나야
만했다.

그들은일등석배표를샀는데그것은매우빈틈없는계획이었다. 그들은곧갑판
위로올라갔다. 그런데노동자로서일등석이라니! 물론두루티는누구보다용감하
고선량한친구였고빈틈없는사람이었지만그의이상한거동은일등석에타고있는
사람들의주목을끌기에충분했다. 예를들면큰식당입구에는사환이서서손님들
의모자를받아들었다. 그런데두루티는모자를쓴채사환옆을그냥지나갔다. “손
님, 모자를, 모자를주시지요!”두루티는그를그대로세워두고서모자를자기바지
주머니에구겨넣었다. 식사후에디저트가나오면, 칼로사과의껍질을벗기고오렌
지를포크로집는행동은그의성미에맞지않았다. 그래서그는그런도구들을그냥
내팽개쳤다.

그때그의친구는그에게이렇게말했다. “조심하게, 사람들이벌써자네를쳐다
보고있다네. 무슨일인가일어날것같아. 일을꾸며야겠네. 그냥쉽게이렇게말하
자구, 우리는곡예사들입니다!”“뭐? 곡예사들이라고? 그럼내가무희처럼돌아
다닐까, 아니면어떻게한단말인가?”“아니, 그게아니고, 그럼그냥이렇게할까?
알았어! 자네는바로운동선수인거야. 핸드볼선수, 어때!”배위에서그들은계속
그런식으로행동했다. 핸드볼선수로서말이다. 기막힌생각이었다. 승객들은완
전히속아넘어갔다. 배에서내릴때삼등석의승객들은일일이엄격한검사를받았
지만일등석을타고온그들은여권만보여주고쉽게검사를마칠수있었다.

유게니오발데네브로 (Eugenio Valdenegro)

국은 그것으로도 충분치 않아 ‘범인’의 사진과 인상착의 전단을 각국에 발송하였으며, 특히 스페인어권 라틴아메리카 공화국들에게 강력하게 도움을 요청하였다. 그때부터 칠레나 아르헨티나 등 어느 곳에서나 대형 강도 사건이 터지기만 하면 스페인 경찰은 아스카소와 두루티에게 혐의를 씌울 의도로서 서류를 해당 국가에 발송했다. 라틴아메리카의 경찰당국들은 그들의 혐의 사실에 대한 어떤 증거도 확보하지 못했으면서도 그들 두 사람을 범인으로 몰아세우는 데 앞장섰다. 그런 식으로 스페인 경찰은 여러 나라와 연계하여 두루티와 아스카소, 호베르가 결국 신변 인도가 절박한, 용서받지 못할 악인으로 세상에 알려질 때까지 온갖 조잡한 수단을 다 부렸다.

데를

라틴아메리카의 모험

두루티, 아스카소 그리고 호베르는 파리에서 할 수 있는 일을 다 했다. 그러나 그들은 프랑스에서 더 이상 활동할 수 없음을 깨닫고 라틴아메리카로 갔다.

그들은 새로운 나라를 찾아 아르헨티나, 쿠바, 칠레 등을 여행했다. 그러나 그들은 그곳에서도 적절한 환경을 찾지 못했다. 노동 계급은 나약했고, 조직조차 갖추지 못하고 있었다. 그들은 마치 물을 떠난 물고기 꼴이 되었다. 지루한 방랑 끝에 그들은 그런 곳에서는 더 이상 아무 일도 할 수 없다는 결론에도 달했다. 그들은 돈키호테처럼 여행하고서 프랑스로 돌아왔다.

리카르도 산스 1

1942 년 말, 두루티와 아스카소는 그들이 스페인 혁명을 위해 공식적인 정치 캠페인을 시작한 적이 있었던 쿠바로 출발하였다. 거기서 그들은 대중 연설가로서의 첫발을 내딛었다. 두루티는 민중 의지도자처럼 활동했다. 경찰이 그들을 위험한 선동가로 지목하기 시작했을 때, 그들은 쿠바를 떠나야만 했다. 그때부터 그들은 정말 순탄치 않은 삶을 끌어 나갔다. 언제나 떠돌이 생활을 할 수밖에 없었다. 멕시코에서 며칠, 때로는 페루에서 며칠 체류하였다. 부에노스 아이레스로 떠날 때까지 머물렀던 칠레의 산티아고 체류는 그런대로 좀 길었다. 그러나 산티아고도 그들에게는 안전한 곳이 아니었다. 그들은 몬테비데오로 갔다. 그리고 그곳에서 그들을 세르부르크 Cherbourg 행배를 탔다. 그러나 그 배는 대양으로 나가지 못한 채 기계 고장 때문에 항로를 바꿀 수밖에 없었다. 나중에 사람들은 그 기선을 ‘유령선’이라고 불렀다. 결국 그 선박은 카나리아 군도에 정박했다.

아벨 파스 2

행군에서 두 동지가 넘어졌는데, 그중 한명은 심한 부상을 입었다. 낙오한 많은 대원들이 이틀 뒤에 체포당했다. 그들 중 네명은 팜플로나 Pamplona 에서 사형되었고, 나머지는 재판에 회부되었다.

피게라스와 헤로나 공격을 담당한 단원들이 페르피냐에도 도착했을 때, 그들은 베라 사태를 이미 신문을 통해 알고 있었다. 그들은 너무 늦게 도착했던 것이다. 경찰은 오래전부터 비상경계태세를 갖추고 있었다. 1 천명쯤 되는 남자들이 페르피냐로 갔을 때 그들은 감시자들의 눈에 띄지 않기 위해서 숨어야만 했다. 그러나 많은 동지들이 체포되었다. 단 50 명으로 조직된 그룹만 몰래 빠져 나와 무기과 탄약이 들어있던 가방을 안전한 곳으로 옮겨놓을 수 있었다. 그들은 속보 행군을 하여 피레네 산맥 중턱에 다다랐다. 사전의 약속에 따라 그곳에서 그들은 스페인 마을에서 밀파한 한 동지를 만났다. 그는 험한 산악을 통해 피게라스로 가는 루트를 안내할 길잡이였다. 그들은 계획된 대로 형무소를 공격하여 그곳에 감금되어 있던 동지들을 탈출시키려고 했다. 그러나 산악 안내자는 나쁜 소식을 전했다. 국경선에는 포와 전차를 배치한 여러 연대들이 진을 치고 있다는 전갈이었다. 기습도 한번 제대로 해보지 못하고 우리의 습격 작전은 좌절되고 말았다. 단 한번의 투쟁도 치러보지 못하고 패배자가 되어 돌아가야만 하는 치욕과 분노, 울분이 치밀어 우리는 소리없이 울었다. 아스카소가 우리와 행동을 같이 했다. 두루티는 베라 국경선을 넘은 대원들과 함께 행군하였다. 호베르는 바르셀로나 공격군에 가담해 있었다.

모든 작전은 무모하고 순진한 시도였다. 그러나 어쨌든 그 시도로 세간의 관심을 끌었다고는 말할 수 있겠다. 물론 우리를 비롯하여 우리를 정치적 패배자로 여기는 사람들도 있었다. 자칭 아나키스트라고 했던 많은 사람들이조차도 그렇게 말했다. 사실 우리의 시도는 단순한 패배였을 뿐 그 이상 아무 것도 아니었다. 왜냐하면 우리는 이미 수많은 패배를 경험한 적이 있었기 때문이다. 이번의 실패가 구속된 동지들의 마음을 어둡게 했다거나, 팜플로나에서 재판을 기다리고 있던 동지들의 의지를 약화시켰던 것은 아니다. 나머지 동지들, 가령 아스카소와 두루티 그리고 호베르 동지는 계속 투쟁할 것이다.

데를

경찰은 아나키스트 조직인 연대의식의 혁명 투쟁을 뿌리 뽑기 위하여 여러 조치를 취하였다. 이런 목적에서 경찰은 연대의식의 조직원들에게 스페인 히혼은 행무장 습격이라는 죄목을 씌웠다. 그러나 경찰의 주장이 터무니 없다는 사실을 입증하기란 간단한 일이었다. 왜냐하면 습격 당일 두루티는 프랑스에 있었고 아스카소 형제는 수감중이었기 때문이다. 아스카소 형제 중 한명은 술 데빌라 추기경의 암살 혐의로 사라고사에서 심문을 받고 있었으며, 다른 한명은 경찰이 목재 노동자 노동조합원의 가택을 덮쳤던 바르셀로나에 있었던 것이다. 경찰의 그 습격은 동지들에 의해 격퇴당했다. 그때 동지들은 경찰 한 명에게 부상을 입혔고 두 명은 사살했다.

경찰은 두루티와 프란시스코 아스카소가 은행을 습격하고 프랑스로 안전하게 보내주겠다고 추측하고, 프랑스 정부에게 그들을 인도해 줄 것을 요청했다. 스페인 당

참석자중한명이파리로돌아갔다. 회의에서파리밀사로호베르를추천했지만이번의경우그는파리밀파를거절했다. 그가비록바르셀로나에서생명의위험을받고있는것은사실이지만이번의거사참여는국경선에서보다는오히려고향땅에서행하고싶다는것이거절이유였다. 그래서다른동지가파리로특파되었다.

그는바르셀로나에서는이미봉기의준비가모두갖추어졌으니거사일을프랑스동지들에게전보로알리자고제의를했다. 암호는‘모친병중’이었다. 파리, 리용, 마르세유그리고아나키스트단체가있었던다른모든지역에서는그전보를초조하게기다리고있었다.

그런열기를경험한사람은그때일을결코잊어버리지않을것이다. 우리는전보를접수하면즉시국경선으로달려가국경수비대와격렬한투쟁을각오해야한다는사실도잘알고있었다. 국경수비대는우리보다수적으로우세했고조직도더잘갖추어져있었을뿐만아니라무장력에서도우세했다.

마침내전보가도착했다. 십여명내외의작은조직인우리는권총만으로무장하고곧출발했다. 우리는돈을굴어모았다. 파리에있던동지들은오르세이에서서로접선하였다. 형아스카소가차표를나눠주고는묵직한가방을들고맨마지막으로기차에올랐다. 그는우리가사용할무기중에가장무거운원체스터소총 25 정을운반했다.

같은시간에바르셀로나동지들은아타라사나스 Atarazanas 에있는포병부대를습격할준비를갖추었다. 그들은감시의눈을피하기위해소분대단위로인원을편성했다. 그들은사전에물색한장소를야간에점거했다. 공격개시는정각여섯시에수류탄을던지며시작하기로하였다.

아타라사나스는바르셀로나제 5 구에위치하며, 그곳은특히감시가심한지역이었다. 왜냐하면그곳은예전에맨먼저가두투쟁이발생했던곳이기도하고, 「**노동자연대** Solidaridad Obara」라는아나키스트인쇄소가있었을뿐만아니라 「**땅과해방** Tierra y Libertad」, 「**용광로** Crisól」와같은노동자잡지편집부, 목재노동자노조와건축노동자노조본부도있었기때문이다. 그리고그곳에는 시내에서일하던상당수의노동자가살고있었다.

철저한보안조치에도불구하고경찰룬데 (Lunte) 가사전에냄새를맡았던것같다. 왜냐하면한투쟁부대가군막사를향해진군하던중순찰대에의해저지당했기때문이다. 심한충격전이벌어졌다. 경찰경계병한명이사망했고다른경계병은부상을입었다. 증원군이출동했고비상경보기가울렸다. 경찰은기관총으로무장하여막사에위쐈다. 이렇게하여그들은우리의공격을미리차단했다. 두명의동지가그부근에서불들려현장에서총살되었다.

바르셀로나에서의작전이실패로돌아갔기때문에국경감시초소를공격할기회는아예가질수없었다. 베라와엔다야를치기로한노동자전투단은출정노선을제대로이해하지못하여다른곳의동지들보다열여덟시간이나앞서불행한일을당했다. 그들은첫전투에서승리를거두었지만지친몸으로다음투쟁에몰입했다. 그들은전투를벌이면서높은산을넘어야만하는길고지루한퇴각을해야만했다. 이

짧은해설 1

집단적허구로서의이야기

“그의생애는흙사모험소설에서나있을법한것이기때문에감히어느작가도그의이야기를기록해야겠다고마음먹지못했던것같다.”이것은일냐에렌부르크 (Il'ja Grigor'evic Erenburg) 가부에나벤투라두루티를알게된 1931 년에내린결론이었다. 그러면서그는즉시집필을시작했다. 자신이두루티에대해알고있다고생각했던바를다음과같이몇문장으로기록했다. “그금속노동자는이미소년시절부터혁명을위해투쟁하였다. 그는바리케이드위에올라서기도했고, 은행을습격하기도했다. 폭탄을던지기도했고판사를유괴하기도했다. 그는세번씩이나사형언도를받았다. 한번은스페인에서, 한번은칠레, 또한번은아르헨티나에서. 그는수없이투옥되었고 8 개국으로부터추방당했다.”그는이런식으로계속써나갔다. 이이야기의서술자가‘모험소설’을기피하는것은그가원가꾸며내는것을중단하고정말‘진실’을말할때조차도사람들이자신에대해이야기를지어내는거짓말쟁이로만여길것이라는해묵은불안감에기인한다. 적어도이번만은사람들이그가진실을말하는것으로믿어주기를원하지만, 이때도예전의그의작품이일반독자에게느끼게했던그의구심이재발할것같은불안을떨쳐버리지못한다. “한번거짓말을한사람은진실을말할때도사람들이믿지않는다.”따라서그가두루티의이야기를서사화할수있으려면이야기꾼으로서의자신을부정할수밖에없다. 결국허구를거부하는태도에는두루티에대해서더이상설명할수없다는점과, 모험소설을기피하고나면남는것은스페인의어느카페에서나들을수있는모호한대화정도에그칠뿐이라는점에대한아쉬운감정도배여있다.

그러나그럼에도그는자신이들어알고있는것을침묵으로완전히덮어놓으려고는하지않는다. 들은이야기들에매혹되어그는이야기의전달자가될수밖에없다.

그러나누가이이야기를그에게들려주었던가? 에렌부르크는이와관련된어떤자료도제시하지않는다. 그가쓴몇줄의글은떠도는소문을근거로한것이지만하나의사회적산물이다. 그것은얼굴도이름도없는사람들의입에서나온이야기,

즉집단의소리인셈이다. 그러나이억명의모순투성이이야기들이조화롭게구성되면새로운양태를획득한다. 즉이야기들로구성된역사가만들어지는것이다. 태고적부터역사란이런식으로전해져내려오고있다. 말하자면전설로, 서사로, 집단의소설로전해져오고있는것이다.

역사가과학으로존재하게된것은우리가구전의전통에더이상의존하지않게된이후부터, 즉통첩의교한, 계약문서, 증빙서류등과같은‘실증자료’가있게된이후부터였다. 그러나역사자들이쓴역사를머릿속에담아두고있는사람은아무도없다. 역사교과서에대한불만은원초적인것이며극복될수없는것처럼보인다. 이것은학교수업을받은사람이면누구나인정하는사실이다. 일반대중들에게역사란이야기들의묶음에불과하다. 이들에게역사는사람들이기억속에담아두고있는것, 즉읽고들은이야기의재현일뿐이다. 이야기를전하는데에는어떤신화도, 사소한일상도, 착각도문제가되지않는다. 거기에는과거의싸움들에대한상상이덧붙여지기십상이다. 이점에서과학은그림책이나질낮은잡지책앞에서무색해지고만다. “나는여기어쩔수없이서있다.”“그래도돌고있다.”이러한문장들의미는어떤연구로도해독할수없을것이다. 그들이결코쓰러지지않았다는논거를제시하는것으로이문장이충분히해명되는것은아니다. 파리코윈과철웅성의진입, 기요틴의당통, 멕시코에서의트로츠키이야기가역사에있다. 이들인물에대한이미지에는과학보다집단적상상력이더많이작용한다. 우리에게길고긴역사의행진은궁극적으로이긴행진이며려주는이야기일뿐이다. 역사는현실로부터그자료들을제공받는창작물 Erfindung 이다. 그러나그것은임의적인창작물이아니다. 이창작물을고무하는것은역사를이야기로서술하려는사람들의욕구다. 그리고이창작물은이야기에귀를기울이는사람들에게자신들의관심사뿐만아니라적들의관심사를재인식시키고, 그성격을좀더정확히규정하도록만든다. 그러나역사이야기의주인공은자신의그림자를파는실레밀, 즉창작의인물이다. 우선역사의진정한주체가하나의그림자를드리운다. 그리고이주체는그그림자를집단적허구로서역사앞에드리우는것이다.

두루티의소설이바로그런것이다. 그것은사실의자료들을모아놓은전기傳記가아니며, 과학적담론은더더욱아니다. 그의서사범위는한개인의관점을넘어선다. 물론그범위는구체적상황과관계되지만두루티라는인물없이상상할수없다. 그의투쟁이그의삶을규정한다. 즉그것은두루티의사회적분위기를보여준다. 또한역으로사회적분위기가그의모든행동과언술들, 투쟁의개입에서뻗어진관계를전달해준다. 두루티에관하여전해지는모든이야기는그의독특한삶을더욱빛나게한다. 그러나그가살았던사회적분위기, 그리고그를이야기하는사람들의(적을포함하여) 기억과그와의관계를더이상사실로서확인할수는없다. 반면에들은이야기를어떤방식을빌려재현하는것은가능하다. 그것은개인에게서출발한다. 그러나이방법은다음과같은어려움이있다. 즉그것은한남자의실존을재구성하는일이다. 그는서른다섯나이에사망했고, 그가남긴유품은극히한정되어있다. “속옷몇가지, 권총두정, 망원경, 선글라스, 이것이유품으로등록된전부

1923 년, 아니면 1924 년, 독재통치가자행되던첫해, 나는우리가빌바오에서계획한작전을위한접선에서그를알게되었다. 두루티는파리망명중에불법적으로빌바오에왔던것이다. 그는그의절친한친구중에한사람인호베르와함께빌바오의변화가를태연하게거닐었다. 그만남은중요한모임을위한것이였다. 그모임은다른조직에서온많은동지들과함께하는회합이였다. 물론거기에는사회주의자들도참석했다. 나는그회합에서두루티가사회민주당의지도자이며, 나중에공화국의총리가될라르고카바예로와토론을벌이던모습을기억하고있다.

후안페레르 (Juan Ferrer)

순진한시도

파리망명중에도고향의동지들과연락을주고받던스페인아나키스트들은폭군독재자를무력으로뒤엎을계획을세우고있었다. 바르셀로나의행동대원들이군막사를점령하고바리케이드를치는사이에파리망명자들은스페인국경감시소를무장기습한다는계획을세웠다.

이소문이스페인의여러도시에나돌자군대가점차동요하였다. 스페인군대는아프리카를탄압하기위한모로코출정을연기할수밖에없었다. 파리로넘어가는탈영병의수가늘어났다. 상황은혁명군에게유리해보였다. 파리아나키스트들은바르셀로나에대표자를파견하기로결정했다. 호베르가대표자로임명되었다. 그가도착한지방에서회의가소집되었다. 무장봉기를계획하고준비하기위한그회합에는 CNT 의대표자들과몇몇의행동책들이참석했다. 바르셀로나동지들은군막사를점령하고포진지를장악한다는작전을세웠다. 행동책으로참석한몇명의병사와하급장교들은위병소를열어주고그들을지원하겠다고약속했다. 그들은많은병사들이봉기에참여할것이라고장담했다.

호베르는파리로돌아와동지들에게작전상황을보고했다. 또다른파견자가바르셀로나로갔다. 바르셀로나의동지들이거사일을정했음을확인하였다. 파리조직책은그날엔다야 Hendaya, 이룬 Irún, 베라데비다도사 Vera de Bidadosa, 페르피그난 Perpignan 과피게라스 Figueras 국경감시소를습격할계획이였다.

거사일주일전에바르셀로나에서마지막회의가열렸다. 지난번회의에서내려진결정에동의했던 CNT 의두대표자가이제와서겁을먹고갑자기결정을재고해야겠다고말했다. 그들은개인으로서야봉기에가담하여가능한모든도움을주고싶지만조직의이름을걸고서는이번행동에참석하고싶지않다는것이였다. 그들은최고위원회에서영향력을발휘하는몇명의사람들이벽에쓴‘책임’이라는허깨비를두려워했던것이다. 그러나회의참석자들은이번거사의기본방침을모든‘거물급들’을제거한다는데에의견을모았다. 그들은계획을추진하기로결정했다.

망명

도피

1923년, 독재자프리모데리베라가정권을장악했을때, 아스카소와두루티는망명길에올라야했다. 왜냐하면스페인의반동세력들이그들을제거하려했기 때문이다. 당시아스카소는사라고사의대주교술데빌라추기경을암살한혐의로수감중이었다. 동지들이탈옥을계획하여실행하였는데, 탈옥수중에는아스카소도끼어있었다. 아스카소는다른탈옥수들처럼거리를배회하거나카페에앉아있다가곧다시잡혀들어가는그런어리석은행동을하지않았다. 그는매일밤복부에서바르셀로나로가축을수송하던화물열차에올라탔다. 수송도중에일어날수있는탈취사건을미연에방지하기위해이열차에는항상가축감시원들이동승하고있었다. 그래서아스카소는까만감시원복장을하고서한밤중에사라고사에서이기차에기어올랐던것이다. 다음날아침에그는바르셀로나에있던나의집문앞에서있었다.

그후아스카소는바르셀로나에서프랑스로갔다. 파리에서그는두루티와가르시아올리베르, 호베르를만났다. 우리는그들에게수중에남아있던돈을뭉땅나눠주었다. **연대의식**은프랑스에서도계속활동했다. **연대의식**이파리에서제일먼저한일은프티 Petit 14 번가에국제어나키스트서점을세운것이었다. 조직은그서점에 30 만페세타를기부하였다. 동시에, 아직도완결되지않은아나키즘백과사전의기초를그때다져놓았다. 그사전은지금도시리즈물로계속출간되고있다.

리카르도산스 1

살아남은네명의 **연대의식**조직원이파리에서다시만났다, 그들은호베르와두루티, 그리고아스카소형제였다. 두루티는레놀 Renault 자동차공장에서금속공으로일자리를얻었다. 형아스카소는석조공장과모자이크공장에서일을했고동생아스카소는철판공장과배관공장에서보조공으로일했다. 호베르는매트리스공장에서일했는데, 능력을인정받고공장장이되어다른노동자들을감독하였다. 그러나그런감독일은그의성미에맞지않아곧그만두었다.

데를

였다.”그밖의물품들은남아있지않다. 고인이글로남긴진술이라고는거의없다. 그의삶은행동, 바로그것이였다. 그의행동은정치적인것이어서대부분이불법적이었다. 따라서문제는한세대가 지나가버렸기에더이상명확하지않은그의실천의자취들을찾아내는일이다. 이자취는퇴색되어거의잊혀가고있다. 그러나비록혼란스럽기는하지만그의자취는수없이많이남아있다. 구전되던그에관한이야기를모아둔글들이분량은얼마되지않지만문서실과도서관에묻혀있다. 물론여전히입으로전해지고있는이야기들도있다. 고인을알았던많은사람들이아직생존하고있다. 이들을찾아내서이들에게물어보는것은필요한일이다. 이런방식으로모을수있는자료는무척다양하다. 형식, 억양, 제스처, 관록등이단편단편으로교차될수있다. 콜라주소설은르포, 연설, 인터뷰, 선언문등을수용한다. 이런소설은편지, 여행일기, 일화, 선전빠라, 반박문, 신문기사, 자서전, 플래카드, 선동팸플릿등으로구성된다. 그런데이런형식에서서로아귀가맞지않는모순은그자료들사이에틈새가있음을말해주는것이다. 재구성이란퍼즐놀이와같다. 퍼즐의각부분은이음쇠없이연결될수없다. 바로이런까닭에각영상들의연결을고집하는것이다. 아마그집합점들안에진실이있는지도모른다. 이때문에화자가사실을모를경우이야기는이와같은형식으로진행되기마련이다.

가장손쉬운일이라면, 바보처럼이책의모든내용은다큐멘터리라고주장해버리면될것이다. 그러나그것은곧빈말에불과하다는사실을알게된다. 우리가좀더꼼꼼히관찰한다면, ‘다큐멘터리’에서확보할수있는신뢰성은이내사라지고만다. 누가무슨목적으로, 누구의이익을위하여말하고있는가? 그는무엇을숨기려고하는가? 그는우리에게무엇을확신시키려고하는가? 그리고그는대체로얼마나알고있는가? 서술된순간과서사의순간사이에몇년이흘렀는가? 화자는무엇을망각하였는가? 그가말하고있는내용은어디에서알게된것인가? 그는그가본것, 혹은그가보았다고믿고있는것을서술하는가? 그는또다른화자가그에게이야기해주었던것을서술하는가? 이런식으로물을수있는질문은얼마든지더있다. 그런데이물음에답을얻으려면, 우리는각증인들에게수백가지질문을더물어야할것이다. 이처럼끝도없이검증하려다보면이야기의재구성은고사하고해체쪽으로더가까이다가서고말것이다. 그러면결국우리는애써찾아내려했던것을포기할수밖에없는가. 아니다. 자료의진실성에대한물음은원칙적인것으로가치가있다. 그리고자료의비판을통해자료가진실과차이가난다고해서그것을무효화할수는없다. ‘거짓’에도진실의게기가들어있으며, 의심할바없는사실의진실성은드러나기마련이라고가정하더라도그진실성도그이상의것을증언해주지는않는다. 전해지는이야기를투명하게하는것, 즉집단의이야기를선명하게빛내는것은역사자체의변증법적운동에의해이루어진다. 그것은역사대항력의미적표현이다.

이사실을인지하는사람은재구성자로서많은것들이소멸되도록내버려두지는않을것이다. 그는이런저런식으로일어난사건과서사의과정에서이미역사가되어버린사건을재구성하는긴행렬의서술자가운데최후의 (아니오히려마지막

에서두번째의) 사람이다. 그는자신보다앞섰던모든사람들처럼어떤관심을나타내어그것이설득력을발휘하도록하려할것이다. 그는비당파적일수가없기때문에서사에개입하기마련이다. 그가다른역사가아니라지금여기의역사를선택한다는점에서이미그의최초의개입이드러난다. 자신이추구하는일에서드러나는그의관심은완벽성을목표로하지않는다.

이야기의재구성자는자신의의도에따라, 혹은자신의의향과는반대로자료를생략·해석·분해·조립하여, 발견한허구들의집합속에자신의허구를삽입하였다. 다만그의허구는다른허구에자신의것을덧붙인다는점에서만타당성을지닐뿐이다. 재구성자가신뢰성을얻는것은그가이작품의주인공을모른다는점에있다. 그는두루티를몰랐고두루티의역사적상황속에있지도않았다. 따라서그는상황을더잘알고있는것도아니다.

그는이마지막말을비밀로하지도않는다. 왜냐하면이이야기를수정할사람은바로독자이기때문이다. 따라서독자는이이야기에동의하든부정하든, 그내막을읽고있든기억하고있든, 소홀히하고있든계속이야기하려고하든, 이이야기에가장가까이서있는사람이며, 비록잠시라할지라도최종적인결론자인셈이다. 재구성자의자유도역시제한되어있다. 왜냐하면그가앞서발견한것은아무런의미도없이그저그의앞에서천칭운동만하면서, 인간의손이닿지않은순수객체로서만존재하는그런단순한‘자료’가아니기때문이다. 오히려반대로여기에있는모든것은수많은손을거친것이며, 이용된흔적이역력하다. 이소설은이책의끝에명기한사람들을포함하여수많은사람들에의하여한번이아니라여러번쓰인것이다. 독자는이들가운데이야기를서술하는최후의한사람이다. 그래서“감히어느작가도이이야기를기록해야겠다고마음먹지못했던것 같다.”

세력대결은피할수없었다. 정권이혁명을피하기위해택한길은군사독재였다. 스페인의혁명은이미 1917 년에무르익어있었다. 그러나국왕은개혁을주저했다. 그는공화국을두려워했고, 그와함께농경 - 과두정체는전통적인통치형태를악착같이고수했다. 사회민주당은모호한약속과최소의특혜로속여넘길수있었지만 CNT 와의타협은생각할수가없었다. 그리하여세력대결은아나키스트들의활동무대인바르셀로나로옮겨졌다. 서로한치의양보도없이완강하게대치했다. 1917 년에서 1923 년까지의피비린내나는휴전의 5 년은바르셀로나에서벌어진도시게릴라전의시대였다. 그투쟁은곧닥칠시민전쟁을대비한총연습과도같았다. 군대와경찰의지원을받았던기업가들이 CNT 를공격하기시작했다. 범죄와국가폭력사이의경계선이지워져버렸다. 카탈로니아군사령관마르티네스아니도 (Severiano Martínez Anido) 와그의부하인경찰총장아르레기 (Miguel Arlegui y Bayonés) 장군은국가폭력의대표자들과흡사한지옥의사자들처럼보였다. ‘도망치는’포로들을마치일상의평범한업무를수행하듯이아무거리낌없이사살한사람은계슈타프가아니라스페인관청의기관원이었다. 그리고정부는탈영법 Ley de fugas 을통하여사살을법적으로인준하였다. 카탈로니아자본가는군대의특수요원에버금가는돌격대를조직했다. 바르셀로나의끝없는근접전투는총살, 사보타주, 선동, 비방문의발표, 집단체포, 프락치들의활동, 살인, 고문, 탄압으로도시를혼란의도가니로몰아갔다.

스페인군대를치명적인패배로몰고간모로코식민지전쟁을 1923 년에낚은정권에게사형언도를내렸다. 정권의마지막탈구는독재였다. 프리모데리베라는무엇보다도기업부르주아지출신의후보였다. 그는케말아타튀르크 (Mustafa Kemal Atatürk) 와무솔리니가내걸었던구호를본떠서‘근대화’라는강령을들고나왔다. 그도물론군부의지지에의존했다. 따라서그는군부에온갖특혜를베풀수밖에없었다. CNT 는금지조치를당했다. 사회민주당은정권에협력하기로결정했고, 그리하여사회민주당의총수였던라르코카바예로 (Largo Caballero) 는독재자의내각에들어갔다. 그에의하면타협과임금협상을통해‘사회적문제’를해결할수있다는것이였다. 그것은곧노조조직의국유화를의미했기때문에오히려‘노동전선’의형성을초래하였다. 재야지식인들이탄압을받았다. 프리모는카탈로니아의문제를무시하였다. 개혁은서류상의개혁일뿐이였다. 스페인사회의모순은독재자의책상위에서‘해결될’사안이아니었다. 1929 년의경제공황은프리모데리베라정권의실험주의를패배시켰다. 군부가동요했다. 그리고군주정은끝이났다. 스페인기업자본가들의이해관계는새로운정부형태를관철시켰다. 1931 년 3 월에알폰소 13 세는권좌에서물러났다.

비로소 대중적 운동으로 확산되었던 것이다. 이 운동은 사회민주당의 경제주의적·의회주의적 환상을 촉발시켰다. UGT 와 CNT 사이에 감정 대립의 골이 너무 깊어서 행동의 통일을 보인 경우는 극히 순간적인, 이를테면 1917 년과 1934 년, 그리고 내전의 상황에서 일뿐이었다. 조직 간에 행동의 통일을 강요하는 상황은 언제나 있었다. 그러나 상호 불신과 악화된 감정 때문에 행동의 통일은 언제나 깨어지기 마련이었다. 두 파벌 간에 지속적인 연대는 있을 수 없었다. 그도 그럴 것이 사회민주당은 노동자들을 기존의 사회 질서 속에 통합해 넣으려 한 반면에 CNT 는 사회를 근본적으로 전복시키려 했기 때문이다.

1917 년의 혁명은 필연적인 것이기도 했지만 동시에 불가능한 것이기도 했다. 구정권은 정치적으로 완전히 파산한 상태였다. 그러나 이 정권을 지원했던 군부와 경제 세력들은 여전히 막강한 힘을 발휘하고 있었다. 현실적으로 유일하게 연합을 이루고 있었던 수구 정당들, 즉 '보수당'과 '자유당'은 전과 다름없이 정부 내에서 조정자의 역할을 맡았다. 그러나 이들은 조정 능력만 있었을 뿐 자신들의 노선을 전술적 상황에 적응하지는 못했다. 마드리드 행정부가 앞장서서 제시한 유일한 개혁안은 카탈로니아 부르주아지와 의협상이었다. 이 협상에서 부르주아지는 상당한 조세 면제의 혜택을 누렸다. 그러나 그것은 카탈로니아 민족주의자들을 좌파로 기울게 하는 결과를 낳았다. 카탈로니아 민족주의가 요구한 자율성의 문제는 미결로 남았다. 민족주의의 자율성 요구는 소부르주아지 스페인 민족당 Esquerra Partei 이라는 새로운 세력으로 규합되었다. 스페인 민족당은 노동자 운동의 잠재적인 — 비록 불확실하기는 하지만 — 동맹 파트너가 되었다. 한편 의회주의라는 간판 뒤에는 사회적 우파 세력들이 보이지 않는 동맹 관계를 맺으며 모여 들었다. 간판 전면에는 상상할 수 없을 만큼 우둔하고 무능한 지주 계급이 전과 다름없이 서 있었다. 이 계급은 거만한 기생적 관료들로부터 측면 지원을 받았다. 배후에는 그들과 점차 한 덩어리가 되어 성장하고 있는 기업 부르주아지와 신분이 높은 성직자들, 특히 1912 년에 이미 스페인 산업과 금융 자본의 1/3 을 통제 관리했던 예수회가 있었다. 마지막으론 전쟁 이후에 스페인으로 흘러든 외국 자본이 있었다. 외국 자본은 1936 년에 엄청난 역할을 했다 (프랑스 자본이 30 억, 영국 자본이 50 억, 미국 자본이 30 억 마르크가 들어와 있었다). 이러한 세력들의 연합은 그 내적 모순과 완강한 상호 견제에도 불구하고 1936 년까지는 별탈 없이 지탱되었다. 혁명적 노동자 운동은 이러한 세력들을 정치적 수단을 통해서가 아니라 전투적 방법을 통하여 궁지로 몰았다.

스페인 군부는 이미 19 세기에 세습 귀족 처럼 사회와 등을 돌리고 국가 내에서 상당한 위치를 차지하였다. 장교들은 엄청나게 거만했다. 장교 한 명에서 병 여섯 명이 따라다녔다. 군대는 잘못 관리되어 기술적으로도 낙후한 상태였고, 제대로 훈련도 하지 않았음에도 불구하고, 20 년대 초에 국가 예산의 절반 이상을 차지했다. 군대의 존재 이유는 자신의 땅에서 점령군으로서의 역할을 하는 데에 있었다. 내전이 있기까지 지배 계급은 군부와, 이들에게 가까이서 있던 탄압을 위한 기구들 (치안 경비대, 비상 경비대, 비밀 추적단, 기병대) 에 전적으로 의존했다. 지금까지도 이 점에서는 달라진 것이 아무 것도 없다.

빛나간 아이들

두 가지 모습을 지닌 도시

로마 가톨릭의 주교 본부가 있으며, 스페인의 지방 이름과 동일한 주의 수도인 레온 León 시는 레온 강을 형성하고 있는 토리오 Torio 강과 베르네스가 Bernesga 강의 합류지인 해발 8 백 51 미터의 언덕에 위치하고 있다. 1900 년 당시의 인구는 1 만 5 천 5 백 80 명이었다. 이 도시는 마드리드와 오비에도 Oviedo 시를 연결하는 급행 열차를 운행한다.

성당과 중세의 여러 건축물들이 잘 보존되어 있는 이 지역은 장벽으로 둘러싸여 있다. 19 세기 중엽에 혁명이 발생한 적도 있었지만 소실된 건축물은 하나도 없다. 당시 성벽 바깥에서는 공업에 종사한 사람들이 모여 도시 외곽을 형성하였다. 그곳의 주민들은 철물, 철도 건설, 화학과 가죽 제품 등의 공장들이 들어서면서 외지로 부터 이주해 온 사람들이다. 이처럼 레온 시는 오랜 전통의 로마 가톨릭적 성격과 동시에 신흥 공업 도시라는 두 가지 성격을 갖고 있다.

브리태니커 백과사전

두루티가 출생한 산타아나 Santa Ana 구역에는 낡고 작은 집들이 모여 있다. 이곳은 프롤레타리아트 구역이다. 그의 아버지는 철도 청직원 이었고, 그의 형제들 도 거리가 철로 작업을 하였다. 두루티도 마찬가지로였다.

이 도시의 사회적 분위기는 주교 본부가 장악하고 있었다. 신부들의 뜻에 반하는 모든 이념과 행동은 억압 받았다. 레온 시는 한마디로 말해서 오랫동안 교회가 지배해 온 스페인 군주정의 작은 성이었다. 산업은 거의 빈사 상태였다고 말할 수 있다. 모든 주민들은 서로를 잘 알고 있었다. 막강한 수비대, 치안 경비대의 여러 분소들, 수많은 수도승들, 로마 가톨릭 대성당, 주교의 호화 저택, 도제 수업원, 수의사 학교, 안정과 질서를 바라는 소부르주아지 계층, 이것이 전부였다. 이곳의 환경은 어떤 이 탈된 사상이나 저항적인 기질도 허용하지 않았다. 여기서 벗어날 수 있는 유일한 해결책은 이주 뿐이었다. 두루티라는 소년은 레온 시에서는 결코 일 자리를 구할 수가 없었다. 당시에는 아주 미온적이어서 별로 해가 되지 않는 공화주의자들을 벌써 잠재적인 극단주의자들로 내치는 풍파를 일으킬 인물들로 간주했던 곳이 바로 우리의 소년이 살았던 레온이다.

디에고 아바드 데 산티안 (Diego Abad de Santillán)

여동생에게서 얻은 정보

1. 부에나벤투라두루티, 1896 년 7 월 14 일레온시에서 태어남.
2. 형제, 7 남 1 녀. 1969 년 현재 두 남동생과 여동생이 생존하고 있음.
3. 직업: 기술공

4. 이력서: 다섯살에 레온시에 있는 초등학교에 입학. 언제나 착한 학생이었음. 똑똑하고 의협심도 강했다. 레온시의 카푸친대부의 일요학교에도 다녔다. 여기서 여러 과목을 수강하였고 수료증을 받았다. 그것을 어머니가 애지중지 보관해 왔다. 1910~1911 년 멜초르 마르티네스 (Melchor Martínez) 씨의 공장에서 일당 25 센티모 Centimo 를 받고 일했다. 내가 기억하기에는 25 센티모에만 족하지 않았다. 그는 그보수가 노동에 비해 턱없이 적은 액수라고 생각했다. 그러나 어머니의 생각은 달랐다. 어머니는 그돈이 충분하다고 생각했고, 그곳에서 그가 독립할 수 있는 유용한 기술을 배울 수 있다고 말씀하셨다. 그 당시 그는 야간 학교에 다녔고 여가 시간은 대부분 독서와 공부로 보냈다. 그 후 안토니오 미아하 (Antonio Miaja) 씨가 운영하는 주물공장에 들어갔다. 그곳에서 1916 년까지 일했다. 그러고 나서 북스페인의 철도 회사에서 견습공 생활을 마치고 1916 년에 기술공으로 정식 취직을 했다. 1917 년 파업 후에 그는 해고되었다. 스페인을 떠나 파리로 가서 1920 년까지 그곳에 머물렀다. 그 후 다시 돌아와 레온의 한 지방인 마탈라나 데 토리오 Matallana de Torio 에 있는 한 탄광 회사에 정화 시설 설비 기술자로 취직했다. 그는 병역의무를 치러야 할 나이에 파리에 가 있었다. 그래서 그는 병역기피자 명단에 올라가 있었고, 스페인에 귀국했다가 산세바스티안 San Sebastián 에서 체포되었다. 그는 키가 컸고 건장했으므로 요새 포병으로 차출되었으나 탈장 증脫腸症이 있어 제대를 하게 되었다.

5. 소견: 이후의 생활도 마찬가지였지만, 청년 시절 그의 삶은 고난과 역경의 연속이었다. 그는 가족에게는 따뜻한 사람이었다. 그는 동생들에게 어머니가 안심하고 여생을 보낼 수도 록 훌륭한 직장을 구하고 파업에는 가담하지 말라고 조용히 타 이르기도 했다. 어머니에게 아주 공손했고 깊은 존경심을 갖고 있었다. 어머니를 매우 사랑했다. 집에서는 자신의 이데올로기를 입밖에 낸 적이 없었다. 어머니와 나는 언제나 레온의 시민들로부터 존경과 동정심을 받았다. 우리는 내란 이후 모든 신분 제도를 경멸하게 되었다. 내란 전에 아버지는 철도청에서 일했다. 아버지는 레온시의 개발 사업 때 철도청에 자리를 얻었던 것이다. 아버지는 1931 년에 돌아가셨고, 어머니는 1968 년 아흔한 살의 나이로 눈을 감았다. 물론 아버지는 그 도시에서 명망 있는 사람 중의 하나였다. 프리모 데 리베라 (Primo de Rivera) 독재 치하에서 아버지는 라이문도 델리오 (Raimundo del Rio) 시장이 이끈 시의회의 부시장이 되기도 했다.

유한세습 귀족과 완전히 노쇠한 궁정 귀족에 대하여 적대적 입장에서 있었다. 또한 산업의 호황은 아직 노동자 귀족, 즉 스스로 시민 계급으로 부상할 시간적 여유를 가지지 못했던 신생 프롤레타리아트의 힘과 요구를 강화시키는 계기가 되었다. 전쟁은 폭력의 정신을 일깨웠다. 턱없이 낮은 임금 — 나는 하루 일한 대가로 4 페세타를 받았는데, 그것은 미국 화폐로 80 센트 정도밖에 되지 않았다 — 당장 해방투쟁으로 뛰어들 각오가 서게만 들었다.

전망의 지평은 한주가 다르게 좋아졌다. 석달 만에 바르셀로나 노동자들의 분위기가 달라졌다. CNT 에 새로운 세력이 동조했다. 나는 작은 인쇄 노조에 소속되어 있었다. 비록 우리 노조는 수가 늘지 않았지만 — 회원 수는 대략 서른 명 정도였다 — 영향력은 커져 있었다. 마치 우리 모두는 사명으로 각성되어 있는 듯했다. 러시아 혁명이 발발한 지 삼개월 뒤에 노동자 위원회는 봉기를 위한 총파업을 준비하기 시작했다.

나는 밤에는 불빛으로 휘황찬란하게 빛나는 변화가 인파 라레오에 있는 에스파 놀 카페에서 — 이 카페에 인접한 뒷골목은 창녀들이 우글거리고 퀴퀴한 곰팡내가 나는 음침한 사창가였고, 창녀들은 문을 열어 놓고 그 안에 우크리고 앉아 있었다 — 다음에 있을 투쟁을 위하여 무장한 행동대원들을 만났다. 그들은 흥분된 목소리로 싸움에서 쓰러진 사람들에 대해서 말했다. 그들은 브라우닝 권총을 꺼내 놓고는, 옆 테이블에 겁에 질린 얼굴을 하고 앉아 있는 경찰의 고나풀을 비웃었다. 그들은 바르셀로나를 장악할 계획을 품고 있었다. 세부 지침까지 마련한 상태였다. 그러나 마드리드는? 그리고 나머지 지역들은 어떨 것인가? 바르셀로나를 점령함으로써 군주정이 종식될 것인가?

1917 년의 총파업은 유혈 진압되었다. 70 명의 노동자가 무장군의 총에 죽었다. 이 총파업의 실패에는 두 가지가 결정적인 원인으로 작용했다. 하나는 스페인 사회에서 군대가 주도적인 역할을 한 점, 그리고 다른 하나는 스페인 노동자 운동의 분열이다.

1880 년대와 1890 년대 이후부터 스페인 아나키즘을 견제하기 위해 사회민주주의의 형태를 띤 대항 세력이 성장하였다. 1879 년에 창립된 이당은 법이 정한 테두리 안에서 적극적으로 의회 활동을 하였다. 그러나 이당은 선거 제도의 공공연한 기만에 속아 수십 년 사이에 그 세력이 위축된 상태였다. 노조 조직으로 이당에 수족 역할을 했던 노동자 총연맹 (UGT, Unión General de Trabajadores) 도 세계대전까지는 세력을 확대할 수 없는 상황이었다. 많은 회비를 모금한 형태, 보수를 받고 일하는 소부르주아 지출신의 전문 참모진을 둔 형태, 겁먹은 태도와 거의 다룰 것이 없는 정치적 우유부단성을 고려할 때, 사회민주당은 서유럽의 모델을 충실히 모방한 셈이었다. 이 모든 관점에서 사회민주당은 CNT 와 정반대의 위치에서 있었다. 두 라이벌의 대립은 지역적 분할을 낳았다. 이대립은 내전이 터지기까지 스페인 노동자 운동을 분열시켜 놓았다. 아나키스트들은 카탈로니아와 안달루시아에 활동 기반을 둔 반면에 사회민주당은 주로 아스투리아 Asturia, 빌바오, 마드리드에서 영향력을 다져 놓았다. 개량주의는 제 1 차 세계 대전이 막바지에 이른 시기에야

짧은해설 3

스페인의난국상황 (1917~1931)

제 1 차세계대전중스페인은중립국이었다. 대부분이외국자본가들의수중에들어간북부의남은광산지역은항상바쁘게작업이이루어졌다. 카탈로니아산업에야간작업조가투입되었다. 이지방의경기는최고의상태였다. 스페인의후진적경제구조가바뀌지않았는데불구하고전쟁은스페인경제에갑작스러운호황을가져왔다. 그러나임금은여전히낮았다. 정전이선언되던날, 스페인의금보유은행은 9 천만파운드의금을비축하고있었다.

“바르셀로나는가장변화한도시였다. 밤이면해안가는빛의물결이었다. 낮에는화산한햇살이비쳤고, 새떼가날고여자로분뿔었다. 여기서도전쟁이가져다준황금물결이넘쳐흘렀다. 동맹국뿐만아니라적국을위해서도공장들은완전가동되었다. 회사는돈을긏어모았다. 사람들의얼굴은삶의기쁨으로가득했다. 쇼윈도우, 은행, 창녀촌에도! 그것은쾌락적광기로변하고있었다.”이것은직업혁명가빅토르세르헤 (Victor Serge) 가 1916~1917 년의겨울에스페인에서경험한것들이다.

“더이상혁명을기대하지않으려던순간에결국혁명이터졌다. 설마했던것이현실로나타났다. 우리는러시아발긴급전보를읽었다. 우리는상황이변했다고느꼈다. 우리에게전해진전보의내용은단순하고구체적이었다. 이제정의의빛이비춰진것이다. 세계는치유불가능한광기의상태는아니었다. 스페인사람들은, 심지어행동가와는거리가멀었던우리공장의노동자들조차도본능적으로페트로광장에서벌어진사건의의미를이해하였다. 혁명의체험은곧바르셀로나와마드리드에전해졌다. 당시스페인의군주알폰소 13 세 (Alfonso XIII) 는국민의인기나신용도면에서니콜라우스 2 세 (Nikolaus II) 보다나쁜평가를받고있었다. 러시아에서혁명이일어나게된사회적요건즉, 농업문제, 뒤쳐진산업화, 유럽에비해거의반세기나낙후한통치형태등이스페인에서도여전히힘을발휘하고있었다. 전쟁기간동안에일어난상공업의부흥은부르주아지, 특히카탈로니아부르주아지의세력을강화시켰다. 카탈로니아부르주아지는대토지를소

동창생

두루티와나는어렸을때부터친구였다. 우리는동지가되었고형제가되었다. 두루티와나의관계는초등학교에입학하기훨씬전, 그러니까첫니가났을때부터였다. 우리는같은동네에사는꼬마들이었다. 나의어머니는아주일찍돌아가셨다. 그때내나이가일곱살아니면여덟살쯤되었을것이다. 어머니가죽자두루티의어머니가나를보살펴주었다. 나는그들의집에서함께지냈다.

그당시우리는그녀를빠빠아줌마라고불렀다. 왜냐하면우리는언제나두루티를빠빠, 혹은빠빠두루티라고불렀기때문에그랬던것이다. 플로렌티노 (Florentino) 라는소년에게는이제친어머니가없었다. 두루티가나를단순한소꿉친구나형제이상으로좋아했기때문에그에게나는친형제나다를바가없었다.

당시두루티의학교성적은매우좋았다. 그는아주열심히공부했다. 우리는그당시벌써보통학생의수준을능가했다. 하루는선생님이두루티의어머니를불러이렇게말했다.

“아드님은더이상여기서배울것이없습니다. 여기서공부하는것은그저시간낭비일뿐입니다. 제가생각하기에어머님께서원하시기만하신다면그애는큰인물이될것같습니다. 그아이는아주똑똑합니다.”

그러나그는공부를계속하지않았다. 오히려일을하고싶어했다. 그외에도우리가어렸을때어땀는지알는지? 당시우리는사람들이말하는식으로한다면빛나간아이들이었다. 이웃사람들은우리둘을두고기대할것도없는씩수가노란녀석들이라고말하곤했다. 그것은약과였다. 심지어도둑놈들이라고까지하였다.

그들이왜그렇게말했을까? 그연유는이러했다. 우리는언제나과수원에몰래침입했다. 특히두루티는과수원의과일을따와언제나아이들에게나누어주려고했다. 당시우리마을에는레온시에큰과수원을가진한부자가살았는데, 그는우리를불잡으려고고래고래소리를질러댔다. “야, 나무위에있는놈들!” — 그는우리들을그렇게불렀다 — “네이놈들, 썩꺼지지못해!” 그러면두루티는나에게“저놈은영감탱이, 망잘봐라.”라고말했다. 그리고과수원주인이“야, 이놈들아내말이들리지않는겨?”하고소리지르면, 두루티는“잘들리는구먼요!”라고대꾸했다. 주인이“어서썩꺼지지못해!”하면두루티는“잡을테면잡아보시지요.”라고대꾸했다. 주인이“야, 이놈들아, 이건내농장이야!”라고말하면, 두루티는“앗다, 그러면내농장은어디있는감유? 어째나는농장이없소이?”라며입씨름을했다. “네놈들몽둥이맛을좀봐야겠구나.” “그래보시지, 그러면무슨일이일어날지불만할거요.” 이런식으로우리몇몇은과일을따갔다. 대개우리는그과일들을선물로나

뉘주었고, 그일이재미있었다. 특히두루티는그일을그만둘수가없었다. 그는언제나모든것을나누어주었다.

그는상급학교에진학하지않았다. 그는무엇을원했던가? 당시열네살나이에이미그는일하러나가야했으며, 쥐꼬리같은월급으로나마가족을도와야만했다. 그의아버지는북철도청에취직해있었다. 그래서두루티는열여섯살인가열일곱살때이미그의청춘을철로작업에바쳤던것이다. 물론당시그일은재미있는일이었다. 왜냐하면인건비가당일로지불되었기때문에철로작업은안정된일자리처럼보였다. 기술공이라면그것은특히안정된직업이었다.

두루티는철도청에서일하기전에이미열네살때레온시에있는몇몇공장과미아하씨의공장에서일한경험이있었다. 그곳에서벌써그는아스투리아출신의노동자들을사귀어알고지냈다. 그들은자신들의사정을두루티에게하소연하기도했다. 두루티는그이야기들을자세히듣고나서부당하다고생각했다. 그들은멀리떨어진아스투리아에서왔기때문에부인이나가족들과함께식사를한번하려면주말에집까지걸어가야만했다.

플로렌티노몬로이 (Florentino Monroy)

총파업

1917 년총파업이터졌다. 당시스페인전역에서총파업이일어났는데, 이미우리는그낌새를대강짐작하고있었다. 우리는레온시의사회주의노동조합에가입해있었다. 그때까지만해도다른조합이라고는없었다.

우리는조합이침체의 늪에서빠져나오게하기위하여그사건에미약하나마바람을불어넣은최초의선동자였다. 사람들은한결같이투표용지에만의존하는선거에의해사회가개선될수있다고믿고있었다. 그러나더이상아무것도나아지지않을때, 바로그때는여러분이완전히다른일을도모해야할때라고우리는사람들에게말했다.

1917 년파업이터졌을때, 우리의나이는기껏열아홉이었다. 폭력적이었을까? 그파업이폭력적인파업이었을까! 우리는폭력을선동했다. 정부는우리를군대에징집하였다. 파업은밤사이사람들에게전해졌고한밤중에서작되었다. 노동자들이공장을벗어나거리로나왔다. 전국에서치안경비대가노동자들을진압할준비를갖추고있었다. 우리는파업이아무성과없이실패로끝나는것을보고있을수만은없었다. 우리에게특별한무기는없었지만그래도무장을하였다. 그런데그것으로도군인들에게겁을주기에는충분했다. 군인들이이미역을점거하고있었다. 역은도시쪽강 건너편에있었다. 벌써날은저물었다. 우리는무장한군인들

의무기가차갑게번쩍이는것을보았다. 그리고얼마지나지않아저녁하늘에총성이울려퍼졌다. 뽕! 핑 — 뽕, 핑 — 뽕. 그것은전쟁과도같았다. 우리에게그것이재미있었다.

금방우리는치안경비대에게밀리기시작했다. 작은연발권총으로는버틸수가없었다. 우리는레온시중심에있는쌍고압전선주를찾았다. 그것은매우높았으며전망이좋았다. 고압전선주바로앞에는키가큰나무들이서있었다. 우리는각자모자와호주머니에돌맹이를가득집어넣고서높이기어올라가감쪽같이숨어서기다렸다. 우리는돌맹이를경찰에게던졌다.

경찰은돌이어디에서날아오는지몰랐기때문에미친듯이날뛰었다. 돌이아스팔트에부딪히자어둠속에서불꽃이튀었다. 사방에서돌이날아들었으니! 경찰들은말을타고사람들에게달려들었다. 그러나그들은우리를붙잡지못했다.

수적으로많지는않았지만효과는좋았다. 피동적인투쟁으로는아무것도얻을수없다는사실을사람들은그때서야바로깨닫기시작했다. 혁명의분위기가점차고조되었고, 이후그분위기는노동자국민연합 (CNT, Confederación Nacional del Trabajo) 을통해전국으로확산되었다.

물론두루티는당시에이미이투쟁의선동자가되어있었다.

플로렌티노몬로이

노동조합들

사회민주당이배후조종했던관제노조인철도노동조합은 1917 년총파업의책임을몰어두루티와그의몇몇동지들을해고하였다. 그들은젊은혈기에사로잡히지않고, 총파업이정치권력자들의계략에넘어갔다고파업의결과를냉정하게평가했다. 라르고카바예로 (Largo Caballero), 베스테이로 (Besteiro), 앙히아노 (Angiano), 사보리트 (Saborit) 와같은사회민주당의지도자들이행동을통제할수없는잠정적인과격노동자들의손과발을묶어그들을쉽게철도회사측에넘겨주기위해위장파업을사주했던것이다.

이런비열한기만적연극을통해파업문제에대한형사적책임을결의하기위하여정치권력자들은의회를소집할명분을찾았다. 이런식으로그들은아나키스트노동원들을철도노조에서탈퇴시키는데성공했다. 그러나아나키스트들은이런개량주의적인계략에의해소집된의회와, 이의회에영향력을행사하는사회민주당을거부하고노조의혁명노선을위한명확한투쟁을선언하였다.

두루티는그들가운데가장혁명적이고투쟁적인인물이었다. 그는동지들과함께기업가들에게머리를숙이고들어가기를거부했다. 오히려반대로그들은전면적인사보타주를전개했다. 자동차가불타고문서들은찢겨져나갔으며, 격납고와창고가불길에휩싸였다. 그밖의것들도마찬가지였다. 이런전술은중대한결과를

났었다. 많은노동자들이부르주아지의물건들을차지하였다. 그런데이사보타주가확산되고있는동안사회주의자들은파업의중결을선언했다.

두루티를포함하여파업을주동했던조직원들은직장을잃었다. 그러나아나키스트노조가창립한노동자국민연합 (CNT) 이이미성장하고있었다. 대부분의스페인프롤레타리아트는이조직에동조하여연대투쟁을벌어나갔다. 두루티는사회민주당의아성인아스투리아탄광촌에들어갔다. 그곳에서그는 CNT 아나키즘노선을위해중립적이고개량주의적인노조위원들과투쟁했다. 그는블랙리스트에올랐고, 다시직장을잃고프랑스로망명해야만했다.

데롤 (V, de Rol)

나는아나키즘의발족을아스카소 (Ascaso) 와두루티의공적으로돌렸다. 내가처음두루티를만났을때, 그는수줍음이많은청년처럼보였다. 그때까지만해도그는자신의이념을가지고있지못했다. 그는레온시에서산세바스티안으로옮겨와서우리지역노조연합에가입을신청했다. 그는기술공으로서우리와함께일하고싶어했다. 그래서우리는그에게한공장을소개해주었다. 며칠후그는다시와서그곳노조는기업주에게노조의의지를관철할용기가없다고불평했다. 만일노조연합이허락한다면그는자신의힘으로그곳노조를재건하고싶다고말했다. 노조연합은동의하지않았다. 왜냐하면노조연합은자체의허약성때문에아직아무것도계획할수없었고, 계획할의지도없었기때문이다. 노조연합은만일두루티가그렇게할경우희생당할수있다고경고까지했다. 그래서두루티는그곳노동현장을떠났다. 그는산세바스티안에서비록감정적이기는했지만우리의이념을처음으로드러내보기시작했다. 그것이두루티투쟁의시작이었다…….

마누엘부에나카사 (Manuel Buenacasa)

1 차망명

그후그는파리로가서기계조립공으로일했다. 내가생각하기에그곳공장의사람들은그를베르리트 (Berliet), 혹은브레게 (Breguet) 라고부르기도했다. 그는혼자가아니었다. 레온출신의동지들이그와동행하였다. 특히우리가재담꾼이라고불렸던동지는늘두루티와불어다녔다. 그는나중에파시스트에게암살당했다. 그들이다스페인으로돌아왔을때, 그들은스페인안팎에서계급투쟁이벌어지고있음을직감하였다. 두루티는이계급투쟁에마음이끌렸다. 그런점에서미래를어느정도내다볼줄아는그의안목을읽을수있었다. 이를테면두루티는이미파리의아나키스트노조가설립한문제의학교에입학했던것이다.

플로렌티노몬로이

어머니

두루티가레온시에살고있는식구들을방문하러간뒤로우리는예전처럼자주만날수가없었다. 그러나우리는바르셀로나에서무슨일이일어나고있는지알고있었으며, 그곳투쟁의정황에대해서도듣고있었다. 그가어머니에게갔을때, — 여러분이이해할지모르겠지만 — 어머니는그의웃을기워야했고구두를수선해야했다.

그의어머니는이렇게말했다. “정말그래, 아무리생각해봐도이세상을이해할수가없어. 신문은언제나두루티가여기저기서이런짓, 저런짓을했다고떠들고있지만, 두루티가몰래집에올때는언제나그저너덜너덜한옷만몸뚱이에걸치고왔지. 그애꼴을좀보라지! 기자나부랭이들이어떻게썼지? 오직두루티를희생양으로만들려는새빨간거짓말뿐이야. 그것이지금의그애를만들어놓은거야.” 어머니의말은사실이였다. 지난몇년동안스페인사람들은두루티를담벼락의낙서감으로삼았다. 그림은은행을터는장면이나폭탄을몸에주렁주렁단모습이였다. 그러나그의어머니는이렇게항변했다. “절대그럴리가없어. 그애가집에돌아왔을때마다내가떨어진웃을기웠는데, 신문의기자놈들은우리애가습격한행에서돈을삽으로퍼갔다고써놓다니.”

물론실제로습격이여러번있었지만두루티는그돈을이쪽손으로가져가서는저쪽손으로수감된동지들의가족과투쟁을위해사용하였다. 여러분도이해하겠지만감춘돈은한푼도없었다. 우리가부끄러운짓을한적이없다는사실은여러분도잘알고있다고생각한다.

플로렌티노몬로이

우리모두가형무소에수감되어있었다. 한번이냐고? 하도어이가없어웃음도나오지않는다. 열서너번은된다. 독재자프리모데리베라가권력을장악했던1923년, 그의하수인들은우리모두를가둬버렸다. 그들은아무것도아닌일로도우리를감금했던것이다. 그런감금은독재정치아래서만이루어진것도아니다. 나는바르셀로나, 사라고사, 산세바스티안, 레리다등의감옥에서오년이라는세월을보냈다. 그런데우리가수감되었을때마다, 간수들은우리편이였다. 그들은우리에게정보를갖다주었고, 우리의비밀문서를바깥으로몰래반출시켜주기도했다. 간수를우리편으로만들기는쉬웠다. 많은간수들은우리의이야기에설득당해그렇게하기도했지만고집이센간수들은돈으로매수하였다. 우리는동지들이가족을잘돌봐주었기때문에마음편히잠잘수가있었다. 우리는감방에서도자주정치토론을벌였다.

나는가르시아올리베르와는여러번같은방에수감되었지만두루티와는딱한번같이지낸적이있다. 당시의형무소동기들가운데여러명이훗날장관이되었다.

리카르도산스

프리모데리베라의쿠데타가발생한지한달뒤인 1923 년 10 월, **연대의식**은 중개인을통해아이바르 Eibar 에있던가라테 - 아니투아무기합작회사로부터열두발들이연발총 1 천정과탄약 2 십만포를구입하는데성공했다. 이것을구입하는데 25 만페세타를지불했다.

이보다몇시간전에 **연대의식**은바르셀로나의 **신인민총구역**에서 30 만페세타로주철공장을매입했다. 이공장에서수류탄캡슐과포탄껍데기를주물했다. 주물공유세비오브라우가그일의책임을맡았다. 또한 **연대의식**은바르셀로나에있는 **빈민총구역**에무기고를두고관리하였다. 밀고자의제보를받고경찰이무기고를수색했을때, 6 천발이넘는수류탄이보관되어있었다.

그외에도프랑스와벨기에로부터구입한휴대용화기와총기들을보관한무기고가도시곳곳에분산되어있었다. 이무기들은대개무기중개상들이폰트로워와피게르다를가르는프랑스국경을넘어스페인으로밀반입한것들이었다. 또다른수송편으로는해로가있었다.

연대의식의규율은엄격했다. 작전에직접관련이있는책임자몇명에게만행동지침이내려졌다. 각자에게필요한것만알렸을뿐나머지는비밀이었다. 대원들사이에는대장이니주동자니하는간부형태가없었다. 모든결정은임무를수행하는동지들에의해공동으로이루어졌다.

리카르도산스 2

혁명민족위원회가브뤼셀에서무기를구입하여마르세유를거쳐국내로잠입하였다. 그러나무기를손에넣을수없는상황이발생했다는소식이전해졌다. 그래서두루티와아스카소가 1923 년 6 월에비축무기를구입하기위해빌바오로갔다. 무기제작회사는아이바르에있었다. 그곳에서일하던기술병이중개인역할을맡았다. 무기수송의공식루트는일단배편을이용하여멕시코로향한다는것이였다. 그다음선장은바다에나가서새로운지시를기다렸다가명령을받으면뱃머리를돌려지브롤터해협을통과하여바르셀로나로입항한다는것이였다. 입항할때도정박소에서멀리떨어진장소를택하여밤에물건을하역할계획이였다. 시간이절박했다. 그러나회사는인도기일을지킬수가없었다. 무기를실은배가 9 월이되어서야바르셀로나에도착했다. 너무늦은것이였다. 왜냐하면그사이에프리모데리베라가쿠데타를성공적으로끝마쳤기때문이다. 배를빌바오로돌려보내무기를회사에반환할수밖에없었다.

아벨파스 (Abel Paz) 2

파리에서그는삼년동안기술공으로일했다. 스페인의동지들은그에게조국의상황에대하여이렇게알려왔다. 아나키즘이점차확산되고있으며, CNT 의회원은이미백만을넘어섰다. 공화국의출범이준비되고있으며, 왕정의몰락이가까워오고있다. 정권과부르주아지는아나키스트들과 CNT, 그리고좌익공화파들의선동자들을제거하기위해권총암살단을만들었다…….

이소식을들은혁명가두루티는가만히있을수가없었다. 그는몰래프랑스국경을넘어스페인으로돌아갔다. 그는산세바스티안에서왕정반대운동을준비하고있던아나키즘투쟁단체가입했다. 거기서그는프란시스코아스카소와그레고리오호베르 (Gregorio Jover), 가르시아올리베르도만났다.

알레한드로힐라베르트 (alejandro Gilabert)

하안카네이션을단데이비스

나는 1920 년에마틸라나델토리로간두루티에대한생각에서벗어나질못했다. 마틸라나는레온시의북쪽에있다. 그곳에서그는기술공으로서영국-스페인합작탄광회사에서일했다. 산속에위치한그탄광촌에서는벌써사회주의자들이배후를조종하는노동운동조직이활동하고있었다. 그가도착했던당시는노동자와자본가의갈등이발생하던때였고그는파업위원회의위원으로선출되었다.

나는아버지의손을잡고그마을에갔다. 아버지는아나키스트였고, 자신의의지대로노동자들을선동하였다. 그는담위에올라서서대중들을설득했다. 노동자들은공장주에게항의하기위해몰려갔다. 행렬이광업회사사무실앞에도착했을때, 내가집착하기로는회사감독은파업대표자들과만나기를거부했던것같다. 그는영국출신의엔지니어였고, 이름은데이비스 (Davis) 였다.

데이비스는멋부리기를좋아하는사람이었다. 그는언제나근사한옷을입고다녔고윗단추구멍에는흰카네이션을꽂고다녔다. 그는결핵을앓고있는것같았다. 그는두루티에대해서는소문을통해벌써알고있었다. 아마도그는고민을했던것같다. 그래서그는문을지키는수위에게두루티가들어오지못하게지시해놓았다.

두루티는무장한수위에게다가가이렇게말했다. “데이비스씨께정중한인사를전하시오. 그래도문밖으로나오지않겠다면내가직접데리고나오겠소. 그렇게되면그는창문을뚫고거리에나가떨어질것ियो.”

몇분뒤에데이비스가현관에모습을드러냈다. 그리고그는파업지도자들을매우정중히사무실안으로불러들었다. 오랜협상이진행되었다. 노동자들이요구한것이받아들여졌고, 파업은승리로끝났다. 며칠뒤, 경찰이두루티의구속영장을가지고왔다. 그러나그때는이미두루티의이름이온탄광촌에널리알려져있었다.

홀리오파탄 (Julio Patán)

다이너마이트

가만히있지못하는그의기질, 즉호기심과부대낌에서오는즐거움이그를라고루냐 La Coruña, 빌바오 Bilbao, 산탄데르 Santander 와그리고북쪽의여러도시들을돌아다니게만들었다. 여행을마치고돌아오는길에두루티는자신이묵었던허름한여관앞에서이상한일이벌어지고있음을목격했다. 경찰이여관을포위하고있었다. 그러나두루티는이미멀리가고있었다. 벌써부터그는상황을예감하고있었던것이다. 왜냐하면그당시에이미악명높은‘도망자신고법’이기능을발휘하고있었기때문이다. 이법은많은노동자들의생명을위협하고있었다.

당시산세바스티안에건립된화려한 **그랜드**온천장이개막식을앞두고있었다. 그건물은카바레와카지노로사용될것이라고들했다. 여름에휴양지로산세바스티안을방문하고는하는국왕부처와스페인최고귀족층이이개막식에참석하기로되어있었다. 그런데경찰이이건물지하실에구멍이나있는것을발견했다. 경찰은이사건을또다시아나키스트들의소행으로몰아붙였다. 경찰에의하면, 아나키스트들이개막식을기회로왕과각료들, 그리고다른지체높은사람들을온천장과함께공중폭발시키려는음모를꾸며왔다는것이다.

당시에는경찰이이러한범죄음모를꾸며내아나키스트들에게뒤집어씌우는일이아주흔했다. 경찰은두루티와, 카지노를건축할때목공으로일한그의두동지들을이음모의주동자로지목했다. 경찰은야간에밀하게작업하여구멍을뚫었다고주장하면서그세사람을용의자명단에올려놓았던것이다. 경찰은두루티가기술공으로서시한폭탄을제조할수있을뿐만아니라그의동료들이많이있는아스투리아의빌바오탄광촌에서다량의다이너마이트를입수했다고주장하였다.

목공그레고리오수베르비엘라 (Gregorio Suberviela) 와테오도로아라르테 (Teodoro Arrarte), 두동지는바르셀로나경찰에게살해당했다. 두루티는프랑스로도피할수있었다. 스페인당국은프랑스정부에두루티를붙잡게되면추방할것을요청했다. 이때부터그에대한흑색선전이난무하기시작했다. 흑색선전을일삼는자들은그를극악무도한범인으로낙인찍으려했다. 그러한흑색선전은두루티가온갖탄압에도굴복하지않고자신의혁명과업을계속수행해나갈수록더심해졌다.

두루티는아나키스트가되기 훨씬전에이미선동가로변모해있었다. 당시카탈로니아노동운동을이끌고있던부에나카사는“오직바르셀로나에만프롤레타리아트의식이살아움직이기”때문에바르셀로나는두루티가활동할수있는유일한지역이라고그에게말해주었다. 그런데그는이미히혼 Gijón 과렌테리아 Rentería 에서혼자힘으로어려운노동쟁의를해결한경험이있었지만, 그의동료들이열악한노동조건을그저참고만있을뿐이었기때문에그는그들을바라보고비꼬았다. 이대담한레온시의청년은부에나카사의충고에따라바르셀로나로갔다.

페데리카몬트세니 (Federica Montseny)

1932 년 8 월말, **연대의식**의직원대부분이아스투리아에도모였다. 9 월 1 일, 스페인은행히혼지점이습격당했다. 이습격에서희생자는없었다. 며칠후, 치안경비대가오비에도에서습격에가담했던몇명의동지들을체포하려고했다. 경찰은사정없이사격을가했다. 그때유세비오브라우동지가총에맞아죽었다. 그는직원가운데서경찰이쏜총에맞아사망한최초의동지였다. 경찰은솔데빌라추기경암살사건의용의자로토레스에스카르틴을체포했다. 경찰은에스카르틴을고문하여정보를캐내려하였다. 그는오비에도형무소를탈출하려했지만치안경비대의감시가철통같아서탈옥에실패하였다.

경찰은유세비오브라우의시신을확인시켜주지않았다. 그는이미썩살이넘었고, 미망인이된그의어머니가바르셀로나에살고있었다. 그녀의생계를위하여**연대의식**은그녀가살고있던 **신인민촌구역**의시장에가게를하나마련해주었다.

리카르도산스 2

무기

우리가가진무기라고는휴대용화기와소형권총뿐이었다. 스페인에서무기를밀수입한다는것은그리쉬운일이아니었다. 이문제를해결하기위해서바르셀로나의동지들은그들이근무하고있던주물공장을생각해냈다. 동지들은공장을인수하면수류탄을생산할수있을것이라고말했다. 그것은혁명에꼭필요한것이였다. 수류탄을만들려면폭약이필요했다. 그러나그것은걱정할필요가없었다. 채석장에서일하던동지들이우리에게다이너마이트를제공해주었다.

이모든일을위해서는돈이필요했다. 돈없이는다무것도할수가없었다. 돈은은행에산더미처럼쌓여있었다. 당시많은사람들은자본주의와돈을반대했던우리가은행에서돈을가지고나오는것은변절행위라고생각했지만우리는우리자신을살찌우기위해서돈이필요했던것이아니다. 혁명을위해서는자금이필요했기때문에우리는자금을확보하려했던것이다. 사람들은그런우리의행위를비도덕적인것이라고비난했다. 그러나오늘날은그것이어쩔수없는행동이었다는사실을누구나인정하고있다.

한번은내가스페인무기밀수업자와동행하여프랑스에간적이있었다. 우리는마르세유에서무기를조달받았다. 그밀수업자는그런일의전문가였다. 나는마르세유에서독일제기관총을처음으로만져보았다. 그것을스페인으로가져왔다. 장군들이군사쿠데타를일으켰던 1936 년에나는그기관총을잡고거리로진출하였다.

리카르도산스 1

3 회검거작전

마누엘부에나카사, 「크로니카 Crónica」¹

호르마체 Hormaeche 건설회사를 상대로 한 바르셀로나 지하철 건설 노동자들의 파업은 새로운 파장을 일으켰다. 회사는 오래전부터 CNT 의적이었다. 회사는 파업 선동자들을 제거할 목적으로 사복형사대를 고용했다. 아나키스트들은 자기방어를 할 수밖에 없었다.

빌바오의 전임지사였던 곤잘레스 레게랄 (Gonzalez Regueral) 이레온시에 서피살되었다. 으레 그렇듯이 경찰은 연대의식 조직에서 범인을 색출하려고 했다. 경찰은 우선 두루티를 혐의자로 지목했다. 그러나 두루티는 문제가 터진 바로 그날, 여권을 발급받기 위해 브뤼셀에 가 있었다. 그러자 경찰은 아스카소를 범인으로 몰았다. 그러나 그도 그 사건과 무관하다는 것을 증명할 수 있는 알리바이를 가지고 있었다. 그는 사건 당일 에라코루냐에 구금되어 있었던 것이다. 결국 경찰은 아라르테와 수베르비올라를 수배했다. 두 사람은 바르셀로나에서 자취를 감추었다.

경찰 당국은 수베르비올라, 아라르테, 프란시스코 아스카소, 호베르가 접선하기로 한 날짜와 장소에 관한 정보를 입수했다. 수베르비올라가 묵고 있던 여관이 경찰에 의해 포위되었다. 그는 탈출을 시도했다. 양손에 권총을 들고 경찰을 향해 정면으로 돌진했다. 그의 체포를 위해 여관에 진입해 있던 경찰은 당황하여 몸을 뒤로 피했다. 그러나 여관 문을 나서자마자 여관 입구와 모퉁이에 잠복하고 있던 경찰들이 난사한 총에 맞아 수베르비올라는 죽임을 당했다. 서너 명의 사복경찰들이 아라르테의 집을 찾아왔다. 그들은 수배받고 있는 동지라며 그에게 접근했다. 그러나 아라르테는 그들이 경찰임을 눈치 채고, 안전한 동지의 집으로 데려다 주겠다고 거짓말을 했다. 그는 그들을 시외곽으로 유인하여 거기서 기회를 잡아도 망칠 생각이었다. 그러나 경찰은 그에게 그런 시간을 허용하지 않았다. 그들은 거리에서 그를 바로 사살했다. 여관 5 층에서 급습을 당한 아스카소는 창문 밖으로 몸을 날렸다. 추적자들이 그의 등 뒤에서 맹렬히 사격을 했지만 그는 생명을 건졌다. 호베르는 자기 집에서 검거되어 시경으로 끌려갔다. 경찰 국장이 그를 불렀다. 그는 감방에서 나와 도로 통하는 문 옆을 지나가고 있었다. 그는 두 감시병의 가슴을 힘껏 내리쳤다. 그러고는 퍼붓는 총알 세례를 피하면서 쏜살같이 도망쳤다.

데를

두루티와 아스카소, 호베르 가르시아 올리베르는 에두아르도 다 토총리를 암살할 계획을 세웠다.

그런데 두루티는 이 암살 계획에 적극적으로 가담하지 않았다고 한다. 암살 계획을 실제로 준비한 사람은 라몬 아르흐스 (Ramón Archs) 였다. 그는 나중에 고문 살해되었다. 이 계획의 가담자들 중 한 사람이 아직 생존하고 있다. 또한 사람의 가담자인 라몬 카사네야스 (Ramón Casanellas) 는 소련으로 망명하여 공산주의자로 전향하였다. 그 후 그는 오토바이 사고로 사망했다.

¹ 편집자주 - 「크로니카」는 아르헨티나 부에노스아이레스에서 발행된 신문이다. 1963년 7월 29일 발행인 엑토르 리카르도 가르시아 Héctor Ricardo García 에 의해 설립된 이 신문은 커다란 헤드라인과 황색 저널리즘의 접근으로 유명해졌다. 가르시아는 이렇게 설명한다. “우리 신문이 너무 평온했기 때문에, 우리는 중앙 아메리카에서 보는 것과 같은 크고 충격적인 헤드라인이 필요했습니다.”

짧은해설 2

스페인아나키즘의뿌리

1868년 10월의 어느날, 주세페파넬리(Giuseppe Fanelli)라는이탈리아사람이마드리드에도착했다. 그는대략마흔살쯤되어보였다. 그의직업은기술자였다. 그는술이많고질은까만콧수염과정열적인눈을가진거구의사나이였다. 그는단숨에그날의일을결정했다. 도착하자마자자신의수첩에명기된주소를찾아나섰다. 그곳은카페였다. 그카페에서그는작은모임에참석하는노동자들을만났다. 그들대부분은스페인의주요도시에서불법인쇄물을찍어내는인쇄업자들이었다.

“그의목소리는금속이부딪치듯카랑카랑했다. 그는목소리의톤을자유자재로바꾸었다. 독재자와착취자들에게대해서말할때는분노와위협적인억양을뒤섞었고, 피억압자들의고통에대해서이야기할때에는비애와고통의음색그리고용기를복돋는음색을띠었다. 그런데주의할만한사실은그가스페인어를한마디도할수없었다는점이다. 그는우리들중몇몇이겨우부분부분이해할수있는불어로말하거나, 우리말과많은유사성을띠고있는이탈리아어로말했다. 이경우서로씩잘통했다. 그러나어쨌든그가연설을마쳤을때, 그의사상은우리들깊이감동시키기에충분했다.”이이탈리아인의방문이있었는지 32년이지난지금도스페인최초의아나키스트들가운데한사람인통신원안셀로로렌소(Anselmo Lorenzo)는파넬리를‘사도’로기억하면서, 당시그의말을그대로인용할수있을정도이다. 그는등골을오싹하게했던, 파넬리의구호를기억하고있다.

“심장이섬뜩할일을벌이시오! 공포를!”

“나홀동안저녁마다파넬리는우리앞에서선동적인연설을했다. 산책을할때도, 카페에앉아있을때도그는우리와의이야기했다. 그리고우리에게인터내셔널의규약문과민주사회주의자들의동맹프로그램, 그리고바쿠닌(Bakunin)의논설과연설이실린몇장의신문을넘겨주었다. 우리가헤어지기전에그는단체사진을찍자고제의를했다. 그가우리한가운데에섰다.”

3년의유혈진압끝에, 바르셀로나에서최초로공식적인노동자시위가벌어졌다. 이시위는대단한정치적효과를거두었다. 목재노동자노조가외치는분노의소리는스페인에서가장넓은강당중하나인빅토리아극장주변을메우고도남았다. 행사는전사한 1백 7명의 CNT 전위대들의긴명단을읽어내려가는것으로부터 시작하였다.

이때부터바르셀로나의아나키스트단체들은적극적인활동을전개했다. 그들은노동자문화원과학교를설립하였다. 그들이발간하는연합신문은그발행부수가오만부에달했다. 이수치는부르주아지가발행하는바르셀로나의일간지를능가했다.

데를

학교설립자금

일찍이나는제 1차세계대전이진행되던중이었던 1915년에아나키즘운동에가담하였다. 그것은아버지의영향이었다. 나의아버지는공산당원이었으며, 1871년파리코뮌의바리케이드투쟁에참가한적도있었다.

당시내나이는열아홉살도채되지않았다. 전쟁이터졌을때나는처음으로신문에글을기고했다. 나는국제공산당원이었기에전쟁에가담하고싶지않았다. 그래서나는스페인으로갔다. 왜냐하면스페인은당시중립국이었기때문이다. 물론그곳에서나는즉시시위운동에가담하여실천적인아나키스트가되었다.

나는철공소와제련소에서보조공으로일하면서십년동안일당제로연명하였다. 스물여덟살이될때까지열두번이나직업을바꾸었다. 예기치않게나는스페인북서쪽의외딴지방인갈리시아에있는라코루냐의무료학교선생이되었다. 학교를설립하여운영한단체는선원과항만부두노동자들을주축으로한 CNT 의지부였다. 개교에필요한자금은두루티가조달했다.

그가조달한자금은물론비합법적인수단으로마련된것이였다. 그사실을지금은그저차분히이야기할수있을것같다. 습격을했던것이다. 이번습격한곳은은행이아니라어음거래소였다. 두루티가권총을들고안으로들어가돈을요구했다. 실탄한발이발사되었다. 노조는자금을마련해야학교를열수가있었던것이다. 이런행위는부르주아지의법전을들고서는판단할일이아니다. 나는당시민중들의상황자체를생생하게경험하였다. 그때의상황은내게도용기가있었더라면죽음을각오하고서라도그렇게했을분위기였다. 당시스페인에만연해있던참혹하고끔찍했던현실을목격했다라면, 그사람들의목숨을건행동에수긍했을것이다.

가스톤레발 (Gaston Leval)

을 체험하게 되었다. 이 파업에 폭력 진압이 자행되었다. 파업에 가담한 노동자들이 폭행을 당했고 공장이 포위되었다. 결국 기업주들의 폭력적 보복에 대한 정당방위로 공장주가 살해되었다. 파업위원 전원이 구속되었다. 호베르에게는 폭력 선동과 신체상해 등의 죄목으로 징역 2년이 구형되었다. 곧 석방되었으나 이번에는 군 막사 내에 군사해체 전단을 유포하였다는 혐의로 다시 감금되었다.

마침내 호베르는 바르셀로나로 가서 금지조치된 CNT 의회원이 되어 가장 투쟁적인 동지 중 한 사람으로 변신하였다.

당시 부르주아지는 노동자들에게 강력한 적군으로 비쳤다. 백색테러가 점점 더 잔인해졌다. 테러단의 하루 일정은 체포, 고문, ‘도망자’ 저격으로 짜여 있었다. 아나키스트 노동자들에게 마지막 남은 선택은 프롤레타리아트 폭력에 의지하는 것뿐이었다. 선량한 동지들과 마찬가지로 마침내 호베르도 손에 무기를 들고 자본가들의 권총 암살단에 대적하였다. 당시에는 어떤 투쟁적인 노동자도 완전 무장을 하지 않고서는 집밖을 나설 수가 없었다. 노동 현장에서도 권총을 장전하여 작업대 옆에 놓고서 일을 해야 할 지경이었다.

기업 연합의 회장이며, 수억의 재산을 가졌던 사업가 그라우페라 (Graupera)가 무장대원들의 탄알에 쓰러졌다. 이어서바레트 (Barret), 브라보포르티요 (Bravo Portillo), 에스페호 (Espejo) 와 같은 살인전문 경찰단원이 살해되었다. 바르셀로나의 부지사였던 마에스트레라보르데 (Maestre Loberde) 가 발렌시아에서 죽었다. 사라고사에서는 빌바오의 제철소 회장, 자동차 회사의 사장, 시청 토목과장, 밀고자요 노동자 착취자로 알려져 있던 전기회사 공장 감독관들이 혁명가의 총탄에 쓰러졌다. 바르셀로나에서도 CNT 는 필사적인 자기방어를 했다. 매일 노동자가 살해되었고, 부르주아지나 경찰도 대낮에 살해되었다. 이전에는 3년 동안 거리에서 끊임없이 진행되었다. 사무실에 앉아 탄압을 주도해 왔던 마르티네스아니도와 아르레기는 자유로운 하늘 아래 감히 얼굴을 내놓고 다닐 수가 없었다.

경찰은 아나키스트들이 마르티네스아니도를 암살할 음모를 꾸미고 있다는 정보를 입수했다고 발표했다. 정보에 의하면, 음모의 주동자들이 우선 바르셀로나 시장을 저격한 다음 그의 장례식에 참석할 아니도와 아르레기와 같은 저명인사를 수류탄으로 암살한다는 것이었다. 탄압은 더욱 심해졌다. 그래서 프롤레타리아트는 방어적인 저항을 적극적인 공격으로 전환하였다. 산업계의 거물들을 호위하는 바르셀로나의 추적단이 철통같이 감시를 했지만 수류탄 기습을 막을 수는 없었다. 많은 기업가들이 중상을 입었다. 기습 공격을 받고 로마가톨릭 교회의에서 파견한 시의회 고문이었던 앙글라다 (Anglada) 와 시장이 부상을 당했다. 호베르는 계속되는 이런 투쟁의 분위기에서 언제나 뒤따르는 생명의 위협을 무릅쓰고서도 냉정한 침착성을 잃지 않고 용감하고 정열적인 투쟁가로서의 면모를 유감없이 발휘하였다.

다토수상이 노동자들에게 해설해되자 아니도와 아르레기는 직위해제되었다. 노조가 합법화되었다. 그래서 노조는 조직을 재정비할 수 있었다. 당시에 호베르는 두루티와 아스카소 형제를 알고 있었다.

우리는 파넬리가 조직의 밑사로 스페인에 오기 전까지는 국제노동자연합이라는 조직에 대하여 들어본 적이 없었다. 파넬리는 바쿠닌의 추종자였고, 제 1 인터내셔널 ‘반정부’ 파에 속했다. 그가 스페인에 전달한 비밀 명령은 아나키즘이었다.

이 혁명론은 순식간에 스페인 노동자들의 이목을 끌었다. 그것은 스페인 서남부 지역의 농업 노동자들과 산업 노동자들 사이에 초원의 불길처럼 확산되었다. 스페인 노동자 운동은 1870 년에 열린 제 1 차 회의에서 이미 바쿠닌을 지지하고 마르크스를 반대했다. 2 년 뒤, 코르도바 Córdoba 의 모임에 적극적으로 참석한 아나키스트 연합 회원의 수는 4 만 5 천 명에 달했다. 안달루시아 Andalusia 전 지역으로 확산된 1873 년의 농민 봉기는 이미 무정부주의의 지도를 확실하게 밝히고 있었다. 스페인은 세계에서 바쿠닌의 혁명 이론이 현실적 세력을 획득한 유일한 나라였다. 아나키스트들은 1936 년까지 스페인 노동자 운동 내에서 지도적 역할을 확보하였다. 그들은 숫자 면에서 만다수를 확보한 것이 아니라 전투력도가 가장 강했다.

역사상 초유의 이러한 상황은 여러 가지 해석을 낳게 만들었다. 그러나 스스로 믿고 확언했던 해석조차도 설득력을 얻지는 못했다. 그리고 지금까지 정치 경제학의 법칙에 의존한 응집력 있는 추론도 그러한 상황을 명확히 설명하는데 성공하지 못했다. 그러나 스페인 아나키즘이 확산될 수 있었던 조건들에 대해서는 여전히 이야기할 여지가 충분히 있다. 즉 그것은 순수 경제적 해석을 지금까지 비웃었던 스페인의 역사적 발전을 이해하게 해준다.

몇몇 지역을 제외하고 보면, 스페인은 제 1 차 세계 대전 전까지 순수 농업 국가였다. 이 사회의 계급 대립이 너무 극단적이고 확연하였기 때문에 근본적으로 통일 불가능한 두 개의 민족으로 나뉘어 있었다고 말할 수 있을 정도였다. 국가 기구를 지배하고 군대나 교회와 긴밀한 유대 관계를 맺었던 정치 계급은 대부분 대지주들이었다. 이 계급은 그야말로 비생산적이고 부패하여, 다른 유럽에서는 부르주아지의 수중에 들어갔던 잠정적인 진보적 역할을 떠맡을 능력도 없었다. 이기생적 존재는 연금을 소비하면서 그 기력을 상실하고 있었다. 이들은 자본주의의 팽창에 의한 생산력의 발전에 대해서는 관심이 없었다. 이에 상응하여 소부르주아지의 발전도 미진했다. 소부르주아지는 가난한 수공업자들과 소상인들을 제외하고 나면 마르크스가 명명한 ‘기관원 Staatsscheißkerl’ 과 적은 보수에도 불구하고 살이 찌는 관료들로 이루어져 있었다. 관료는 그 기능적 역할을 스스로 잃어버리지 않는 한, 행정적 목적에 이바지하는 것이 아니라 오히려 억압적 목적에 봉사하는 집단이었다.

노동민중의 대다수가 농촌에서 살았는데, 그것이 스페인의 현실이었다. 계급 투쟁의 진행은 농업 구조와 긴밀한 관계가 있었다. 북쪽 지방에서는 중세적 소유·생산 관계가 그대로 유지되고 있었고, 소농과 중농으로 이루어진 마을 전체가 숲과 초원을 공동의 재산으로 사용했다. 농토는 기름졌고, 관개 시설이 충분히 갖추어져 있었다. 이처럼 그곳은 자족의 고립 속에서 살았기 때문에 중세적 사회 형태가 그대로 보존되어 화폐 경제라고는 거의 찾아볼 수 없었다.

그러나 다른 지방들, 특히 근동 해안 지역과 안달루시아에서는 1836 년 이후부터 신흥 대지주 부르주아지들이 권력을 장악하기 시작하였다. 스페인에서 자유주

의라는말은바로전통적공동체의해체, 즉공동소유지를‘자유롭게’매매하여대농지에합병하고, 대농지의경영을합법화하는것을의미한다. 1843 년에도입된의회정치는신흥지주계급이정치권력을장악하기시작했다는것을의미했다. 이계급은도시에서살면서자신들의대사유지를멀리떨어진식민지의땅처럼여기고, 집사나소작농을통하여농지를관리했다.

이런식으로하여거대한농업프롤레타리아트가발생했다. 안달루시아지방주민의 3/4 은내전이발생하기까지하루의허기를채우기위해매일그들의노동력을팔아야하는날품팔이꾼으로남아있었다. 추수기에는하루에열두시간의노동을하는것이상례였다. 한해의절반은거의실직상태에놓여있었다. 그결과토착화된가난과영양실조, 이농현상이초래되었다.

국가권력은마을주민에게점령군처럼굴었다. 대지주라는신흥정치계급이정부의사업을수중에장악한지 1 년만에이들은영지내의가장원시적인긴급사태, 즉노상강도를일소한다는명목하에자체의주둔군, 즉영내에거주하는치안유지병인치안경비대를창설하였다. 그러나그실제의목적은새로운투쟁형식을지향하는농업프롤레타리아트를궁지에몰아넣기위한것이였다. 치안경비대는주도면밀하게선발된사람들로구성되었다. 언제나이들은고향에서멀리떨어진장정들로모집되었다. 이군대는토착민과결혼을하거나친하게지내는것이금지되었다. 치안유지병은그들의막사를항상무장경계했고, 혼자서순찰을나서는법이없었다. 그래서지금도그지역의사람들은이들을복수순찰대라고부른다. 왜냐하면이들은언제나 2 인 1 조로순찰을돌았기때문이다. 안달루시아지방에서노골화된계급증오가 1930 년대까지는유격전으로항상표출되었다. 이원시적인농촌게릴라전이끝없이반복되면서마침내그것은돌발적이고자생적인농민봉기로발전하였다. 이러한봉기를통하여사회의기초세력인대중의힘이폭발했고, 대중에게는전례없이죽음에대한두려움마저도사라졌다. 봉기는언제나일정한형태로만진행되었다. 농업노동자들은치안경비대를굴복시켰고, 신부들과공무원들을포로로붙잡았다. 교회에불을질렀고, 토지등기부와소작계약서를불태웠다. 화폐를폐기처분하고, 정부를철폐시키며독립적인코뮌을발족한다고선언했다. 토지를공동관리한다고결의하였다. 이들은대부분이문맹자들인농민들이었기에바쿠닌의교의를알았을리가없는데도불구하고어떻게그의교의를정확히따르게되었는지의아스럽다. 이들의봉기는순전히자체적인것으로연합운동의도움없이이끌어졌기때문에정부의군대가유혈진압을하면대개며칠안에끝나고말았다.

스페인아나키즘의두개의큰뿌리가운데하나가바로여기안달루시아지방에서자라났다. 스페인아나키즘은일거에농업프롤레타리아트의자생적운동에이데올로기적토대와단단한조직적구조를제공하여마을주민들의순진무구하지만흔들림없는기대, 즉즉각적이고전면적인혁명에대한기대를고양시켰다.

세기가전환되는이즈음남부스페인의어느지역에서든‘이념의사도들’을만날수있었다고한다. 그들은주머니에돈한푼없이걸어서, 혹은나귀를타고, 혹은포장마차를타고농촌을배회하고다녔다. 노동자들은그들을영접하여그들에게먹

라는내용의탄원서를제출했다. 그렇다하더라도만일그의재판선고일에사라고사의주민들이총파업으로항거하지않았더라면검사가청구한내용이그대로받아들여져그는분명사형을언도받았을것이다. 상황에밀려배심원들은아스카소에게무죄판결을내릴수밖에없었다. 열여덟살소년아스카소가미소를지으면서형무소정문을나섰을때, 그를기다리고있던군중들은구호를외쳤다. “아나키즘만세!”당시형무소에감혀있던우리도그구호에동조했다.

항상경찰이아스카소의주위를감시했기때문에그는사라고사에서일자리를구할수없게되어바르셀로나로갔다. 그때가 1922 년이였다. 바르셀로나에서그는식료품노조의조직원이되었다. 그리고아나키스트연합위원회에서도활동했다.

하루는그가내게라고루냐에가서급사로일하고싶다고알려왔다. 그것은충분히가능한일이였다. 왜냐하면상선대원商船隊員을알선하는직업소개소를아나키스트노조원들이관리하고있었기때문이다. 하지만그는그도시에갈수가없었다. 우연찮게도그가라고루냐에가기로된바로그날, 마르티네스아니도가그곳에머물렀기때문이다. 경찰은아스카소가그를암살할계획을품고있다는혐의를씌워그를체포했던것이다. 그러나혐의에대한증거가없었기때문에경찰은그를다시석방할수밖에없었다. 그는가족이살고있던사라고사로되돌아왔다. 그러나그곳에서도경찰은또다른합정을파놓고그를기다리고있었다. 노동자와‘혁명가들’에대해서온갖혐의를씌웠던솔데빌라추기경이수녀원을방문하고돌아가는길에이름모를손길에의해암살되었다. 그사건으로수많은노동자들과아나키스트들이체포되었다. 이검거열풍때아스카소도체포되었으나추기경이암살당한시간에아스카소는형무소면회중이였음이형무소간수와수감된자들이증언함으로써그에대한알리바이가성립되었고경찰은또다시그를석방해야만했다. 8 일후, 아스카소는다시체포되었다. 당국은혐의자들에게대심문을더이상계속할수가없었다. 그래서희생양이필요했던것이다. 검찰은사형선고를요구했다. 그사이에독재자프리모데리베라는권력을동원하여두명의아나키스트들에게교수형을지시한바가있었다. 그래서아나키스트들은아스카소의생명이걱정되었다. 그러나그는재판이열리기직전에다른여섯명의정치범과함께형무소를탈출했다.

데를

호베르

호베르는 연대의식에서가장나이가많았다. 그는이조직에서‘분석파’로통했다. 그는테루엘 Teruel 지방의가난한농민출신이었다. 그의부모들은날품팔이생활을청산하라고그를발렌시아로보냈다. 그는피혁공이되어이불뿔개를만드는공장에서일했다. 그가일하는부서에서파업이발생해그는처음으로구급생활

안토니오오르티스 (Antonio Ortiz) : 가구공.
 리카르도산스: 발렌시아출신. 염색공. 1898 년출생.
 그레고리오소베르비엘라, 또는수베르비엘라: 나바라출신. 기술공.
 마리아루이사테헤도르 (María Luisa Tejedor) : 여자잡화상인.
 마누엘토레스에스카르틴 (Manuel Torres Escartín) : 아라곤출신. 빵제
 조업자. 1901 년출생.
 안토니오‘엘토토’(Antonio ‘El Toto’) : 날품팔이꾼.

리카르도산스 2 / 세자르로렌소 (Cesar Lorenzo)

아스카소

나는아스카소형제를사라고사에서처음만났다. 1919 년은러시아혁명이아
 직확고한자리를굳히지는못하였지만전세계의, 특히스페인의노동자대중들에
 게혁명의에감을환하게밝혀준해였다.

아스카소형제는의용단 Voluntad 의조직원이었다. 의용단조직은당시에조
 직의이름을분떠서 「의용단」 이라는자체신문을발행하였다.

사라고사의카르멘군막사에서몇명의사병들이기습적으로반란을일으킨사
 건이벌어졌다. 어느날밤, 그들은아나키스트들에게사전통보하지않고보초들
 을밀어내고장교한명과상사를살해하였다. 그들은막사를완전히장악하고이런
 게외쳤다. “소비에트만세! 사회혁명만세!”그러고나서그들은시내로달려가전
 신전화국과신문사편집국을점령했다. 그러나열정은대단했지만전혀계획을세
 우지못한탓에새벽 4 시가되었을때그들은무엇을어떻게해야할지를몰랐다. 결
 국그들은막사로되돌아가다시보초를섰다. 치안경비대가출동했을때, 그들은잠
 시항거하다가곧굴복했다.

경찰은반란을일으킨병사들로부터선동의주동자가누구인지를자백받아선
 동자를색출하려고했지만아무런결과도얻어내지못했다. 군사재판은병사들모
 두에게사형선고를내려야할지, 아니면아무에게도사형선고를내리지말아야할
 지증거가없어딜레마에빠졌다. 그러나어디든비겁자가있기마련이고, 신문사를
 점거한일곱명의병사를치안경비대에고발한자는 「헤랄도드아라곤 Gernaldo
 de Aragon」 이라는지방지의편집국장이었다. 사병들은이내군법회의에회부
 되어사형당했다. 우리조직원들사이에서아나키스트들과노조원들을항상추적
 하는그런모리배에대한분통이터져나왔다. 우리동지가운데한사람이권총으로
 편집국장의몸뚱이를벌집으로만들어놓았다.

이사건으로아스카소형제가고발되었다. 형호아킨은도망갈시간이있었지만
 급사였던동생프란시스코는체포되었다. 그가종업원으로일했던호텔의지배인
 과동료들, 그리고그의고객들은그가어려운시절에사회에봉사한선량한사람이

을것을주었다. (스페인아나키즘운동은처음부터외로부터어떤경제적지원도
 받지않았으며, 이는오늘날까지도마찬가지다.) 대중의학습과정이어런식으로
 진행되었다. 그후어디에서든독서하는농업노동자와농민들을만날수있었다. 문
 맹자들이아는신문이나노동운동팸플릿에나오는기사들을몽땅외우는사람들
 도많았다. 마을마다적어도‘깨우친사람’, ‘의식화된노동자’가한명쯤은있었다.
 이들은다음과같은점에서인정을받았다. 즉담배도피우지않고놀지도않았으며,
 술도마시지않았다. 무신론자임을고백했고, 신의를바쳤던아내와동거하지않았
 으며, 아이들에게영세식을허용하지도않았다. 그들은많이읽었고자신들이알고
 있는모든것을널리알리려고했다.

카탈로니아는가난에찌든스페인의서남부지역과는경제적으로극히대조를
 이루었다. 카탈로니아는예로부터스페인에서산업이가장발달한부유한지방이
 었다. 항구와수출, 은행, 섬유산업의중심도시인바르셀로나는세기전환기에이
 미이베리아 Iberia 반도에서자본주의의교두보가되어있었다. 카탈로니아의 1
 인당세수입은스페인전체평균의두배를넘었다. 바스크지방을제외하고이곳은
 유능한기업부르주아지를배출한유일한지역이다. 카탈로니아의기업가들과은
 행가들은오로지낭비에만몰두했던대지주들과는달리재산축적에만몰두했다.
 이로써 1870 년과 1930 년사이에바르셀로나와그주변에는산업프롤레타리아
 트가집중형성되었다.

그러나비슷한여건을가진유럽의지역들과는다르게카탈로니아노동자들은
 사회민주주의와개혁적노조조직이아닌아나키즘을지향했다. 이무정부주의는
 도시에기반을둔스페인의두번째아나키즘의뿌리에해당한다. 1918 년에이미카
 탈로니아의전체노동자가운데 80% 가아나키스트들로조직화되어있었다. 이
 상황은스페인에서바쿠닌세력들이거둔성공의비결보다더설명하기가힘든부분
 이다.

우선사회학적으로설명하면바르셀로나공업지역의노동자는극히일부분만
 이그지역출신이다. 그나머지는가난한남부지방의무르시아 Murcia 와알메리
 아 Almeria 에서모집되었다. 이러한내부이동은그나라의구조적인실직상황에
 의해서급까지도계속되어왔다.

두번째계기로는스페인역사에서크나큰역할을하고있는원심력을들수있다.
 강한지방주의, 독립성과자율성에대한충동, 즉마드리드 Madrid 중앙정부의지
 배에대한완강한저항정신과같은것은스페인의여러지방에서흔히느낄수있는특
 색이다. 그런데이러한저항정신이카탈로니아에서만크강하게작용한곳은없다.
 카탈로니아는여러가지점에서스스로를자치민족으로간주하였고, 이미 17 세
 기에스페인군주정에대항하여독립전쟁을벌이기도했다. 이러한경향이강화된
 것은카탈로니아경제의특수발전때문이었다. 카탈로니아의민족주의는두개
 의얼굴을하고있었다. 우파는토착부르주아지의이해를대변했고, 계급투쟁을신
 비화하기위해자율성의문제를이용하였다. 그러나대중의측면에서카탈로니아
 의문제는근본적으로혁명의계기로작용했다. 자치행정을요구하고, 중앙국가권

력을증오하는것, 권력의철저한분산화를주장하는것, 이모든것은아나키즘에서 발견할수있는계기들이다.

아나키스트들은스스로를정치적당파로이해한적이없었다. 의회선거에불참하고관직을맡지않는것이그들의원칙이다. 그들은국가를장악하려는것이아니라국가자체를제거하려고한다. 아나키즘자체의연합에서도그들은조직을선택하지않는권력의집중화에반대한다. 아나키즘연합은바로이러한원칙을토대로삼고있다. 지방마다광범위한자율성을누린다. 그러나의원칙이모든경우에다적용되는것은아니다. 요컨대지도부의결의에따라야할경우도있었다. 아나키즘의원칙들이실천속에서어떻게실현되어야하는가의문제는물론구체적조건들에달려있다. 스페인의아나키즘은 1910 년에이르러서야비로소그최종적조직형태를갖추었다. 그것은아나키스트노동조합연맹인노동자국민연합 (CNT, Confederación Nacional del Trabajo) 의발족과함께시작되었다.

CNT 는세계에서유일한혁명적조합이었다. 이조합은조직을노동계급의물질적환경을개선하기위해기업가와협상을벌이는‘사회적파트너’로생각하지않았다. 그강령과실천의목표는임금노동자가최종적승리를획득할때까지자본에맞서공개적이고항구적인투쟁을벌어나간다는것에있었다. 이러한전략에맞춰조합의구성과전술적태도가결정되었다.

CNT 는결코기금투자자들의결속단체가아니었기에재정을비축하지않았다. 도시에서의회원가입금은극히적은액수였고농촌에서는거의무료였다. 조합원의수가백만이넘었던 1936 년까지도 CNT 는소수의전문가들에게만보수를지급할정도였다. 관료적기구는존재하지않았다. 지도부는그들자신의노동을통해, 혹은그들이활동했던지로부터의직접적지원에의해살아갔다. 이것은사로운이야깃거리가결코아니다. 왜냐하면이사실은 CNT 가관습적으로행해온정치권력의형태와같이대중들로부터고립된‘노동자간부’가결코아니었다는점을결정적으로입증해주는것이기때문이다. 항시아래로부터의종제, 이것은형식적인것이아니라규정의해보장되어있었다. 이것은그들의기본규칙을간접적으로신뢰했던전투원들의삶의조건에서생겨났던것이다.

농촌에서든도시에서든 CNT 의주무기는파업과게릴라전이었다. 아나키스트들에게는파업에서봉기로의전환이언제나그저한걸음에불과했다. 그들의투쟁은언제나극단으로이어졌다. 이노동조합운동은‘사회적유산자신분’으로의상승뿐만아니라생활인정도보장할수있는순수임금투쟁을거부하였다. 그리고이운동은사회보장비나보험료를받으려고하지도않았고근본적으로어떤임금협상도원하지않았다. 그러나조합이노동자들을위해투쟁하여개선한수많은사항들은사실상인정받았다. CNT 는조정협상이나평화이행의의무와같은것에는관여하지않았다. CNT 는파업기금을마음껏사용한적이없었다. 그때문에파업은오래지속되지못했다. 파업이좀더격렬하면할수록그수단은혁명적이었다. 파업투쟁은자기방어에서사보타주로, 공용징수에서무장봉기로전개되었다.

나는 1922 년에바르셀로나에서두루티를알게되었다. 당시 CNT 는이미거대한노동조직체가되어있었다. 이노동조합은많은노동자들로구성되었을뿐만아니라모든기업에실제로영향력을행사하였다.

우리는당시 **연대의식**이라는조직을구성하였다. 이조직은이후에유명해지기도했지만잘알려지기도했다. 조합원은두루티, 가르시아올리베르, 프란시스코아스카소, 그레고리오호베르, 가르시아비반코스, 안토니오오르티스를포함하여대략열두명쯤되었다. 처음에는모두합쳐서열두명뿐이었다.

우리는백색테러로부터우리자신을보호하기위한자구책으로이런조직이필요했던것이다. 당시기업가들은당국의승인에용병대를두고있었다. 용병대는완전무장을하고있었고, 상당한보수를지급받는무도유단자들로구성되어있었다. 우리는우리자신을스스로보호해야만했다. 우리가이조직을구성할당시바르셀로나에서만벌써 3 백명이넘는아나키스트노동원이백색테러단에게희생을당했다. 분명 3 백명이넘었다!

우리는그당시공격적인혁명활동이라고는꿈도꾸지못했다. 그때는자기방어의시대였다. 이베리아아나키스트연맹 (FAI) 은당시에조직되어있지않았다. 그것은나중에야조직되었다. 따라서주거지역이나공장에서서로알게된우리들은지역별로조직되었다. 우리는스스로를방어해야만했고, 살아남기위해서는돈이필요했다.

리카르도산스 (Ricardo Sanz)

연대의식의조직원 (1923~1926)

프란시스코아스카소: 아라곤출신. 급사, 1901 년출생.
라모나베르니 (Ramona Berni) : 여자직조공.
유세비오브라우 (Eusebio Brau) : 주물공. 1923 년경찰에살해당함.
마누엘캄포스 (Manuel Campos) : 카스티야출신. 목수.
부에나벤투라두루티: 레온출신. 철물공이며기계조립공. 1896 년출생.
아우렐리오페르난데스 (Aurelio Fernández) : 아스투리아출신. 기술공. 1897 년출생.
후안가르시아올리베르: 카탈로니아출신. 1901 년출생.
미겔가르시아비반코스: 무르시아출신. 부두노동자. 도장공塗裝工, 운전수. 1895 년출생.
그레고리오호베르: 가구공.
홀리아로페스마이나라 (Júlia López Mainar) : 여자요리사.
알폰소미구엘 (Alfonso Miguel) : 장식가구공.
페피타노트 (Pepita Not) : 여자요리사.

연대의식

권총암살단의테러

두루티에게바르셀로나로가라고권유한사람은당시산세바스티안의 CNT 민
족위원회의의장이었던부에나카사동지였다. 1920 년대는가장암울했던탄압의
시대였다. 지사마르티네스아니도 (Severiano Martínez Anido) 와경찰국장
아르레기 (Miguel Arlegui y Bayónés) 는카탈로니아아나키스트들을발본색
원하기위해테러 — 정치운동단을조직했다. 어떤수단도그들에게는합법적으로
통용되었다. 그들은그지역기업가들과손잡고관제강제노조, 이른바자유신디케
이트를조직하려했던것이다. 물론어떤노동자도자발적으로이노조에가입하려
고하지않았다. 따라서기업가들은당국의지원하에개인무장단, 즉권총암살단
을조직했다. 이살인고문단바르셀로나에서정치활동을하고있는노동자들을
제거했다고한다.

당시두루티는프란시스코아스카소, 그레고리오호베르, 가르시아올리베르
와함께죽음이갈라놓을때까지서로동지애를지키자고맹세했다. 그들은전투사
수대를조직하여노동자살인집단에대항해무장투쟁을전개했다. 스페인노동계
급은그들을가장훌륭한보호자로생각했다. 그들은행동으로선동하였고, 그때마
다항상생명의위협을느꼈다. 민중은그들을사랑했다. 그들의목표가정치적기만
이아니라고확실했기때문이다.

당시총리는다토 (Eduardo Dato) 라는인물이었다. 그는바르셀로나탄압
정책의장본인이었다. 아나키스트들은그를제거하기로결정했고그것은곧실행
으로옮겨졌다.

그후그들은사라고사 Zaragoza 에거주하고있던솔데빌라 (Juan Sol-
devilla y Romero) 추기경을지목했다. 그는아스카소나두루티의총에맞아죽
을것같은느낌을이미받고있었다. 그지위높은추기경은많은호텔과카지노를경
영하여, 그수익금으로바르셀로나의관제자유신디케이트와살인중앙기구에자
금을지원했던것이다.

하인츠뤼디거 (Heinz Rüdiger) / 알레한드로힐라베르트

이로써아나키즘운동에서합법적활동과비합법적활동의상황에대한문제가
제기되었다. 도덕적문제는스페인에나타난여러조건들하에서전혀문제가되지
않았다. 왜냐하면이베리아반도의지배계급은민주적법치국가의시민적권리조
차도보장해주려는노력을보이지않았기때문이다. 의회선거는수십년간의광대
극에불과했다. 즉의회선거는타락그자체였다. 표를매수하고농촌의총장체계를
통하여주민을사주하기도했다. 뻔뻔스러운왜곡비방이난무했던것이다. 자유주
의국가론에입각한권력분립의형태라고는스페인에존재하지않았다. 제 1 차세
계대전이종결되기까지는사회보장법도없었다. 의회를통해공포된법안도아무
런구실을하지못했다. 노동계급은기업가측으로부터, 그리고국가로부터매일공
공연한부당함과폭력을당했다. 그리하여노동계급의경우폭력의문제는그것이
문제로제기될수있기전에우선폭력에폭력으로맞설수밖에없었다.

어쨌든 CNT 는모든금지조치에도불구하고비밀리에활약할수없을만큼거대
한대중조직체였다. 위험하고불법적인활동은훨씬이전에조직된연대조직과같
은비밀간부집단이며따랐다. 불법적활동은자기방어, 무기공급, 자금조달, 구
금자석방, 테러, 스파이활동등이었다. 1927 년이베리아아나키스트연맹 (FAI,
Federación Anarquista Ibérica) 의발족과더불어공식적으로역할분담이이
루어졌다. 이조직은철저히비밀리에활동하였다. 회원의수와내부의조직관계도
정확히알려지지않았다. 그러나노동자들사이에는그명성이대단했다. 소속회원은
누구나 CNT 에동시가입·조직화되었다. FAI 는아나키스트조합에속한청년
들로구성되었다. 동시에연맹은기회주의적변절과개량주의로빠져들위험에대
한안전장치를마련했다. 이러한조직은또다시자생적인대규모의민중운동이라
는바쿠닌의조직형태의모습을띠었다. 즉확고한신념을지닌직업혁명군들이이
운동의간부로서활동했던것이다.

FAI 에관한소문이점점더많이떠돌기시작했다. 비밀조직에는언제나온갖기
이한소문이따라붙기마련이다. 시민들사이에오르내리는끔찍한소문은무지에
서기인한터무니없는것이였기때문에무시할수있다. (1936 년까지도대지주의
대변인들은 FAI 가‘모스크바로부터사주’를받고있다고주장했다.) 반면에비밀
연맹이출범·구성되었을때, 그것의위법성여부에대한정치적평가가모호하였기
때문에주목을끌었다. 아나키스트들의적대자들은언제나 FAI 내부에, 특히바
르셀로나에‘범죄적분자들’이활개치고있다는흑색선전을하였다. 그러나범죄요
건의성립여부에대한평가를위해서는형법전서를펼치는것으로충분하지않았다.
스페인노동계급의특성은독일이나영국의노동계급과는달리사유재산을찾대로
하여평가할수는없었다. 예부터스페인노동계급은무력에의해억압을받았을때,
무장저항을자기방어의정상적수단으로간주해왔다. 비합법적조직에대한이러
한정치적판단의모호함에는유럽의여타지역과는다른원인들이있었던셈이다.
그한편의원인으로바르셀로나에서큰역할을해온사회적요소, 즉하층프롤레타
리아트와관계가있다. 이농과실직상황, 그리고항구도시가갖는국제적하위문화
가하층프롤레타리아트의형성에기여하였다. 카탈로니아산업노동자들은이계

층과 동떨어져 있지 않았다. 그들은 여러 가지 조건에서 이들 과유대관계가 있다고 생각했다. 이 점에서 그들은 위를 향한 의식에서 뿐만 아니라 아래를 향한 의식에서도 스스로를 명확히 구분하는 유럽의 전문노동자들과는 달랐다.

자연히 경찰은 산업노동자들과 하층 프롤레타리아트 사이에 잠재된 계급 모순을 정치적으로 이용하기 위하여 온갖 음모를 다 꾸몄다. 특히 20 세기 초에 경찰은 스파이와 선동을 동시에 이용하여 아나키즘 운동을 관철토록 하는데 성공했다. 이런 각본은 사회혁명과 러시아 볼셰비키의 역사에서 널리 알려진 사실이다. 정치 모리배들처럼 스페인의 경찰도 혁명 집단을 효과적으로 방조·지시하였다. 1908~1909 년, 공장 정문과 카탈로니아 기업가의 빌라 앞에서 폭발한 2 천개의 폭탄 매입을 위한 자금 가운데 가장 큰 몫의 자금이 경찰의 계좌로부터 입금되었다. 이로써 경찰은 마드리드 중앙 정부의 지시를 어기고 카탈로니아의 자치 운동에 동조한 셈이었다. 러시아에서와 마찬가지로 스페인에서도 비밀 경찰은 아나키즘의 확산에 지대한 역할을 했던 셈이다. 즉 아나키스트들을 정치적으로 무장해제시키지 않음으로써 그들의 선동이 CNT 와 FAI 의 성장에 기여하도록 했던 것이다.

아나키즘의 조직 형태가 갖는 장점과 단점을 적절히 보완하는 것은 간단한 일이 아니다. 이 조직 형태가 갖는 장점의 기초는 비교할 수 없을 정도의 혁명적 열정과 전투적 연대감에 있다. 그러나 이 장점도 구심력 있는 중앙 조직이 없어, 확고한 계획과 조직 간의 협력이 부족했기 때문에 그 효력이 확연하게 약해졌다. 따라서 시민 전쟁이 발생하기 직전까지는 자생적인 봉기와 폭동이 여러 번 일어났지만 고립적인 것이어서 매번 실패로 끝나고 말았던 것이다. 엥겔스는 1873 년에 이미 이렇게 말했다. “그런 조직 형태로는 혁명을 쟁취할 수 없다는 예의 표본이다.”

억압을 ‘지금, 여기서’ 끝내려는 근본적이고 강력한 시도들이 한 세기를 넘는 동안 불굴의 의지로 여전히 계속 반복되어 왔다는 주장은 부르주아 및 마르크스주의자들이 예의해 계속 제기되고 있다. 이 주장에 의하면 스페인 아나키즘은 근본적으로 하나의 종교적 현상처럼 보인다. 아나키즘의 추종자들은 혁명의 날을 신의 정의가 세워지는 천년 왕국이어질 최후 심판의 날로 생각한다. 이 가설에 의하면, 메시아의 재림 행렬을 스페인 아나키스트들은 열광적으로 환영할 것이고, 이 행렬을 준비하기 위한 희생을 기꺼이 각오한다는 것이다. 특히 농촌에서는 이 운동이 거의 종교적 상상과 기대에 의해 개진되었다는 점을 논박할 근거라고는 사실 아무 것도 없다. 그러나 그러한 운동을 종교적 형식으로만 환원시키는 태도는 모든 것을 세속화하는 데 제 못지 않게 설득력이 빈약하다. ‘정신사’의 방식에 의존하는 그런 태도는 투쟁의 정치적 내용도 외시하는 것이다. 스페인 노동자들은 종교적 약속을 의식적으로 확고하게 믿었다. 적어도 유물론적 역사가들은 이 점을 인정해야 한다.

본질적으로 더 많은 흥미를 유발하는 것은 무엇보다도 게랄트 브레난 (Gerald Brenan) 과 프란츠 보르케나우 (Franz Borkenau) 가 주장하는 또 다른 태제이다. 이들의 태제에 의하면, 스페인 아나키즘은 자본주의의 발전에 대한 깊은 저항의 표현이다. 이 저항은 주로 유럽의 산업 국가에서 이해했던 물질적 진보에 대한 것이다. 그것은 또한 역사 발전의 마르크스주의적 도식에 대한 저항이기도 하다. 이 도식

에 의하면 부르주아지가 일시적 혁명 세력으로, 생산력의 자본주의적 발전은 산업화의 불가피한 현상인 규격화와 축적의 필연적 단계로 나타난다. 따라서 스페인의 아나키즘적 노동자들과 농민들은 이러한 ‘진보’를 폭력의 요소를 지닌 진보로 이해하고 거부한다. 그들은 영국과 독일, 프랑스 프롤레타리아트의 업적과 성과에 대해 감탄하지 않는다. 그리하여 그들은 이들의 노선을 따르는 것을 거절한다. 그들은 이들의 상품물신주의 뿐만 아니라 자본주의 발전의 합목적성도 내면화시키지 않았다. 그들은 자신들에게 비인간적으로 보이는 하나의 체제에 대하여, 그리고 이 체제가 낳는 소외에 대하여 필사적으로 저항한다. 그들은 동시대 서유럽 동지들이 가질 수 없었던 그런 증오심을 갖고 자본주의를 증오한다.

내가 생각하기에 이러한 해석에는 상당한 타당성이 있는 것 같다. 이해석은 다음과 같은 점에 의존한다. 즉 마르크스와 엥겔스의 기대와는 반대로, ‘가장 진보적인’ 국가는 사회혁명이 승리로 귀결되었던 영국도 독일도 미국도 아니며, 오히려 자본주의가 낡고 이질적인 것으로 보였던 사회였다는 사실이다. 따라서 스페인에 관한 한, 아나키스트들을 단순한 ‘과거의 유물’ 일뿐이라고 말할 수 없다. 아나키즘 운동은 옛 유물이라고 부르는 사람은 위에서 지적했던 그런 역사도식주의에 붙들려 있는 것이다. 스페인 혁명가들은 결코 기계와 같은 돌격대는 아니었다. 그들의 소망은 과거에 있는 것이 아니라 미래에 있었다. 이미래는 자본주의가 준비한 미래와는 전혀 다른 것이었다. 그들은 짧은 승리의 기간 동안 수중에 넣은 공장을 폐쇄하지 않고 자신들에게 필요한 물건들을 만들어 내게 하였다.

사라고사전선의남부지역의중요한도로들은모두레리다로통하기때문에그
곳은교통이분주할것이라고생각했다. 그러나그곳도역시활기라고는거의없었
다. 서른에서마흔대정도의트럭과자동차가광장에주차해있었고, 거리에는서너
명의민병대원이걸고있었다. 민병대는고작해야 2~3 백명정도에불과했다. 지
방지사의사무실에는군중들이법석했다. 그곳민병대원들은아나키스트들의지
도자인두루티와그의원정대에대하여열광적으로떠들어댔다. 그와그의원정대
들은카탈루냐전투의민중적영웅이된반면에다른카탈루냐원정대에게는성가신존
재라는이야기가떠돌았다. 그의원정대는여러마을에서파시스트들과목사, 그리
고부자들을사살할때다른어떤원정대보다더냉정하게행동한사람들로알려졌다.
카탈루냐의모든민병대가자신의희생이나부상도아랑곳하지않고사라고사로용
감하게출정했다고들했다. 지사의관청을지켰던보초병들가운데벌써몇명은두
루티의지휘아래서투쟁하였다. 신참들은소박한웃음을띠었다. 그것은결코새디
즘적이지않았다. 그들은전투에서이겼던투쟁담을늘어놓으면서호탕한표정을
지었다. 그러면서그들은규격실탄형으로만들어진덤뎀탄을내게보여주었다. 그
들중에한명이내게이렇게설명했다. “포로들을위한것입니다!”그리고그는이실
탄들은포로들을기다리고있다고덧붙였다. 이것이스페인내전의한양상이었다.
중립적인외국특파원들이심각한위험에빠지지않으려면양쪽에대하여알고있는
많은문제들에대해서는침묵을지켜야했다.

프란츠보르케나우

“러시아에있는여러분은올바른국가를가지고있습니다. 그러나우리는자유
의편입니다.” 흑·적색셔츠를입은한보초병이신분증을검사하면서나에게말했
다. “우리는자유공산주의를도입할것입니다.”

“자유공산주의!” 이말은지금도내귀에쟁쟁하다. 나는이말을매우자주들었
다. 그것은그들의요구였고맹세였던것이다.

가끔발생하는, 이해할수없는아나키스트들의행동을설명할때는그들가운데
노상강도들도독실거린다고궁색한변명을하기도했다. 사실아나키스트들속에
상습적인강도와도둑들이침투해있었던것은의심의여지가없다. 권력에관계하
는당파는언제나믿을만한사람들뿐만아니라폭도들도끌어들이기마련이다. 당
시에는아무나아나키스트라고사칭했다. 1936 년 9 월, 내가발렌시아에있었을
때, 1 백명으로구성된‘철갑원정대’가테루엘전선에서왔다. 그들아나키스트들
은자신들의사령관이전투에서전사했으며, 이제무엇을해야할지모르겠다고말
했다. 그들은발렌시아에서해야할일을찾고있었다. 그들은법원문서실을방화하
고형무소에진입하여수감중인형사범들을석방시키려고했다. 아마거기에는그
들의동료들도수감되어있었던모양이다.

그런데형사범들의문제는부차적인것이었다. CNT 는 1936 년가을에카탈
루냐의세개의노동자구역을자신들의계열에통합하였다. CNT 와 FAI 의조직원

뜻밖의외국손님들

그후 1928 년, 두루티는그의친구아스카소와함께베를린에도착하였다. 물
론불법입국이었다. 이제중요한일은그들에게피난처를마련해주는것이였다. 두
루티는약 2 주간베를린의빌메르마을, 아우구스타 62 번가 5 층에있는나의집
에거거했다.

그러나그가직업을갖고자할때에는경찰에보고를해야만했다. 그래서나는그
를위해체류허가증을발급받으려고애썼다. 당시프로이센정부는사민당과중앙
당이제휴한연립정부였다. 때마침나는쿠르트로젠펠트 (Kurt Rosenfeld) 법
무장관을알고있었다. 그를찾아가두루티의체류를법적으로허용해달라고부탁
했다. 그는그렇게할수없다고말했다. 왜냐하면만일두루티의이야기가나오면중
앙당은분명암살기도사건을다시그집어낼것이뻔하기때문이라고설명했다. 그
들은소위말하는사라고사추기경암살음모를알고있다는것이였다.

두루티가머물렀던몇주동안나는그와많은토론을했다. 그는루돌프로커
(Rudolf Rocker), 프리츠카터 (Fritz Kater), 에리히뮈잠 (Erich Mühsam)
도알고있었다. 쉽게이해되지않을때가여러번있었다. 왜냐하면두루티가독일말
을자연스럽게할수없었기때문이었다. 대화는늘혁명이야기에서맴돌았다. 언제
나두루티는혁명의결과가한당의독재정치로이어져서는안되며, 새로운사회는
아래서부터위로이루어져야만하고위에서아래로내려오는명령하달식으로이루
어져서는안된다고주장했다. 당연한이야기였다. 왜냐하면아나키스트들은러시
아식혁명의결과로는만족할수없었기때문이었다.

아우구스틴조우취 (Augustin Souchy)

두루티는나에게깊은인상을남겼다. 그는키가컸고건장하였으며머리도비상
했다. 마치당통 (Danton) 과같았다. 그의목소리는위엄이있었다. 물론그가분
위기에따라목소리를바꿀때는친근하기도했고, 거의부드럽기조차하였다.

나는물론그와그의동지들에대해서 — 라틴아메리카의여러나라에서의떠돌
이생활, 그리고그들의습격사건에대해서도 — 많이알고있었다. 그러나이것만
은인정해야할것같다. 물론이렇게부르기를원한다면아스카소와두루티는정치
깡단이기도했고, 경우에따라서는혼란한시기의테러리스트들이기도했다. — 지
금도신문은그렇게떠들고있다 — 그러나그들은단한푼도사취하지않았다.

페데리카몬트세니

브뤼셀에서의나날들

1930년, 마침내 그들은 브뤼셀에서 벨기에의 체류허가증을 받았다. 그들은 2년 동안 브뤼셀에서 살았다. 거기서 아스카소와 두루티는 나의 친구가 되었다.

아스카소는 매우 친절한 동지였다. 그는 아이러니하면서도 분별력이 있었고, 부드러우면서도 강했다. 내가 보기에는 항상 가벼운 분위기를 앗고 있는 듯했다. 반대로 두루티는 육상 선수 이상으로 매우 강하게 활동했다. 그는 머리숱이 많았고, 웃을 때는 맹수처럼 이를 드러내고 웃었다. 그의 시선은 선하면서도 빛이 났다. 나는 아스카소를 먼저 알게 되었다. 우리는 같은 공장에서 일하였다. 자동차 부품을 생산하는 공장이었다. 이미 우리 대화의 대부분은 사회 문제였다. “어떤 인간도 인간을 지배할 권리는 없다”는 그의 부드러운 목소리가 지금도 귀에 아련히 들려오는 것 같다. 나는 금세 그에게 매료되었다.

1930년에서 1931년까지 브뤼셀에서 지낸 사람은 당시 얼마나 많은 국외동지들, 특히 스페인과 이탈리아 동지들이 그곳에 거거하였는지 기억할 것이다. 그리고 그들이 찾아다녔던 피신처의 그 어떤 침울한 분위기와 함께 그들의 모습이 떠오를 것이다. 마음씨 착한 햄데이(Hem Day)가 몽마르트에 마련했던 작고 허름한 서점 이 그들의 피신처였다. 그곳은 모든 ‘혁명분자들’의 접선지였다.

2층에 세든 사람이 둘 있었다. 나와 상인 바라스코(Barasco)였다. 그 방은 작은 공장으로도 사용되었다. 이 이상 야릇한 공장은 직접 행상에 넘기는 온갖 종류의 장난감을 만들어 냈다. ‘공장’은 방이 한 개 뿐이었는데, 그것이 식당, 거실, 부엌, 침실 혹은 공동 침실로도 사용되었다. 왜냐하면 밤에 찾아오는 손님들의 수가 제한되어 있지 않았기 때문이었다. 선량해보이던 여섯 명의 사람들이 바라스코의 이름을 대면서 찾아왔다. 그들 중에 아스카소와 두루티도 끼여 있었다.

레오 캄피온(Léo Campión)

나는 그 후 속기록 타이피스트로서 해왔던 일을 그만두고 그를 찾아 브뤼셀로 갔다. 스페인 망명자들은 벨기에에서 소위 말하는 반반 합법적으로 살아가고 있었다. 모두가 가짜 신분증과 가명을 가지고 있었다. 물론 벨기에 경찰은 그 사실을 모두 자세히 알고 있었다. 경찰이 두루티의 증명서들을 그에게 돌려주지 않았다면, 그는 아무 데도 여행할 수 없었을 것이다. 그러나 브뤼셀의 경찰은 우리를 자유롭게 내버려 두었다.

에밀리엔느 모린

아스카소와 두루티는 서로 완벽한 보완 역할을 하였다. 두루티는 행동적인 사람이었다. 그는 정열적이고 적극적으로 어서 사람들과부터 신임을 얻고 있었다. 반면에 아스카소는 침착하고 생각이 깊은 사람이었다. 그는 끈덕졌고 친절하면서 계획적

나 사람들이 사라고사를 장악하지 못했던 것 같다. 그러한 상황에서 두루티는 극단적 위기에 빠질 수밖에 없었을 것이다. 무의미한 희생과 다른 원정대가 보인 우유부단한 태도 사이에서 중립적 방법을 모색하는 것이 필요한 상황이었다. 그러나 어쨌든 아라곤 전선의 모든 상황을 고려한다면, 그리고 만일 두루티 원정대의 투쟁이 전 투적으로 적절하게 이용되었더라면, 두루티 원정대의 무모한 진격은 유용한 투쟁 전술로 인정받았을 것이다.

전선을 목격한 이후 나는 당시 모든 정치 집단들이 현실을 읽는 감각이 몹시 부족하다는 사실을 깨닫고 깜짝 놀랐다. 그들은 사라고사를 이전의 상태로 되돌려놓기를 바랐다. 사실 그런 희망을 말도 되지 않는 것이었다. 그래서 나는 통합 마르크스주의 노동당(POUM)의 추종자들이, 고의적으로 배신하려는 의도를 가지고 작전 중 사라고사에서 사보타주를 선동했다는 혐의를 정부에 돌린다면 그것은 잘못된 판단이라고 생각한다. 왜냐하면 아나키스트들은 사라고사의 정복을 수없이 계획했고, 따라서 위기의식을 느끼고 있던 정부가 그것이 실현될 것을 미리 간파한 것은 너무나 뻔한 이치였기 때문이다. 그러나 분명한 것은 그런 정복이 불가능했다는 사실이다. 이에 대한 책임은 위로부터의 배신에 있는 것이 아니라 각계각층의 태만과 무능에 있었다. 민병대의 그런 나약함을 극복하기 위해서는 뛰어난 장교와 정치가들을 중심으로 한 영웅적인 노력이 필요했다.

프란츠 보르케나우

복수의 천사

우리가 행군하며 지나쳤던 여러 마을과 소도시의 주민들은 그들 자신의 지역은 열성을 다해 지켰지만 전선으로는 단 한 사람도 보내지 않았다. 민병대원은 주로 바르셀로나에서 보충되었다.

낡고 쇠퇴한 지방 도시 세르베라 Cervera는 이전에 목사들의 세미나가 열렸던 곳이다. 나는 열여섯 살이 채 안 되어 보이는 말쑥하게 생긴 청년에게 과거의 신분이었는지를 물어보았다. 그는 당시 그곳 민병대의 보초병이었다. 그는 매력적인 웃음을 띠며 이렇게 대답했다. “아, 목사들과는 바이바이했지요. 잘했던 거지요!” 그곳의 모든 교회도 예외 없이 불타 내려앉았다. 남은 것이라고는 허물어진 담장뿐이었다. 방화 사건은 CNT 의지시에 해원 정중이던 민병대에 의해 일어났다. 현지에는 프랑코의 세력과 평의회 추종자들 사이에서 벌어진 투쟁의 흔적이 라고는 찾아볼 수 없었다.

우리가 전선에 가까이 왔다는 것이 전혀 실감 나지 않았다. 거리는 예전과 똑같은 모습이었다. 도로의 교통은 평화시보다는 한산했다. 급식을 보급하는 몇 대의 트럭이 지나갔지만 실탄을 적재한 트럭이 우리를 지나 전선으로 가는 것은 보지 못했다. 빈 트럭들이 되돌아가고 있었다. 우리는 구급차라고는 한 대도 보지 못했다.

사실을여러분도잘알고있을것이다. 그의전투력은다만그가야전사령관이아니라는점에한계가있을뿐이었다. 물론그는군사전략에대해서는아는것이별로없었다. 하지만그는대원의지도자로서용기뿐만아니라판단력도잘발휘하였다. 그 외에도그는뛰어난자제력을갖고있었다. 그는그저파시스트이겠거니하는추측만으로무분별하게사람들을처형하게한그런지도자가결코아니었다. 그는사물을정확히 꿰뚫어볼줄알았다. 그는한치앞도내다볼수없는상황에서는온갖의심이난무할수있다는사실을깨닫고있었다. 내가그한예로써기억하고있는것은두루티가항의를하던외국인을처형직전에보호했다는사실이다. 그리고두루티는자발적으로원정대에지원한다고해서모든사람을다받아들인것도아니었다. 나는믿을만한아나키스트들에게두루티가말하는것을들은적이있다. “모든소작인들은서로다툴수가있네. 자네들은마을과공장으로돌아가게. 유능한조직가들이현장에부족하다네. 자네들을필요로하는곳으로가게. 여기전선은자네들이없어도우리만으로도충분히싸울수있네.”

가스톤레발

분명그는야전사령관은아니었다. 우리들중에그런사람은아무도없었다. 확실히우리는도시게릴라전을구상하였다. 바르셀로나와다른도시, 우리가알고있던주민들의마음속, 우리가알고있는곳은어디든그곳은우리의매복장소였다. 경찰서감시초소와무기고, 항만의맞은편모퉁이에서움직이는신문배달부는우리의동지였다. 우리는그지역구석구석을훤히알고있었다. 그러나어떤고지위에는참호와참모본부의지도가있다고했지만그것에관해서는거의모르고있었다. 그것은우리의일이아니며또알고있다고한들무슨소용이있겠는가? 장군들의쿠테타가있기전까지는우리에겐그런것이전혀필요가없었다. 우리가위대한전술가가아니었듯이두루티도마찬가지였다.

리카르도산스

정확히말하자면아나키스트들의동료가아닌나의한동행인이두루티의원정대를방문한후너더리를내고돌아갔다. 물론두루티는바르셀로나아나키스트프롤레타리아트가그에게위임한작전권을갖고대원들을이끌었고자신의생명을돌보지않을만큼용감했다. 그는다른원정대보다훨씬깊숙이사라고사로진입하였다. 결국연대장비알바 (Villalba) 의지휘를받고있던고등사령부가두루티에게그런행동은인명을경시하는행위라고지적하면서두루티를설득한끝에간신히두루티의공격을늦출수있었다.

이것은사회주의자에게가웠던나의친구의이야기였다. 그의그러한결론에대해의심이가는바가없진않지만나로서는어쩔도리가없는일이다. 그러나내가직접전선에서목격한바에의하면, 적어도나머지원정대는자신들의목숨을그런위험에내맡길만큼의과잉열정을보인적이없었다. 그런이유때문에아마도카탈루

이었다. 말하자면완벽한전술가였다. 그는혁명의실천계획을수립한사람이었다. 그의계획은언제나약정된시간에모든세부지침이맞아떨어질만큼치밀했다. 두루티의장점은과감하고신속하여머뭇거림없이일을처리한다는점이었다. 그는단호하면서도생각이깊은사람이었다. 두사람은서로가서로를필요로했다. 감히그들두사람을한꺼번에상대하기는벽찬일이었다.

카노바스세르반테스

짧은해설 4

스페인의난국상황 (1931~1936)

스페인노동계급은공화국의선포를정치적승리로받아들였다. 모든억압의시대가지나간후에는오래그렇듯이 CNT 도조직을새롭게정비했다. 이특수한조직형태는동면에서깨어나복권된세력들과함께다시활동하기시작했다. 그러나정권은공화국의출범을혁명운동의덕택으로생각하지않고유혈사태없이보초병을교체한덕택으로만여겼다. 정부의위기와새로운선거라는자유주의와부르주아지당파들의회전목마가돌아가기시작했다. 이제회전판저울의바늘은경제적으로는허약하지만숫자상다수를점하고있던소부르주아지‘중도파’를향했다. 소부르주아지는사회민주당을암묵적으로인정하면서정부를견제하였다. 다시말해서공화국의사회적기반은우스울정도로허약했던것이다. 즉공화국은정치적힘을, 오직우파연합과노동운동사이에서벌어지고있던상호견제의상황에서어부지리로만얻고있을뿐이었다. 따라서새정부의통치력은보잘것없었다. 구조적개혁은생각할수도없었다. 농업문제는해결되지않은상태로남았다. 토지개혁법안은의회에서통과되지못했다. 국가와교회의분리라는몇몇조항을제외하고나면공화국일년동안구조적진보를이룬개혁은단하나뿐이었다. 그것은카탈로니아의자치권조례의승인이었다.

노동과농민문제에는답변이없었다. 이들조직의최대세력인아나키즘운동연합은의회를보이콧했다. 정부의조치에실망한대중들은다시거리로나왔다. 파업과농민봉기, 기아에서달린폭동, 도시게릴라전이벌어졌다. 정부는노동계급의직접적행동에대하여예전과 마찬가지로경찰과치안경비대, 군을투입하는긴급조치외에는달리대응방안을찾을수없었다. 비상조치가정해진순서였다.

공화국 3 년에스페인의난국상황은새로운국면으로접어들었다. 아나키스트들이선거참여를거부한결과, 반동세력은힘들이지않고완전히합법적인방식으로정권을장악하게되었다. 새로형성된우파들의선거조직세력인 CEDA 가의회에개입했다. 힐로브레스 (Gill Robles) 정부는공화국출범초기에내놓았던빈약하기그지없는몇몇성과마저도사문화하는조치를취하기시작했다. 마침내

저나를읍사무소발코니위로밀어올렸다. 발코니앞으로마을사람들모두가모였다. 그가마을사람들에게나를어떻게할것인지물었다. 아주시끄러운소동이벌어졌다. 마을주민들은, 그들중에많은사람들이좌익단체에소속되어있었는데, 내가처형되어서는안된다고나를변호해주었다. 이것이재판절차의전부였다.

그러나그것으로도나는아직안전하지못했다. 왜냐하면마을에있는무장한낯선사람들이내가자유롭게돌아다니는것을못마땅하게여겼기때문이었다. 그래서티모테오는부하랄로스에있는두루티와연락을취했다. 모든파견대가그의지시를받고있었다.

두루티가그에게말했다. “잘듣게, 만일자네가그사람을안전하게하고싶다면그를여기로데려오는수밖에없네.”

그럭저럭때는 8 월중순으로접어들었다. 우리는부하랄로스로나갔다.

나는두루티앞으로안내되었다. 그가물었다. “어느것을더원하시오? 집으로돌아가고싶소, 아니면여기우리대원들에게남고싶소?”

“제가뭐선택권이있습니까?”

“물론있지요. 다만한가지사실만은당신에게솔직히말하고싶소. 만일당신이집으로돌아간다면, 멋대로행동하는대원들가운데어떤대원이당신도중을살해할지모른다는사실이지요. 이번처럼또요행을바랄수는없는일이요. 그러나당신이여기남는다면적어도안전할것입니다. 그건내가보장하지요.”

당연히나는그의원정대에남기로결정했다. 두루티는내게서기가필요하다고말했다. 그는즉시나를사무실로데리고갔다. 거기에는벌써빨간머리의아가씨가앉아서무릎보고있었다. “이아가씨가선생님을도울것이지요. 그러나그녀의스커트아래는만지지마시오.” 그가농담했다. 그곳에서나는원정대원들의이름을정리하고새로도착한지원병들의명단을작성하였다. 물론고참이나신참들도내가무엇을하던사람인지곧알게되었지만내가두루티의보호를받고있다는소문이급세퍼졌기때문에아무도감히나에대해서뭔가를더알려고하지않았다.

헤수스아르날페나 (Jesús Arnal Pena) 1

야전사령관없는전투

내가두루티를다시만났던 1936 년당시그는이미영향력이있는사람이되어있었다. 그러나나는그에게서위대한정치가의기질같은것은찾아볼수없었다. 그에게는정치가에게어울리는지적수준이결여되어있었다. 그가대중들앞에나설때에그는훌륭한선동가였지유명한연설가는아니었다. 그러나그는건강한상식을겸비하여현실적가치에따라일을처리할줄아는재능을갖고있었다. 또한그는대단히겸손한사람이었다. 그는무엇보다도스페인대중들의상상력을사로잡을줄아는재능이있었다. 남쪽십자성의환상은그자체가어떤신비를만들어낸다는

음부터 불가능했다. 그들에게는출동예비대가없었기때문에항상무기와실탄의공급부족으로어려움을겪었다.

두루티는몇명의첩보원을사라고사에침투시켰다. 그들은적의감시선을뚫고몰래침투했다. 그들은도시의방어선이아주엄격하므로간단한공격만으로도충분히도시를장악할수있을것이라고보고했다. 이런상황보고를중앙참모부에게속타전하였다. 그러나중앙참모부는어떤공격도거절하였을뿐만아니라공격준비에필요한조치도취하지않고시간만끌었다. 아라곤전선의지휘자들은중앙참모부의그런태도를이해할수없었다.

리카르도산스 3

한지방목사의일기

내전이발생했을당시나는우에스카 Huesca 지방의아귀날리우시에서담임목사직을맡고있었다. 공화국이선포된이후교회에적을두고있던사람들은세상사람들에게이미 좋지못한평을받고있었다. 사람들은우리를‘까마귀’라고불렀다. 나는콤파니스의유명한연설을라디오에서들은후곧목사들에대한탄압이시작될것이라고예감했다. 마을사람들은나를종게생각하고있었지만내가피신해야할날은기어이오고말았다. 7 월 27 일이었다. 나는완전무장한젊은이들을가득태운차가시장의광장에멈추어서는것을보았다. 그때나는내오토바이를타고산으로허겁지겁도망쳤다.

그것은잘한일이었다. 왜냐하면민병대원들이마을마다수색하여목사들을체포했기때문이다. 그들중에많은사람들은아무런법적절차도없이사살되거나강물속에던져졌다. 이사건에대한거의모든책임은민병대에게블랙리스트를넘겨준마을위원회에있었다. 민병대는그블랙리스트에근거하여사람들을처형했던것이다.

나는바르바스트로마을입구에설치된검문소를통과하다가검문을당했다. 온갖수단을다동원했다. 국민민병대의운전병이라고거짓말을했다. 나는내게소리 지르는사람보다더큰소리로떠들었다. 운전병으로검문소를간신히통과했다. 그리고걸음아날살려라하고그곳에서도망쳤다. 그때부터나는도망중인목사가되었을뿐만아니라탈영한운전병이기도했다…….

나는온갖어려움을다겪으면서칸다스노스로갔다. 그곳은내가태어났던곳이다. 가족이살고있는집으로몰래들어갔다. 다행히도아들녀석いま을위원회의위원장이되어있었다. 그러나그의권한도한계가있었다. 그도무장대원들을막을수는없었다. 누군가가밀고했던것이를림없었다. 그래서나는체포되었다. 민족위원회에적을두고있던나의한친구가죽결총살을막아, 내가재판을받을수있도록도와주었다. 그의이름은티모테오 (Timoteo) 였다. 그는아무말도하지않고그

1933 년부터 1935 년까지의‘암흑기’가시작되었다. 우파의전술적목표는당연히노동운동을근절하는것이였다. 물론힐로브레스는파시스트는아니었다. 히틀러가반혁명세력과함께독일의경제구조를단숨에근대화함으로써집결된경제력으로세계를정복하기위한침략군으로무장한반면에, 스페인의우파세력은자신들의입장에서도이미시대착오적인것이되어버린왕정복고에만관심을쏟았다. 따라서이들에게가능한것으로보였던유일한길은후퇴였다. 그러나그길도폭력으로써만가능했다.

이런상황에서스페인사회민주당은생존의문제에봉착했음을깨달았다. 그들이과거에서먹었던협조라는낡은정책은실패로끝났다. 이정책을계속밀고나갔다면자멸에이를것이다. 당이개혁에앞장서라는기초당원들의압력이고조되었다. 이상황에서사회민주당의지도자라르고카바예로는정권과의공조를단절하기로결심했다. 그는자유부르주아지공화당과의연대를선언하고그의추종자들에게무장저항을준비시켰다. 사회민주당의지도를받았던노조조직, UGT(노동자총연맹) 내부에서갑자기레닌의구호가불길처럼타올랐다. 1934 년 10 월에 UGT 의본거지인아스투리아에서지금까지의아나키스트들의어떤무장행동도무색하게만든봉기가일어났다. 그러나부당하게도아스투리아‘10 월혁명’은잊히고말았다. 파리코윈이래서유럽은“만국의프롤레타리아여, 단결하라!”는구호와비교될만한구호를들어본적이없었다. 스페인북부의전지역이이구호를외치며일어났다. 곧노동자위원회가형성되었다. 마드리드의지도부는이운동을자제시킬힘마저잃어버렸다. 해묵은라이벌의식이하룻밤사이에서사라져버렸다. 대對정부군투쟁의깃발아래사회민주당과아나키즘, 공산주의운동가들이아스투리아에서통일전선을펼쳤다.

아스투리아혁명의비극은혁명이처음부터고립된상태에서시작되었다는점에그원인이있었다. 아스투리아는스페인의중심지에서멀리떨어진지방이였다. 마드리드봉기는초기부터진압되고말았다. 아스투리아노동자들은바르셀로나에허약한동맹파트너하나만을가지고있었다. 그파트너는카탈루냐민족당 Esqerra 으로서루이스콤파니스가이끌었다. 그는카탈루냐의자치를수호하는것에만관심이있었을뿐이였다. 카탈루냐와안달루시아아나키스트들은수동적인태도를취했다. 라르고카바예로는이들을빈번히비방했다. 그는사회민주당이경찰로하여금 CNT 를추적하도록만들어야한다는압력을종종받았다. 결국노동운동의이뿌리깊은분열이 1934 년‘10 월혁명’실패의실질적원인이다. 정치적으로고립되었기때문에반란군의필사적인저항에도불구하고정부가아스투리아무장봉기를진압하는데에는몇주일도걸리지않았다. 혁명본부들이포사격을받았다. 프란시스코프랑코 (Francisco Franco) 사령관의지휘를받고있던외인부대와무어족연대가아스투리아노동자들을대량학살했다. 탄압은잔인했다. 1935 년말, 스페인감옥에는 3 만명이넘는정치범들이갇혀있었다.

진압이성공한후에반동세력의기고만장한태도는이미그한계를넘어서고있었다. 반동세력은 1936 년 2 월에새선거를공포할만큼그들의힘을과시했다. 이

공포가 얼마나 경박한 조치였는지는 선거에서 여실히 드러났다. 아스투리아 패배 이후 사회민주당은 혁명을 위해서만당이 창립된 것이 아니라는 결론을 이끌어냈다. 사회민주당은 후회하는 심정으로 의회 전술로 되돌아가 중도 노선의 공화파들과 선거연대 투쟁을 결의했다. 수적으로 열세한 공산당 그룹도 이 연대 투쟁에 합세했다.

이 연대는 1936년 2월 선거에서 압승을 획득할 ‘인민 전선’이 탄생하는 계기가 되었다. 물론 이러한 정치적 지각 변동도 의회 등단을 완강히 거부했던 세력이 인민 전선에 참여함으로써 가능했던 것이다. 즉 1백만에 육박하는 회원 수를 가진 CNT가 선거 보이콧이라는 구호를 묵인함으로써 통일 전선의 출범을 결행했다.

그러나 새 정부는 1931년의 조치와 마찬가지로 단호한 개혁을 거의 실행하지 못했다. 새 정부는 힐로브레스 정권이 무효라고 선언했던 법들이 다시 효력을 가질 수 있게 하는 것으로만 만족했다. 그 밖의 모든 것은 옛날 그대로였다. 인민이 인민 전선에 개입하지 않았던 것이다. 공화주의자들은 스페인의 난국을 풀어갈 수 없었다.

낯은 사회를 허물려는 움직임은 오히려 우파 쪽에서 강하게 나타났다. 인민 전선의 출범 첫날부터 우파는 선거에의 해세 워진 정부를 힘으로 전복시키려는 결의를 다졌다. 여기에는 이데올로기적·조직적 준비 작업이 필요했다. 히틀러의 독일과 무솔리니의 이탈리아는 어떻게 하여 반동 세력이 왕정 복고의 꿈에서 벗어나 침략자로 변모할 수 있었는지에 대한 좋은 실례를 보여주었다. 세계 대전의 주축국들은 그러한 변모를 넘어서 인민들에게 선험적 지원뿐만 아니라 물질적 지원도 약속했다. 스페인 파쇼 집단인 팔랑헤 Falange가 전면으로 부상하기 시작했다. 군부는 제국을 준비했다. 정부와의 대결이 불가피했다. 그러나 정부는 주저했다. 장군들이 쿠데타를 일으켰다. 7월 17일 프랑코가 스페인-모로코 군사 반란을 선두 지휘하였다. 7월 18일 반란은 전국을 휩쓸었다. 반란군은 사흘 만에 스페인의 1/3을 수중에 넣었다. 철저한 로마가톨릭 지역인 나바나, 아라곤, 갈리시아, 레온, 구舊 카스티야(카스티야 라 비에하 Castilla la Vieja, 카스티야 왕국의 북부에 해당하며 현재의 칸타브리아 지방, 라리오하 지방, 부르고스 주, 소리아 주, 세고비아 주, 아빌라 주, 바야돌리드 주, 팔렌시아 주와 면적이 일치한다-편집자주), 세비야, 카리츠와 코르도바가 정복된 것이다. 그러나 반란군은 필사적인 저항을 계산에 넣지 않았다. 그들은 스페인 민중을 이 계산에 포함시키지 않았던 것이다.

타고왔다. 열차는 승차 정원을 넘겼다. 당시 CNT와 FAI의 열기가 사라고사를 완전히 장악했기 때문에 적들조차도 이젠 모든 것이 끝났구나 하는 자포자기의 상태에 빠질 정도였다.

그러나 파시스트들의 전술적 계략이 특이한 국면으로 접어들었다. 반혁명분자들이 모든 세력들을 규합하기 시작했다. 막강한 정규군과 광신적인 전쟁 지원병부대인 나바라 Navarra의 장교들이 가세하였다. 그들은 이미 지난 세기의 시민 전쟁에서 반동적인 짓을 한 경험이 있었다. 그 외에도 이 도시의 운명에 결정적인 역할을 한 사람들 가운데는 제2공화국에 발붙은 전형적 비겁쟁이였던 시장과 수비대사령관 그리고 교활한 늑은이 카바네야스(Cabanellas)가 있었다. 카바네야스는 자신을 언제나 공화주의자로, 프리메이슨의 결사단원으로 간주하였지만 그것은 그가 프랑코에게 발붙기 전까지의 이야기일 뿐이다. 변절의 대가로는 부르고스 Burgos 지역군사 혁명 위원회의 초대 위원장에 임명되었다.

두루티의 원정대는 사라고사 아나키스트들이 섬멸되기 전에 그들을 구하기 위해 사라고사로 강행군하였다. 그는 그곳에서 아직 도생사를 건투쟁이 계속되고 있다고 믿었다. 그러나 파시스트들에게 이미 완전히 진압당한 상태였다. 두루티가 사라고사의 진입로에도 도착했을 때, 도시는 벌써 묘지 처럼 변해 있었다. 적들은 원정대를 기다리며 기관총과 대포로 무장하고 있었다.

호세 페이라츠 1

두루티와 그의 대원들은 레리다 Lérida를 통과하여 부하랄로스 Bujaraloz에도 도착하였다. 그곳에서 사라고사까지는 40킬로미터밖에 떨어지지 않았다. 두루티는 적의 접근을 쉽게 파악하기 위해 넓은 벌판이 한눈에 들어오는 도로 감시 초소에 작전 지휘소를 설치했다. 왼쪽 측면에서 에브로 하천까지 이르는 작전 구역을 확보하였다. 그 구역에 낙오한 적의 잔류병들이 없는지 철저한 수색 작전이 신속히 이루어졌다. 두루티는 전방 초소를 도시의 시계가 잡히는, 사라고사에서 대략 20킬로미터 정도 떨어진 곳에 잡았다.

두루티가 사라고사 내의 혁명 세력들로부터 지원을 받지 못한 것은 애석한 일이었다. 진군이 차단된 대원들의 무장 상태도 좋지 못했다. 그래서 그들은 외곽에서 출동 명령을 기다릴 수밖에 없었다. 쿠데타군들이 시를 완전 장악하여 절대자로 군림하고 있었다. 그래서 쿠데타군은 쉽게 방어군을 조직할 수 있었다.

두루티가 사라고사를 점령했다면 전쟁을 쉽게 공화주의자들에게 유리한 방향으로 끝났을 것이다. 사라고사 주둔군은 굉장히 중요한 역할을 했다. 그들은 많은 인적, 물적 자원을 확보하고 있었다. 두루티가 그들에게 승리할 경우 두루티는 로그로노 Logrono와 비토리아 Vitoria를 거쳐 아틀란티스 해안에 인접한 빌바오까지 갈 수 있는 길을 확보하는 것이었다. 그리고 사라고사가 함락되었다면 테루엘 Teruel 도열흘을 버티기가 어려웠을 것이다.

우리가 투쟁에서 패배한 명백한 원인은 너무 경솔하게 모든 것을 준비했다는 점이었다. 다른 원정대와 마찬가지로 두루티의 경우도 아라곤을 공격한다는 것은 처

출정이확정되기 훨씬 전, 그러니까 4월 14일에 바르셀로나 그란비아 Gran via 폐광 구역에는 약 2천명의 사람들이 모여 있었다. 그중에는 여러 종류의 박격포를 가져온 포병과 자동 무기를 다루는 사람들, 전신 전화 기구를 다룰 줄 아는 전화국 노동자들도 있었다. 그러나 소총만으로는 무장한 사람들은 모두 노동자들이었다. 7월 24일 오후에 출정이 시작되었다.

그들이 아라곤으로 출정했을 때에도 함께 가려고 트럭에 타고 있었다. 당시 확성기를 매단 자동차가 바르셀로나 전 구역을 순회하면서 주민들에게 생필품의 원조를 호소했다. 왜냐하면 민병대가 빵한 조각 준비하지 않고 출정했기 때문이었다. 그때 감격적인 장면을 목격할 수 있었다. 사람들이 점심을 먹다 말고 사방에서 수프, 고기, 야채, 정어리 통조림 등 집에 있는 모든 것을 들고 나왔다. 순식간에 트럭이 가득 찼다. 우리는 민병대를 향하여 차를 몰았다. 그들은 평상시에는 그런 일이 있을 수 없다고 생각했다. 그리하여 나는 민병대원이 이름지은 ‘정어리 통조림 트럭’을 타고 아라곤으로 갔다. 두루티는 내가 타고 가는 것에 대해 전혀 모르고 있었다. 그런데 누가 그에게 귀뚱을 해 준 것 같았다. 왜냐하면 그가 자동차에서 내려 트럭 안으로 시선을 던졌기 때문이다. 그는 나를 노려보고는 계속 차를 타고 갔다. 그는 아무 말도 하지 않았다.

사라고사 진군

두루티는 사라고사를 점령해야겠다는 생각에 사로잡혀 있었다. 아라곤의 중심 도시가 파시스트의 수중에 들어 있는 것은 CNT의 혁명에, 그리고 내전의 종결에 큰 걸림돌로 작용했다. 사라고사는 아라곤이나 키즈의 핵심 지역이었다. 사라고사나 키스트들이 1933년 12월에 일으킨 봉기는 이미 혁명의 잠재성을 드러내 보인 사건이었다. 뿐만 아니라 사라고사는 키스트들이 카탈루냐, 바스칸 지방의 기지를 이용하여 비스카야, 아스투리아의 동지들과 쉽게 연락을 취할 수 있는 전략적 요충지였다.

혁명 두 달 보름 전에 사라고사에서 CNT 민족 대표자 회의가 열렸다. 그 회의는 스페인 노동 운동의 역사에서 선례가 없었던 대규모의 시위 운동을 이끌었다. 스페인 전국에서 모인 여성과 남성을 포함한 1만명의 노동자들이 연대 시위 투쟁을 벌이기 위해 두 우장에 모였다. 그들은 플래카드를 붙이고 흑·적 색기를 매단 특별 열차를

공화국

귀국

제2 공화국이 선포되고 며칠이 지난 1931년 4월에 두루티와 아스카소 그리고 가르시아 올리베르가 나의 집을 찾아왔다.

우리는 오랜 시간 토론했으며, 특히 당시 키스트들의 주요 문제를 거론하였다. 한 부류는 제2 공화국에 기회를 부여해야 한다고 생각했고, 그 반대쪽은 — 그들은 두루티, 아스카소 그리고 가르시아 올리베르가 소속한 키스트 운동의 극좌파였는데 — 공화국이 구성될 수 있는 시간을 허용해서는 안 된다고 했다. 그것은 마치스 페인 사회의 진보를 위태롭게 하고, 혁명적 구조 변화의 과정을 단절하는 것과 같다는 것이 그들의 주장이었다.

이런 식으로 우리는 의견이 서로 엇갈렸다. 고백한다면, 사실 그 당시 나는 극단적인 대변혁이 우리의 과업을 망치지 않아야 할까 두려워했다. 그 후 공화국의 진행과정을 보면서 나는 두루티, 아스카소 그리고 가르시아 올리베르의 주장이 옳았다고 인정해야만 했다. 공화국이 보수주의적 개량주의로 변질되고 말았다. 공화국은 당시 스페인의 절박한 문제였던 토지 개혁을 단 한 번도 시행할 수 없었다.

1931년 스페인에서 공화국이 선포되었을 때 정말 모두가 열광했고 도취된 상태였다. 브뤼셀에 있던 망명자들은 그들의 서류를 찾아서 가능하다면 하루 빨리 고향으로 돌아가고 싶어했다. 두루티와 아스카소가 제일 먼저 떠났다. 우리는 가방과 짐을 꾸리기 위해 남아 있었다.

나는 한 달이 지나고 나서야 간신히 출발할 수 있었다. 바르셀로나의 첫 인상은 내가 기대했던 것만큼 좋지 않았다. 바르셀로나에는 비가 그리 많이 오지 않는다고 들었는데, 그래서 나는 비옷을 브뤼셀에 있는 한 여자 친구에게 선물로 주워 버렸던 것이다. 그런데 우리가 스페인에도 도착했을 때 비가 억수같이 쏟아졌다. 때는 6월이었다. 정치적 분위기도 파리와는 전혀 달랐다. 나는 프랑스나 나르코생 디칼리슴 운동까지도 알고 있었는데, 그곳은 여기와는 완전 딴판이었다. 밤과 낮만큼이나 차이가 났다. 스페인 동지들의 정신 상태는 이들에게는 미안한 말이지만, 약간 단순하고 초보적이었다.

나를놀라게한또한가지는여성들의거의아무런역할도하지않고있다는점이
었다. 물론시위에서여성들이드물게보이기는했다. 그러나그들은남자를동반하
지않았다. 남자들은카페에드나들었다. 그들은커피잔을앞에두고몇시간씩이나
앉아있었다. 그들은술꾼은아니었다. 물론술을마시는것이허용되어있었을것이
다. 어느날나는부에나벤투라에게이런질문을하기에이르렀다. “도대체당신의
동지들은어떻게된겁니까? 모두가독신자들뿐이랍니까?”그러나그당시는어쩔
수없었다. 이미알고있겠지만당시스페인여자들은집에놀러앉아있는것을최고
의미덕으로여겼다.

에밀리엔느모린

공화정이선포된후스페인에갔을때, 그때나는두루티를트랑킬리다드 Tran-
quilidad 카페에서처음으로만났다. ‘트랑킬리다드’는스페인어로‘조용한카페’
라는뜻이다. 당시그곳은아나키스트들의만남의장소이기도했지만, 동시에많은
사람들을자주체포해갔던경찰들의접선지이기도했다. 물론경찰은언제나몰래
들어왔던것이다. 그러나아나키스트들은만남을그만두지않았다. 나는이미두루
티에관해많은소문을들었다. 그는내가그믿을수없는소문을듣고상상했던것과
는전혀다른사람이었다. 나는매우조용하고친절한사람을만났던것이다. 그가가
끔보여주었던그무한한정열이라고는거의찾아볼수없었다.

아르투어레닝 (Arthur Lehning)

그‘소총병삼총사’중에아스카소가가장침착한사람이었다. 가르시아가강인
한힘을, 두루티가튼튼한팔과의지력을소유했다면아스카소는그야말로냉정하
고명석한두뇌를소유한사람이었다. 그가입가에우울하거나농담섞인표정을지
을때의모습은부드러우면서도신중했다. 그의시선은날카로우면서도아이러니
했다. 몸은아위어왜소했지만행동은신중했다. 그는다소느긋한것같았지만그이
면에는초인적인힘이잠재해있었다. 그는민중적이고가끔들떠있는것처럼보이
는두루티와비교해보면다소귀족적인분위기를풍겼다. 커다란주먹을책상위에
올려놓고굵직한목소리를내는부에나벤투라와냉정하지만언제나입가에웃음을
잃지않는프란시스코가함께나란히앉아있는모습을보면, 부에나벤투라는힘을,
프란시스코는정신을소유하고있음을알아차릴수있다. 그들은그야말로서로를
보완하는역할을했다.

페데리카몬트세니

출정

선봉대

민병대위원회의첫임무는아라곤전선에무장대원을파병하는일이었다. 바르
셀로나의반동군부가타도된지사흘만에 3 천명의지원병들이파세오데그라시아
Paseo de Gracia 와페광지역에도였다. 그들은두루티와, 한때정부에충성한
해병장교, 페레스파르라의지휘아래아라곤으로출정했다. 두루티가이끄는용감
한대원들은행군도중에도계속그수가늘어났다. 아나키즘신문은이용사들의행
진장면을 1 면기사로실었다.

동원된민병대의수를정확하게가늠하기는어렵다. 아나키스트들은수를가
늠하는것조차반대한다. 루돌프로커는노동자민병대원의수가 2 만명이었다고
주장한다. 그중 1 만 3 천명은 CNT-FAI 의대원들이고 2 천명은사회주의노조
UGT 의대원들이며 3 천명은인민전선에투입된당파들의당원이라는것이다. 그
러나이때 8 천명으로구성된두루티의대원들은계산에포함되지않았다.

아바드데산티안의보고에의하면두루티가아라곤전선으로출발한후며칠지
나지않아바르셀로나에서총 1 만 5 천명의지원병이모집되었다고한다. 그들은
여러당파와노조조직의단체로구성된원정대에가담했을것이라고한다.

존스테폰브라데마

당시신문에는이렇게기록되어있다. “반파쇼민병대위원회는쿠데타군을공
격하기위해무장한노동자여단을사라고사로출정키로결정하였다. 위원회는출
정할대원의수를 6 천명으로계획했으나그열기가너무고조되어카탈루냐광장에
모인지원병의수는 1 만명이넘었다.”

이와는반대로아바드데산티안은이렇게확언한다. “일반적열기에도불구하
고두루티 — 페레스파르라대원은거의한번도우리가예측했던힘을발휘하지못
했다. 처음부터그들은사태의심각성을보는통찰력이부족했다. 이용가능한모든
힘, 즉전투에투입될인원, 무기, 작전과계획을전혀고려치않고사라고사로출정
한선봉대는아무런어려움없이목적지에도착할것이고, 무턱대고자신들이우세
하다고믿고있었다. 그런데그들이출동했을때민병대원의수는불과 3 천명에지
나지않았다.”

5 월 1 일

스페인공화국이제정된후나는친구인아스카소, 두루티, 호베르를만나기위해바르셀로나로갔다. 5 월 1 일전날저녁에도착했다. 공산주의자들이 5 월 1 일에대규모시위를계획하여도시곳곳에플래카드를잔뜩걸어놓았다. 그와는대조적으로 CNT-FAI 는아무것도내걸지않았다. 손바닥만한쪽지하나도! “그들은선전선동가능성을다포기했다말인가?”내가물었다. “전단한장보지못했네.”우리는「노동자연대 Solidaridad Obrera」라는일간지에우리의행진을공시했네.”

다음날실제로아나키스트들은 10 만명을모았다. 공산주의자들은기껏해야 6~7 천명정도에불과했다.

그러나나는아나키스트들의자신감이도를넘고있음을간파하였다. 그들이공산주의자들의위험성을과소평가하고있다는인상을받았다. ‘소총병삼총사’와그들의스페인동지들은그런나를비웃었다. 그들은내가지나친신경과민에빠져있다고말했다. 몇년후그들은그조심성의결여때문에비싼대가를치러야만했다.

루이레코인

매주일요일마다 FAI 는문주익 Montjuïc 공원의넓은광장에서집회를가졌다. 연사로서는거의매번카노루이스 (Cano Ruiz), 프란시스코아스카소, 아르투로파레라 (Arturo Parera), 가르시아올리베르와두루티가등장했다. 처음이집회에는 2 백명정도의청중들만참석했다. 그러나연사들, 특히두루티와가르시아올리베르가했던연설이소문으로알려지자광장에는들어설자리가없을정도로많은사람들이모여들었다. 매주일요일마다수천, 수만의노동자들이모여들었다.

두루티는뛰어난웅변가는아니었다. 그의연설은거의언제나일관성없이왔다갔다했다. 그는수사학을알지못했다. 그러나대중들은무엇보다도그의연설을듣기위해왔다. 강하고카랑카랑한그의목소리는은연중에대중들의마음을사로잡았다. 그는말을꾸미지않고이야기를매우쉽게했다. 그것이대중을끌어들이는그의강하고풍부한감정이었다.

언젠가한번은헤로나 Gerona 지방의동지들이두루티를한시위에연사로초청한적이있었다. 연설을마친뒤그는현장에서체포되었다. 체포동기는그가파리에서알폰소 13 세의암살을사전에모의했다는그해묵은죄목이었다. 검찰당국은군주정이무너지고대사면조치가취해졌다는사실을까마득히잊은모양이었다. 헤로나시민들이들고일어났다. 형무소를파괴하고두루티를석방시키려는시도가여러번발생하였다. 노동자들이무기한총파업을선언했다. 당국은비상사태를선포하였다. 파업사흘만에두루티는석방되었다.

바르셀로나에서도 1931년 5월 1일에 봉기가 일어났다. 예술궁전에서 집회가 열렸다. 이집회에서 면으로 풀려난 정치범들이 많이 참석하였다. 카탈루냐의 프란시스코 마시아 (Francisco Maciá) 대통령에게 보낸 결의서가 작성되었다. 거대한 시위 행렬이 줄을 이었다. 이 행진에 가르시아 올리베르, 두루티, 아스카소, 산티아고 빌바오 그리고 CNT-FAI 의 또 다른 지도자들이 선두에 섰다. 그것은 공화국 선포 이래 가장 큰 프롤레타리아트 행진이었다. 군중들은 도시의 넓은 도로로 행진해 갔다. 행렬이 카탈루냐의 중심인 정부청사 앞에 당도했을 때 경찰이 발포했다. 노동자들과 경찰 간에 공방전이 일어났다. 사태가 심각해지자 군이 개입하였다. 1개 대대 병력이 공화국의 광장으로 출동했다. 당장 두루티가 군인들을 설득하기 시작했다. 치안 경비대와 기동 경찰대가 다시 시위대를 향하여 발포하려고 했을 때 군인들이 경찰에게 거총 자세를 취하였다. 그래서 대량 학살이 방지되었다.

이 돌발적인 사태는 1931년 공화국의 모순된 정책의 상징이었다. 공화국 관직에는 아직도 군주 정치의 하수인이었던 구세력들이 앉아 있었던 것이다. 공화국은 노동계급의 권익을 대변할 그 어떤 사회 정책도 수행할 수 없었다. 체제 형태만 바뀌었을 뿐 알폰소 13세의 구시대적 잔재가 그대로 남아 있었다. 민중들의 불만은 날이 갈수록 고조되었다.

알레한드로 힐라베르트

암울한 공화국

공화국 체제 하에서 심각한 계급 투쟁이 꼬리를 물고 발생하였다. 1932년, 카탈루냐 피골스 Figols 탄광 광부들이 파업을 일으켰다. 이 파업은 본격적인 차원으로 발전했다.

노동자들이 1933년 1월에 다시 들고 일어났다. 주로 카탈루냐 지방에서 일어났지만 안달루시아에서도 파업이 발생하였다. 나는 카사스 비에하스 Casas Viejas 의 비극만을 기억하고 있다. 같은 해 12월에 아라곤과 카스티야의 한 지역에서 폭동이 일어났고, 1934년에는 아스투리아에서 혁명이 발생하였다. 그 혁명은 아나키스트, 사회주의자 및 공산주의자들이 연합하여 일으킨 최초의 혁명이었다. 이 혁명에서 스페인의 거대한 두 개의 노조 조직인 CNT 와 **프롤레타리아트 형제들이여 단합하라**는 슬로건을 내걸었던 UGT 가 협력했다.

1936년 1월 선거에서 좌파가 마침내 다수의석을 차지하게 되었다. 이 선거전을 승리로 이끄는 데 가장 중요한 역할을 한 것은 정치범을 사면하겠다는 공약이었다. CNT 는 반대의 회주의였지만 이번만은 투표를 하든, 하지 않는 것은 각자의 자유 의사에 맡긴다고 선언함으로써 실상은 선거 참여 투쟁을 벌였던 것이다. 그래서 아무도 선거를 보이콧하지 않았다. 이점에 대해서는 당시 두루티도의 견을 같이 했다.

가만히앉아있지못하는사람

회의는오래끝지않았다. 두루티는중앙위원회가관리기구라는사실을간파하였다. 논쟁을벌였던사안은협상을통해표결에부쳐졌다. 관료적인서류들까지있었다. 두루티는더이상가만히앉아있지못했다. 멀리교외에서총성이들렸다. 그는오래참고있지않았다. 그는자신의단원들을편성하여아라곤전선으로출동했다. 나는그들이바르셀로나거리를통과하는장면을목격했다. 그광경은기가막힐정도였다. 그들이입고있는제복의색깔은뒤죽박죽이었다. 그들은사방에서모인자원병들이었다. 옷은천을덧대어기워서너덜너덜했다. 거의히피족이나다를것이없었다. 그런데그들이히피족과다른것은수류탄과기관총으로무장을했다는점이었다. 그들은죽음을각오하고투쟁하기로결심한사람들이었다.

하우메미라비트에

공화국시절두루티는모든봉기와투쟁에적극적으로가담했다. 모든일은일관성있게추진되어야한다고생각했던것이다. 그는스페인으로돌아오자마자운동에뛰어들었다. 그때문에그는 1932 년에또다시아스카소와함께아프리카에있는시스네로스 Cisneros 로추방되었다. 그후내내연금되어있었다. 정권은사면이나전술전환의조치로두루티를석방했다가얼마후또다시그를체포하는일을반복했다. 왜냐하면그는결코조용히있지않았기때문이었다.

페데리카몬트세니

두루티는언제나노동자들에게공화파들과사회주의파들이혁명을배반했으므로혁명을처음부터다시시작해야한다고강변했다. 페레스콤비나 (Pérez Comblina) 와아르투로파레라와함께그는피골스갈탄광지로갔다. 그는광부들에게시민적민주주의는파산했으며혁명의시간이다가고있다고말했다. 부르주아지의재산은공유되어야하며, 국가는해체되어야한다고열변을토했다. 그렇게될때만이노동계급의참다운해방이실현될수있다고주장하였다. 그는탄광노동자들에게최후의결전을준비하자고설득했다. 그리고그는강철과다이너마이트로폭탄을제조하는방법을가르쳤다.

이것은스페인전역으로파급되었다. 농민들은대지주를지켜주었던치안경비대와매일투쟁했다. 전국도처에서파업이발생하였다. 선거를알두고있던정부로서는부르주아지의입장에설수도없었고그렇다고해서노동자들편에설수도없는난감한입장이었다. 정부는결국부르주아의편에서기로결정했다.

1932 년 1 월 19 일, 피골스광부들이자본주의에대항하여무장봉기를시작했다. 이운동은카르도너 Cardoner 와알토요브레가 Alto Llobregat 골짜기를휩쓸었다. 피골스, 베르가 Berga, 수리아 Suria, 히로네야, 살렌트 Sallent 탄광지가혁명의화염에휩싸였다. 이도시에서최초로자유공산주의가사건에개입하였다.

8 일이지난후군대가개입을시작했다. 봉기를진압할때군대는상당히온건적이었다. 왜냐하면정부군의지휘자는온건파장교인움베르토힐카브레라 (Humberto Gil Cabrera) 였기때문이었다. 그후그는중령으로진급했고 CNT 의한친구가되었다. 그의덕분에탄광노동자들에게대한유혈진압을피할수있었다.

알레한드로힐라베르트

1932 년 1 월 18 일, 피골스탄광노동자들이알토요브레가탄광지에서공공연한봉기를일으켰다. 그들은사유재산과자본제를폐지할것을선언하였고자유공산주의를외쳐댔다. 중앙정부는선동자들을‘노동원의이름을빌린폭도들’이라고불렀고, 수상마누엘아사냐 (Manuel Azaña) 는그지역지사에게이렇게지시했다. “군을동원하든어떻게하든 15 분안에서위를진압하십시오.”그러나실제로군이이시위를진압하는데는 5 일이걸렸다.

무정부의 5 일 — 그것은꽃한송이가피었다가지는정도의시간일뿐이었다.

추방

그사이에바르셀로나에서총파업이선언되었다. 꼬리를문충돌과총격전이있었다. 탄광에서체포된수백명의탄광노동자들이해상수송을위해형무소처럼개조된함선에태워졌다. 배는바르셀로나항구에정박하고있었다. 탄압의물결이카탈루냐전지역과레반테 Levante 해안, 그리고안달루시아를덮치고있었다. 주동자들은부에노스아이레스행기선으로수송되었다. 거기선은 2 월 10 일에 1 백 4 명의시위가담자들을수송하였다. 거기에는두루티와아스카소도끼여있었다. 배의항로는스페인의식민지서부아프리카 (리오데오로, Río de Oro) 와카나리 1 군도 (푸에르토벤투라) 로정해져있었다.

프란시스코아스카소가동지들에게작별의편지를썼다.

“자신들의알량한목숨을부지하기위해서이런비열한수단을동원해야했던불쌍한부르주아지들! 우리는그들의행위를보고놀랄필요가없다. 왜냐하면고문과추방그리고살인이그들의본질이니까! 그러나마지막결정타를맞지않으면아무도죽지않는다. 동물조차도. 부르주아지의마지막결정타에맞서다가희생자가발생한것은슬픈일이다. 특히이투쟁에서쓰러진사람들이우리의형제들이라면. 우리가폐기처분하지못한법률이그들의살인행위에합법성을보장해주고있다. 그러나우리노동계급이당하고있는이단말마의고통은더이상계속되지않을것이다. 우리가그고통을생각하면, 지금우리가타고있는이강철배의몸체는우리의노동에찬합성을견뎌낼수없을것이다. 우리의고통은우리적들의종말의시작이다. 가끔실패하여희생되는동지들도있을것이다. 그러나동지의죽음은우리의생명이며우리의해방일것이다! 우리가지금작별인사를하고있지만그것은영원한이별의작별인사가결코아니다. 동지들이여! 우리는곧다시그대들에게돌아올것이요. 프란시스코아스카소로부터.”

동지들이아프리카로추방되었을당시, 그들은바나나수송증기선에태워져기네아 Guinea 항만의바타 Bata 항구로수송되었다. 물론그들 1 백 69 명은모두화물칸에갇혀있었다. 바람이들어오는구멍한단한개의작은통풍창뿐이었다. 그들은갑판위로올라가려했다. 아스카소가말했다. “더이상가만히있을수가없

장교를양성하는일, 전신전화학교와암호해독학교를세우는일, 요양소와의복공장을설립하는일, 경제·입법·사법부의새로운편성, 평화의산물로부터투쟁의산물로의전환, 선전작업, 마드리드중앙정부와의관계, 모로코와의연락유지, 지방경제문제, 국민보건제도, 경제선및해안방위문제, 금융권의문제, 민병대에봉급지급, 부양가족과미망인에게지급하는연금문제등등이었다. 소수의인원으로구성된민병대위원회는그날 20 시간동안토론했다. 기존의정부가권력유지를위해관료들에게비싼보수를지불해야했던문제가쉽게해결되었다. 동시에국방성, 내무성, 외무성이구성되었다. 모든일이단한번에이루어졌다. 그것은민중의지의참된표현이었다.

트로츠키파의판단

아나키스트들은혁명의법칙과그문제점들을제대로이해하지못했다. 그래서그들은마치평화로운시기에살아가고있는듯이자신들의문제를노동조합에만국한시키려했다. 그들은대중들과정당, 정부기구등노동조합에서일어나는일에는관심을두지않았다. 그들이현실적혁명가들이었다면우선도시와농촌의모든노동자들뿐만아니라어느노동조합에가입하지않은기식민중들을포함하는소비에트와평의회를조직했어야했다. 그랬더라면소비에트에소속된혁명적노동자들은틀림없이투쟁에서선도적역할을떠맡았을것이다. 역시그랬더라면프롤레타리아트는자신이어느누구도감히극복하기어려운세력임을자각했을것이다. 그결과로부르주아지국가기구에는허공에뜬상태가되어단일적에분쇄되었을것이다.

그러나아나키스트들은이러한‘정책’의필요성을외면하고노동조합에서피신처를찾았던것이다. 그들은부르주아민주주의의수레바퀴에달린다섯번째바퀴에불과했다. 아무도다섯번째바퀴를필요로하지않는상황이오자그들은곧그자리마저잃어버리고말았다.

그들이할수있는것은자기변명밖에또무엇이었겠는가! “우리는정권을장악하지않았다. 그것은우리가할수없었기때문이나아니러면방식의독재도우리가반대했기때문이다.”이러한논리에입각한아나키즘은이미반혁명적학설에불과할뿐이다. 권력장악을포기하는것은여전히권력을행사하고있는착취자들에게권력을나주는것이나다름없다. 모든혁명의본질은권력에있으며, 혁명을통하여새로운계급이권력을장악하고새로운계급의강령을실현하는데에있다. 대중이권력을잡는일을준비시키지못하면대중에게봉기를선동하는것은불가능하다. 아나키스트들이권력을장악한후에그들이필요하다고여긴조치를취했다면그때는아무도그들을방해할수없었을것이다. 그런데아나키스트지도자들은그들의강령이실현될수있다고스스로도믿지않았던것이다.

견협력을지지했다. 에스클레아스와에스코르사의지지를받았던페데리카몬트 세니는정부와의협력에끝까지반대했다.

이런논쟁으로 2 개월을보내면서혁명의열기는식어갔다.

마누엘베나비데스

당시 CNT 의책임있는지도자들은자신들의힘을너무과신하여대업을극단으로몰고간결과를초래하였다. 그들은 CNT 가선도하였고, 또자신들만이계속진행시킬수있었던혁명을새로운기관들의조종에맡김으로써혁명의열기를분산시키는결과를가져왔던것이다. 분열된형태에서다음과같은발언도나오게되었다. “이제다시는큰물고기가작은물고기들을모두삼켜버렸다는말이나오게해서는안될것이다.”이소박한문구는현실에서정치가들이 CNT 대원들을중립화시켜스페인혁명에일격을가하는데좋은수단으로쓰였던것이다.

카노바스세르반테스

정부청사에는혁명적상황을여전히무기력하게수수방관만하던음성적인정부내각이앉아있었다. 그러나예외적인경우도있었다. 카탈루냐대통령루이스콤파니스는개인적으로는대단히용기있는사람이었다. 그는전에법정에서아나키스트들을여러번번호한일이있었기때문에 CNT 내부에도그를추종하는동료들이있었다. 그가처음으로민병대위원회에참석했을때우리는모두자리에서일어났다. 그러나아나키스트들은꼼짝않고앉아있었다. CNT-FAI 위원들과이들을비난한콤파니스사이에는종종격렬한논쟁이일어나곤했다. CNT-FAI 의태도가때로는너무강경하여혁명의승리가위험스럽게보인적도많았다. 하루는두루티가침묵을지키고있다가정부대표자들에게이렇게말한적이있었다. “대통령께 멋진안부인사를전하시오. 더이상나타나지않은게그의신상에이로울것이라고말이오! 그가만일계속해서우리를비방하면결국무슨일인가당할것이오.”

하우메미라비트예

민병대위원회의 1 차회의가끝난뒤두루티와가르시아올리베르는사회주의통일당의사무총장인코모레라에게이렇게말했다. “우리는볼셰비키들이러시아아나키스트들에게무슨짓을했는지알고있소. 우리는공산주의자들이우리를그와같은방식으로다루게내버려두지는않을것이라는사실을명심하시오.”

마누엘베나비데스

그때민병대위원회는모든일에찬성했으며, 모든문제를토론에부쳤다. 토론의내용은이러했다. 후방에서혁명적인질서를유지하는일, 전방부대를창설하고

어.”그는계단을밟고위로올라갔다. 그때감시병이권총을빼들고소리쳤다. “돌아가!”그러나알다시피아스카소는그렇게쉽게포기할사람이아니었다. 그는아무말도하지않고계속걸어갔다. 감시병이총을겨누었다. 아스카소가말했다. “쉴테면썩봐라, 이비겁한돼지같은놈아. 네가나를지금죽이지못하여내가나중에네놈을거리에서만나게되면, 네놈을개처럼취급할거야!”중사는불안했다. 떨고있었다. 아스카소를사살하면무슨일이터질것만같아서그냥지나가게내버려둘수밖에없었다. 그러자동지들모두가갑판위로달려나갔다. 그런데선장이호위구축함에지원을요청한모양이었다. 해병들이폭동을진압하기위해총의안전장치를핀채밧줄을타고기선위로올라왔다. 그러나그폭동은이유가있는정당한것이였다.

두루티가앞으로걸어나가자신의셔츠를찢었다. 당시그는체중이 90 킬로그램이상나가는거구였다. 그가해병들에게소리쳤다. “우리가무장하지않았기때문에지금당신들이우리를위협할수있지만, 만일우리를총으로쏘아죽인다면스페인에서어떤일이발생할지곧알게될것이오.”그때장교는차라리협상을하는것이낫겠다고생각했던것같다. 그는더이상폭동에대해서문제삼지않겠으며, 피수감자들이언제라도갑판위로나오는것을허용하겠다고말했다. 이렇게하여그들은바타항구로갔다.

마누엘뷔산 (Manuel Buizan)

거의물속에잠길것같은고철선부에노스아이레스호號가리오데오로에정박했을때시스네로스의지사는두루티를받아들이는것에대해거절의의사를분명히했다. 아무도지사의그런조치이유를이해할수없었다. 두루티는결국추방된자들과분리되어몇명의동지와함께카나리아군도의하나인푸에르트벤투라섬으로이송되었다. 시스네로스지사의이름은레게랄 (Regueral) 이며, 그가빌바오의초기주지사의아들이었다는사실은나중에서야알게되었다. 빌바오의초기주지사였던그의아버지는아나키즘운동을잔인한방법으로탄압하였고, 퇴직후어떤행사에참석했다가밤에레온시거리에서권총사격을받고살해되었다. 그의아들인레게랄은두루티와그의몇몇동지들이자기아버지를살해했다고확실했던모양이다. 그래서그는두루티를자신이관리하는식민지땅에받아들이기를거절했던것이다.

리카르도산스 3

소요

CNT 는추방조치에대하여다시총파업으로대응했다. 아나키스트들이시청을습격하여흑·적색기를달아올렸다. 그들은군막사를포위공격하였다. 사바델

Sabadell 에서지원병력이출동했다. 격렬한투쟁을벌였지만결국아나키스트들이패배했다. 그결과그들은최소 4 년에서최고 20 년까지의징역형을선고받았다.

그러나추방조치에대한항거의물결은계속이어졌다. 5 월 29 일, 이항거는시위운동, 무장충돌, 사보타주로절정에다다랐다. 형무소는구속자들로초만원을이루었다. 바르셀로나에서는구속자들이폭동을일으켰고형무소가불탔다. 폭동을진압한형무소소장이며칠지나지않아넓은도로에서피살되었다.

호세페이라츠

1932 년 12 월말, 유배되었던사람들이아프리카에서돌아왔다. 공화-사회민주당의연립정부는 CNT 에대한탄압을계속자행하였다. 그럼에도 FAI 는바르셀로나의몬주익공원의예술궁전에서대중집회를열었다. 추방에서돌아온두루티는그곳에서첫연설을했다. 청중의수는대략 10 만명정도되어보였다. 그는매일혁명을계획하고있다고선언했다. 경찰은예술궁전주변에수많은기관총을거치하였다.

카탈루냐부르주아지는겁에질려있었다. 그들의언론은정부가아나키즘에대하여강력한조치를취해야한다고떠들어댔다. CNT 는불법화되었고 CNT 의일간지「노동자연대」의간행도금지되었다. 정치적대중집회는모두원천봉쇄되었다. 아나키스트들가운데는구속자의수가더늘어나더라도정부의탄압조치에몰리적힘으로강력히대응하자는사람들도있었다. 철도노조가동맹파업을선언하였다. 이동맹파업은국가의경제와정치를혼란에빠뜨릴수있었다. 정부는철도를군의감시하에두겠다고위협하였다. 가르시아올리베르가이봉기를계획구상하였던것이다. 아스카소, 두루티, 아르렐리오페르난데스, 리카르도산스, 디오니시오에로레스 (Dionisio Eroles), 호베르그리고다른동지들이이계획에찬성하였다. 한사건이이런행동을더욱부채질했던것이다. 일라리오에스테반 (Hilario Esteban) 과멜러 (Méler) 라는두아나키스트가 — 이들은나중에내란이발생했을때아라곤전선에서지도자역할을했다 — 바르셀로나의클로트 Clot 구역에폭탄공장을하나세웠다. 경찰은공장이잘못하면폭발할수있다는구실을대며공장을수색하였다. 경찰이아나키스트들의병기창고를점거하도록내버려둘수없었기때문에아나키스트들은지체하지않고봉기를일으켰던것이다. 그래서아나키스트행동대원과 FAI 보호간부들이 1933 년 1 월 8 일에바르셀로나의군막사를습격하였다.

스페인전지역에서무장봉기가연이어일어났다. 그러나이번에도정부는이봉기를진압하는데성공하였다.

알레한드로힐라베르트

7 월 21 일, 아나키스트지역위원회가새로운상황을조사하기위하여지역총회를소집했다. 회의에서파시스트들에대한최후승리가이루어질때까지‘자유공산주의’문제를거론하지않기로의견의일치를보았다. 총회는 CNT-FAI 가다른노조조직과민병대중앙위원회에가입된정당들과서로협력하기로한결의를승인하였다. 바호요브레갓지역구만이협력체제에반대했다.

실제로아나키스트노조연합의조종을받고있던중앙위원회는전에바르셀로나의요트클럽으로사용되었던건물에서결의된사안을추진하였다.

스테폰존브라데마

CNT-FAI 는이제처음으로불가피한권력재편의문제에봉착하였다.

“우리는카탈루냐의주인이되었습니다. 우리는공화주의자들과사회주의자들그리고공산주의자들을고려하지않고권력을독점해야합니까? 아니면평의회와협조해야할것입니까?”

이문제를두고아나키즘운동의최고위원들이고심을하였다. 그들은한달이상그문제를거론했지만해결방안을찾지못했다.

마리아노바스케스, 가르시아올리베르, 두루티와아우렐리오페르난데스는현재의힘의관계를고려할때아나키즘독재가무리라고생각하였다. 우리가정권을장악하면다른단체들이우리를공박할것이고, 우리가마드리드중앙정부를장악하게되면외국의모든정부들이우리를인정하지않을것이었다. 그래서우리는협력체제를선택해야하지만우리와무관한정부가구성되도록내버려둘수는없는노릇이었다.

페데리카몬트세니, 에스글레아스 (Esглеas), 에스코르사 (Escorza) 그리고산티안은우리의생각에반대했다. 정권의문제는이미해결되었다는주장이었다. 왜냐하면정권이실제로 CNT-FAI 의수중에들어와있기때문이라는것이였다. CNT-FAI 가아라곤에서민병대를통제하고후방에서는사회안정과경제를통제하고있는마당에정부와타협할필요가없다는것이그들의주장이었다.

FAI 의의원중제가장극단적인행동파이며, 특이한모습을한에스코르사는음흉한웃음을띠면서이렇게비꼬듯말했다. “당신들은광주리에암탉을두고서계란이누구의것이되어야한다는식으로논쟁하고있구먼. 그문제는이미오래전에결정된것이나다름없는것이요. 우리는오히려여우들이나조심해야지요. 여우를막는데는총이제일입니다. 우리는농토를집단농장화하고산업을노조의손에넣기위해서평의회정부를이용해야합니다. 도시노동자들은자동적으로 CNT 의일원이되는 것이며, 농촌노동자들은집단농장의일원이될것이요. 그러기위해서우리는모든관계적정치조직기구와당들을타도해야합니다. 샌디칼리즘이새사회의토대가될것입니다.”

산티안은처음에는정부와의어떤협력도반대한다는완강한사람이었다. 그러나그는양심없이명예욕에서로잡힌사람처럼장관이되자마자정부에대하여무조

이미 콤파니스는 카탈루냐의 세정당의 대표자들을 다른 방에 모두 불러놓았다. 그들은 아나키스트들과 회담이 끝나기를 기다리고 있었다. 회담 이후 CNT-FAI의 대표자들이 공식용인되었고 대통령의 제안에 따라 연합위원회가 발족되었다. 이 위원회는 나중에 반파쇼 민병대의 중앙위원회로 역사 속에 등장하게 되었다. 대통령은 카탈루냐의 질서를 회복하고 사라고사의 군사 쿠데타에 대해 무장투쟁을 조직할 수밖에 없었다고 한다.

호세 페이라츠 2

협상

7월 19일, 바로 이날은 카탈루냐는 물론 스페인 전 지역의 모든 정치 구조가 무너진 날이었다. 합법적 정부는 그때부터 음성적 존재에 불과했다. 이 나라의 실제적 정치 상황으로 보아 새로운 권력 구조의 생성이 필요했다. 그래서 반파쇼 민병대 위원회가 바르셀로나에 창설된 것이다.

이런 군사자문조직의 발족은 사실 아나키스트들에 의해서 비롯되었다. 그들은 정부에 귀속되려고 하지 않았다. 그것은 그들의 이념에도 배치되었다. 그래서 아나키스트들은 정부의 활동을 그대로 방치하였다. 그러나 사실 민병대원과 그 위원회는 정권에 계속 개입했다.

민병대 위원회에는 다른 반파쇼 단체도 가입하고 있었다. 나는 좌파 자유당의 대표로서 회의에 참석했다. 우리는 전형적인 부르주아 지식인들처럼 넥타이를 매고 재킷을 입고, 거기에 만년필을 꽂은 채 회의석상에 참석하였는데, 마침 그곳에서 아나키스트 대원들을 만났다. 그들은 면도도 하지 않은 상태였고, 연발권총과 다이너 마이트를 달고 있는 탄띠를 찬 전투복차림이었다. 그들의 인술자는 외모와 말투, 행동거지가 마치 거인과도 같았다. 그가 부에나벤투라 두루티였다.

하우메미라비트예 (Jaume Miravittles) 1

나는 전에 한 번 신문에는 설을 쓴 적이 있었는데, 거기서 파시스트와 FAI의 사람들 사이에는 별 차이가 없다고 주장했다. 광폭한 사아니, 두루티는 그 기사를 잘 기억하고 있었다. 그는 나를 찾아와 그의 큼직한 두 주먹을 내 어깨 위에 올려놓고는 이렇게 말했다.

“그래, 당신이 미라비트예 선생이요? 조심하시오! 불장난 같은 것은 하지 마시오! 그러다가 곤코다치는 수가 있고.”

이런 식으로 반파쇼 민병대 중앙위원회는 긴장과 협박을 조성하며 일에 착수하였다.

하우메미라비트예 2

1월 봉기가 실패한 후 두루티와 아스카소가 다시 구속되었다. 그들은 이번에는 푸에르토 데 산타 마리아 (Puerto de Santa María) 형무소에서 6개월을 보냈다. 그 후 두루티는 석방되자마자 그의 끈질긴 집념에 따라 다시 일에 착수하였다.

디에고 아바데산티안

공화정이 선포된 후 CNT와 FAI는 온갖 비방과 모욕을 당해야 했다. 공산당 신문인 「바타야 La Batalla」지가 게재한 헤드라인의 표제를 우리는 기억하고 있다. 그것은 ‘FAI-주의 = 파시즘 (FAI-ismus = Fascismus)’이었다. 그리고 우리는 라르고 카바에로의 초기 고문관으로서 활동했던 사회민주당의 지도자 파브라 리바스 (Fabra Riba)의 선언을 기억하고 있다.

“아스카소와 두루티 같은 아나키스트들은 정신박약의 미치광이들이다. 우리는 그런 미치광이와의 관계를 청산하겠다고 선언해야 한다. 그들과 논할 것은 아무것도 없다. 나는 과거의 잔재를 즉각 청산하는 것이 우리가 할 수 있는 가장 좋은 일이라고 생각한다.”

루스 데 알바 (Luz de Alba)

어느 날 공화국의 지시를 받고 있던 해당 관청이 우리의 인쇄기를 압류해 간 것을 나는 기억하고 있다. 그 인쇄기는 우리의 신문인 「노동자연대」를 찍어 내던 윤전식 인쇄기였다. 나는 압류 이유를 물었다. 당국은 신문의 광고가 무슨 무슨 일을 선동했다고 했다. 신문은 더 이상 나오지 못했다. 인쇄기가 강제 경매되었다. 수많은 장사꾼이 몰려와 값을 매겼다. 그러나 그곳에 경매인들만 있었던 것은 아니다. 우리도 경매장에 갔었다. 적어도 소무명 정도는 되었는데 그 중에 두루티와 아스카소도 있었다. 두루티가 일어나서 우리의 윤전기에 20 페세타를 불렀다. 물론 그 값은 지나치게 낮은 것이었다. 다른 장사치들이 벌떡 일어나서 소리쳤다. “1 천 페세타!” 첫 경쟁자가 이렇게 값을 부르자 두루티는 등골이 오싹했다. 그래서 그는 자신이 내걸었던 값을 당장 취소했다. 그러자 이번에는 아스카소가 끼어들었다. 그가 소리쳤다. “4 두로 Duros!” 그것 역시 십 페세타였다. 아스카소보다 높은 값을 부르고 싶었던 그 구매자는 옆구리에 권총을 의식했다. 그래서 그는 입을 다물었다. 결국 경매인은 달리어 어떻게 할 수가 없었다. 그는 망치를 들고 버터 바른 빵 값에 불과한 20 페세타로 윤전기를 우리에게 넘기겠다고 말하고 망치를 쳤다.

그 당시와 지금은 비교할 수가 없다. 우리가 프랑스 망명 당시 CNT의 인쇄소에서 한 일은 정말 보잘 것 없었다. 그때는 인쇄기가 부족했다. 우리 인쇄기도 형편없이 낡은 상태였다. 우리는 새 기계가 필요했다. 그런데 오늘의 우리는 물론 합법적으로 일하고 있다. 합법적으로 매우 열심히, 그것도 이 낡은 인쇄기로 말이다. 우리에게 두루티와 아스카소와 같은 사람이 있다면 새 인쇄기를 구입하는 일 어렵지 않을 텐데. 그러면 우리 문제가 쉽게 해결될 것을!

후안 페레르

공장활동

자칭노동자공화국이라고말했던그들이두루티를어떻게했던가? 그들은두루티가여기저기서선동을하며다닌다고하여그를바타섬으로유배하였던것이다. 아스카소와두루티그리고다른수백명의동지들은한평생공장에서노동을하며먹고살았다. 그들은사무실에앉아노조로부터보수를받으며일한전문기능인들이아니었다. 두루티는보스체계를반대하였기때문에 CNT 나 FAI 로부터단한푼도받은적이없었다.

마누엘에르난데스

바르셀로나의댐 Damm 맥주양조장의노동자들이낮은임금에항의하여파업을일으켰다. 기업경영자들은양보는커녕몇명의노동자들을해고까지하였다. 그래서 CNT 는댐맥주불매운동을벌이기로했다. 몇몇소매업주들이운동에참여하지않으려고했다. 그들은계속댐맥주를팔아주었다. 그러자두루티와서너명의동지들이그들을찾아가유리창과술잔, 바이스탠드를부수었다. 그러자바르셀로나의모든술집에서는허겁지겁게시판을내걸었다. 그위에는〔저희업소에서는댐맥주를팔지않습니다〕라는글이적혀있었다. 2 주후회사는파업기간의봉급을지급하였다. 회사는해직노동자를복직시키고새로정한봉급기준을 CNT 와협상으로써파업을매듭지었다.

라몬가르시아로페스 (Ramón García López)

두루티는노동자의해방은노동자들의연대투쟁과직접적경제활동에있다고보았다. 그는 1933 년이후부터그러한자신의생각을노동자들에게교육시키려애썼다. 그는무엇보다도공장위원회의발족이시급하다고했다. 그는노동자들의노동연대를사회혁명의기초로여겼다. 1933 년가을, 대규모의반反의회주의집회에서그는이렇게말했다. “공장은노동자의대학이다.”

하인츠뤼디거 (Heinz Rüdiger)

그는우리의운동에중간계급, 즉학생과작가들이가담하는것에반대하지는않았지만, 그들이자신들의기득권을포기하고노동자대중과연대할것을요구하였다. 내가형무소에서그와이야기를나누었던어느날, 그는흔히기술공과전문가를엄격히구분하는것에대하여불평했다. 미장공이집을설계하여세울수있듯이금속노동자도어떤공장이든완벽하게가동시킬수있다는것이그의주장이었다. 그는다른모든부서도마찬가지라고했다.

리베르토카예하스 (Liberto Callajas)

“우리는 CNT-FAI 의대표자들이요. 콤파니스가우리에게회담을요청했고, 우리는우리의호위병을함께데리고왔소.”

루이로메로

우리는소총과권총그리고기관총으로완전무장을하고거기에갔다. 우리는외투를걸치고있지않았으며, 얼굴은포면이묻어거무칙칙했다.

“우리가 CNT-FAI 의대표자들이요.”라고비서실장에게말했다. “그리고저들은우리를수행한호위병들이요. 콤파니스가우리와의회담을하고싶다고제의했소.”

카탈루냐대통령은우리를선채로맞이했다. 그는확실히동요하고있었다. 그는우리를거의끌어안다시피약수를했다. 소개는간단히했다. 모두자리에앉았다. 우리는각자의소총을무릎사이에끼웠다. 콤파니스는짙막하게인사말을했다.

“다른것보다저는여러분에게한가지사실을먼저이야기해야겠습니다. 지금까지 CNT 와 FAI 는그세력의의미에맞는이와같은대접을한번도받은적이없습니다. 여러분이언제나가장심한압박을받아온것도사실입니다. 전에여러분편에섰던제가정책수행이라는책임때문이고통을무릅쓰고여러분과부대끼며억압해온것도사실입니다. 지금여러분은도시와카탈루냐전지역을지배하고있습니다. 그것은여러분이독자적인힘으로파시스트들을굴복시켰기때문이지요. 제가우리당과보초, 그리고당국의여러사람들이지난몇칠동안여러분에게지지를약속하지못한사실을상기시키더라도서운하게생각하지는말기를바랍니다…….”그는잠시신중하게생각하고서다시말했다. “사실은그렇습니다. 아주간단합니다. 그저께까지만해도탄압을받았던여러분이지금은군부들과파시스트들을상대로하여승리했습니다. 저는여러분이누구이며어떤사람들이지잘압니다. 그래서저는허심탄회하게여러분과회담을하겠습니다. 여러분이이겼습니다. 모든것이여러분의수중에들어있습니다. 만일여러분이저를카탈루냐대통령으로서더이상필요로하지않는다면저를원하지않는다면지금말씀해주십시오. 그러면제가백의중군하여파시스트들과싸울것입니다. 그러나만일여러분이그반대로생각해주면, 저는파쇼가승리를한다면살아서는이자리를떠나지않겠다는각오로싸우겠습니다. 저는지금스페인전국으로확산되고있는, 우리가언제어떻게끝날지모를이전쟁에미친하나마도움이되도록노력할것입니다. 저는여러분에게우리당과저의이름을걸고서이명예를지킬것이라고확약합니다. 여러분은저의충성된마음을한남자의, 한정치가의그것으로믿어도 좋습니다. 저는불명예가있는그날로자신의모든과거가파산되고만다는사실을확신하며, 카탈루냐가사회적으로가장진보한지역들가운데항상선봉에서있기를진심으로바라마지않는사람이될것입니다.”

후안가르시아올리베르 1

수없다. 치안경비대가과거에는정부를지원했지만상황이달라졌다. 경비대원들이당황하고있다. 병영화된탄압기구였던경찰이이제는더이상문제가되지않는다. 기동경찰대도점차민중의편에서고있다. 군대는이미힘을상실했다. 반파쇼장교들은충성심이라고는전혀없는부대를강력한군대로개편할능력도갖고있지못했다. 근위대의힘이라고는너무허약하여정부청사를지키기에도급급하다. 저항할수있는카탈루냐민족주의자들과소부르주아지집단들은아나키스트들을상대할수가없다. 바르셀로나프롤레타리아들은이제거의완전무장을하고있는상태이다. 감시초소와바리케이드의요충지대는안전하게보호되어있다. 지역노조와노동자본부는안전하게방위되고있다. 부르주아지정치가들은고립된것으로보인다.

건축노동자사무실에서지역위원회회원마리안느, 산티안, 아우구스틴조우취와여러행동대원들이회의를진행하고있는동안전화벨이울렸다. 마리안느바스케스가전화를받았다. “예, 지역위원회비서입니다.”그는아주뜻밖이라는표정을지었다. 모두들그가농담섞인말투로얘기하는것을들었다. “알겠어요. 그럼요, 좋습니다. 우리가당장논의해보죠.”수화기를내려놓고사람들쪽으로몸을돌려들은이야기를전했다. “کمپانی스대통령이위원회대표자와만나자는제입니다. 협상을하고싶습니다.”의아함이채사라지기도전에위원회비서는계속사무적인목소리로말했다. “동지여러분, 저는방어위원회가참석한지역위원회의회의가개회됨을선언합니다.”

열띠고긴토론이전개되었다. 일부위원들은이초청을거절하려고했다. 그들은대통령을파직시키고카탈루냐전지역에자유공산주의를선포할순간이왔다고주장했다. 또다른사람들은모든것이계략일수있다고여렘했다. 발언자들은지난며칠간잠을떨치기위해계속커피를마시고담배를태웠기때문에목에서쉰소리가났다. 가르시아올리베르가이딜레마에대한한가지의견을개진하였다. 그것은다른당들과협력을하든지아니면아나키즘독재를하든지하자는양자택일의안건이었다. 최종적으로내린결론을두려워하지말고초대에응하여کمپانی스의태도를살펴보자는것이였다. 이런결정을내린중요한계기는우선투쟁대원들에게휴식이필요하다는점이였다. 새힘을결집하는데에는짧더라도휴식시간이꼭필요했다. 이것은파쇼들의공격을받으면서어려운투쟁을벌이고있는사라고사동지들을염두에두고내려진결정이기도했다.

자동차행렬은하이메 Jaime 1 번가를지나정부청사를향했다. 그들은공화국정부청사의광장에도착하였다. 평의회발코니에는카탈루냐대형국기가휘날리고있었다. 청사정문에는주근위대의보초병이서있었다. 옆골목에는기동경찰대가대기하고있었다. 카탈루냐민족주의자들의완장을팔에끼고있는시민들도보였다. 중무장을한 CNT-FAI 대표자들이차에서내렸다. 위병장교가입구에내린대원들가까이가왔다. 대원들은두루티, 가르시아올리베르, 호아킨아스카소, 리카르도산스, 아우렐리오페르난데스, 그레고리오호베르, 안토니오오르티스와발렌시아였다.

일상생활

스페인에서의나의일상생활은너무힘들고어려웠다. 내전공을살릴수가없었다. 나는스페인어를거의하지못했다. 나는노조를돕거나, 영화관의좌석안내원이라는일자리를얻기까지청소부로일했다. 당시영화관좌석안내원은가장깨끗한직업이어서사치스러운것이였다. 그후나는여러번일자리를바꾸었다. 우리는계속이사를다녔다. 바르셀로나에서만대여섯번이사했다. 거기에서다부어나벤투라는걸핏하면형무소신세를졌다. 직업혁명가남편을둔여자들은비참한생활을했다.

1931 년나의딸콜레트 (Colette) 가바르셀로나에서태어났다. 딸의출생은나의생활을더어렵게만들었다. 두루티가오랜기간형무소에수감되어있었을때는동지들이생활비를대주었다. 우리가방세를지불할수있을때까지동지들개인이몇페세타씩을기부하였다.

에밀리엔느모린

1936 년초에두루티는바로내옆집에살았다. 그는산스 Sans 구역의작은집에거했다. 기업가들은그를블랙리스트에올려놓고있었다. 그는아무데서도직업을구할수가없었다. 그래서그의동반자였던에밀리엔느가영화관좌석안내원으로서가족의생활비를벌어야했다.

어느날오후에우리는그의집을방문했는데, 그때그는부엌에있었다. 그는앞치마를두르고설거지를하면서어린딸과아내를위해저녁을짓고있었다. 나와함께갔던친구가그에게농담을했다. “어이, 두루티, 지금자네가하고있는일은여자들이나하는일아닌가?”두루티가통명스럽게대꾸했다. “자네도본을좀받게. 나는집사람이일하러나가고없을때는집안청소도하고잠자리를정돈하며요리도한다네. 그외에도나는말을씻기고옷도갈아입힌다네. 자네부인이일하고있는동안자네같이올바른아나키스트가선술집이나카페에쭈그리고앉아있어야한다고생각한다면, 자네는뭘몰라도한참모르는것이라네.”

마누엘페레스

물론아나키스트들은자유연애라는말을즐거웠다. 그러나그들은결국스페인사람들이었기때문에그들이자유연애에대해서이러쿵저러쿵하는말을들때면나는웃음이절로났다. 자유연애란그들의기질에어울리지않았다. 그들은그저책에서만자유연애라는말을들었을뿐이다. 스페인사람들은여성해방을달갑지않게여겼다. 문제로생각하지도않았다. 나는그이유를잘알고있다. 그래서말하지만, 스페인남자들은자신들을불편하게만드는편견에대해서는즉각해결하려고했지만자신들에게유리한것은그대로유지하려고각별히노력했다. 여자는부엌

에만매여있어야한다니! 그들은이런생각에얽매여있었다. 나이가많은한동지가 한번은나에게이렇게말했다. “여러분의이론은정말좋고훌륭하다. 그런데아나 키즈도중요한일이지만가족은아나키즘과는별개의문제이다. 가족의문제는지금까지그래왔듯이앞으로도그럴것이다.”

어쨌든나는부에나벤투라와함께행복하게지냈다. 그는다른사람처럼답답하게막힌그런사람이아니었다. 그러나그도결국자신이누구와생활하고있는지 알고있지않았던가!

에밀리엔느모린

그는내마음에든다. 나는여러분에게이렇게말할수있다. 그는오늘날이세상에서찾아볼수있는그런사람이아니었다. 그는한번도부당한행동을하지않았다. 거만하지도않았다. 언제나아주검소하게살았다. 그러나그는감히어느누구도대적할수없을만큼강했다. 이말을여러분은믿어도좋다.

호세파이바네스 (Josefa Ibañez)

나는아스카소를 「노동자연대」의인쇄소에서만났다. 1934 년당시우리는언제나거기서우리의선전팸플릿을가져갔다. 그팸플릿은우리가비합법적으로독일에보냈던독일이판팸플릿이었다. 그것은마치초콜릿봉상자에서나볼수있는광고용인쇄물처럼포장되었다. 나는바르셀로나의햇살에익숙지않아언젠ாமो자를쓰고다녔다. 아나키스트들에게는모자를쓰고다니는것이부르주아지의속성처럼보였다. 그래서아스카소는내가모자를쓰고다니는것만으로나를약간오해하고있었던것같았다. 나는그에게손을내밀었다. 그는내손을잡고인사했다. 나의손에는뿔이박혀있지않았다.

“아, 예? 선생께서바로그아스카소씨입니까?”나는반문투로말했다. 그는너무왜소하여큰인물로보이지않았다. 이말투에그는화가난것같았다. 그런목소리로묻지말았어야했다. 스페인사람들은비웃음을좋아하지않았다. 그것은여자라도마찬가지다. 나는스물한살이었지만, 열일곱살로밖에보이지않았다. 내가보기에아스카소씨는자존심이대단히강한사람같았다. 그밖에도그는우리같이농담을좋아하는외국인들에대해서는전혀관심을갖지않는그런아나키스트들가운데한사람이었다. 그러나다른사람들은곧나를환영해주었다. 그들역시내가쓴모자를벗게했다. CNT 의남자들은프롤레타리아트였지만품위를중히여기고자존심이아주강한사람들이었다. 철도노동자인나의한남자친구는그의평상시습관대로귀족처럼행동했다. 그만이그렇게행동한것은아니었다.

그런데두루티는완전히달랐다. 그는대단히소박한사람이었다. 귀족처럼품위있게행동하는것을중히여기는그사람들도그를존경했다. 어느오후에나는두루티를그의부인이현금수납계와좌석안내원으로일하고있는영화관에서만났다. 에밀리엔느는카운터에앉아지나가하는모든사람과이야기를나누었다. 그

대기업은행의본점이며카탈루냐기업연합의본부가있는거대한석조건물인 캄보 Cambó 빌딩은라이에타나 Layetana 32 번가의맞은편에위치하고있었다. 한편바르셀로나의강성건축노조의본부는암거래시장안에있는낡고우중중한건물안에있었다. 이노조는 CNT 에소속되어있었다. 혁명투쟁이진행되던가운데이노조사무실에모인노동자들은캄보빌딩을습격하기로결정하였다. 이계획은처음에는순수한전략적목적에서시작되었다. 왜냐하면빌딩최고층에서의기관총사격은중요한교통의대동맥을통제할수있었기때문이었다. 그런데건물이점거되자거기에들어오는대원들의수가늘어났다. 그래서빌딩은저절로일종의작전통제실로변했다. 전투가진행되던중에 CNT 지역위원회도그건물에상주하게되었다. 혁명이승리로끝났을때, 건물의명칭은이미바뀌어있었다. 바르셀로나의모든사람들은그건물을 CNT-FAI 빌딩이라고불렀다.

전에는금융계와산업계가그들의사무실로사용했던그곳이이제현의회와위원회그리고바르셀로나노동조합의간부들이이용하는작전본부가된것이다. 빌딩의변화된모습은현관입구에서부터드러났다. 반원모양의높다란현관입구에는모래주머니를쌓아올인바리케이드가쳐져있었고, 방아쇠뿔치가잡긴기관총두정이거쳐져있었다. 시내의전경이한눈에들어오는넓은발코니에는커다란투시도가걸려있었다. 7 월 20 일, 카탈루냐 CNT 총회가그곳에서개최되었다. 거기서내려진 CNT 의정치노선은카탈루냐정부의노선에대립하는것이였다.

아벨파스 1

대통령과의담판

이제막 CNT 지역위원회의회의가끝난건축노동자노조사무실은카탈루냐평의회이사당으로부터불과몇블록밖에떨어져있지않았다. 그러나방어위원회는자동차를타고가기로결정했다. 무장한승용차가그들을수행했다. 그들이소총, 권총, 자동연발권총, 수류탄으로무장한것은자신들의힘을과시하기위한면도있었지만동시에언제출현할지모르는가상의적을대비하기위한안전조치이기도했다. 두루티는많은집회에서연사로나선경험이있긴하지만일반적으로그는행동파로알려져있었다. 그는연설보다는오히려탄띠에찬권총과무릎에까지걸친소총에더의지했다. 죽은아스카소를대신해서그의형호아킨이두루티옆을지켰다.

위원회의조직원들은지난사흘동안단판의승부를걸었다. 그들의승리는그들모두에게기대이상의것이였다. 도시가그들의수중에들어온것이다. CNT-FAI 가바르셀로나와카탈루냐전지역을장악하고있다. 아나키의출범을알리는시계가울렸던것이다. 정부는어떻게대처할까? 두루티와그의대원들은자유로운활동을보장해줄것을요구할것이다. 그들은정부를구성할마음은없지만정취한권력은협상테이블에서손에무기를들고지킬것이다. 아무도이들의승리에도전할

복수지배체제

권력의문제

밤사이카탈루냐의모든권력이 CNT 와 FAI 의손에넘어갔다. 아나키스트들은권력을장악할필요가있었다. 조직은결정을내려야했다. 조직의지도자들은두가지가능성만을알고있었다. 그것은아나키스트들의독재, 아니면무기력하지만아직존재하고있는카탈루냐정부와의타협이었다. 중대한순간이었다. 만일아나르코생디칼리스트들이평의회라는국가기구를해체했다면뒤이은몇달간의혁명투쟁을좀더효과적으로방어해낼수있었을것이다. 사실전투가 끝나면카탈루냐국가기구는자연해체될것이라고장담할수있는근거도없었다. 물론아나르코생디칼리스트가정권을장악하지않은것은혁명의해성을운행궤도에서벗어나게하는데에일조한여러계기들가운데하나일뿐이었다.

스토폰존브라데마

사회민주당원이며, 나중엔공산당과사회민주당이연합하여만들어진카탈루냐사회주의통일당 (PSUC) 의사무총장이되었던후안코모레라 (Juan Comorera) 는간밤의상황에대해대통령에게자세히보고했다.

“CNT 와 POUM 이거리를장악하고마음대로행동하고있습니다. 그래서만일우리가몇주안에, 이것이불가능하다면, 적어도몇달내에이조직을와해시킬준비를하지않는다면우리가패배할지루한전쟁이시작될것입니다. ……우리에게중요한것은우리가총력을기울여 CNT 에대응할수있는노동자총동맹 (UGT) 사회주의노조를조직하는일입니다. 대통령께서는지금과같은시기에무력으로일을처리하셔서안됩니다. 질서를잡으시는방향으로혁명을이끌어야합니다. 각하께서는정부를따르고있는무리들을조직하셔야합니다. 우리가군대를개편해야할시기가온것입니다. 아나키스트들이나트로츠키파들이이사실을알게되면온갖비방을다할것입니다. 우리는그저귀머거리가되는것입니다. 우리에게무장전투력이생기고건설한노동자농민운동을통하여경제를복원한다면, 전선에서는전투를수행할수있고후방에서는경제를활성화시킬수있을것입니다. 그렇게되면지금처럼의사실정이마비되는사태는없을것입니다.”

마누엘베나비데스

녀는두루티가갔을때만조용히있었다. 나는몇가지물건을사기위하여람블라스 Ramblas 거리로갔는데그가나와동반해주었다. “저는폭탄과총격이무서워요”라고내가말했다. 당시바르셀로나에는거의매주파업이일어났다. 습격사건이터지고경찰이진압작전을펼쳤다. 람블라스가로수뒤에기동경찰대가칼을꽂은총을들고잠복대기하였다. 가끔정규군까지눈에띄었다. 몸에수양버들을꽂은무어 죽들을볼때는특히몸에소름이끼쳤다. 마치그분위기는오페라무대같은느낌이들었다. 부인들이상점앞을배회하고있었다. 그때갑자기호루라기소리가들렸다. 지붕테라스에서수류탄이떨어졌다. 밀어올리는유리창덧문이끼익소리를내며아래로달렸다. 여자들은흰손수건을흔들며상점안으로뛰어들거나보도바닥에엎드렸다. 잠시후다시조용해졌다. 공습경보해제신호가울려퍼졌다.

두루티는얼굴을엎으로돌리지도않고나와함께경찰옆을지나갔다. “나도너만큼이나겁이났어.”그가말했다. “두려움과용기는서로아주가까이나라니서있는거란다. 어디쯤에서두려움이중지하고용기가발동하기시작하는지나도가끔모를때가있어.”거리의아이들이그를알고있었다. 그는언제나나에게친절히대해주었다. 나를진지하게대해주기까지하였다. 아나키스트들은결코쉽게여자와교제하지않는다. 그들은여자공무니를쫓아다니는사람들이아니었다. 전혀반대로그들은대개칼뱅주의자들처럼내앞에서있었다. 그들은항상혁명을생각하고있었다.

두루티는공명심이라고는몰랐다. 그는만나는모든사람을진지한태도로대했다. 바르셀로나의모든사람은그를새로이생각하였다. 그들은그가죽었을때그의장례를마치왕의장례식처럼치러주었다.

마델라인느레닝 (Madeleine Lehning)

선거보이콧

1933 년 11 월의회선거를앞두고 CNT 는전례없는정치선동을펼쳤다. 그들은투표불참을강력하게선언했다. 선거보이콧에참여할것을요청하는아나키스트들의신문과팸플릿은모든마을에전해졌다. “우리는투표를거부한다”는제1면의제목은스페인농민들과노동자들로부터대대적인호응을얻었다. 그들은‘수상쩍은’여당과좌파자유당및사회민주당의정책에의해이미오래전부터끓임없이고통을받아왔던것이다. 이정치적선동은 11 월 5 일바르셀로나의투우경기장에서개최된대중시위때그절정에도달했다. 이대회에참석한노동자는 7 만 5 천~10 만명이나되었다. CNT 의저명한대중연설가들이‘선거를앞둔사회혁명’이라는제목하에연설하였다.

부에나벤투라두루티가청중들을향해이렇게외쳤다. “노동자여러분, 여러분은지난번공화국의제정을위하여투표했습니다. 만일여러분이선택해준공화국

이 9 천명의노동자들을구속하리라고상상했다면공화국을제정하자는데투표했겠습니까?”

“아니오!”대중들이소리쳤다.

다음연사로는아주젊은아나키스트발레리아노오로본페르난데스 (Valeriano Orbón Fernández) 가등장했다. “공화파들의혁명은좌절되었고파쇼들의반혁명이우리의코앞에다가서있습니다. 독일은어떠했습니까? 사회주의자들과공산주의자들은히틀러가무엇을꿈꾸고있었는지를아주정확히알고있었지만, 그들은선거를통해자기자신의사형언도에서명을하고말았던것입니다. 그러면모든사회민주주의자들의자랑이었던오스트리아는어땠습니까? 오스트리아사회민주당은선거에서 45% 의지지를얻을수있다고장담했던것아닙니까! 거기다 6% 의유동표를자기네쪽으로끌어들인다고계산했던것입니다. 그들이계산한표를얻었다면얼마나좋았겠습니까! 그러나그들은그전에아주간단한한가지사실을잊고있었던것입니다. 뭐냐하면그들은자신들의계산이적중하여선거를승리로이끌었다하더라도, 다음날자신들의권리를수호하기위해손에무기를들고거리로뛰쳐나갈수밖에없다는상황이온다는사실을말입니다. 왜냐하면반동들은기득권을쉽사리포기하지않는법입니다.”

호세페이라츠 2 / 스테폰존브라데마 (Stephen John Brademas)

1933 년 11 월 19 일의회선거투표기권비율

바르셀로나: 40%, 사라고사: 40% 이상, 유스카: 40% 이상, 타라고냐: 40% 이상, 세비야: 45% 이상, 카디스: 45% 이상, 말라가: 45% 이상, 스페인 전체 32.5%

세자르로렌소 (César Lorenzo)

1933 년선거에서스페인아나키스트들은그때까지의노동운동가운데최대의선거보이콧 — 정치적선동을전개한셈이었다. 선거불참은대부분의노동자들이집에서나오지않는것으로만그쳤다. 그결과우익보수당이승리하게되었다. 엄밀한의미에서본다면, 힐로브레스정권은파쇼정권은아니었다. 그러나그정권이극단적반동정권인것만은분명했다.

아르투어레닝

사라고사봉기

선거직후 CNT 는마드리드에서비밀회의를소집하였다. 나는그모임에참석했는데, 거기서논의된것을아직도기억하고있다. CNT 는연합으로구성되어있

있고각주마다지역위원회를두고있었다. 물론위원회는대개독자적노선을걸었기때문에항상의견이일치하는것은아니었다. 당시아라곤대표자들은이렇게말했다.

“우리는선거에참여하지않았다. 올바른정부를세우는것이야말로우리의근본책임이다. 우리는선거결과를인정할수없기때문에행동해야만한다. 지금이야말로무장봉기를일으킬때가아닌가?”

그러나바르셀로나대표자들은이렇게말했다.

“그렇게할수없다. 우리는무기도없으며, 준비도되지않았다. 지난해이미우리는수많은패배를경험했다.”

그러나아라곤대표자들은봉기를포기하지않았다. 사실아라곤북부지방에서는투표기권율이거의 90% 에육박했다. 그래서그곳아나키스트들은자신만만했던것이다. 사라고사는처음며칠동안은 CNT 의지시를따랐다. 그곳북부지방 곳곳에서자유공산당이선언되었다. 비록 CNT 가처음에는봉기를찬성하지않았지만일단봉기가발생하자외부에서가능한모든지원을아끼지않았다. 정부는즉시비상사태를선포했다. 모든일이몇주만에끝났다. 두루티와메라 (Mera), 그리고다른동지들이체포되었다. 그들은국가내란음모죄로기소되었다.

아르투어레닝

바르셀로나의기념광장에서열린집회에서두루티는반동들의선거승리에대한대응책은무장혁명뿐이라고선언하였다. CNT 는이선언을채택했다. 그러나 1933 년 1 월의봉기가실패한후아직상처를극복하지못한가르시아올리베르만이이선언에반대했다. 그는이정책을모험이라고지적했다. 그것은수년간우정을다져왔던그와두루티사이에서처음으로일어난의견충돌이었다. 두루티는봉기를준비하기위해서사라고사로갔다. 혁명은다수의석을차지한반혁명세력들이마드리드에서의회를소집하던바로그날시작되었다. 그날은 1933 년 12 월 8 일이었다.

알레한드로힐라베르트

이른아침에바르셀로나의정치범들이집단탈옥하는놀라운사건이터졌다. 그들은시내로통하는하수구에구멍을뚫었던것이다.

CNT 혁명위원회는본부를사라고사에두었다. 거기에는아나키스트민족위원회도있었다. 오후에터진수십발의폭탄은도시전체를흔들어놓았다. 정부는즉각공권력을발동하여 1 백명정도의혁명군을체포하였다. 그들가운데는두루티와이사크푸엔테 (Isaac Puente), 시프리아노메라 (Cipriano Mera) 를위시하여위원회의회원들이포함되어있었다. 가두투쟁은밤을지나그다음날까지계속되었다. 노동자들이바리케이드를쳤다. 수도원이불태워졌다. 바르셀로나와

마드리드를 연결하는 급행 열차가 화염에 휩싸였다. 열차가 폭발탄에 의해 방화되었다는 것이다. 군대가 강력한 대응 조치를 취했다. 장갑차까지 동원되었다.

알카야데구르레아, 알캄플, 알바레트데싱카그리고 유스카 지방의 여러 마을에서 자유공산주의가 선언되었다. 테루엘 지방의 여러 마을에서도 마찬가지였다. 예를 들면, 발데로블레스 Valderrobles 지역의 농민들은 화폐를 폐기 처분하였고, 시공관과 지방법원, 토지 등기소의 모든 공문서를 불태워 없앴다.

그러나 봉기는 곧 실패하고 말았다. 지방 도시만이 CNT의 파업 선언에 동조했던 것이다. 투쟁은 아라곤과 리오하 Rioja 지방에 국한되었다. 혁명의 결정적 열쇠를 가지고 있던 카탈루냐와 안달루시아는 1월 봉기 실패의 상처로부터 아직 회복되지 못한 상태였다. 운동 세력 내부의 심한 분열 때문에 혁명은 모험적인 것으로 여겨졌고, 결국 실패로 끝나고 말았다.

호세 페이라츠 1 / 스테판 존 브라데마

새형무소

나는 사라고사 형무소에서 그와 함께 보냈던 고통스러웠던 시간과 즐거웠던 순간들을 기억하고 있다. 그는 그곳에서조차 농담을 즐겼다. 그에겐 순수성, 말하자면 어린 아이와 같은 순박성이 있었다. 그는 우리에게 투쟁 방법을 가르쳐 주었다.

바로 12월 8일의 봉기가 결정되었던, 사라고사 급속노동자노조 사무실에서 열린 그 중요한 모임에서 그가 이야기하던 당시의 모습이 아직 눈에 선하다. 그는 안경을 쓰고 있었다. 그의 시선이 우리를 사로잡았다. 거리에서 가두 투쟁이 벌어졌다. 투쟁의 결과는 우리의 기대를 전혀 만족시키지 못했다. 우리가 거리로 진출했을 때 두루티는 내 옆에 있었다. 많은 사람들이 죽어 쓰러져 있었다. 사람들은 파시즘과 계속 투쟁하고 있었다. 나는 콘베르티도 Convertido 거리에서 두루티를 마지막으로 보았다. 그리고 우리는 헤어졌다. 투쟁이 끝난 뒤에 나는 형무소에서 그를 다시 만났다.

마누엘 살라스

두루티는 폭동 주동자가운데 한 사람으로 징역 6개월을 선고받을 것이라는 소문이나 돌았다. 그런데 그가 사라고사에 구류되어 있는 동안 예비 심문 조서가 밤 사이에 법원에서 몽땅 증발해 버렸다.

디에고 아바드 데 산티안 1

나는 국제 아나키스트 노동자 동맹(AIT) 의비서로서 1935년까지 스페인에 있었다. 나는 스페인을 떠나기 전에 다시 한번 두루티를 만났다. 그는 당시 바르셀로

니다.” 나는 그런 말을 이미 여러 번 들었다. 그러나 나는 정확한 사실을 알아야 한다고 주장했다. 분명 모든 보복 조치가 전적으로 개인적 성격만을 띤 것은 아니었다. 실제로 일어난 일들은 다음과 같은 것이었다. 목사들이 살해된 것은 그들이 인간 개인으로서 증오를 샀기 때문이 아니라 (만일 이런 식의 보복이었다면 그것은 ‘적들에 대한 개인적 보복’이라고 말할 수 있을 것이다) 목사라는 공직에 있었기 때문이었다. 그리고 제때도 망치지 못한 기업가들, 특히 바르셀로나 지역에서 섬유 회사를 경영한 기업가들은 그 회사의 노동자들에 의해 살해되었다. 노동 운동의 적으로 소문난 바르셀로나의 전철 회사와 같은 대기업의 이사들은 해당 회사의 노조 특수대원에 의해 희생되었다. 그리고 우파의 정치 지도자들은 아나키스트 특수대원들에게 살해되었다. 그대량 학살에서 친구들, 아마도 절친한 친구들마저 잃어버린 나의 대화 상대자가 그 사건들을 목격하고 놀라움을 금치 못한 것은 충분히 이해가 가는 일이다. 그는 “끔찍했어요”라고 말했다. “법적 절차나 소송도 없이 사람들이 총살당했습니다. 그저 신분이나 사회적 위치, 혹은 정치관과 종교관이다 르다는 이유만으로! 개인적 보복에 의해 살해되다니! 아나키스트 놈들! 뭐, 통합 마르크스주의 노동당이라고! 갱단들일 뿐이야! 사회주의자들과 공산주의자들, 이들의 행동을 중지시켜야 하고 좀 더 선하게 행동하도록 해야 합니다. 민족 연합당의 평의회 정권조차 그러한 사건 때문에 당황하고 있습니다.”

프란츠 보르케나우

기동 경찰대 사이에서도 아나키즘이 점차 확산되었다. 경찰서가 텅 비었다. 경찰들이 거리로 나갔던 것이다. 카탈루냐 정부의 기병대였던 주근위대의 사기도 저하되었다. 카탈루냐 대통령의 집무실에서 불과 몇 블록 떨어지지 않은 곳에 있던 한 호화주택의 발코니에서 서너 명의 남자들이 가구를 도로로 내던지고 있었다. 그런 일은 당시 흔히 볼 수 있는 일이었다. 모든 폭동에는 저택 습격이 뒤따르게 마련이다. 습격이 아니면 재산을 약탈해 갔다. 콤파니스대통령을 실제로 불안하게 만든 것은 기동 경찰이 보는 앞에서, 그것도 정부 청사에서 멀지 않은 곳에서 개인 재산에 대한 약탈 행위가 아주 공공연히 벌어지고 있는데도 기동 경찰은 수수방관만 하고 있는 상황이었다. 공공 질서의 파수꾼들이 그들의 규율을 파기한다면 승리의 결과가 사라질 위험이 있지 않는가 하는 것이 그의 생각이었다. 그래서 콤파니스는 사회 안전 대책부의 총경 에스코페에게 전화를 걸어서 기동 경찰대와 치안 경비대, 주근위대를 어느 정도 장악하고 있는지를 물었다.

에스코페가 대답했다. “더 이상 어떻게 할 수가 없습니다. 대원들이 탈영하여 FAI에게 투항하고 있는 상황입니다.”

마누엘 베나비데스 (Manuel Benavides)

알레한드로힐라베르트

바르셀로나대주교는 7 월 20 일 이후 아나키스트들에 의해 안전하게 보호를 받았다. 아마도 그렇게 함으로써 아나키스트들은 그에게서 이전에 받은 신세에 보답하려 했던 것 같았다. 주교는 두루티와 페레스 파르바스 (Pérez Farvas) 가 1934 년 10 월 사건으로 사형선고를 받았을 때, 이들을 위해 감형원에서 명한 적이 있었다.

마르게리트 호우베

평의회가 엄청나게 값싼 예술품을 건져 낼 수 있었던 성당을 제외하고 바르셀로나의 모든 교회들은 불태워졌다. 교회담장은 아직 남아 있었지만 그 내부는 완전히 파괴되었다. 많은 교회가 계속 연기에 싸여 있었다. 람블라스 — 파세오 코론거리의 모퉁이에 위치한 이탈리아 정기운항선박코주츠크리츠 Cosulich 호 회사의 관리사무실 건물이 폐허로 변해 있었다. 그곳은 이탈리아 저격병들이 진을 치고 있었는데, 노동자들이 그 건물을 습격하여 방화했던 것이다. 교회와 이런 건물들을 제외하고는 다른 건물에 대한 방화는 없었다.

프란츠 보르케나우 (Franza Borkenau)

투쟁에서 승리했을 때 바르셀로나와 교구 내에서는 인간 사냥이 시작되었다. 사냥의 대상자들은 목사, 신부, 수녀, 귀족, 부르주아지 등 청산되어야 할 사람들은 모두 포함되었다. 수도원과 교회가 불타고 부르주아지의 호화저택들이 약탈당했다.

이러한 테러 행위가 확산된 것에 대한 책임을 아나키스트들에게만 물을 수는 없는 일이었다. 그러한 행동은 부르주아계급과 교회에 대한 민중들의 오랜 증오심에서 자연 발생적으로 표출된 것일 뿐이었다. 형무소도 개방되었다. 강도, 도둑, 살인자들이 때를 지어 마음대로 행동했다.

혁명 초기에 자행된 끔찍스러운 일들이 어느 정도였는지는 추정할 수 없을 것이다, 카탈루냐에서만 7 백여 명이나 되는 목사와 신부 그리고 수녀들이 살해당했다. 고통을 당하면서 잔인하게 학살되었다. 끔찍한 장면들이 연출되었다. 카탈루냐에서 살해된 인원은 2 만 5 천명, 구속된 자가 1 만 명 정도로 추정된다.

장라이노 (Jean Raynaud)

스페인에 기업가 친구들이 많았던 어떤 외국 실업가가 한 번은 나에게 이렇게 말했다. “외국인에게는 이곳이 어느 정도 안전하지만 스페인 사람들에게는 그렇지 못하군요!” 물론 그가 여기서 말하고 있는 스페인 사람들이란 카탈루냐 기업 연합에 관계한 기업가들을 두고 한 말이다. “그들 중 수천 명이 혁명 초기에 살해되었습니다. 군대가 전투에서 패하자마자 노동자들은 적들에게 개인적 보복을 가하기 시작한 겁

나에 수감되어 있었다. 나는 그를 찾아갔다. 그가 나를 만나고 싶어 한다는 말을 듣고 서나는 그의 부인에게 이렇게 말했다.

“예, 그가 나를 만나고 싶어 한다고요. 하지만 내가 형무소를 찾아가는 것은 불가능합니다. 나는 비합법적으로 여기에 살고 있습니다. 그리고 국제 노동자 동맹을 대표하고 있기 때문에 아무 때라도 체포될 수 있습니다. 그러니 제가 면회를 간다는 것은 매우 위험한 일입니다. 저는 우선 제 직분을 생각해야 하기 때문에 경솔한 행동을 할 수가 없습니다.”

그때 그녀는 이렇게 대답했다.

“그런 일은 걱정하지 마세요. 당신은 그저 나를 따라 온 걸로 하면 되니까요. 그리고 당신은 말을 하지 마세요. 우리가 당신을 제사촌이라고 말하고 당신은 그때 적당 한 이름으로서 명을 하는 겁니다. 그건 아주 간단한 일이에요.”

그렇지만 그 사람들은 나보다 스페인 말을 훨씬 더 잘 할 텐데 하고 나는 혼자 중얼거렸다. 결국 나는 그를 방문하기로 하고 그들과 함께 형무소를 찾아가다. 두루티가 창살 뒤에서 있었고, 우리 앞에도 창살이 있었다. 두 창살 사이를 간수가 왔다 갔다 했다. 두루티가 불어로나에게 소리쳤다. 그는 정치 문제에 관하여 목이 터져라 이야기했다. 조직은 사업을 어떻게 해나가야 한다, 등등 계속 말했다.

나는 생각했다. 여기 감옥소에서, 그것도 외국인에게 불어라고래고래고함지르고 있는 것을 간수는 도대체 어떻게 생각할까? …… 그들이 당장 나를 체포하겠지. 이런 일은 스페인에서 얼마든지 가능한 거야. 그러나 나는 아무런 어려움도 겪지 않고 형무소 문을 나올 수 있었다.

아르투레닝

아스카소와 두루티는 또 다시 체포되어 바르셀로나 경찰구치소에 수감되어 있었다. 그런데 세상 모든 사람들이 그들에 관해서 떠들고 있었기 때문에 그들을 보고 싶어 하는 여자들이 경찰서에 면회를 신청했다. 독방에 앉아 있던 두루티는 머리가 봉두난발이 되게 형클어 놓았다. 부인들이 도착했을 때 그는 오랑우탄 처럼 소리를 질렀다. “우! 우! 우!” 여자들이 기겁을 하였다. 간수가 소리쳤다. “도대체 뭐하는 짓이야?” 그러자 두루티가 이렇게 말했다. “이여편네들은 우리가 원숭이나 되는 듯이 생각하는 모양인데, 우리는 이 여자들이 땅콩을 던져 줄 만큼 아직 원숭이가 덜 되었으니까, 재미를 보고 싶어 하거든 이여편네들을 서커스장으로 보내시지!”

유제니오 발데네브로 (Eugenio Valdenegro)

인민전선

1934 년 아스투리아 10 월 혁명 후 두루티는 다시 감금되었다. 이번에는 발렌시아 형무소에서 여러 달을 보냈다. 그는 자유 마르크스주의자들의 실패로부터 벗

어나서스페인노동운동의새로운방법을모색하기위해아스투리아연합을도모하려고했다.

부르주아지민주당을거부하자는데는만장일치를보았다. 모든노동자들의연합이절실히필요했다. 가르시아올리베르는다음과같이선언했다.

“모든마르크스주의자들은 UGT 에, 모든아나키스트들은 CNT 에가입한다. 두조직은자본주의를공동의적으로놓고연합투쟁을벌린다.”

사라고사 CNT 의최종협약에따라 1936 년 5 월에사회민주당의노조조직인 UGT 와의연합투쟁이결의되었다. CNT 가 UGT 에요구한한가지조건은사회민주당노동자들이부르주아지당파들과맺고있던협력관계를공식적으로철회하라는것이였다. 그렇게할때프롤레타리아트혁명으로가는길이자유롭게된다

는것이 CNT 의주장이였다. 그런데이협약에앞서다른문제가제기되었다. 1936 년 1 월에다시선거가있었다. 그중아나키스트들의수가절반이넘었다. 좌파들은선거에서승리하면구속자들을전원석방하겠다는공약을내걸었다. 우파는더욱심한탄압으로위협하였다. 그러나스페인아나키스트들은딜레마에빠졌다. 만일 CNT 가조직의지지자들에게전과마찬가지로선거보이콧을선동한다면 3 만명의구속자석방이어렵게될것이고, 선거에참여하라고권한다면아나키스트들이처음부터싸워왔던보통선거권과의회주의를인정하는꼴이되고말기때문이었다. 두루티가돌파구를찾아냈다. 선거투쟁결과가나오면좌·우파모두그것을인정하지않으려할것이라고그는예리하게포착했다. 좌파는만일우파가승리한다면혁명이일어날것이라고주장했고, 우파는좌파의승리가곧시민전쟁으로치달을것이라고주장했던것이다. 이들의선거투쟁양상을지켜본두루티는다음과같은결론을내렸다. “우리는이처럼혁명아니면시민전쟁을목전에두고있습니다. 투표를하고조용히부엌식탁에앉아있는노동자는반혁명주의자인것입니다. 그러나투표를하지않고식탁에가만히앉아있는노동자도더나을게없습니다.”

CNT 는이런식으로선거거부문제를회피하였다. 대부분의노동자들이투표에참여했다. 그결과좌파가승리를거두었다. 우파는그들이주장했던것을기정사실로보이게하기위한시민전쟁을준비하였다. 이처럼선거투쟁방식의문제를해결하는데에는두루티의공이컸던것이다.

알레한드로힐라베르트

CNT 는스페인사회에실제로강한힘을미치고있었다. 그런힘을가질수있었던것은그들이좌파에서든우파에서든독재자는있을수없다고주장해왔기때문이다.

부에나벤투라두루티 1

“공화국만세!”

“내생각에는공화국도살아남아야합니다.”

바르셀로나투쟁은끝이었다. 방위군이굴복했다. 이어서포위된아타라사나부대도항복했다. 가두투쟁자들은환희에찬얼굴로목이터져라소리치며서로얼싸안았다. 그들은무기를높이쳐들었다. 주먹을뻗어올려그들의인술자를찬양했다.

포로들은웃이해지고피로에지친검게탄얼굴을하고있었다. 그들은셔츠바람으로팔을위로들고두려움에가득찬눈빛을하고있었다. 그들은위험적인무기에둘러싸인채, 흥분하여욕을해대는군중들사이로끌려다녔다. 아무도그들을어디로끌고갈지몰랐다. 감시자조차몰랐다.

전철노동자인가르시아루이스가가르시아올리베르에게물었다.

“저들을어떻게처리할것입니까?”

이제바르셀로나에는경찰이나기동경찰대장교가없었다. 정치가도, 명령자도더이상존재하지않았다. 거만한제복을입고다니던사람들, 카지노복장에훈장과견장을달고다니던사람들, 버클에군도를차고까만중절모를쓰고다니던사람들은제거되었다. 아나키스트노동자들이승리했던것이다. 얼마전까지만해도억압받고구속당하면서아무런말도못하고지하실구멍으로기어다녔던그들이이제는당당히자기의권리를행사하고일의승패를좌우하는사람들이되었다.

“그들을운송노동자노조에데려가서잘붙잡아두시오. 그들을어떻게처리할지는우리가곧결정할것ियो.”

두루티는눈썹을찌푸린채아직도식지않은총을손에들고있었다. 그의두눈엔눈물이가득고여있었다. 호베르도입을다물고있었다. 사람들은무슨말을해야할지몰랐다. 승리의기쁨도수년동안함께투쟁해왔던동지아스카소를잃은슬픔때문에사라지고말았다.

“불쌍한파코!”

그러나그들은슬픔의고통과우수적감상에잠겨있을시간이없었다. 행동의시간이왔다.

“자, 이제갑시다!”가르시아올리베르가말했다.

루이로메로

두루티는 7 월 20 일에두번부상을입었다. 한번은이마였고또한번은가슴이었다. 아스카소의시신앞에서그는고통과분노에찬통곡을터뜨렸다고한다.

전투가끝났을때부르주아지언론이테러분자와살인자로매도했던두루티가주교의저택을찾아갔다. 광분한민중들이바르셀로나주교의머리를요구했지만, 두루티는그를여름외투로감싸저택을몰래빠져나갈수있도록도와그의생명을건져주었다. 그는저택에쌓여있던수백만페세타에달하는보물들을무사히평의회에넘겼다.

무슨일이 일어났는지 제일 먼저 알아차린 가르시아 올리베르가 엄폐물로 삼고 있던 흉벽을 뛰어넘어 파코를 도우러 가려 했지만 바론이 무의식중에 그를 와락 붙잡았다. 적의 사격이 조용해지기까지는 몇 분이 지나지 않았다. 그 후 비로소 리카르도 산스와 오르티스가 아스카소의 시신을 안전한 곳으로 옮길 수 있었다.

아벨 파스 1

7월의 그날, 바르셀로나에서 벌어졌던 그가 숨아픈 사건을 나는 아주 가까이서 경험했다. 나는 거리로 나가 지 못했다. 사람들은 내가 거리로 나서는 것을 허락하지 않았기 때문에 나는 사격은 하지 못했다. 그러나 나는 금속 노동자 노조 연합의 일원이었던 아스카소가 라블라스 거리에서 쓰러지는 것을 목격하였다. 동지들이 그를 안고 들어왔을 때 그의 시신을 보았다. 그의 몸은 실로 끔찍하게 총알 구멍이 나 있었다. 바로 체구의 구멍만큼이나 많이!

아무도 그의 행동을 이해할 수 없었다. 그는 완전히 혼자 자몸으로 나갔던 것이다. 반대편의 막사는 여전히 프랑코 군의 수중에 있었는데 말이지. 완전히 혼자서 그는 불을 보듯 뻔한 죽음의 길로 들어섰던 것이다. 그를 사로잡았던 것이 무엇인지 나는 모른다. 그는 마치 자살한 것처럼 보였다.

에밀리엔느 모린

우리 대원들의 최후 접전이 7월 20일 아타라사나 부대 앞에서 벌어졌다. 기관총 연발소리와 FAI 가 던진 폭탄 소리는 우리에게 너무나 친숙한 것이 되어 버렸다. 두루티가 최전방에서 공격을 이끌었다. 아스카소와 가르시아 올리베르는 불을 뿜어가 열된 기관총 뒤에 서 있었다. 산스는 포위된 막사에 던질 수류탄 상자를 옮겼다. 아우렐리오 페르난데스, 안토니오 오르티스와 그레고리오 호베르도 그곳에 있었다. 이 접전에서 프란시스코 아스카소가 쓰러졌다.

그의 죽음은 대원의 종말이었다. 우리 모두가 하나로 뭉치는 일은 그 후 다시는 보이지 못했다. 아스카소의 장례식 때도 하나가 되지 못했다. 아마도 그것이 대원들이 잃었던 최대의 손실이었을 것이다. 대원은 흩어져 해체되었다. 사방으로 뿔뿔이 흩어지고 말았다.

리카르도 산스 2

아나키

“FAI 만세!” “아나키 만세!” “CNT 만세!”

“동지들이여! 우리는 파쇼를 타도했습니다. 바르셀로나의 투쟁적인 노동자들은 군대와 싸워 승리했습니다.”

두루티는 인민전선이 거둔 1936년 1월 16일 선거 승리의 소식을 푸에르토 데 산타 마리아 Puerto de Santa María 형무소에서 들었다. 거기에는 나중에 카탈루냐의 대통령이 된 콤파니스와 여러 협의회 위원들도 수감되어 있었다. 선거가 끝나자마자 그들은 모두 사면되었다.

「크로니카 Crónica」

선전포고

선거 후 CNT는 바르셀로나에서 수개월간 끌어왔던 두 파업에 처음으로 개입하였다. 그것은 전철 파업과 염색방직 노동자 파업이었다. 1월 28일 새 정부는 1934년 1월 이후에 정치적이든 또는 파업가담죄로 해직된 모든 노동자들이 복직되어야 한다는 방침을 기업주들에게 내렸었다. 그러나 대부분의 기업주들은 정부의 방침을 거부했다. 아나키스트들은 정부가 강력한 정부를 취해줄 것을 요구했다. 두루티는 콤파니스의 대통령 취임식이 행해진 3월 4일에 바르셀로나의 대극장에서 다음과 같이 연설했다.

“우리는 몇몇의 새로운 동지들이 권력을 잡게 된 날을 경축하기 위해 여기에 모인 것이 아닙니다. 우리가 여기에 모인 것은 ‘좌파’가 선거에서 승리를 거둘 수 있었던 것은 바로 우리 동지들의 투쟁의 결과였다는 사실을 그 지도자들에게 각성시키기 위해서입니다. CNT와 아나키스트 동지들이 선거에 참여했던 것입니다. 그 결과 좌파는 우파들이 각료와 정부 요직에 앉아서 우리 인민들의 의사를 전혀 반영하지 않고 일일 킬 뻔했던 비상사태를 막을 수 있었습니다.

그런데 지금 발생하고 있는 전철 파업과 염색방직 공장의 파업에 대한 책임은 이 정권의 지도부에 있습니다. 우리는 선거가 있기 오래 전부터 그들의 책략이 무엇인지 간파하고 있었던 것입니다. 그들은 CNT가 혁명을 배반하게 만들려고 했습니다. 그들이 공약으로 내세웠던 정치범 석방은 사실 선거 전략에 불과했습니다. 만일 그들이 선거에서 패배하여 정치범이 석방되지 않을 때, 그 책임을 우리에게 전가시키기 위한 술책이었습니다. 우리 인민은 정치가들을 위해서가 아니라 구속자들을 위해서 투표에 참여했던 것입니다. 따라서 우리는 파업의 문제에 대해서 여기 바르셀로나와 마드리드의 정치가들에게 다음과 같이 요구합니다.

우리를 끝까지 그냥 조용히 지켜보라. 우리는 끝까지 방직 공장 전철 회사를 상대로 하여 우리 스스로의 힘으로 문제를 해결할 것이다. 정부는 절대 개입하지 말라!

평의회의원들은 자신들의 석방을 인민의 거대한 용기 덕분이라고 분명히 말했습니다. 그러나 이제 와서 그들이 CNT에 간섭하려 한다면, 그들은 그들이 왔던 바로 그곳으로 즉각 되돌려 보내져 결말을 보게 될 것입니다! 그래서 우리는 정부에 다음의 사항을 재차 요구합니다.

우리가자본가들의공격에대응하는데정부는개입하지말라! 우리가요구하는 것은최소한의요구이다! 직장을폐쇄하고자본을외국으로유출하고있는부르주아지에게우리는다음과같이선언한다. 너희부르주아지들의모든공장을폐쇄하여우리가소유할것이다! 우리가공장을장악할것이다! 왜냐하면공장은우리노동자들의것이니까!“

이어서프란시스코아스카소가연설했다.

“분명히우리가승리한것입니다. 누구도아닌바로우리가승리한것입니다! 그런데현실은어떻습니까? 결국좌익당파들이선거에서이긴꼴이되고말았습니다. 그리고경제는선거전과마찬가지로여전히반동부르주아지들이장악하고있습니다. 만일우리가부르주아지들의책동을내버려둔다면지금의선거승리는아무짝에도쓸모없는것이되고말것입니다. 그렇게되면정권을잡은지금의좌파들은우파적정책을펼수밖에없을것입니다.

상황이지금어디까지와있습니까? 스페인자본가들은외국자본가들과동맹을결속했습니다. 그들은우리에게경제전쟁을도발하고있습니다. 이전쟁에서정부는 — 그각료들이좌파든아니든 — 결코중립을지키지않을것입니다. 현정권이무슨일을하겠습니까? 그들은우리에게술값정도를지불할것입니다. 그러나기업가들의재산은몰수하지않을것입니다. 그런정책은그들의정강에도없는것입니다.

그런데우리는지금어떻게하고있습니까? 우리가좀순진한가봅니다. 그러나우리는결코멍청이가아닙니다. 우리는지금까지그저공장에서조용히평화롭게행동했을뿐입니다. 그러나이젠변해야합니다. 우리는공장구내에서집회를가져, 일하는모든노동자들과함께생산위원회를조직할것입니다. 만일공장이폐쇄된다면우리는기업주의재산을몰수하여공장을인수해야합니다. 우리는자본가들보다훨씬더훌륭하고안전하게공장을운영할것입니다. 자본가들은공장의가동에집이될뿐입니다. 공장에서의승리가동반되지않는정치적승리는자기기만일뿐입니다.“

「노동자연대」 / 스테픈존브라데마

카소, 가르시아올리베르, 후스토부에노 (Justo Bueno), 오르티스, 비반코스, 루시오고메스 (Lucio Gómez) 와바론으로구성된소단위돌격대가바리케이드에서지그재그로달려람블라스산책로중앙에있는도서관대로돌진하였다. 그것은생사를건투쟁이었다. 가판대는산타마드로나거리를가로질러기습공격을하기에만성맞춤인곳이었다. 그들은공복느듯한총알세례를받았다. 그들은막사내의감시탑과방위군에게더없이좋은표적물이되었다.

아벨파스 1

코레아와다른몇명의대원을수행한아스카소가도서관대에도착했다. 두루티와다른대원들이그를염려스러운눈길로바라보았다. 아스카소는동료들의질문에는아무대답도하지않고, 오히려자신에게관심을집중하면적들의시선을피할수없다는식의신호를그들에게보냈다. 감시탑의기관총사격이중지되었다. 그는전술적상황을탐색했다. 감시탑바로아래에트럭이한대주차해있는것이보였다. 마지막가판대와그트럭사이에는엄폐물이없었다. 그는권총만으로순간순간엄호사격을하면서트럭에도달하기만한다면기관총사격에서벗어날수있다고생각했다.

그는허리를반쯤구부리고돌진하였다. 군의사격수들이그를발견하고사격을가했다. 그의등뒤쪽집벽에수많은총알이박혔다.

루이로메로

바리케이드에서이작전을지켜보고있던두루티가파블로푸이스 (Pablo Puiz) 에게말했다. “내가찰과상을입었기때문에기다려야한다고여러분이내게말한것은나를속인거나마찬가지요.” 그러고나서그는아스카소가공격목표로삼고있는막사의작은감시탑에화력을집중하라고명령했다. 그러나적의사수들은무엇이더중요한문제인지벌써간파하고있었다.

아벨파스 1

아스카소는트럭에이르기전에무릎을꿇고서조준사격을하였다. 그가다시일어나트럭쪽으로달려가려는순간총알이그의이마정중앙을관통했다. 그는폭쓰러졌다.

동지들은그가두팔을높이쳐들었다가땅바닥에쓰러지는것을목격하였다. 그는얼굴을바닥에묻고서더이상움직이지않았다.

루이로메로

아스카소의죽음

이제아나키스트들은아타라사나군대와람블라스거리의아래지역에진을친방위군과의마지막전투에서완전히주도권을장악하였다. 아나키스트들은이미산타모니카람블라스거리까지진출했다. 군막사맞은편에있는평화의문에는경찰대원들과시민으로구성된또다른아나키스트가두투쟁가들이연합전선을구성하고있었다. 아스카소가이끌던아나키스트방어위원회의조직원들은람블라스산책로의굵은가로수를엄폐물로삼아조심스럽게남쪽으로이동했다. 두루티, 오르티스, 발렌시아, 가르시아올리베르와아나키스트노조행동대원들이그쪽에있었다. 아나키스트행동대원들은건축노동자출신의코레아 (Correa), 금속노동자요디 (Yoldi) 와바론 (Barón), 전철노동자가르시아루이스 (García Ruiz) 였다. 아스카소의형제들인도밍고 (Domingo) 와요하킨도함께하고있었다. 운전석차폐위에기관단총을거치해왔던트럭도출동대기중이었다. 트럭에는리카르도산스, 아우렐리오페르디난데스와도노소가타고있었다. 그들외에수백명의노동자들이운동에가담하고있었다.

공격대원이군막사가까이다가갈수록진군하는걸음은더무거워지고위험에더가까이다가서는듯한분위기가였다. 쿠데타군은완강히방어하고있었다. 그들은운수노동자노조의지붕발코니와주변노동자들의집발코니로부터사격을받을것이다. 그들은지난밤동안가구와침대매트리스, 수많은두루말이종이로견고한방어진지를구축하고있었다. 두루말이종이는 「노동자연대」 의인쇄소에서가져간것들이다.

먼저아나키스트들이나무엄폐물에서뛰어나와람블라스거리를가로질러갔다. 산타마드로나거리에서공격선이저지되었다. 이도로는군인들과방위군으로부터양측면공격을받을수있는사격구역이었다. 방호물이라고는산책로중앙에서있는도서가판대뿐이었다.

두루티와그의대원들은계속진격할수있는방법을찾아냈다. 포공격과수류탄공격으로이미파괴되어있던막사의가장낮은곳이담장으로둘러싸여있었다. 일부담장은파손되지않은채서있었기때문에엄폐물이될수있었다. 그사이아스카소는산타마드로나거리가내려다보이는창문에서연발사격을가해왔던기관총사격을중지시켰다. 그사격구역안으로람블라스거리를가로질러온동지들이들어들었던것이다.

루이로메로

목적지에도착하려면엄폐물에서나와방위군의사격망을통과해야했다. 그런데동지들이전술작전에대해논의하던중두루티의가슴을총알이스치고지나갔다. 그의동료들이그를임시응급처치실로보냈다. 최초의여성투쟁가인롤라이투르베 (Lola Iturbe) 가응급조치로그의가슴에붕대를감아주었다. 그동안아스

승리

서곡

그는자신이바깥에서하는일을집안에서는좀처럼말하지않았다. 나만빼놓고다른사람들은그가하는일에대해서대부분잘알고있었다. 예를들면 1936 년 7 월이전에그들은군사훈련을하였다. 그들은프랑코가군사쿠데타를일으키리라고미리예감하고있었다. 그래서그들은그것에대비하고있었다고나는장담할수있다. 이이야기가당시내게는처음듣는소식이었지만이웃사람들은다알고있었다. 여자들은언제나가장나중에서실을알게된다. 여자들한테는바깥의모든일이언제나침묵과비밀이었다. 물론어떻게생각하면낭만적이라고할수도있겠지만!

에밀리엔느모린

7 월 16 일, 평의회의기대에따라서, 그리고카탈루냐에긴급소집된 CNT-FAI 총회의결정에따라연합위원회가구성되었다. 연합위원회에서산티안과가르시아올리베르그리고아스카소가 FAI 를, 두루티와아센스 (Asens) 가 CNT 를대표했다. 아나키스트들이코파니스정권에제외한첫번째협상안은무장의문제였다. 끈질긴협상투쟁이시작되었다. 아나키스트들이이요구를제기할때마다 — 그런데그들이제외한요조조건은총기 2 만정이아니라자기방어에꼭필요했던 1 천정정도에불과했다 — 정부로부터들은답변은어떤무기소지도금한다는것뿐이었다. 정치가들은파쇼도두려워했지만이제는무장한민중들을더두려워했다.

CNT-FAI 연합은이미 7 월 12 일이후바르셀로나의군사움직임을감시하기위하여눈에띄지않는소규모의연락책을구성했다. 군사쿠데타가발생했을때정부는노조에무장을허용하기는커녕오히려무장을해제하려고했다. 아나키스트행동대원을체포했다는경찰순찰대의보고가다시금내무부에입수되기시작하였다. 경찰은아나키스트들이소지하고있던권총을압수하려고했다. 경찰의탄압은연행자들을불법무기소지죄로법원에넘길만큼이미정도를넘어서고있었다!

디에고아바드데산티안 2 / 아벨파스 1

7 월 19 일이되기사흘전, 그러니까 14 일인가 15 일에우리는바르셀로나항구에서무기를실은배를습격하였다. 카탈루냐정부의평의회가그무기들을인

도하려했던것이다. 그러나두루티와다른동지들이그무기들을운송노동자노조
에넘겼다. 그날기동경찰대가두루티의집주변에잠복대기하고있었다. 가택을수
색했다. 그러나두루티는이미바깥으로빠져나가고없었다. “화물차를몰고와, 빨
리!” 그리고동지들은무기를실은우유배달차를몰고사라졌다. 당국은구식소총
대여섯정만찾았을뿐나머지는모두우리 CNT 의수중에들어왔다.

유제니오발데노브로

카탈루냐사회안전부의페데리코에스코페 (Federico Escofet) 총경은바쁘
게움직이고있었다. 그는이미오래전부터스페인전국에서군사쿠데타움직임이
있으며, 이음모에는바르셀로나주둔군까지가담하고있다는확정적인정보를입
수하였다. 그의책상서랍에는그가접촉하는사람들, 특히공화국에서신뢰하는요
원들이전달한신빙성있는보고서들이쌓여있었다. 그것은쿠데타주동자들의명
단과성명서, 구호문, 작전계획서, 디데이출동명령문건들이었다. 그는쿠데타결
행일을 7 월 16 일로추정했었다. 그런데달력은이미 18 일로넘어갔으니에스코
페는쿠데타가임박했다고생각했다.

며칠전부터그는호세마리아내무장관과 24 시간연락하고있었다. 그는장관
과자신의측근인비센테과르네르 (Vicente Guarner) 소령과함께비상사태발
생시긴급대응을하기위해대책을강구하고있었다. 그러나사회안전대책부가당
면한문제는그것만이지않았다. 사회안전부는이미오래전부터카탈루냐자치정
부및마드리드중앙정부, 즉사회민주당과격렬한무기소지협상투쟁을벌여왔던
FAI 아나키스트들과연합노조인 CNT 를고려해야만했다. 비상사태에직면하여
카탈루냐자치정부의대통령콤파니스가연방위원회를소집한사실을알아낸아나
키스트들은모든반파쇼단체와협조할수밖에없었다. 그들은즉시무기지급을요
구하였다. 그러나콤파니스대통령이나내무장관과마찬가지로에스코페총경에
게도무모한가두투쟁가들인 CNT 조직원들에게무기를공급한다는것이굉장히
위험한일로보였던것이다. 군사쿠데타가발생하여정부의적이된군부와정부방
어경찰이전투를벌여양쪽전력을소모하고나면, 도시는아나키스트연합의수
중에떨어질것이뻔했던것이다. 아나키스트연합은카탈루냐정부의정치적·사회
적안정에군사쿠데타못지않게위험한존재였다.

전화벨이울렸다.

“예, 에스코페총경입니다. 아, 호세마리아장관님이시군요. 안녕하셨습니
까! ……뭐라고요? ……아! 예, CNT 말씀이시군요. 물론그들이항의할것입니
다. 전처음부터그걸알고있었습니다. 그들은대통령께도골칫거리입니다. 그러
나저는달리결정할수가없었습니다. 제가그들에게권총소지를허용했습니다. 제
마음같아서는수류탄도압수했을것입니다. 어쨌든다른무기들은모두우리수중
에있습니다. 과르네르소령이무기를압수했습니다.”

가르시아올리베르의돌격대원들이프로르가를지나시카고바로가는동안아
스카소의대원들은잠시쉬면서담배를피웠다. 군대가계속사격을가했지만이미
수세에몰려타격을정확히찾지못했다.

사방에서총알이날아들었지만, 거리에는대담한기자들몇몇이취재하러나와
있었다. 그들은언제라도몸을숨기기위해집입구가까이서있었다. 마침내지붕에
서총알이쏟아지는소리가들렸다. 사방에서기관총이불을뿜어내며서로응사하
였다. 이때권총에서나는작은폭음소리가들렸다. “FAI 만세! 공격하라!”

아나키스트지도자들이돌진하면서파라에로를가로지르고있었다. 장밋빛목
욕외투를걸친한여자가밤을지새우고화장도하지않은창백한얼굴로팔을높이쳐
들며소리쳤다. “아나키스트만세!”

루이로메로

교차로에서카탈루냐광장에도착한무장노동자들이군인들을향하여사격을
개시했다. 치안경비대도반란군에게발포했다. 대포까지동원했다. 그러나콜론
Colón 호텔에서는쿠데타군이저돌적으로돌진하는군중들을향하여여전히기관
총을난사하고있었다. 전투는삼십분이상계속되었다. 광장은죽은시체로줄비했
다. 마침내호텔 1 층이치안경비대의손에넘어갔다. 콜론호텔의창문에최초로백
색기가걸렸다. 전화국건물안에서는파쇼들이여전히저항하고있었다. 건물을향
해돌격하던아나키스트들가운데두루티가선두에섰다. 그들은람블라스의언덕
길위쪽끝에서출현하였다. 거리의중앙보도는시체로덮여있었다. 그들가운데는
바르셀로나연방비서오브레곤 (Obregon) 도있었다. 드디어두루티의대원들이
전화국건물현관에들어섰다. 두루티가전화국로비에제일먼저들어갔다. 전화국
은층층이완전점령되었다. 노동자들이바르셀로나의중심부인카탈루냐광장을
완전히장악했던것이다.

아벨파스 1 / 디에고아바드데산티안 2

람블라스거리에는구경 75 밀리대포가배치되었다. 그대포로멀리떨어지지
않은곳에위치한아타라사나요새의성벽을뚫어돌파구를열었다. 그사이애수백
명의노동자들이군부대를향해진격하고있었다. 심지어바르셀로나의일반시민
조차도군부대를향하여사격을가했다. 여자와아이들은실탄을날라다주고, 바
리케이드를치고있던남자들에게빵과음료수를갖다주었다.

리카르도산스 1

탈영한 하사관 한명과 두명의 사병이 투쟁에 동참하였다. 그들은 장교를 배반하고 기관단총을 가지고 왔던 것이다. 그들은 산파브로의 길모퉁이 집지붕 테라스에서 산파브로 성문을 보루로 하고 있던 군대를 향하여 사격을 가해 군을 후퇴하게 만드는 데 성공했다. 동시에 호베르와 오르티스는 페이-페이 카페의 뒷문을 통해 안으로 들어가 사격을 가했다. 패전한 군인들은 파랄에로까지 후퇴하였다. 몇명의 군인들이 ‘몰랑루즈 Moulin Rouge’라는 카바레 옆 과일 가게 뒤로 가서 카페의 테라스에 올라가 그곳을 엄폐물로 삼았다. 그곳은 파랄에로 거리 전체를 기관총 사정 거리 안에 둘 수 있는 위치였다. 그들은 아살토 거리에서 파랄에로 도로를 횡단하려 했던 프란시스코 아스카소 대원들에게 치명상을 입혔다.

이른 아침에 가르시아 올리베르와 아스카소 그리고 두루티가 람블라스 거리에서 만났다. 그들은 두루티가 그의 단원들과 함께 팔콘 Falcón 호텔을 점령하여, 호텔 창문을 통하여 적의 완강한 방어벽을 뚫는다는 작전의 의견의 일치치를 보았다. 그러고 나서 극장 광장에서 상황이 끝나면 두루티는 카사 후안 Casa Juan 레스토랑으로 진격하여 아타라사나 부대와 평화의 문을 보루로 지키고 있는 파쇼들을 향해서 기관총을 발사한다는 작전이었다. 그들은 람블라스 거리에서 구도시의 중심부로 통하는 모든 교차로를 차단할 예정이었다. 전술적으로 대단히 중요한 파랄에로와 산파브로의 교차로에 군대가 주둔한 상황은 가르시아 올리베르의 계획에 극히 위협적이었다. 그래서 그는 파쇼들의 기관총 사격망을 분쇄하기 위해 모든 힘을 집중했다. 산파브로 거리를 따라 돌격할 때 그의 돌격대는 어려운 고비를 여러번 넘겼다. 그들은 국경 수비대의 초소를 지나가야만 했다.

가르시아 올리베르는 기습 공격을 피하기 위해 대원들을 안전한 거리에 두고 수비대장과 협상을 벌였다. 그는 그들이 어느 편에 설 것인지 정하라고 요구했다. 수비대는 정부에 충성할 것이라고 대답했다. 그러나 그들의 의무는 치안 담당이 아니라 밀수입을 막고 관세를 징수하는 일일 뿐이라고 하였다. 수비대는 맹세코 가르시아 올리베르 전투대의 배후를 공격하는 일은 없을 것이라고 약속했다. 다소 시간이 지난 후 그들은 아말리아 거리에 있는 여자 감옥을 통과하게 되었다. 거기에도 파쇼들이 잠복해 있을 가능성이 있었기 때문에 대원들은 철저하게 수색하였다. 다행히 도끼는 없었다. 반동들에게 구치소 기능을 했던 형무소를 습격하였다. 구속되어 있던 여자들이 불안과 기쁨에 울먹이면서 감옥을 떠났다. 많은 여자들이 흥분하여 히스테리를 일으켰다.

아바드 사폰트 Abad Zafont 거리에서 아스카소 대원들이 가르시아 올리베르 단원들에게 근접하고 있었다. 아스카소는 낡은 갈색 옷을 입고 가벼운 샌들을 신고 있었다. 손에는 안전장치를 쏜 권총이 들려 있었다.

“놈들이 ‘몰랑루즈’ 안으로 후퇴하고 있다! 지금이 절호의 기회다!”

“여러분은 시카고 바가 있는 저 건물 지붕 위를 점거하십시오! 그리고 위에서 아래로 적들에게 사격을 가하십시오! 헛총질은 하지 말고! 목표물을 정확히 맞추십시오! 우리는 여러분이 쏘는 기관총 소리를 들으면, 즉시 파랄에로로 돌진하여 놈들을 쏘어 내겠소!”

문제는 간밤에 발생한 무기 탈취 사건이었다. 아나키스트 운송 노동자 연합의 행동대원들이 항구에 정박해 있던 몇대의 배를 습격해 엄청난 수의 소총과 권총을 탈취했던 것이다.

“제가 알고 있는 것은 그것이 전부입니다. 과르네르 소령이 제게 그렇게 보고했습니다. 그가 순찰을 나서기 전에 전망대 위에서 감시를 한 후 직접 노동자 무실을 방문했다고 합니다. 물론 그들은 무장을 하고 있었습시다. 논쟁 중이기는 했지만 다행히 아무도 방아쇠를 당기지는 않았다고 했습니다. 예, 두루티와 가르시아 올리베르가 그 논쟁을 누그러뜨리기 위해 직접 참석해 있었다고 합니다.”

잠시 컷불을 만지고 있던 에스코페 총경에게 과르네르 소령이 말했다.

“노동자들이 화를 내면서 두루티를 총으로 위협했다고 총경님께서 장관님께 직접 말씀드리십시오. 그들은 서로 동지들이 아닙니까!”

“과르네르 소령이 지금 막 제게 보고하고 길 노동자들이 두루티에게 총을 겨누었다고 합니다. 생각해 보십시오! 장관님께서서는 이 사실을 대통령께 보고하시면 될 것입니다. …… 뭐라고요? 예, 그렇지요. …… 알겠습니다. 제가 과르네르 소령에게 그렇게 지시하지요.”

에스코페는 수화기를 내려 놓았다. 그는 서른여덟 살이었다. 그의 머리카락은 검고 윤이 나으며 굵슬이었다. 그의 태도는 흥분된 상태였고 목소리는 몸치화가 난 투였다. 그가 과르네르 소령에게 말했다. “나는 FAI 와 그 회원들을 무작정 믿을 수가 없어. 그들은 마치 표범처럼 무기를 노리고 있어.” “뭐 다른 정보에 대해서는 장관께서 말씀한 게 없습니까?” “물론 있네. 내일 새벽에 쿠데타가 일어날 것 같다고 하네. 장관은 믿을 만한 정보를 갖고 있네.” “제기분을 총경님께서서는 아실는지요? 저는 일이 터지면 우리가 누구의 편에서 서무엇을 해야 할지 모르겠습니다.”

루이스 로메로 (Luis Romero)

방어위원회

보통 사람들의 논의에는 7 월 18 일 여느 토요일과 별로 다르지 않은 날로 보였을 것이다. 날이 몹시 무더웠지만 거리를 빈둥거리며 다니는 사람은 거의 없었고 해수욕장도 텅 비어 있었다. 물건을 사러 거리에 나와 있는 가정부들이 많이 눈에 띄었다. 제과점에서는 이른 오후에 벌써 빵이 바닥났다.

CNT 지역 위원회 본부에는 사람들이 바빠들락거렸다. 모든 시구역과 교외에 파견되었던 보고자들이 속속 도착하였다. 총연합 위원회는 회의를 계속 진행했다. 두루티는 식당 한 모퉁이에서 상황을 알고 싶어하는 피골스 출신 탄광 광부들에게 이야기를 하고 있었다. 두루티는 몸을 의자에 기대 수박에 앉았다. 그는 탈장 수술을 받았는데 아직 완쾌되지 않았다. 병의 증세가 재발한 것처럼 보였다. 왜냐하면 그는 여전히 고통스러워했기 때문이다.

마리아네트 (Marianet) 가몇초간격으로마드리드에전화를걸었다. 사방에 서아스카소를찾고있었다. 그는당장페이-페이카페로가기로되어있었다. 그런 데금속노동자노조원들이그를붙잡고있었다. “우리는무엇을해야합니까?” 그들은그에게당장행동으로투쟁하겠다고제안했다. 프란시스코는이렇게대답했다. “아직때가이릅니다. 우리는냉정하게행동해야합니다.”

아벨파스 1

호치키스 M1914 기관단총 1 정, 체코산속사포 2 문과예비실탄을장전한 윈체스터소총이신인민촌구역에스프론세다 Espronceda 길목에인접한푸하 다스 Pujadas 거리 276 번지의거실에배치되어있었다. 그곳, 그레고리오호베 르의집에서방어위원회가소집되었다.

후안가르시아올리베르와부에나벤투라두루티그리고프란시스코아스카소 가두시간늦게모습을나타냈다. 일종의무장야간경계를위한그최후의회합은한 밤중에소집됐다. 공군소위세르반도메아나 (Servando Meana) 는그들세사 람이내무성으로타고갈자동차를준비해두었다. 그들은돌발적기습에즉각대응 발사할수있도록무기를장전한채급히차를몰았다. 그들은늦어지면동지들이격 정할것이라는사실을분명히알고있었다. 내무성건물앞에서시위가벌어지고있 었다. CNT 의전투대원들이무기를달라고요청하였다. 가르시아올리베르, 두루 티와아스카소는군전광장에모인시위군중들을자제시키기위하여발코니로올라 갈수밖에없었다. 가르시아올리베르는산안드레스 San Andrés 막사를포위할 때까지만기다려달라고군중들을설득했다. 모든일이계획대로된다면 2 만 5 천 정의소총과기관단총, 대포몇문정도는내일이면 CNT 와 FAI 의수중에들어올 것이라고했다. 그들이접촉하고있던공군메아나소위와다른장교들이이미디아 스산디노 (Díaz Sandino) 중령과협상을마친상태였다. 산디노중령은프라트 데요브레갓 Prat de Llobregat 공군기지의사령관이었다. 쿠데타군이출동하 여막사를비우는사이에비행기가이륙하여막사를공격한다는작전이었다. 막사 를폭격할때탄양고가폭발되지않도록세심한주의를기울인다, 폭격이끝난후산 타쿨오마, 산안드레스, 산아드리앙, 클로, 신인민촌의각시지부방어위원회의조 직원들이막사를공격하고, 필요시에는성문을다이너마이트로폭파한다는이작 전에디아스산디노중령이동의했었던것이다. 산안드레스막사의무기고에는수백 만발의탄약이적재되어있었다.

그사이에그레고리오호베르는동지들에게빵과소시지를대접하고포도주를 따라주었다. 모든조치가잘맞아떨어졌다. 각시지부위원회의행동대는주의사항 을지시받았다. 각자는행동의순간이오면무엇을해야할지숙지하고있었다. 공장 뿐만아니라항구에정박하고있던배의갑판까지도감시가심했다. 사이렌은기습 경보를알리는장치였다. 위원회는군대가막사를떠날때까지기다릴수밖에없었다. 극비정보에의하면, 반란군은새벽에공격을개시한다는것이였다.

로뛰쳐나왔다. 모두가거리로쏟아져나왔던것이다. 그라시아마을의채소재배농 민들도가담했다. 그들은이미오래전부터혁명적이나키즘의경향을갖고있었다. 방직노동자들, 전철노동자들그리고상인들까지가세했다. 이투쟁의대열에는아 나키스트들뿐만아니라사회주의자들, 카탈루냐민족주의자들, 공산주의자들그 리고 POUM(통합마르크스주의노동당) 도섞여있었다. 모두가오로스 Oros 5 번가로진출하고있었다. 그들은오로스 5 번가와구역경계선을향해진군했다. 바 리케이드를설치하고차도와교차로를감시하였다. 카르멜 Karmel 탄광촌의기 식프롤레타리아들이산을내려와도시로진입하는중이었다. 그들은멀리평원으 로이어지는, 아직건설중에있는신작로의주변에서는주민들과합류했다. 그리고 그들은아나키스트들의위대한스승으로알려진페데리코우랄레와그의딸페데리 카몬트세니가누구인지알려주었던포르브레와귀나르도지방의옛동지들과도합류 하였다. 파브라코트르티어 Fabra y Coats y Rottier 주식회사의노동자들과 스페인-스위스합작회사의기술공들, 기계공장의기능노동자들이막노동자들, 실직자들과연합하여시전체를방어하고도남을무기들이적재되어있는산안드레 군막사의병기고를향해진출하였다. 히로나 Girona 제철소의노동자들, 전기회 사와제지공장의노동자들, 클로, 프로뱅살, 라쿠나와신인민촌등의지역에있던 가스및화학공장노동자들을결고잇을수가없다. 그들은어부들, 부두노동자들, 화산지역의금속공들, 북부역의철도노동자들과소모로스트로의집시들과같은 바르셀로나지역의하층민중들과연대했던것이다. 모든사람이사이렌소리를 들었다.

두대의트럭이페드로 4 번가에도착했다. 거리도흥분으로들끓었다. 그러나 그곳은상인들과형편이‘좁나은’수공업자들이살고있었다. 그들은겁에질린눈빛 으로자동차행렬을바라보았다. 그들중에는아무도비난의얼굴빛을보이려고하 지않았다. 그들에게는침묵조차도위험한일로보였던모양이다. 그래서그들은소 리를질러댔다. “CNT 만세! 파소에게죽음의심판을! 교회를타도하라!”

이전통도시의심장부에서결정이날것이다. 아나키스트들은그곳이비록부르 주아지구역이지만거기에도많은동지들이살고있기때문에자신들을지지하리라 고믿고있었다. 수위와구두닦이들, 식당보이, 도로청소부들이그들을추종하였 다.

루이로메로

가두투쟁

후안가르시아올리베르, 프란시스코아스카소, 안토니오오르티스, 호베르 와‘발렌시아’가산파브로의파랄레로-론다사거리에진을치고있던반란군에대하 여작전을개시하였다. 그런대로무장을갖춘노동자들과함께아타라사나부대를

사이렌

희뿌연안개로 덮인 푸하다스, 에스프론세다, 르룰거리에서 날의 여명이 비쳐 오고 있었다. 무장한 수많은 남성대원들이 축구경기장 일대를 점거하고 있었다. 그들은 거의 모두가 푸른색 상의를 걸치고 있었다. 선발된 스무 명의 행동대가 아나키스트 방어위원회를 호위하기로 되어 있었다. 그들은 모두가 두투쟁경험이 많은 사람들이었다. 무기는 두대의 화물차에 적재되었다. 리카르도 산스와 안토니오 오르티스가 앞트럭의 차폐위에 기관총을 설치하였다. “동지여러분, 산스 구역지부 위원회에서 방금 보고가 들어왔습니다. 군이 출동했다고 합니다!” 보고자는 그야말로 숨이 가빠다. 아침 일찍 일어난 사람들이 주변 발코니에서 상황을 구경하고 있었다. 그들은 기대에 부풀어 있었고, 같은 생각을 하고 있는 듯이 보였지만 얼굴에는 불안한 빛이 가득하였다. 전투대원들이 축구장에 운집하였다. 권총을 소지한 사람들은 뽀내듯이 권총을 흔들어 보았다. 권총을 가지지 못한 나머지 사람들은 무기를 달라고 요구했다. 비축해 두었던 무기가 배분되었다.

“무엇을 할까요? 사이렌이 울리기를 기다릴까요?” 두루티가 물었다. 운전병이 시동을 걸었다. 멀리서 우웅 — 하고 길게 끄는 소리가 들렸다. 제일 먼저 공장에서 사이렌이 울렸다. 침묵이 흘렀다. 사이렌 소리가 점점 더 커져 가까이에서 울리는 듯했다. 사람들이 발코니로 뛰어 올라갔다. 위원회와 호송대원들이 화물차에 올랐다.

“FAI 만세!”

“CNT 만세!”

“출발!”

트럭이 출발했다. 트럭에 탄 대원들이 총을 머리 위로 들어 올리면서 인사했다. 나뭇가지에 매단 흑·적색 깃발이 바람에 휘날렸다. 신인민촌의 람블라스거리가 아래로 이어져 있었다. 여러대의 자동차가 합류하여 줄을 이었다. 선동자들은 단호한 결심을 확인시켜 주려는 듯이 구경꾼들에게 기관단총을 높이 쳐들어 보았다. 사람들이 지붕과 발코니에서 두루티, 아스카소, 가르시아 올리베르, 호베르의 이름을 외쳤다. 사이렌이 계속 울렸다. 그 소리는 바르셀로나 공단지역의 기층민중들이 사는 곳에서 들려왔다. 그 소리는 바로 노동자들의 가슴을 울리는 프롤레타리아트의 목소리로서 출동하라는 명령처럼 들렸다.

아나키스트 지도자들은 위원회의 회의실로 사용된 노조 사무실의 뒷방에서 밤을 새웠다. 이제 그들은 도시 중앙으로 진출하고 있었다. 산스, 오스타프랑크, 콜브랑크 지역의 대원들과 토라사의 ‘무르시아 사람들’, 그리고 카사 안투네스 지방에서 온 CNT의 추종자들이 에스파냐와 파랄에로 광장으로 진군하였다. 그들의 공격 목표는 레반토 공병대였다. 에스파냐 공업상사의 염색방직 노동자들, 벽돌공, 피혁공, 도살장 노동자들, 청소부, 날품팔이꾼들 뿐만 아니라, 클라베합창단의 몇몇 가수들, 몬주익 민민촌의 하층 프롤레타리아들, 빈민촌 뒷골목의 총잡이들까지 거리

하루종일 일에 몰두하여 신경이 날카로워진 가르시아 올리베르가 의자에 앉았다. 큰일을 또 한번 치르기 전에 남은 한두 시간 정도 휴식을 취해야만 했다. 그러나 그는 잠을 청할 수가 없었다.

수주, 아니 여러 달 동안 이 모임은 이 밤을 준비해 왔다. 이미 2 월 선거 이전에 그들은 곧 시민 전쟁이 터질 것이라고 확신하고 있었던 것이다. 당시 많은 CNT 추종자들은 그들의 방식으로 또한 선거보이콧을 생각했지만 예외적으로 부르주아 좌익당과 사민당에게 찬성표를 행사했었다. 지도부는 선거에 참여 또는 불참을 권고하지 않고 그 결정을 노동자 각자에게 맡겼었다. 그들은 선거에서 좌파가 승리하면 우파가 승리하면 근본적으로는 아무런 차이가 없을 걸로 이해했던 것이다. 만일 아나키스트 노동자들이 선거에 불참하여 파쇼 집단이 합법적으로 권력을 장악하게 되면, 그것은 곧 무장봉기의 신호탄이 될 것이었다. 반대로 좌파가 승리하면, — 물론 CNT는 좌파가 승리하리라 고 예상했는데 — 파시스트가 늘하는 방식으로 쿠데타를 일으켜 권력을 장악하려 들 것이 뻔했던 것이다. 따라서 손에 무기를 드는 일은 어떤 경우라도 마찬가지였다. 그런데 바로 현재의 상황이 그러한 예측을 입증해 주고 있는 셈이었다. 아나키스트들의 분석은 당내 활동을 하고 있던 어떤 직업 정치가들의 의분석보다 더 현실적으로 적확했던 것이다.

CNT는 거의 독자적으로 활동했던 지역 단체들로 구성된 지역 연합 조직이었기 때문에 전국적 차원에서 공격을 계획할 수가 없었다. 그래서 그들은 카탈루냐를 중심으로 우선 바르셀로나를 작전 계획 지역으로 택했다. 물론 마드리드 가스페인 정치의 중심 도시였지만 바르셀로나는 산업과 프롤레타리아트가 밀집한 도시였다. 바르셀로나 인구의 다수가 노동자였다. 그리고 바르셀로나는 혁명의 전통을 가진 도시였기 때문에 CNT는 바르셀로나를 정치 투쟁의 우선 지역으로 설정했던 것이다. 이 도시에서도 노동자가 승리하면 운동의 물결은 스페인의 다른 도시로 신속히 퍼져나갈 것이 틀림없었다.

그래서 아나키스트들은 바르셀로나 방어위원회를 조직했던 것이다. 그들은 분견 위원회가 언제라도 연합 방어위원회와 통합될 수 있도록 조직을 구성했다. 각 시지부 위원회는 X 시간의 암호를 알고 있었다. 아나키스트 청년 연맹단 뿐만 아니라 자유주의 청년단과 여성회도 이 작전 계획에 가담했다. CNT는 적들이 깃새를 차지 못하도록 이번 작전에서 총파업을 선포하지 않기로 노조 연합 및 지역 위원회와 합의한 상태였다.

테이블 위에 놓인 시가지 지도에는 군막사의 위치, 군의 배치 상황 그리고 군의 인원수가 나타나 있었다. 군으로부터 가져온 비밀 정보를 통해 적의 상태를 마지막으로 면밀히 파악하였다. 방어위원회는 하수구의 구조를 점검하고 지하 통로와 의교차점을 숙지하였다. 전선망은 보다 중요했다. 필요할 경우 언제라도 작전 구역에서 전기 공급을 차단할 준비를 갖추었다. 무장대원들은 군이 막사를 출발하여 거리로 밀고 나올 때 지지하지 말라는 지시를 받았다. 저항을 받지 않은 군부는 이 위장된 초기 승리에서 민중 봉기는 없을 것이라고 단정할 것이었다. 군인들은 1인당 적어도 쉰 발의 실탄을 쏘게 될 것으로 추정했다. 그들이 막사로부터 멀어졌을 때 무장대원들

은사격을가할예정이었다. 군인들은실탄이떨어져고립되면서기를잃을것이뻔했다. 그때바로총봉기하기로작전을세웠던것이다. 중요한전략은병사들이장교들에게등을돌리게하거나탈영을하게만드는것이였다. 기동경찰대가합법적정부를지원하여반란을일으킨군인들을공격할것으로예측되였다. 그래서행동대는그들에게협상을제의했다. 치안경찰대의태도는애매모호하였다. 그것은지켜봐달라, 만일그들이노동자를공격하거든그때는쿠데타군을향해서쏘듯이자신들에게가차없이사격을하라는식이였다.

모든작전계획이치밀하게검토논의되어결정되였다. 이제아나키스트방어위원회는침묵을지키고있었다. 그들은줄음을쫓기위해커피를많이마셨다. 그들은마음을진정시키려애썼다. 각자모든세부사항을다시한번확인했다. 그들은오래전부터서로를잘알고있었다. 그들은수년전부터함께투쟁해온동지들이다. 그들은서로형제처럼가깝게지냈다. 아니아마더가까울지도모른다. 그들은이밤이서로마지막밤이될지도모른다고생각했다. 프란시스코아스카소가흥분된마음을가라앉히기위해담배를피웠다. 그의얼굴은여느때와마찬가지였고, 창백하며가늘고차가운그의입술에는이상아릇한미소가멤돌았다. 두루티도웃고있는듯하다. 그러나그의검고질은눈썹, 눈썹사이의비근鼻根에깊이패인주름살, 찌푸린이마에도불구하고그의모습은어린애와같은인상을풍긴다. 생동감넘치는그의검은시선이또다시무기쪽을향한다. 덩치가크고금발이며, 강한몸을가진리카르도산스는움직이지않고그저조용히앉아있다. 그레고리오호베르는광대뼈때문에‘중국어노름’이라는별명을붙이고다녔는데, 여전히중국사람처럼행동했다. 그는허리아래쪽으로만땀을늘어지게메고있었다. 아우렐리오페르난데스는마치온도계를들여다보듯이호베르의얼굴에서상황의심각성을읽어내려고한다. 그는눈이약간앞으로튀어나와있었다. 그는품을재고옷을잘차려입는유일한사람이다. 그는그것을중요시했다. 그들은모두경험이풍부한가두투쟁가들이고, 귀신처럼총을다룰줄아는도시게릴라들이다. 위원회에는젊은청년이두사람있었다. 그들은안토니오오르티스 (Antonio Ortiz) 와발렌시아 (Valencia) 였다. 안토니오는농담을좋아했기때문에과묵한동지들이이야기를하도록애써봤지만헛된일이였다. 그의머리카락은완전곱슬이였다. ‘발렌시아’는태도가아주의연했다. 그는지독한골초로서줄담배를태웠다. 그들이방어위원회의본부를여기로정한것은그들대부분이이지역에살고있었기때문이다. 호베르의집에서는맞은편에있는주피터축구장이보였다. 거리에는차출된사람들이경계를서고있다. 화물차두대가축구경기장옆푸하다스거리에정차중이다. 가르시아올리베르는에스프론세다 72 번가에서 50 미터정도밖에떨어지지않은곳에살고있으며, 아스카소는산후안데말타 San Juan de Malta 가에살고있다. 그의집은‘파리골라 Farigola’라는술집옆에붙어있다. 이술집에서며칠전에서지부위원회의총회와바르셀로나방어위원회가열렸다. 두루티는그곳에서 1 킬로미터정도떨어진골로가에살고있다.

고물시장에서구입한낡은벽시계는움직이기가괴로운듯이느리게똑딱거린다. 호치키스기관단총, 체코산속사포두정과수많은원체스터소총들…….

루이로메로

열한시와자정사이에몇몇대원들은수송문제를해결하기위해지역위원회를출발했다. 출동지시에신속히대처하기위해서는자동차의확보가필수적이였다. 한시간이지나자확보한자동차가람블라스거리를지나가는것이보였다. 자동차에는 CNT-FAI 라고크게백묵글씨가적혀있었다. 산책중이던노동자들이그자동차를보고운전병에게“FAI 만세!”라고외쳤다.

그날밤바르셀로나의무기상점이털렸다. 아나키스트행동대원들이쇼윈도와진열장을비웠고수류탄과엽총을약탈했던것이다.

디에고아바드데산티안 2 / 아벨파스 1

새벽두시, 두루티와가르시아올리베르가경찰총경을찾아갔다. 그들은사회안전부의에스코페총경에게기동경찰대의무기절반을회수하여노동자들이사용할수있도록무조건허용하라고요구했다. 에스코페가거절했다. 그는자기부하들이최후의순간까지지무를다할것이라고주장했다. 따라서무기라고는한정도내줄수없다고잘라말했다.

네시삼십분, 경찰총경의방에전화벨이울렸다. “몬트사와페드랄베지역의군대가막사를떠난상황입니다”라는보고였다. 아스카소와두루티는무기를들고경찰서를떠났다. 산티안과가르시아올리베르가당직장교의얼굴을제복빛도리로덮어씌웠다. “권총이어디있소? 어서말하십시오!”

아벨파스 1

새벽다섯시정부청사앞에서소요가발생했다. 보초들이신경을곤두세웠다. 바르셀로네타에서온시위군중들이정문을밀고들어가고있었다. 매우위험한상황이였다. 막도착한두루티는이시위에서무슨일이발생할지알고있었다. 그는발코니로올라갔다. 부두노동자들은두루티를알아보고는, 연합위원회와협상을벌이기위해서청사안으로들어갈대표자들을보초가통과시키게하라고그에게요구했다. 바로그순간기이한일이일어났다. 조금전만해도시위군중들과기동경찰대의청사보초병들사이에있었던그긴장이깨어져버린것이다. 군기가흔들렸다. 노동자들과보초병들사이에화해가이루어졌다. 한보초병이자신의권총을뽑아한노동자에게건네주었다. 곧다른보초들도그들의총을군중들에게넘겨주었다. 장교가지켜보는가운데그런일이발생한것이다. 경찰들이인간으로변하고있었다.

아벨파스 1 / 디에고아바드데산티안 2

을동원·조직하여같은또래의청년들을병역의무라는이름하에소집하는것을목격할수있었다. 동원령에의해소집된병사들은민병대의자원병들과는현격한대조를보였다. 일반사병들은정치적지원을받고있던자원병들에게부여된권리와같은것을누릴수가없었다.

그러나군사조직화는상당한논쟁을불러일으켰다. 대다수의민병대는군사조직화에동의하지않았다. 특히아나키스트들은이단계에서혁명의종말이시작되고있음을감지하였다. 그들은러시아아나키스트마흐노의사례를익히알고있었다. 자원병군대의지휘자였던마흐노는볼셰비키들에의해강제망명을해야만했고, 그의민병대는해체되었던것이다. 마흐노가러시아에서추방되어 1934 년파리망명지에서죽고난후, 러시아아나키즘은그기세가한풀썩었던것이다. 스페인아나키스트들도군대가새로조직됨으로써그와같은운명을걷는것이아닌가우려했다.

그럼에도그들은같은신념과생각을가지고있는동지들에의해움직이는소규모의단위부대만으로는현대전을치를수없다는사실과, 아무리독립성에대한강한집념을가지고있다하더라도다른부대와외의공동전선을형성하지않고는전쟁을수행할수없다는사실을분명히간파했던것이다.

H. E. 카민스키

인민군과병사협의회

두루티원정대내의국제적아나키스트그룹인독일동지들은민병대의군대화를현실적문제거론하였다. 민병대의군대화에적용할기본법을전선투쟁가들이고심하여완성시켰다. 우리는거기서채택한법안을과도기적인것으로간주하였기때문에임시기간에만적용하기로하였다. 지루하게계속되는목전의혼란상태를매듭짓기위하여가능한한빨리새로운규정을채택할수밖에없었다. 그러나이규정은다음과같은사항이준수되는한에서만인정하기로하였다.

1. 경례에관한규정을철폐한다.
2. 모든대원들에게동일한봉급을지급한다.
3. 전선신문에언론의자유를보장한다.
4. 자유토론을보장한다.
5. 대대급의병사협의회를구성한다 (각중대마다대표자세명을둔다).
6. 어떤대표자도부대장이될수없다.
7. 중대대표자들중 2/3 가제안하면병사협의회는전대대병사회의를소집해야한다.
8. 연대급에서도병사협의회를구성하고협의회대표자들은총회를소집할수있다.
9. 대표자는여단참모부에감시단역할을한다.
10. 병사대표조직을전군에편성한다.

들은대부분성실한사람들이었다. 그러나좋지못한일은그들이비록독단주의를신랄하게비판했지만정작그들자신이독단주의자들이었다는점이다. 그들은현실의삶을그들의이론에역지로끼워맞추려고했다.

그들중에혜안을가진사람들은아름답게들리는팜플릿의선동과거친현실사이의모순을지적할줄알았다. 그은어제까집나해도감히근접할수없는진리로여겼던것을폭탄과총알의세례를받으면서단번에뒤바꾸려고했다.

일나에렌부르크 1

혁명초기의며칠동안레리다의모든교회가불탔다. 두루티의원정대가아라곤전선으로진군하면서그도시를통과했던그날민병대가성당을방화했던것이다. 방화자들은레리다출신의동료들이성당의파괴를꺼리자그들을비겁자라고욕했다. 성당은이틀동안불타올랐다.

익명 1

‘적색목사’, ‘두루티의비서’라는소문이지금도내귀에쟁쟁하다. 비록사실이아니지만. 나는아나키즘을싫어했다. 그리고두루티는비서를둔적이없었다. 나는원정대의사무실에서그저원정대원들의이름을기록하는단순한서기에불과했다. 그러나고백한다면두루티는정직한사람이었다. 많은사람들이그를두고살인자니강도니떠들지만그들은중상모략하는이들일뿐이다. 나는그러한거짓말에대해서는내친구를변호할것이다.

그와그의대원들이레리다성당을방화했다는소문이다시일고있다. 그런데언제성당이불탔던가? 그것은 8 월 25 일이었다. 그러나원정대는 7 월 24 일에이미레리다를통과했고, 한달뒤성당을방화하기위해그곳으로되돌아간적이없었다는사실을나는여러분에게장담할수있다. 사실은 1 백명으로구성된극단적인급진주의자들이바르셀로나에서전선으로이동하던도중에레리다를통과했다. 그들은전선을불태우는일보다더좋은일이없다고생각했던것같다. 그들이두루티의선봉대에도착했을때, 그들의영웅적행위에대한소식이이미우리들에게까지전해진상태였다. 매우노련했던두루티는그들을불러이렇게호통쳤다. “레리다에서행동한이용감한자들은정말잘났구만!” 물론그책임자들은가장엄한처벌을받았다.

헤수스아르날페나 1

세명의기자

8 월말과 9 월초사이, 나는카르멘 (Karmen) 과마카세예프 (Makasseev) 를데리고두루티의전투사령부를찾아갔다. 당시두루티의꿈은사라고사를정복

하는일이었다. 전투사령부는에브로하천가에위치하고있었다. 나는동행인들에게두루티는내가잘아는사람이어서우리들을환대할것이라고미리귀띔해주었다. 그러나두루티는호주머니에서권총을꺼내고서이렇게말했다. 아스투리아봉기를다룬논설에서내가아나키스트들을비난했다는것이다. 그는나를당장쏘아죽이겠다고말했다. 그는빈말을하는사람이아니었다. 나는놀라서이렇게말했다. “좋아, 자네가원하는대로하게. 하지만나는자네가손님대접을이런식으로하지는않는다고알고있네.” 두루티는아나키스트이며성미도불같았다. 그러나그도어쩔수없는스페인사람이었다. 그는나의말에당황하였다. “좋아, 아무튼자네는나를찾아온손님이지. 그러나자네의논설에대한대가는반드시지불하겠네. 여기서가아니라바르셀로나에서!”

그는손님대접이라는스페인의전통적예절때문에당장나를죽이지못해화가잔뜩나서욕을내뱉기시작했다. 그가소리쳤다. 소비에트연방은자유공산당의구가아니라책에나오는그저그런국가일뿐이며, 수많은관료를거느린관료주의국가일뿐이라고했다.

카르멘과마카세예프는무엇인가불행한사태가발생할것같은인상을받았던것같다. 그도그럴것이갑자기권총이눈앞에나타나자달리생각할여유가없었던것이다. 한시간후에나는그들에게설명했다. “모든일이잘되었어요. 그가우리저녁식사에초대한다고했습니다.”

식탁에는민병대원들이앉아있었는데어떤사람은흑색적셔츠를입고있었고, 또어떤사람들은푸른훈련복을입고있었다. 모두가권총을차고있었다. 그들은앉아서음식을먹고포도주를마시며웃었다. 아무도우리와두루티에게신경을쓰지않았다. 그중한명이음식과포도주를옆으로돌렸다. 그는두루티의접시옆에광천수한병을갖다놓았다. 내가농담을했다. “자네는언제나절대적평등을주장했지. 그런데여기에있는모든사람들은포도주를마시는데자네만이광천수를마시는구만.” 그말에두루티가어떤반응을보일지나는전혀예상치못했다. 그가벌떡일어서더니소리를질렀다. “이병치우고우물에서떠온샘물을가져오게!” 그는한참동안병을늘어놓았다. “내가그들에게광천수를부탁한것은아니네. 그들은내가포도주를마시지않는것을알고어디를가든광천수한상자를가지고다닌다네. 물론이것도사실은안되는말이지. 자네말이전적으로타당하네.” 우리는말없이계속식사를했다. 그때그가말했다. “모든일을한꺼번에바꾸기란어려운법일세. 원칙과생활이일치하지않을때도있네.”

밤에우리는진지를시찰했다. 시끄러운자동차소리가허공을채웠다. 트럭을탄원정대가우리옆을지나갔다. 두루티가말했다. “이트럭이무슨일을하는지왜자네는내게묻지않는가?” 나는군사비밀을간파할의도는없다고대답했다. 그때그가웃었다. “비밀이라고? 우리가아침에에브로하천을건넌것이라는사실은세상이다알고있는데, 비밀이라니!” 그는잠시품을들인후계속이야기했다. “왜내가도강하기로했는지궁금하지않은가?” 내가말했다. “자네는이미자네의위치가있는것이아니겠는가. 결국자네는원정대의사령관이된셈이니까.” 두루티가다

종말의시작

기자: 민병대에과거군대의계급질서와같은복무규칙이다시적용될것이라고들하는데, 그게사실입니까?

두루티: 아닙니다. 과거에는같은나이또래의청년들을소집하여단위부대의최고사령부를구성하였기때문에지금우리가생각하는군기와와는다른것이죠. 군기에대해서말하자면, 가두투쟁에는군기가그다지필요하지않습니다. 그러나무장한대원들이행하는지루하고힘든원정에는군기가어느정도필요하다고봅니다.

기자: 그렇다면이제와서군기를강화하는의도가어디에있다고보십니까?

두루티: 바로얼마전까지만해도우리는엄청난수의다양한단위부대를갖고있었지요. 각부대는자체내에서부대장을두었으며, 부대조직도매일엄청나게변했지요. 각부대는자체장비과와병참부그리고보급계를두고있었습니다. 각부대는일반주민을상대로자체내에서정책을펴나갔고전쟁에대해서도독자적으로파악했지요. 그런데더이상이런식으로해나갈수가없습니다. 우리는개선했지요. 그리고우리는앞으로더 나은개선방안을모색해야합니다.

기자: 그렇다면사병계급과인사규정, 형벌과월급의문제는어떻게되는겁니까?

두루티: 우리는그모든것을포기할수있습니다. 여기에있는우리는모두가아나키스트들이니까요.

기자: 그러나최근에마드리드정부는과거의군법을다시시행한다고발표했습니다.

두루티: 물론, 저도알고있습니다. 그러나그같은정부의결정은민병대에비참한인상을심어주었지요. 그런군법부활의발상은현실을잘못보아도한참잘못본데서생겨난거지요. 그런법조문은민병대의정신에완전히위배되는것입니다. 우리는마찰을일으키고싶지않습니다. 다만양쪽의정신에는엄청난차이가있기때문에서로배타적일수밖에없다는점만은사실이지요. 그러니한쪽이반드시사라져야할것입니다.

기자: 전쟁이장기화된다면, 군사조직화가혁명을위험에빠뜨릴소지가있다고생각하지않으십니까?

두루티: 물론그렇게생각합니다. 그래서우리는전쟁을속결전으로이끌어승리를거두어야만합니다.

두루티는웃으면서이말을하였고작별인사로우리와악수를하였다.

A. u. D. 프루도메옥스 (Prudhommeaux)

내전은현대의모든기술이동원된대규모의전쟁으로점차그양상이변해갔다. 그러나민병대의병력증강은항상인원보충으로만그쳤다. 그들은그저이름난혁명가들에게만의존할따름이었다. 당시민병대를제외하고정규군은강제로병력

민병대의 성격은 혁명이 몇 달 지나면서 완전히 변하였다. 민병대는 더 이상 밤사에 무장한 순수 프롤레타리아트라고 할 수 없었다. 민병대는 저절로 군사조직으로 변하였다. 민병대가 정규군이 되어 버린 셈이었다. 1 백인단위부대는 중대로, 원정대는 연대로 변했던 것이다. 이전에 불렀던 명칭은 문서상에서 일뿐이었다.

장교들은 그때까지도 여전히 ‘대표자’로 불리고 있었다. 모든 분대 (소대), 1 백인단위부대 (중대), 대대와 원정대 (연대) 는 각기 대표자를 선출하였다. 각 대표자들은 아래에서 위로 선출되었다. 하급 대표자들이 상급 대표자를 뽑았다. 그러나 장교들의 권한은 점차 확대되었다. 그들의 권한이 언제나 더 큰 영향력을 발휘하였다. 선출 방식이 차츰 과거의 잔재와 비슷해지면서 선거체제가 점차 부패하기 시작했다.

누구나 군기가 없이는 전쟁을 수행할 수 없다고 믿었다. 민병대는 이론상 예전과 마찬가지로 자유의지를 내세웠지만 실제로 자원병이란 허구에 불과했다. 모든 군대에서 행해지는 계급 질서가 서서히 형성되어 갔다. 나는 참호 속에서 복무 규칙을 읽어보았다. 그 규정은 규칙 위반자에 대한 처벌에 관한 것이었다. 엄밀히 말하자면 자원병에게는 어떤 형벌도 있을 수 없는 일이다. 그러나 실제로는 달랐다. 물론 민병대는 정부가 일시적으로 다시 효력을 발동시켰던 과거의 군법 조문을 거부하였다. 그러나 이미 군사 재판소가 다시 설치된 것이나 다름 없었다. 경범죄적인 행위는 소대 자체의 대표자들에게 해 처리되었지만 중범에 해당하는 경우 원정대장 앞에서 재판이 행해졌다. 사형 선고까지 내려졌던 것이다. 적의 습격 때 잠을 잔 통신병은 사형에 처해졌다.

탈영병에 대한 처벌 규정은 공문화되어 있지 않았다. 그것은 자원병들에게 귀향할 권한을 부여하고자 했던 취지에서였다. 그러나 실제로는 외국인들에게만 그 선택권이 주어졌을 뿐이었다. 스페인 자원병이 전선을 떠나고 싶어 할 때 민병대는 일차적으로는 그에게 권고하고, 그 후에는 조직위원회에 신고하라고 했다. 그래도 만일 귀향하겠다고 할 경우에서의 생활을 어렵게 하겠다고 협박까지 하였다. 그래도 막을 수 없을 때는 그들에게 교통 수단을 제공하지 않았다.

H. E. 카민스키

시간이 흐르면서 일종의 카탈루냐 군대는 마드리드 중앙 정부보다 카탈루냐 평의회에 더 종속되었다. 온갖 규율의 구호는 결국 국민을 기만하는 데 이용되었다. 카탈루냐 정치가들은 자신들의 이익만을 추구하였다. 아나키스트 민병대를 군사조직화하면 무기를 보내 주겠다고던 중앙 정부의 약속은 거짓이었다. 중앙 정부는 마침내 이루어진 군사조직화를 이용하여 민병대 군사조직을 억압하는 기구로 변질시켰다. 정부는 목적을 달성한 반면에 아나키스트 단위부대는 무장면에서 열악하기가 이전과 마찬가지로였다.

호세 페이라츠 1

시웃었다. “그것은 이번 작전과는 아무 상관이 없는 일인데. 어제 한 열살쯤 되어 보이는 꼬마녀석이 파시스트들의 점령지에서 우리에게로 달려왔었네. 그 꼬마가 이렇게 물었네. ‘도대체 뭐하고 있는 겁니까? 우리 마을에 있는 모든 사람들은 아저씨들이 공격하지 않는 것을 이상하게 생각하고 있어요. 사람들이 이렇게 말합니다. 이제 두루티도 용기를 잃었다구요!’ 이해하겠는가? 꼬마까지 그렇게 말한다면 다른 인민들이야 더 말할 게 뭐 있겠는가. 그것은 결국 우리가 이제 공격해야 한다는 뜻이지. 작전은 저절로 시작된 것이나 다름 없네.” 나는 흡족해하는 그의 모습을 보고 ‘자네 자신이야말로 아직 순진한 어린애야!’라는 생각이 들었다.

그 후 나는 여러 번 두루티를 찾아갔다. 그의 원정대 대원의 수는 1 만명이었다. 그는 여전히 자신의 신념을 확고히 믿고 있었다. 그러나 그는 결코 교조주의자는 아니었고, 실제 상황에 대한 불만을 거의 매일 고백했다. 그는 군기가 없이는 어떤 전투도 수행할 수 없다는 사실을 자각한 최초의 아나키스트였다. 그는 그것을 비토하게 생각했다. “전쟁이란 못 할 짓이다. 전쟁은 집뿐만 아니라 가장 소중한 원칙들까지도 파괴한다.” 물론 그는 이 말을 대원들에게는 하지 않았다.

하루는 여러 명의 민병대원들이 감시 초소를 이탈하였다. 그들은 즐거운 마음으로 포도주를 마시기 위해 인접한 마을로 내려갔던 것이다. 두루티가 노발대발했다. “자네들이 원정대의 얼굴에 똥칠을 하고 있다는 사실을 도대체 모른단 말인가? CNT 의 신분증을 내놓게!” 규율 위반자들은 아무 말 없이 호주머니에서 노조 신분증을 꺼냈다. 그런 그들의 행동이 두루티를 더욱 화나게 만들었다. “네놈들은 아나키스트도 아니야. 개똥같은 놈들이라고! 원정대에서 쫓아내 네놈들 집으로 돌려보내 주겠어!” 그 청년들은 내심 그대주길 바랐던 것 같았다. 항의를 하는 대신 그들은 “그렇게 하겠습니까?” 라고 대꾸했다. “자네들이 입고 있는 옷이 누구의 것인지 알고 있었지? 당장 바지를 벗어! 그건 인민들이 만든 옷이야!” 그 민병대원들은 조종하바지를 벗었다. 두루티는 그들을 팬티바람으로 바르셀로나로 돌려보내라고 지시했다. “그러면 누구든지 이놈들을 아나키스트가 아니라 아주 비열한 놈들로 여길 테니까!”

일나에렌부르크 1

아나르코생디칼리스트들은 공화국에 충성을 바쳤던 군장교나 경찰 간부들에 대해서 아주 우습게 생각했다. ‘조직된 무규율’의 원칙을 내세웠던 원정대 내부에는 장교라는 신분이 없었다. 그래서 고문이라는 신분은 쉽게 무시되었다. 그들은 무기를 다루는 일에만 신경을 쓰는 단순한 기술자의 자격밖에 가지지 않았다. 정규전이 발생하면 그들은 거기에 적합한 지시 사항만을 개진했을 뿐이다. 그들은 시간적 여유가 있으면 전투력을 올바르게 배치하고 바리케이드를 설치하게 한다거나 동지들의 경험 이상의 것을 조언해주는 정도였다. 프랑코 군대가 공격하면 아나키스트들은 때때로 자신들의 용기와 열정을 다 쏟아내 적하기도 하였다. 그러나 힘에 밀려 전략상 별로 중요하지 않은 마을을 철수할 때는 파시스트들에게 전략적으로도 도움을 줄 수 있는 것은 단 하나도 남기지 않았다. 그래서 산타 마리아의 주민들은 꺼리지 않고 자유공산주의를 논의를 했고 민병대에 게보 급품을 제공할 수 있었던 것 같다.

그러나 실제로 작전상 중요한 진지가 위협을 받았을 때, 가령 사라고사에서 우에스카에 걸친 전선 지대에서는 치열한 투쟁이 벌어져 수많은 인명피해가 발생했다. 불개입 협정을 근거로 하여 무장을 하지 않은 공화파들이, 아나키스트들을 공격하기 위해 국제파시즘이 요구했던 대포, 기관총, 폭탄과 비행기를 맨손으로 지켜냈다는 주장을 영국 통신원이나로서는 믿을 수가 없었다.

존 랭든 데이비스 (John Langdon-Davies)

1936년 8월 14일 부하랄로스

“당신들의 현재 상황은 좀 어떻습니까?” 내가 물었다.

두루티는 손에 지도를 펴들고 서부대편성 상황을 설명했다. “우리는 지금 피나 Pina 전철역에서 적의 저지를 받고 있습니다. 피나 마을은 우리 손에 들어 있지만 전철역 앞에는 적들이 진을 치고 있소. 내일이 나 모레쯤 우리는 에브로 하천을 건너 전철역을 쳐서 이곳을 우리 수중에 넣을 계획이요. 그러고 나서 우측 방향을 열어 나가 에브로 하천 5 구역을 장악하고 사라고사 장벽 앞에 다다를 것입니다. 벨시테가 항복하면 그곳은 곧 우리의 후방이 될 것이요. 그런데 당신은……” 그가 머리로 트루에바 (Trueba) 를 가리켰다. “당신은 아직도 우에스카에 있소?”

“우리는 우측에서 당신들의 공격을 지원하기 위해 우에스카에 대기 중입니다.” 트루에바가 겸손하게 말했다. “분명한 것은 당신의 작전이 신중하게 이루어질 때만 원조가 가능하다는 것입니다.”

두루티가 침묵을 지켰다. 잠시 뒤 화가 난 투로 말했다. “뚝뚝 말든 마음대로 하시오! 사라고사에 대한 공격, 그것은 군사적 전략에서 뿐만 아니라 정치 투쟁적인 면에서도 내가 계획한 작전이요. 거기에 대한 책임은 내가 질 것이요. 당신이 우리에게 1천명 정도 증원한다고 해서 우리가 사라고사의 승리를 당신과 반반으로 나누리라고 생각하십니까? 사라고사는 자유공산주의가 지배하든지 아니면 파쇼가 지배할 것이요. 그러니 사라고사는 내게 맡기고 당신은 전스페인이나 생각하십시오!”

그는 곧 조용해지더니 만다시 우리와 악의 없이 이야기를 나누었다. 그는 우리가 악의를 갖고 그를 찾아온 것은 아니나 그의 빈정거림에 대해서는 우리도 빈정거림으로 대응할 것이라는 사실을 잘 알고 있었다. (여기서는 모두가 평등했지만 아무도 감히 그와 논쟁을 벌이려고 하지는 않았다.) 그는 국제정세 뿐만 아니라 스페인을 구할 수 있는 가능성과 전략, 전술적인 일들에 대해서 매우 깊은 관심을 보였다. 그는 우리가 러시아 혁명에서 어떤 정치적 활동을 했는지 내게 물었다. 그러고 나서 그는 원정대의 무장은 잘 갖추어져 있고 실탄도 많이 있다고 우리에게 말했다. 다만 일을 이끌어가는 것이 어렵다고 고백했다. ‘테크니코 Técnico’는 그저 조연자 역할만 하면 되고 모든 일은 자신이 결정하고 싶다고 했다. 그의 말에 의하면, 그는 거의 매일 수면씩 연설을 하여 지칠 대로 지쳐 있다고 했다. 교육은 매우 더디게 진척되고, 민병대는 경험도 없으면서도 군사 교육을 좋아하지 않는다고 고백했다. 탈영이 늘고 있어 이 제대원은 1천 2백명 정도 뿐이라고 했다.

책 변경의 동기를 다음과 같이 설명하였다. “우리는 전쟁에서 승리를 거두지 못하면 혁명을 승리로 이끌 수 없다는 사실을 알았다. 그래서 모든 것이 전쟁에 희생되었다. 결국 우리는 전쟁의 목적마저 회생시켰다는 사실을 깨닫지 못한 채 전쟁에 혁명을 희생시켜 버렸던 것이다. …… 그 때문에 민병대 위원회는 카탈루냐의 자율권, 전쟁의 합법성과 참된 스페인의 부활을 담보물로 바쳤던 셈이다. 언론은 우리에게 지칠 줄 모르고 정부의 이데올로기를 반복 주입하였다. ‘여러분이 인민 통치 자체를 지지하기 위해 계속 활동하는 한 우리는 카탈루냐로 어떤 무기도 보내주지 않을 것이다. 우리는 여러분에게 외국 무기를 구입할 수 있는 어떤 외국 환도 발행해 주지 않을 것이다. 산업원자재도 보내주지 않을 것이다…….’ 그래서 우리는 민병대 위원회를 해체하고 평의회 정부의 내각에 들어갔던 것이다. 우리는 방위 내무와 또 다른 중요한 장관직을 맡았다. 그것은 전쟁에 패하여 모든 것을 잃어버리지 않기 위해서였다.”

호세 페이라츠 1

산티안은 스페인 아나키스트들 가운데 소수의 지식인의 한 사람이었다. 그는 마드리드에서 철학을, 베를린에서의학을 공부하였다. 공화국 시절 그는 다섯 번이나 체포되었고 긴 세월을 감옥에서 보냈다.

“내가 투쟁에 가담하여 그 결과를 두고 싸워야 했던 것이 내 인생의 비극이지요. 나는 언제나 평화주의자였으니까요.” 그가 말했다.

7월 19일 가두 투쟁 당시 그는 가장 극렬한 선동자 중의 한 사람이었고 민병대의 창단은 상당 부분이 그의 업적이었다. 그럼에도 그는 나에게 이렇게 말했다. “민병대는 자기 임무를 다 하였습니다. 따라서 새로운 혁명적 군대로 변모해야 합니다. 이젠 아나키즘 투쟁이 아니라 단지 전쟁이라는 유일한 방법 밖에 없습니다. 물론 이전 전쟁에서 우리는 이겨야 합니다. 우리는 승리할 것입니다만, 우리의 원칙에 대해서는 엄청난 희생을 치러야 할 겁니다. 아나키즘은 전쟁과 전쟁의 운명을 배제하려고 하지만 그 반대 가 되고 말죠. 아나키즘과 전쟁은 모순 관계입니다.”

H. E. 카민스키

8월에 부하랄로스의 두루티 지휘소에서 방송된 라디오 방송에서 ‘우리는 승리 이외의 모든 것을 포기한다’는 두루티의 선언을 CNT와 FAI 선전부는 한동안 선전하였다. 아나키스트 민병대는 군대화에 강력히 반대하였지만, 그들의 반대자들은 군사화에 대한 합리성을 선전하기 위하여 모든 수단을 동원하였다. 심지어 그들은 이위대한 게릴라 투쟁가가 혁명을 전쟁의 제물로 바치려 한다고 선전하기까지 하였다. 그러나 그런 주장은 엉터리 그 자체였다. 두루티의 성격과 신념을 알고 있는 사람이면 누구나 그런 선전이 억지 주장임을 금방 알아차렸다. 그가 전선 부대에도 입한 혁명적 변혁은 그러한 주장과는 오히려 정반대였다.

호세 페이라츠 1

“죽음으로는 아무것도 증명할 수 없소.” 내가 대꾸했다. “승리로써 증명해야 하오. 소비에트인민들은 진심으로 스페인인민들이 승리하기를 바라고 있습니다. 그들은 공산주의자들이나 반파시즘 투쟁가들과 마찬가지로 정말로 아나키스트 노동자들과 그 지도자들이 승리하기를 희망하고 있습니다.”

그는 우리를 둘러싸고 있던 대중들을 둘러보며 더 이상 프랑스 말이 아나키스트인 말로 외쳤다. “여기 이동지는 CNT 와 FAI 의 투쟁가인 우리에게 러시아 프롤레타리아트의 뜨거운 인사와 자본가들에 대한 우리의 승리를 위한 희망을 전하기 위하여 왔습니다. CNT, FAI 만세! 자유공산주의 만세!” “만세!” 하고 군중들이 따라 외쳤다. 그들의 얼굴 표정이 밝아졌고 훨씬 더 친근해 보였다.

미하일 콜코프

군사조직화

8 월 1 일, 마드리드 중앙 정부는 1933 년에서 1935 년에 제대한 예비군에게 동원령을 내렸다. 평의회가 이 동원령에 동의했다. 그러자 카탈루냐의 중요 정치 세력들은 정부의 발표에 즉각 반발하였다. CNT 는 전통적 방식으로 획일화된 정규군의 조직을 거부하였다. 1 만여 명의 청년과 군인들이 8 월 4 일에 올림피아극장에 모여 결코 군부의 명령을 따르지 않을 것이라고 선언하였다. “우리는 민병대에 가입할 것이다. 우리는 전선으로 달려갈 것이다. 그러나 우리는 군부의 영내에 상주하는 군인은 되지 않을 것이다. 우리는 무장인민들로부터 나온 것이 아닌 어떤 규율과 명령에도 복종하지 않을 것이다.”

존 스테픈 브라데마

9 월 4 일, 새 정부의 대통령이 된 사회주의자 라르 고카바예로는 외신기자 회견에서 이렇게 선언하였다. “우선 우리는 전쟁에서 승리를 거두어야 합니다. 혁명에 관해서는 그 후에 언제라도 논의할 수 있을 것입니다.”

9 월 27 일에 카탈루냐 정부의 개각이 단행되었다. 정부는 여전히 평화 협회의 회로 불리었다. 세 명의 아나르코생디칼리스트가 협의회에 들어갔다. 정부의 선언은 이러했다. “우리는 전쟁에 우리의 모든 노력을 집중할 것이며, 전쟁을 조속히 승리로 매듭짓기 위하여 모든 수단을 강구할 것입니다. 단일 최고 사령부를 조직하고 모든 전투 부대와 협력하여 일반적인 병력의무를 기초로 한 민병대를 조직할 것입니다. 그리하여 군대의 군기를 강화할 것입니다.”

평의회 협의회가 구성됨과 동시에 반파쇼 민병대 중앙 위원회가 해체되었다. “오늘부터 우리는 더 이상 위원회가 필요 없게 되었습니다. 우리가 평의회를 대표할 것입니다.” 가르시아 올리베르의 선언이었다. 전쟁이 끝난 뒤 산티안은 이러한 정

그는 엉뚱하게 갑자기 우리가 점심을 먹었는지 묻고는 밥술이 올 때까지 기다려 달라고 했다. 우리는 민병대의 식량을 축내고 싶지 않다면서 점심을 사양했다. 그때 두루티는 마리나 (Marina) 에게 식량 배급표를 하나 주었다.

헤어지면서 나는 솔직하게 말했다. “잘있어요, 두루티 선생. 내가 선생을 만나러 다시 سرا고사로 오겠소. 당신이 여기 서패하지 않고, 또 바르셀로나 공산주의자들과의 투쟁에서 패하지 않는다면, 선생은 한 6 년 후면 볼셰비키가 돼 있을 것이오.”

그가 웃었다. 그리고 이내 그는 넓은 등을 돌리고는 때마침 거기에서 있던 누군가와 이야기를 하였다.

미하일 콜코프 (Michail Kol'cov)

한 전투 지원병의 일기

8 월 17 일 월요일

사령부가 농가로 옮겨감. 농가 앞에는 넓은 옥수수밭이 있다. (군대 이동치고는 우습다!) 오전에 자동차를 타고 피나로 갔다. 젊은 운전병은 약혼녀를 옆에 태우고 있었는데 가던 도중에 내내 서코키스를 해댔다. 나는 우리 대원들이 학교 운동장을 가로질러 행진하고 있는 것을 보았다. 꾸민 이야기 같을 것이다 (애국적인 교과서에 나오는…… 학교에는 병원도 있었다). 18 번지에 있는 한 농가에서 다시 식사를 했다. 나도 총을 지급 받았다. 길이가 팔막한 예쁜 기관총이었다. 오후에 적의 무자비한 폭격이 있었다. 나는 보리스에게 소리쳤다. “소총 소리는 한 방도 듣지 못했어.” (연습 사격하는 소리 외에는 진짜 소총 소리는 들리지 않았다.) 바로 그 순간 또 한 발의 포탄이 떨어졌다. 무시무시한 폭음이었다. “폭격기야!” 우리는 소총을 들었다. 명령이 떨어졌다. 모두 바깥으로 나와 옥수수밭으로 숨으라고 했다. 우리는 엄폐물을 찾았다. 나는 퇴비 속으로 뛰어들었다. 그리고 하늘을 향해 사격을 했다. 몇 분이 지난 후 모두 다시 일어섰다. 비행기가 너무 높이 떠 있어서 사격이 미치지 않았다. 절반이 계속 사격을 가했다. 한 사람은 강수평으로 발사하였다. (그것도 권총 사격이 아니었던가?) 우리는 포탄 한 발을 발견했다. 아주 작았다. 파괴된 지면의 구멍은 지름이 약 50 센티미터 정도였다. 별로 놀랍지 않았다.

태연한 농부들은 들판에 그대로 있었다. 그러나 수는 아까보다 줄어들어 있었다.

루이 베르토믹스 (파견대원) 가 말했다. “자, 강을 건넵시다.” 문제는 적군의 시체 세 구를 화장하는 일이었다. (15 분 간 논의한 끝에) 우리는 거룻배를 타고 갔다. 시체를 찾기 시작했다. 마침내 시체 하나를 찾았다. 파랑 계부 풀에 썩어 있었다. 끔찍했다. 불태웠다. 다른 사람들은 계속 나머지 시체를 찾고 있었다. 그리고 휴식을 취했다. 침투조를 조직하자고 제안했다. 본대는 다른 강가로 돌아가기로 했다.

침투조는 새벽에 파병하기로 결정했다. 엄폐물이라고는 거의 없는 강가로 돌아갔다. 외딴 농가가 보였다. 파스쿠알(Pascual)이(그는 병참담당원이었는데) 말했다. “참외를 따먹는 게 어떨까?”(아주 진지했다.) 잡목사이로 계속 걸었다. 덥고 약간 짜증스러웠다. 나는 모두가 바보 같다는 생각이 들었다. 갑자기 그 농가를 습격하는 것이 하나의 수확일 거라는 생각이 들었다. 다시 흥분되었다. (모든 일이 쓸데 없는 일이라고는 생각하지 않았지만 붙잡히면 사살된다는 사실을 알고 있었다.) 우리는 두 패로 나누었다. 그 파견대원 과리델(Ridel) 그리고 세 명의 독일인이 농가 쪽으로 기어갔다. 우리는 도랑에 숨어 있었다. (파견대원이 뒤에서 휘파람을 불면 그때 동시에 우리가 그 집안으로 뛰어들기로 했다.) 기다렸다. 가만히 소리를 들었다. …… 매우 긴장된 지루한 시간이 흘렀다. 우리는 동료들이 몸을 숨기지 않은 채 돌아오는 것을 보았다. 조용히 강을 건넜다. 실수하면 다른 사람들이 생명을 잃을 수도 있었다. 이 작전의 책임은 파스쿠알이 지고 있었다. (카르펜티어지랄도 우리와 함께 했다.)

우리는 질더머 속에서 잠을 잤다. (구석에 두 개의 기둥이 있어서 좋은 엄폐물이 되었다.) 위생병이 불을 끄려고 했다가 동료들에게 욕을 얻어먹었다. 피나에 머물고 있는 동안 나는 이 작전에서 처음이자 마지막으로 불안을 느꼈다.

8월 18일 화요일

도강 계획은 늘 반복되었다. 오전이 지나 날 무렵에서야 한밤중에 강을 건너기로 결정하였다. 우리 대원은 사스타노(Sastano) 원정대가 도착할 때까지 며칠간 강가의 진지를 지키기로 되어 있었다. 오늘은 준비작업으로 시간을 보냈다. 가장 마음에 걸리는 일은 기관총 문제였다. 피나 병참담당관은 우리에게 무기의 제공을 거절했다. 애쓰 끝에 간신히 ‘흑인단’을 이끌었던 이탈리아 대령의 도움으로 겨우 한정을 얻을 수 있었다. 결국에 가서는 한정을 더 얻어냈다. 시험사격을 해보지는 않았다.

침투조를 처음 구상한 사람은 대령이었지만 우리 침투조를 최종적으로 인정한 것은 병참부였다. 물론 침투조는 자원병으로 구성되었다. 저녁 전 여섯시에 베르토믹스가 우리를 불러 모아 놓고 의견을 물었다. 우리는 입을 다물고 있었다. 생각을 말해보라고 했다. 우리는 여전히 침묵을 지켰다. 마침내 리델이 말했다. “도대체 왜 그래요? 우리 모두는 이 일에 동의했는데 뭘 또 묻는 겁니까?” 이 말이 전부였다. 우리는 잠자리에 들었다. 위생병이 불을 끄려고 했다. …… 나는 옷을 입은 채로 잠자리에 들었다. 눈을 볼 일 수가 없었다. 새벽 두 시 반에 일어났다. 배낭이 이미 꾸러져 있었다. 안경을 못 찾아 당황했다. 가져갈 짐이 분배되었다. (나는 지도와 식사도구를 분배받았다.) 명령이 하달되었다.

기도비닉을 유지한 행군이었다. 약간 흥분되었다. 두 번째 도강이었다. 루이가 힘을 북돋았다. 강을 건넜다. 그리고 기다렸다. 아침이 뿌연 게 밝아왔다. 독일인이 우리를 위해 수프를 끓이기 시작했다. 루이가 움막을 찾았다. 짐을 거기에 내려놓게 했다. 나는 식사 준비를 위해 경계병에서 제외되었다. 사주 경계병이 경계를 섰다. 나는 남아서 수프가 끓는 것을 지켜보았다. 움막을 정돈하고 야전식사를 준비하였다. 노출되지 않도록 창문을 가렸다.

하랄로스 마을 위원회를 해체하였습니다. 그 위원회는 투쟁을 지지하지 않고 해방의 길을 가로막았던 것입니다.”

“거기에도 독재 냄새가 나는 것 같군요.” 내가 말했다.

“시민전쟁에서 우연히 적이 침투된 인민조직체를 볼 세비키가 해체했을 때, 사람들은 볼 세비키를 독재라고 비난했지요. 그러나 우리는 해방이라는 일반적인 단어를 내세우며 변명하지는 않았습니다. 우리는 프롤레타리아트 독재를 부정한 것이 아니라 오히려 언제나 공공연하게 선전했던 겁니다. 그리고 당신의 원정대에는 사령관도 없고 군기도 복종도 없다면, 당신의 원정대는 도대체 어떤 군대입니까? 만일 그렇다면 당신은 심각한 투쟁을 생각하지 않거나, 아니면 당신의 원정대에도 복종이라는 군기가 있으면서 이름만 달리 붙이고 있는 것일 거라고 생각합니다.”

“우리에게는 조직화된 무구열만 있을 뿐이요. 누구나 자기 자신과 전체에 대한 책임을 지고 있습니다. 비겁자와 탈영병 그리고 약탈자는 총살감입니다. 위원회가 그들을 재판합니다.”

“그것도 별 의미가 없을 것 같군요. 저 자동차는 누가 탑니까?” 모든 사람들이 내가가 리키는 쪽으로 고개를 돌렸다. 국도의 넓은 도로 위에 대략 15 대 정도의 낡은 고물 자동차가 서 있었다. 포드와 아틀라히사의 찌그러진 자동차였다. 그 자동차들 가운데 고급 가죽 시트가 내장된 빛승용차가 한 대 있었다. 그것은 스페인-스위스 합작회사의 고급 승용차였다.

“저건 내 차요.” 두루티가 말했다. “모든 전선으로 신속히 달려가기 위해서 잘 가는 승용차가 한 대 필요해서 구했던 거지요.”

“물론 그렇겠지요.” 내가 대꾸했다. “가능하다면 사령관은 좀 더 멋진 승용차를 타야 할 겁니다. 단순히 어떤 사병이 저런 자동차를 타고 다닌다면 우스운 꼴이겠지만, 당신 같은 사람이 걸어도 다닌다고 물포드 차로 고역을 치러야 한다면 그것도 우스운 일 아니겠습니까. 그 밖에도 나는 당신의 명령문들을 보았습니다. 부하랄로스의 모든 거리가 당신의 명령으로 판을 치더군요. 모두 이런 말로 시작했습니다. ‘두루티가 명령했다…….’”

“예, 누구라도 그렇게 명령했을 겁니다.” 두루티가 웃으면서 말했다. “그것은 그저 자발적인 전술에 불과합니다. 그것은 내가 대중들에게서 얻고 있는 일종의 권위의 표현이지요. 물론 공산주의자들에게는 이런 말이 마음에 들지 않겠지만요…….” 그는 내내 뒤에 서 있는 트루에바에게 시선을 보냈다.

“공산주의자들도 결코 개개인의 인격이나 개인적인 권위를 부정하지는 않습니다. 개인의 권위가 결코 대중운동을 방해하는 것이 아니며, 때때로 그것이 대중을 단합시키기조차 하여 대중의 힘을 강화시키기도 합니다. 그러나 당신은 사령관입니다. 단순한 일개 사병 역할을 그만하십시오. 그것은 아무런 도움이 되지 않으며, 원정대의 투쟁력을 높이는 데도 기여하지 못합니다.”

“죽음을 통해서 가능합니다.” 두루티가 말했다. “우리는 죽음을 통해서 아나키즘이 어떤 것이며, 이베리아 아나키스트들이 어떤 사람인지 러시아와 세계 만방에 보여줄 것이요.”

부하랄로스거리는온통흑·적색깃발의물결이었다. 걸음을걸을때마다두루티의사인이찍혀있는현수막이나플래카드가눈에들어왔다. ‘두루티가명령하였다…….’시장의광장은‘두루티광장’으로불렸다. 두루티와그의참모부는적으로부터 2 킬로미터떨어진국도거리감시초소에다지휘소를설치하였다. 아주위험한처지였지만그곳의모든사람들은용기를실천하고싶어물불을가리지않는열병에사로잡혀있는것처럼보였다. ‘죽음아니면승리를!’, ‘죽기를각오하고사라고사를점령하리라!’, ‘세계의명예를얻고죽으리라!’이러한구호는깃발과플래카드, 팸플릿어디에서나볼수있었다.

이유명한아나키스트는처음부터널리알려져있었지만, 올리베르의편지에서모스크바「프라우다」지의기사를읽은후부터더욱관심을끌기시작했다. 그는「프라우다」지의기사를읽은후즉시국도위의민병대를순시하면서그들의관심을사로잡을의도로열변을토하기시작하였다. 그의어투는극히침통하였지만환상적일만큼열정적이었다.

“우리는우리들가운데단 1 백명만살아남더라도사라고사로진군하여파소들을섬멸하고, 아나르코생디칼리즘의깃발을내걸고자유공산주의를선포할것입니다. 내가제일먼저사라고사로진입하여자유공산당을선포할것이오. 우리는마드리드정부에도바르셀로나정부에도결코굴복하지않을것입니다. 그들이평화를원한다면, 그들과의관계를유지할것이지만원하지않는다면마드리드로진군할것입니다……. 우리는당신들러시아와스페인볼셰비키들에게우리가결국혁명완성시키는것을확인시켜줄것입니다. 당신들에게는독재자가있고, 당신들의적색군에는연대장과장군들이있습니다. 그러나나의원정대에는사령관도부하도없습니다. 우리모두는똑같은권리를가지고있으며, 우리는모두병사들입니다. 나도한사람의병사일뿐입니다.”

그는아마포로만든청색외투를걸치고흑·적색천으로만든모자를쓰고있었다. 키가크고건장했다. 새치가드문드문보였다. 두루티는그의주변을압도할만큼건강했지만눈빛은지나칠정도로감성적이어서거의여성적인분위기마저감돌았다. 가끔그는치명상을입은동물의눈빛을발하고는했다. 그것때문에나는그의의지력이약한것이아닌가의심하기도했다.

“아무도의무감때문에혹은군기때문에우리원정대에봉사하지는않습니다. 우리가여기모인것은해방투쟁을원하고, 해방을위해서죽음까지각오했기때문입니다. 어제두민병대원이가죽을방문하고싶다며바르셀로나로휴가를보내줄것을요청하였습니다. 나는그들의무기를인수하고그들을쫓아냈습니다. 그런사람은내게필요가없습니다. 그때한명이생각을고쳐먹고다시남고싶다고했지요. 그러나나는그를다시받아들이지않았습니다. 앞으로모든사람들이이렇게대할것입니다. 비록 12 명만남더라도말이죠! 혁명군은그런식으로조직될수없는겁니다. 주민들은우리를도울의무가있어요. 우리는모든독재자와끝까지투쟁할것입니다. 모두의해방을위해서! 우리를돕지않는사람을우리는타도할것입니다. 우리는우리해방의길을가로막는자는누구라도타도할것이오! 어제나는부

그사이에다른대원들은이전에봐두었던그농가로갔다. 거기에는한가족이살고있었다. 그중에열일곱살정도되어보이는청년도있었다. (잘된일이아닌가!) 정보를얻었다. 우리는이미정찰대에게발각되었고, 강가는감시를받고있다고했다. 우리가강을건넌을때, 정찰후발대가우리를발견하고사령부로철수했다는것이다. 여기는 1 백 12 명정도의군인들이있으며, 그중대장이우리를당장덮칠것이라고청년은확신했다. 그들은다시돌아올것이라고했다. 나는독일출신의대원들에게이정보에대하여독일어로설명해주었다. 그들이물었다. “뭐라고요, 그러면다시강을건너복귀하는것입니까?”“아니오, 우리는남아있을것입니다.”(차라리피나에서미리두루티에게전화로통보했다라면좋았을것이아닌가?)

명령이내려졌다. 농부가죽을모두데리고철수한다는것이였다. (그때우리의식사를맡았던독일인이소금도없고기름도채소도없다고혼잣말로투덜거렸다.) 베트로믹스가화난목소리로 (다시농가로뛰어드는것이위험해서인지) 침투조모두를불러모았다. 그가말했다. “자네는부엌에가있게!”나는감히항의하지 못했다. 그의모든계획이나한테는별로마음에들지않았다. 그들이농가를향하다시떠났을때나는불안한심정으로그들뒤를멍하니바라보고있었다. (따지고보면내가있는이곳도그들의상황만큼이나위험했다.)

우리는총을들고대기하였다. 그때독일인이리델과카르펜티어가보초를서고있는 (그들은다시경계를서고있었다) 나무아래작은참호라도있는지찾아보자고 제안했다. 우리는무기를들고 (장전은하지않은채) 그늘속에누웠다. 다시기다렸다. 가끔독일인이한숨을내쉬었다. 그는분명겁을먹고있었다. 나는그렇지않았다. 내주위의이모든것들은질기게존재하고있다. 포로가없는전쟁이였다. 적에게적발되면사살되었다.

동료들이돌아왔다. 농부와그의아들그리고그청년. 폰타나가주먹을하늘로뻗으며인사하면서청년들을응시했다. 그들도인사를했다. 농부의아들은마지 못해서인사를하는것같았다. 무서운강요라니……. 농부는다시돌아갔다. 그는나머지식구들을데려오고싶어했다. 우리는다시앉았다. 정찰기가날아왔다. 우리는폐물속으로몸을숨겼다. 루이가선부른행동은하지말라고주의를주었다. 나는등을땅에대고누워나뭇잎과푸른하늘을쳐다보았다. 화창한날이였다. 적이나를급습하여붙잡는다면나를죽이겠지…… 그들에게도이유는있어. 우리쪽에서너무많은피를흘리게했어. 나는그들의공범자이고, 도덕적으로도마찬가지야. 완전히조용해졌다. 우리가일어섰다. 그때또다시정찰기가나타났다. 나는움막속으로뛰어들었다. 폭탄이떨어졌다. 나는움막에서나와기관총이있는곳으로달려가려했다. 루이가말했다. “겁먹지마라!”그는어깨에총을메고독일인과나를부엌쪽으로밀어넣었다. 기다렸다.

마침내농부가식구들을데리고돌아왔다. (딸셋과여덟살배기아들하나) 모두가겁에질려있었다. (심한폭격때문에) 그들은우리에게도겁을집어먹고있었다. 한참이지나고서야우리를약간믿는것같았다. 그들은뜰에남기고온가축을걱정

했다. (우리가나중에피나로가축을보내주겠다고위로했다.) 분명그들은정치적으로우리편이아니었다.

시몬느베일 (Simone Weil)

여러가지잡일

한번은민병대원들이당시사라고사에서상당히높은관직을맡은적이있었던사람을우리에게끌고왔다. 그의이름을밝히고싶진않다. 그는충살될뻔했다. 두루티가감시병들을불러물었다. “그사람이자신의농장에서어떻게행동했는가? 그가농민들을어떻게다루었는가?”감시병들은이렇게대답했다. “나쁘진않습니다.”“그렇다면어떻게할셈인가? 그저전에부자였다는걸로해서우리가그를죽여야만하는가? 그건바보같은짓이야.”그사람을내게넘겨주면서말했다. “이사람, 이마을초등학교선생으로삼아적당한일을할수있게자네가신경좀쓰게.”

헤수스아르날페나 1

8 월어느날오후에레리다에서사라고사로가는길목에자리를잡았던두루티의지휘소를바르셀로나의여배우들이방문했다. 그들은민병대를위해위문공연의밤을마련하고싶다고했다. 두루티의부인도그들을따라왔다. 두루티는그아가씨들을바르셀로나로돌려보냈다. 그가부인에게말했다. “여긴할일이많소. 우선전쟁에서이겨야할것아니오. 다른대원들도그들의부인과함께할여유가있을때당신도오시오. 지금은그럴수가없소.”

라몬가르시아로페스

우에스카시를포위하는동안두루티는소형브레게정찰기를타고도시를비행하였다. 휴일이였다. 사람들이교회에서막나오고있었다. 적색악마로불리었던조종사에르기도 (Erguido) 소위가두루티에게수류탄몇발을투하하는것이어떻겠느냐고물었다. 그러나두루티는일반시민에게폭탄을투하해서는안된다면서거절했다.

헤수스아르날페나 3

8 월에보급계의차가두루티의참모부에들러포도주한통을내려놓았다. 두루티가뜰에서있었는데포도주통을보고말했다. “자네들이전선의대원들을위해서포도주를가져온것이아니라면참모부도그것을마실수가없네.”그는권총을뽑아그통을박살냈다. 포도주가길바닥위로전부쏟아졌다.

오늘서구에서는새로운혁명이탄생하여우리모두의상징인깃발이다시필력이기시작했습니다. 오랜세월동안한쪽은차르왕정에의해서, 또다른한쪽은독재군주에의해서억압받았던우리양쪽의인민은형제애로뭉쳤습니다. 우리는소비에트사회주의공화국연방의노동자들인여러분이우리의혁명을지지해주리라고 믿습니다. 그러나자칭반파시스트들이요민주주의자들과라고일컫는정치가들을우리는결코믿지않습니다. 우리는오로지우리노동자형제들만믿을뿐입니다. 우리는 20 년전에러시아혁명을지지했던것처럼오직노동자들만이스페인혁명을옹호할수있을것입니다.

여러분은우리를믿어도 좋습니다. 우리는여러분들과같은노동자들입니다. 우리는어떤상황아래서도우리의원칙을기만하지않을것이며, 프롤레타리아트의상징인우리의작업도구, 망치와낫을부끄럽게하지않을것입니다.

손에무기들을고아라곤전선에서파시즘과투쟁하는모든동지들을대신하여인사드립니다.

여러분의동지부에나벤투라두루티로부터. 1936 년 10 월 22 일, 오세라에서.

부에나벤투라두루티 3

러시아노동자들에게고함

우리의생각과우리의사상을지지하는수많은국제혁명가들이러시아에살고 있습니다. 그렇지만그들은자유롭지못합니다. 그들은독방과정치범수용소그리고형무소에감금되어있습니다. 여러분들중에많은동지들이여기최전선에서공동의적과싸우기위해스페인으로의출정을허용할것을요구했습니다. 국제프롤레타리아트는왜그런동지들이구속되어있는지이해하지못합니다. 마찬가지로우리는러시아가스페인으로보내려했던중원군과무기가어째서정치적거래의대상이되었는지이해할수없습니다. 정치적거래는스페인혁명가들로하여금행동의자유를포기하게만들뿐입니다.

스페인혁명은러시아혁명과는다른길을택할수밖에없습니다. 스페인혁명은 ‘한당에권력을, 다른모든당은감옥으로’라는구호에따라서진행되게내버려두지는않을것입니다. 오히려통일전선을기만하지않고거기에실제로유용할한가지구호로승리를쟁취할것입니다. 즉 ‘모든분파들은노동을, 공동의적과는투쟁을! 어느체제가더바람직한지는인민이택할것이다!’

부에나벤투라두루티 5

1936 년 8 월 14 일

남자대원들이있었다. 그는아나키즘의한장군이었던셈이다. 그러나그는장군이 라는말을좋아하지않았다. 그가우리에게말했다. “내가평생동안아나키스트로 살아왔는데이제와서대원들에게몽둥이를들어군기를강요해야할것같소? 나는 결코그렇게하지않을것입니다. 전쟁에서는군기가필요하다는것쯤은나도알지만, 그군기라는것도우리가투쟁하고있는목적에서나오는정신적군기여야합니다.”이점에서그는세상의어떤장군과도달랐다. 그는대원들과함께생활했다. 같은짚더미위에서자고, 대원들과마찬가지로삼으로만든신발을신고다녔다. 그리고먹는음식도똑같았다. 그의대원들은이렇게말했다. “그는우리들가운데한사람에불과합니다. 사관학교출신의사단장들은군기가없다면사단을지휘통솔할 수없을것입니다. 그런데두루티는직업장교가아니라바로기술공이었지요.”

아우구스틴조우취 1

두루티의원정대에소속된젊은민병대가운데몇명이바르셀로나로돌아가고 싶어원정대를탈영했다. 도중에그들은두루티를만났다. 두루티는차를세우고내려서권총을뽑아들고그들에게걸어갔다. 그는그들에게벽을향해서게했다. 그때마침옆에서있던다른한민병대원이두루티에게그들의구두를한켄레달라고부탁했다. “자네눈으로보게, 저들이어떤구두를신고있는지. 조금이라도마음에드는 것이있으면골라보게. 그들과함께썩도록신발까지땅에묻을필요아있겠는가?”

물론두루티는탈영병들을실제로사살하지는않았다. 그가늘하던대로말했다. “아무도여기강제로남아있게하지는않겠네. 겁이나면가고싶은대로가게.” 그러나그의말은너무도단호하고설득력이있었기때문에집으로가고싶어했던사람들이오히려남아있게해달라고간청할정도였다.

「자유스페인誌」

소비에트적선례: 두개의양식으로된한통의편지

발신: CNT-FAI, 반파쇼민병대, 두루티원정대의지휘소.

수신: 소비에트연방프롤레타리아트

동지여러분, 나는수세기동안억압받고멸시받았던우리계급의해방을위해서 20 년전에투쟁하였던동지들과마찬가지로오늘수천명의귀하의형제들에게아라곤전선형제들의안부를전할기회를갖게되었습니다. 20 년전러시아노동자들은노동자국제동맹의상징인적색깃발을동구에휘날렸습니다. 당시여러분은국제노동자계급에희망을걸고서그것이여러분들이시작한위대한계획에도움이되리라고기대했지요. 세계노동자들은여러분들을배신하지않고힘이닿는대로여러분들도왔습니다.

라몬가르시아로페스

원정대에게또하나의골칫거리는아나르코생디칼리스트들을뒤쫓아아라곤 전선까지따라온바르셀로나창녀들의문제였다. 성병은적의실탄에의한손실보다더큰손실을입혔다. 결국두루티는이문제를해결하기위해부하랄로스에다양 전병원을설치하게했다. 그는온갖자질구레한일까지신경을써야했다. 나는그가 휴가차바르셀로나로가는민병대원들에게곤돔도함께가져가도록지시한사실을 아직도기억하고있다.

결국그는나에게이렇게말했다. “원정대주변을힐끔거리며돌아다니는여자들을당장해산시켜야겠네.”

“기막힌생각입니다, 지도관님. 그런데어떻게?”

“수송부에연락해서자네가필요하다고생각되는만큼트럭을보내달라고요청하게. 각대대마다트럭을타고돌면서주변에있는아가씨들을몽땅차에태우게. 한명도남기지말고! 그러고나서그들을사리에나로수송하게. 거기서아가씨들을기차에올겨바르셀로나에가서내려놓도록하게.”

“아, 지도관님은그렇게까지생각하고계셨군요. 그런데이런일을맡길사람은저해수소말고는다른사람이없는모양이지요. 아마지도관님은내가수송도중에그아가씨들에게십계명가운데제 6 계명에관해서꽤막대한설교라도해주었으면하고생각하시지요?”

“그런것은바라지않네. 그저골치를씩이는여자들을데려가기만바랄뿐이야.”

그것은명령이었다. 나는달리할수가없었다. 물론고집부린다고해서될일도 아니었다. 그런데그문제의여자들은얼마지나지않아또다시대대주변을서성거릴것이뻔했다. 틀림없이그여자들은전에내가바르셀로나로태워갔던바로그여자들일것이다.

해수스아르날페나 1

또다른면

여러나라출신으로구성된스물두명의소국제군단이아라곤에서가벼운전투 끝에파시스트였던열다섯살배기소년을체포해왔다. 그는계속떨고있었다. 왜냐하면그의옆에서동료들이죽어간것을목격했기때문이다. 1 차심문에서그는프랑코를절대적으로추종한다고고백했다. 그는철저히조사를받았다. 그에게서기적의패¹와파시스트단원증을찾아냈다. 그는두루티에게로끌려왔다. 두루티는

¹ 로마가톨릭에서사용하는성모마리아가그려진메달. 1830 년파리에서성녀카타리나라부레 수녀에게성모마리아가발현한뒤제작하라고명했다고한다. 로마가톨릭에서는준성사성물로취급하여사용한다 — 편집자주

한시간동안아나키즘이념의좋은점을설명한후, 죽음을선택하든지아니면민병대에투항하여그의이전동료들과싸울것인지선택하라고말했다. 그소년에게 24시간동안생각할시간을주었다. 소년은투항을거부하여결국총살당했다. 두루티는여러면에서존경을살만한인물이었다. 그는그소년의죽음을내내마음에두고괴로워했던걸로알고있다.

또다른일도있었다. 적군과백군이서로정복하였다가빼앗기고정복하였다가는다시빼앗기는치열한공방전이벌어졌던마을이하나있었다. 결국그마을이적군의손에넘어왔을때, 적군민병대는두려움과겁에질려창백한모습을한사람들로가득한지하실을발견했다. 그중에는소년들도서너명보였다. 민병대원들이그들을두고곰곰이생각하였다. 그소년단은우리가마지막으로후퇴했을당시우리를뒤따라오지않고파시스트들이도착하기를기다렸던것으로보아파시스트단원이었던것이분명했다. 그점은그들을당장사살하기에충분한근거가되었다. 다른사람들에게는민병대가먹을것을주었다. 그때민병대는그들을매우인간적으로다루었다.

마지막이야기는후방에서일어난사건이다. 두명의아나키스트가내게들려준이야기다. 그들이목사두명을체포했다고했다. 목사한명은다른목사가지켜보는가운데권총으로사살했고, 남은한명에게는도망가고싶은대로도망가라고말한후에그가한스무발자국쯤도망쳤을때총살했다고자랑삼아야기들을늘어놓았다. 내가그이야기를듣고재미있게웃지않는다고그들은나를오히려이상하게여겼다.

매일그런일이터지곤했던당시의분위기에서진정한투쟁의목적은상실되고말았다. 왜냐하면그투쟁의목적이전체의행복, 인간의행복을보장하지않는일이라면논의할가치가없기때문이다. 그런데스페인에서인간의삶이란무런가치가없는것이였다. 농민들대부분이찌들고가난한생활을하고있는지방에서형성된모든극좌파조직의본질적목적은농민들삶의질개선에있었다. 그것은분명했다. 그리고처음부터내전은토지분배에대한농민들의지지에서비롯된전쟁이였다. 그런데무슨일이일어났던가? 진저리나게가난하여온갖굴욕을당하면서도 자신들의자부심을지켜왔던아라곤의농민들은결단코도시출신의민병대에게호기심의대상일수는없는일이였다. 만일민병대가무례한행동과지나친간섭, 모욕적인언사만하지않았더라면, — 아무튼나는그런일이일어나는것을직접보지못했고, 그리고아나키스트원정대가강도행각과폭력을저지르는경우사형을받는다는걸로알고있었다 — 비무장농촌주민들은그들이겪고있는빈부의격차만큼이나군부로부터멀어졌을것이다. 가난한사람들에게서는언제나겸손하고종속적이며두려움에찬태도를, 부자들에게서는뻔뻔스럽고우월적이며거만한태도를명확히볼수있었다.

시몬느베일

1936년 9월의아라곤전선은진지사수전으로굳어졌다. 그덕분에아나키스트원정대는한숨을돌릴여유가생겼다. 마드리드중앙정부의개입이없었기때문

로도충분했다. 그것은사회주의 UGT 의경우에도마찬가지였다. 두단체모두에게부족했던것은무기였다.

공산당의경우에는사정이달랐다. 스페인공산당의경우, 기기반이약했기때문에원정대라고는두서너개밖에없었다. 그래서그들은외국공산당의힘을빌려 자신들의투쟁부대의힘을강화시켜영향력을확보하려는데관심을두었다.

7월 19일이후 3개월동안아나르코생디칼리스트들이카탈루냐전지역을장악하였고, 카탈루냐 — 프랑스국경선은 FAI 가지키고있었다. FAI 대원들은외국의동지들을받아들였고, 수많은공산주의자들도국경선을통과시킬생각이였다. 반파쇼민병대의조직가는아나키스트가르시아울리베르였다. 그는나중에라르고카바예로정권에들어가법무장관이되었다. 울리베르는외국에서들어오는자원병을차단하기위해국경선을완전히폐쇄하라고명령했다.

아우구스틴조우취 2

군기

민병대에게는강요와엄격한군기같은것이거의불필요했다. 누구나무엇을위해투쟁하고있는지알고있었다. 노동자들과농민들은자신들의투쟁이알지도못하는막연한적에대한제국주의전쟁이아니라자신들이잘알고증오하는부르주아지적에대한싸움이라는사실을알고있었다. 뿐만아니라그들은파시스트들이부당한동지들이나포로들을관대하느라하지않는다는사실을알고있기때문에항복이나타협의가능성이전혀없다고생각하였다. 내전에서이런정치적민병대에게중요한것은추상적인명예를얻는다거나지방을점령하는것도아니며, 식민지나제국주의의무역을확보하는것도아니었다. 그들에게중요한것은각개인의신체와생명의자유였다.

적은군부와파시즘의조직원들과자본가들이었다. 그들은자비를고려할가치조차없었다. 반면에포로로잡힌그들의용병대는용서를받았다. 그것은그들이잘못이용되었고, 강요를받은것이고려되었기때문이다. 실제로강제는있었다. 적들의장교들과팔랑헤당원들이병사들뒤에서권총으로돌격을강요했던것은흔한일이였다. 그러나그럼에도적의병사들가운데는민병대에들어와서투쟁하고싶은열망에서투항하고탈영하는자들도있었다. 따라서최전선에서적을교란하는데에는선전이엄청나게큰역할을하였다. 내전에는자체의법칙이있었다.

H. E. 카민스키

가을에나는미국의여성아나키스트로유명한골드만부인과함께바르셀로나를출발하여두루티가있는전선으로갔다. 당시그의휘하에는대략 9천명정도의

무장프롤레타리아트가이전의파업과집회에서신뢰했던정치집단들가운데 여전히신뢰성을발휘하고있던정치집단의간부들이장교(인솔자를군사용어로 말한다)로서활동하였다. 물론그들도제대로된전투훈련을받지않았다. 그들에게서는전술의초보단계도기대할수없었다. 민병대가호를파고철조망을설치하는기술과폭탄을장착하는방법, 엄폐물을적절하게찾는일따위는전쟁을치르는과정에서습득하였다. 그들을교육시킨사람들은세계대전의경험이있던외국혁명가들이었다. 세계혁명을지원하고파시즘과투쟁을벌이기위해서스페인을찾는외국혁명가들의수가점차늘어났다.

처음에는전투작전이나전략같은것이거의없었다. 노동자들은오직가두투쟁과바리케이드투쟁에만의존했다. 시간이지나면서그들은돌을썰은바리케이드로는현대식무기를방어할수없다는사실을깨닫게되었다. 이사실은그들이한지역을방어할때, 특히그곳이자신들의마을일때절실히깨달았다. 그들은그때까지만해도전투경험이부족해서투쟁의위치를이동시키는전술을알지못했던것이다.

작전지휘소, 참모부, 통신망도갖추어져있지않았다. 모든원정대는자체병참부를관리하였다. 그들은실탄이나보급품이필요할경우대표자몇명을바르셀로나로파견하여보급을받게하였다.

전투대원들은전투에서지켜야할너무나간단한원칙조차어기기일썩었다. 그들은야간기습때혁명구호를외치는가하면, 대포를최전방의보병공격선에배치하기도하였다. 그리고종종예상치못한사태가벌어지기도하였다. 한민병대원이나에게설명하기를, 한번은단위부대원전체가점심을먹은후에포도를따먹기위해포도원에갔다오니진지가이미적의손에들어가있더라는것이였다. 그러나어쨌든자원병으로구성된민병대는스페인전체의정규군으로구성되어있다고해도과언이아닐파쇼의정예군을막아내면서아라곤의절반을점령하였다.

H. E. 카민스키

8 월초에프랑스에서첫지원병들이도착했다. 그들은프랑스와이탈리아아나키스트들이었다. 그들은국제반파시즘투쟁에가담하기위하여피레네산맥을넘어바르셀로나에들어왔던것이다. 그들은스페인통일전선에가입하여아라곤전선에서투쟁하였다. 이어서이탈리아의여러반파시스트운동가들이스페인아나키즘, 사회주의, 노조연합, 자유주의공동노선을지원하였다. 이탈리아자원병들은가리발디여단을조직하고있었다. 이여단의투쟁임무는우에스카지방을점령하는것이였다. 수많은이탈리아아나키스트들과자유사회주의자들이투쟁에서목숨을잃었다. 1936 년 9 월에국제적투쟁가들로구성된‘사코-반세티’가조직되었다. 이원정대는두루티의부대와연대투쟁하였다. 국제민병대의조직원수는 3 천명을넘어선것으로알려지고있다. 외국에서는그들에관해서거의알지못했다. 그들은공산주의자들에의해조직된국제여단의지시를받지않았다.

그러나아나르코생디칼리스트들은외국투쟁가들을국내로끌어들이는일에관심을두지않았다. 그들에게부족했던것은인원이아니었다. 인원은노조원만으

에원정대는그런대로무장을갖출수있었다. 그들은보급품을스스로조달하였다. 어려움이없었던것은아니지만원정대는카탈루냐노조들과항상연락을취하고있었다. 자금도독자적으로해결했다. 그들은이런방법으로생필품을마련했다. 곡식이수확되면마을위원회에소속되어있던우리보급계가현지의유통가격으로밀을구입했다. 우리는트럭에밀가마니를싣어발렌시아의해안지방으로가져갔다. 그곳은밀의가격이좋아이득이남았다. 그곳에서과일과채소를사서돌아왔으며, 남은돈으로또밀을구입하기에충분했다.

이렇게하여원정대는참호전에꼭필요한것들을준비하였다. 생필품과목재, 의복과담배였다. 전선은매우조용했다. 폭탄공격이증가하고있는후방보다더조용했다. 많은민병대원들은전투를마치오락으로여기는것같았다. 그들은가끔진지를떠나야삼일정도후방에가기도했다. 물론두루티의원정대에서는그런일이거의없었다. 우리의지도자는원정대를완전히장악하는데항상신경을쓰고있었다.

후방으로가는도중에민병대원들은언제나레리다시를통과했다. 그들은그곳의가게와잡화점에들러가지고싶었던모든것을‘징수하기’시작했다. 말이‘징수한다’는것이었지그것은약탈이나다를것이없는비합법적형식이었을뿐이다. 시당국은그저무기력하게지켜보기만했다. 이런징수행위때문에레리다에서는누구도더이상안전할수없다는분위기가점차고조되었다. 민병대의그런행동은전염병처럼확산되었다. 물건을빼앗긴사람들이마침내손에무기를들기시작했다. 자신의방식대로그런행동을일삼는완전‘통제불가능한’그룹들이형성되었다. 레리다에는온갖조직들이난무하였다. CNT, UGT, POUM 과가두검문소반원들과같은단체들은도시약탈의허가증과다를것이없는어음서에다사인올해준셈이였다. 두루티의원정대는그런행위와는전혀무관하였는데도, 발행된어음서마다두루티의원정대의이름이적혀있었던것이다. 두루티는그런‘징수증’에서인을한적없으며, 그런명령은내리지도않았다.

결국그는더이상이런작태를보고있을수가없었다. 그가나를불렀다. “이런강도짓때문에원정대가육을먹는것이라네. 당장이런짓거리를중단시켜야하네. 자네가원정대의대표자자격으로레리다로가서질서를잡게. 내가이사건의전말을잘알고있는보급부장두명을자네에게딸려보내겠네. 매일저녁전화로내게보고하게.”“잘알겠습니다.”내가대답했다. “그런데왜하필이면제가가야합니까? 제가가가는것은정말불가능합니다. 레리다에는나를아는사람이너무 많습니다. 만일 옛날의목사가강제징수행위를중지시키려고한다는소문이라면그들은주저하지않고내머리에이삼인치총알을박을것이뻔합니다.”“그렇다면호위병들을동반시켜주겠네.”두루티가말했다. “나의전대대의이름을건내위장을가지고가게.”

그래서나는보급부장두명과호위병두명을데리고레리다시로갔다. 그들은각자자동소총과권총을휴대하였다. 우리는‘스위스호텔’에본부를정했다. 우선나는카탈루냐평의회파견대표자들과회담을했다. 그들은가능한모든지원을아끼지않겠다고약속했다. 그들의사무실은압류당한물건의‘영수증’으로가득했다.

상인들과상점주인들은막연한희망에서이기는하지만언젠가그들의손해에대한 배상을받게해달라고부탁했다. 영수증가운데는이상한것들이많았다. 한예로어떤영수증에는이렇게적혀있었다. “여러가지사유상많은립스틱이필요함. 파르레트기병과용.”사인은알아볼수가없었다.

우리는가장중요한영수증들을찾아뒤지기시작했다. 명부를작성하여영수증을발급한여러소재지를방문했다. 이미징수목록에올라가있는물건들중에는아직쓸만한것이좀남아있었다. 우리는전선에서필요할성싶은것은비축물로쓰기위해원정대가있는전선으로보냈다. 그리고어음발행인들에게우리는이렇게전했다.

“두루티의원정대는그의이름으로자행된이범행을앞으로는그냥두고보지않을것입니다. 이것이마지막경고라는것을명심하십시오. 만일징수행위를중단하지않으면우리는전대대를이끌고레리다로올것이요. 그때는훔친물건을찾아내는것이아니라도독을색출할것이요. 원정대가재판할것입니다.”

나는범행자들가운데특히한명을철저히찾아나섰다. 그는보급문제를위해우리원정대가파견했던사람이었다. 그는제멋대로행동했던것이다. 담배가게에서비싼‘골든’담배몇박스를혼자삼켰던것이다. 원정대에는단한갑도보낸적이없었다. 어디를가면그를찾을수있을지짐작이가는데가있었다. 나는자동소총을든호위병을데리고당시귀했던‘골든’담배를아가씨들에게나누어주었을그파견병을찾아시내사창가를살살이뒤졌다. 아나나다를까, 우리는카바예로거리에있는시간제호텔에서그를찾아냈다.

그는우리에게까지도골든몇개비를내놓을만큼뻘뻘스럽게행동했다. 나는그에게두루티의원임을내보였다. 그는몹시당황했다. “내일이침아홉시까지골든인지원지하는그담배박스를상점주인에게돌려주게. 만일앞으로단한개라도빼내면자네를체포하여두루티의지휘소로데려갈것이네. 그러면무슨일이일어날지는자네가더잘알걸세.”

우리조사단이다녀간후레리다에서의‘압수행위’는완전히중단되었다. 부당행위자들이두루티에게단단히갑을집어먹은모양이었다. 그가개입함으로써약탈행위에제동이걸렸던것이다.

헤수스아르날페나 2

기관총

우리의자동차가부하랄로스입구에도착했을때이미아침이희뿌연게밝아오고있었다. 키가크고건장한한사나이가아침안개속에서우리를맞아했다. 그의얼굴빛은올리브색이었고, 눈빛은무어인의빛이었다. 다른한민병대가우리의통행증을검사하고있는동안그는도로중앙에서보초를섰다. 그는우리의이통행증

민병대

환상적인그림책

지금카탈루냐를찾는외국인들의눈에제일먼저들어오는것은민병대이다. 가자각색의제복을입고알록달록한휘장을두른그들의모습을어디에서나볼수있다. 그런남녀민병대는마치환상적인그림책에나오는인물들처럼보인다. 민병대는바로옆대원조차복장이다를만큼제멋대로였다. 정규군의획일성같은것은이미사라진지오래였다. 형형색색의자연그대로의모습이다.

민병대를이루고있는구성원들의모습을정확히묘사한다는것은불가능하다.

전통스페인군대가운데카탈루냐공군과, 해체중에있는소규모단위의부대만이공화국에충성하고있었다. 인민들을억압했던연대는해체되었고병사들은귀향조치되었다. 극소수의장교들만이직복무중이며반파쇼투쟁전선에파견되었다.

경찰군경에들어간사람들도많았는데, 그중에상당수가전선에투입되었다. 그러나해체로혁명은자원병들에의해지원을받았다. 자원병들은노조조직원, 여러당파의원들, 정부측사람들등으로다양했다. 그들은각기자체원정대를구성하였다. 노조와정당사무실은민병대의연락사무실로이용되었다. 수많은사람들이자원병으로몰려왔다. 자원병을신청하기위해남녀지원자들이장사진을이루었다. 부적격판정을받고돌아간사람들이부지기수였다. 선봉원정대가트럭과승합차를타고적을향해출동하였다. 아직명확한전선이형성되어있지않았기때문에어디서멈추어야할지아무도몰랐다. 사람들은하루가 지나고나서야실탄과보급품을마련하지못했다는사실을깨달았다. 보급품수송대가트럭을타고되돌아갔다.

소수의민병대만이전투교육을받은경험이있었다. 그들의무장도허술하기짝이없었다. 대원들대부분이권총만으로무장하고있었다. 그들은실탄을바지주머니에넣고다녔다. 야전행군장비는말할것도없이부족하였다. 수많은민병대원들이산들을끌고돌아다녔다. 두개의레이스가달린전통스페인전투모는나중에서야볼수있었다. 아나키스트들은적색과흑색의레이스를달았고, 사회주의자들과공산주의자들은적색, 카탈루냐민족주의자들은청색을달았다. 노동자들의청색작업복이일종의제복이었다.

다. 그들은바쿠닌의시대이후부터세계혁명을이야기해왔고스스로를인터내셔널로생각해왔음에도불구하고, 서구의민주주의자들이무솔리니와히틀러에게암묵적으로동의함으로써세계전쟁에개입이아닌개입과같은코미디를연출하였다는사실에대하여의아해하며분통을터뜨렸다. 그들은자신들의팸플릿에서자본의국제적조직에관하여읽었지만그결과에대해서는이해하지못했다. 그들자신은어느정도까지는민족의신비화를숭배하고싶어했다. 결국그들의수십년간의투쟁체험의현장은자신의마을, 공장, 알고있던도시의일부지역에만정되어있었다. 그들이내세웠던극단적인탈중앙화의조직형태는종종장점으로작용하기도하였지만안목의감상적협소화라는대가를지불하기도하였다. 국제적수준에서투쟁을평가하도록오랫동안가르쳐왔던소비에트정책의작동을아나키스트들은무용한것으로이해하였다. 공화주의적스페인에대한소비에트연방의무기원조는총량의범위에서볼때제한적이었다. 그러나어쨌든특정한계기에서그것은결정적인의미가있었다. 하지만이원조요구된정치적대가는천문학적일만큼엄청났다. 공산당이스페인프롤레타리아트에뿌리를내리지못했음에도불구하고그영향력은나날이증가하였다. 소비에트위원회와첩보원들이마드리드와발렌시아, 바르셀로나에나타나군사와경찰정책의‘고문관’역할을하였다. 스탈린은장기놀이판의말을다루듯이스페인혁명을조종하였다. 그는스페인혁명을러시아외교정책의대상으로삼았다. 아나키스트들은당황하여국제공산당을책에등기도되지않은집단처럼대했다. 그들이그것을이해했을때는이미너무늦었던것이다. CNT-FAI 동맹단은군사적으로뿐만아니라정치적으로도궁지에몰렸다. 그들의이데올로기가무장해제되고수세에몰리게되었을때, 혁명의시작은끝이되고말았다.

으로는더이상갈수없다고말해주었다. 전선으로가려면그통행증을폐기처분하고두루티가직접발행하는특별허가증이필요하다고했다. “감사합니다. 통과하십시오!” 우리는시동을걸어아직잠자고있는마을을지나감시지휘소로향해나갔다. 지휘소가어디에설치되어있는지알고있었다.

우리는기관총을정렬해놓고많은사람들이모여있는곳으로갔다. 무기들이땅바닥에놓여있었다. 햇빛에탄얼굴, 검은머리카락, 작지만빛나는눈을가진덩치가크고건장한한사나이가그들에게기관총을거치고즉시전방에투입할수있는지시험사격을해보라고명령하고있었다. 잠시뒤에사격준비가갖추어졌다. 우리에게다가온덩*크그사나이는바로두루티였다. 그가타겟을가리켰다. 몇초동안기관총이발사되었다. 5 백미터정도떨어진언덕아래에세워진타겟이산산조각이났다.

“이처럼자네들은떨지말고정확히적을명중시켜야하네.” 두루티가말했다. “기관총을버리고도망가는니차라리죽음을각오하는것이아니올것이라고생각해야되네. 만일누가기관총을버리고도망하면, 설령파시스트가그를농친다하더라도내손으로그를총살시킬것이니네. 전인민의해방은자네들의정확한조준사격에달려있는거야. 잃어버린기관총은우리의가슴을향할기관총으로변한다네. 우리는이무기로사라고사를점령하고팜플로나로진군할것이야. 그곳에서나는배신자카바네야스의머리를내차냉각기위에엮어계속진군할것이니네. 우리는행군을멈추지않을걸세. 이베리아반도의모든마을에우리의흑·적색깃발이휘날릴때까지! 이런맹세는우리가이미바르셀로나를출발할때한것이지. 남자라면자기가한말에책임을져야할거야. 자, 이제이총을들고경계를잘서게. 단한발의총알이남아있을때까지우리는한걸음도물러서지않고투쟁할것이야.”

두루티의곁에서있으면단 10 분도지나지않아누구든지그의낙관론에매혹되고만다. 대중을사로잡는것은바로그낙관론때문이었다. 그는보기드문용기, 완벽한정직성, 깊은공동체의식그리고전술에있어예리한판단력을겸비하고있었다. 두루티가여러전투에서승리를쟁취할수있었던것은바로그러한재능이있었기때문이다.

카라스코드라루비아 (Carrasco de la Rubia)

당시나는카탈루냐민병대보급계를담당하고있었다. 본부로는페드랄베스 Pedralbes 막사를이용하였다. 본부의명칭은‘미하일바쿠닌’이었다. 나는매일각원정대의지도자들과전화연락을하면서그들의요구사항을전달받았다. 그들은인원의증원과전쟁물자, 의약품과피복을요구하였다. 그리고나는매일가능한한많은물량을열차나트럭에싣어전선으로보냈다.

원정대의지도자들이운데두루티가요구하는사항이가장많았다. 그는매일저녁여덟시에내게전화를걸었다.

“아, 거기리카르도동지지요?”

“예, 거긴아직뭐좀남아있지요?”

“남았다고요? 아무것도없소! 내가어제요청한보충기관총을아직마련하지 못했나보군요.”

“우리무기고에는한정도없기때문에보내줄수가없소. 내가스페인-스위스합작회사에다주문을해놓았습니다. 주문후에생산이가능하답니다.”

“긴급히필요합니다. 좀다그치시오. 칼빈소총은얼마나있소?”

“한 2 백정정도있소.”

“마침잘됐군요. 2 백정다보내주시오.”

“다른원정대는어찌구요.”

“그들도그칼빈소총이누구손에있는지알게되면이해할겁니다.”

“일부는보내겠소. 하지만 2 백정모두는곤란합니다.”

“구급차는어때요?”

“아직다섯대남아있습니다.”

“그중네대를우리에게보내주시오.”

“곤란합니다. 잘해야한대보낼수있소. 그이상은어렵소. 대신 2 백명의증원군을보내주겠소.”

“증원군은필요없소. 지원병은이곳마을에서만도매일 1 백명씩이나찾아옵니다. 그들도다처리하기힘듭니다. 내게필요한것은기관총과박격포, 거기에충분한실탄뿐이오.”

“잘알았소. 한번노력해보지요.”

“하여튼구급차는잊어먹지마시오. 그리고소총은될수있는대로많이보내주시오.”

“알았습니다. 그럼내일또연락합시다!”

“잠깐만! 보충기관총잊어버리지마시오.”

“물론입니다. 하여간당신은탁발수도승보다더심하군요. 내일또봅시다!”

고집을부려서두루티는자신의원정대가전쟁을수행하는데필요한모든것을갖출수있었다. 그는자체내에의무실, 참모실, 취사실을구비하였다. 그리고전쟁소식과논평을송신할수있는고주파무선교신국과이동야전인쇄소를갖추고있었다. 뿐만아니라원정대의민병대원들에게무료로배포된자체주간지, 「전선 El Frente」을펴냈다.

리카르도산스 3

내전이발생했을때우리의조직 CNT 는이렇게발표했다.

“여러분은여기남는것이가장바람직한일입니다! 모두가다전선으로달려갈수는없는노릇입니다. 공장과상업, 그밖에모든일이노동자들의수중에들어온지금, 바로지금이조직을새롭게구성해야할때입니다. 그러니여러분은여기후방에남아야합니다.”

그이데올로기가실행됨에도불구하고위대한약속이이행될수없을때, 대중들의사기는저하되고미래에대한기대는위축되고만다.

바로이때아나키스트들의원칙고수는자기자신들에게불리하게작용한다. CNT-FAI 동맹단의지도부는부패하지않았다. 이점은누구나인정하는사실이다. 그들대부분은노동자들이었다. 조직은그들에게어떤보수도지급하지않았다. 따라서그들은보스나타협자, 관료가되고자한다는의심을받지않았다. 그러나자신들과자신들의운동에무조건요구했던도덕성이그들의운명에불리하게작용했다. 엄격한도덕성은따가운의심을촉발하기도하였고, 권력을장악하기위한과정에서전술적첫걸음이요구되었을때조차도그소심성때문에주저하게만들었다. 그들은동맹정책의문제제로인해성장할수없었다. 그들은자신들의이데올로기인이것아니면저것이라는양자택일적비타협성속에함몰되어있었다.

반면에파시즘의약속들은애초부터실행이불가능한것들이었다. 그것은사회적현실의문제를충족시킬수없었다. 그런데스페인민족의명예가요구하는것이나성모마리아의소망이목표하는것이무엇인지는확인할수없다. 하늘은이데올로기의수혜자들을멸시하지않는법이다. 이데올로기가내세우는가치들이초월적인것이던것일수록이데올로기를선전하는자의뻔뻔함은대개더심해지게마련이다. 프랑코의그리스도교는화포와비자금들은폐하기위한간판일뿐이었다. 그의민족정신의본질은그가내전을국제화하여자신의사병私兵과같은무어죽용병들에게스페인민중을내맡긴점에서확연히드러났다. 그는파시즘의수단을동원하여조국의테러적근대화를추진하였고, 모든전통적규범과정의의사상을철폐시킬것을법과질서의이름으로자행하였다.

바로그가내세운구호의총체적비합리성은파시즘을이데올로기로미화하기위한수단일뿐이었다. 이전에이탈리아와독일이그랬듯이프랑코는스페인에서무의식적인세력들을동원하였다. 좌파는이무의식적인세력들의존재에대해서전혀주의를기울이지않았던것이다. 노동계급내에서도불안과적개심이살아움직였던것이다. 아나키스트들이선전했던미래에대한약속은국가와교회, 가족과사유재산과같은제도를소멸하는이상적인현세의세계를건설한다는것이였다. 그러나그것은먼미래에나가능할지모르는약속일뿐당장실천으로 옮겨질수있는사안이아니었다. 또한그러한제도는중오의대상이었기도하지만신뢰의대상이기도했다. 아나키스트들의미래는동경심을각성시켰을뿐만아니라사회의기초적세력안에잠재되어있는불안을일깨우기도하였다. 반면에파시즘은과거를피난처로제공하였다. 물론이런과거는존재하지않았던과거였다. 계몽주의이후에스페인을그토록열악한환경에처하게만들었던근대세계에대한중오는스페인인민을허구적중세의분위기속으로빠져들게만들었다. 정체성이위협받자스페인인민은권위주의적국가라는제도의틀에집착했던것이다.

아나키즘이론가들은이런메커니즘의개념을파악하지못했다.

그들의지평은언제나다음의바리케이드까지만미쳤던것이다. 그들은파시즘이작동한국제적세력분쟁만큼이나파시즘의내부조직에대해서도이해하지못했

은 자신들의 원칙을 충실히 고수하면서, 국가라는 제도 전체를 무너뜨리고 스페인에 자유제국을 건설하려고 하였다. 물론 이때 그들은 소수 파인스페인 공산당을 전혀 고려하지 않았다. 스페인 공산당은 처음부터 시민적 공화주의자들의 편에서 있었다. 진영 내의 이러한 모순들 때문에 서로 간의 중재는 생각할 수조차 없었다. 내전 속의 내전이 언제나 위협하고 있었다. 반면에 프랑코는 자기 진영 내의 대립(군사혁명 정부와 팔랑헤, 보르본 왕조의 추종자들과 카를로스 당파 사이의 대립)을 적당히 얼버무리 평정하였다. 외부로 향해서는 강력한 통일을 외쳤다. “하나의 국가. 하나의 나라. 한 사람의 지도자.”

장군들은 스페인인민이 자신들에게 대항 투쟁을 벌일 수 없다고 생각했다. 그러나 한 자신감은 군대라는 물리적 힘의 우세에 근거하였다. 그들은 그 우세한 힘으로써 막강한 군대와 경제적 수단, 총기와 탄약, 비행기와 탱크를 열거하면서 프랑코에 대한 저항은 예견할 필요가 없다는 결론에도 달했다. 그러나 모든 혁명은 적의 군사력에서 우세하다는 사실을 인정할 상태에서 시작된다. 국가 권력을 힘으로 전복시킬 각오가 선민은 언제나 고도의 훈련을 받은 중무장한 군대와 대결한다. 그러나 부대가 아직 ‘신뢰할’ 만하고 상사에게 복종하고 있는 한, 혁명의 기회는 없다. 따라서 투쟁의 출저에는 혁명군의 정치력이 결정적이다. “특정한 단계에서 모든 혁명의 운명은 군인들의 분위기가 어떻게 변하는가에 의해 결정된다는 것은 의심할 여지가 없다.” 트로츠키는 자신이 쓴 러시아 혁명사에서 이렇게 말하였던 것이다. “병사들이 군중 속에서 총검을 내리고 민중과 합류하면 할수록 봉기자들이 실제로 들고 일어난다는 확신은 더욱 더 커질 것이다. 혁명은 그런 병사들이 막사로 되돌아가서 동료들이 묻는 질문에 들려주게 될 단순한 시위 운동만은 아니다. 혁명은 생사를 건 싸움이며 우리가 민중과 연결될 때 민중은 승리할 수 있다.”

이 점에서 볼 때 프랑코가 승리한 계기를 물리적 힘의 우세, 외국 강대국들의 지원, 국내의 공포 분위기 조성, 과강제력에만 의거해서 설명할 수 없는 일이다. 파시즘이 스페인에서 강한 이데올로기적 계기로 작동한 것도 분명한 사실이다. 이 요소가 스페인 혁명의 실패에 끼친 영향이 종종 과소평가되고 있다. 그러나 그것은 주목해 볼 만한 가치가 있다.

아나키스트들의 이데올로기는 원시적일 만큼 단순하다. 그것은 자신의 운동을 먹고 사는 노동자라면 누구나 단번에 이해할 수 있는 것이지만 실천을 통해 검증된다는 점에서 합리적이다. 그들의 이데올로기는 즉각적인 판단이 가능할 뿐만 아니라 가장 단순한 방식에서 그것이 가능하도록 되어 있기도 하다. 아나키스트들은 불투명하여 예측이 불가능한 전환의 시대를 고려하는 마르크스주의자들의 전통적 관점과는 언제나 멀리서 있었다. 아나키스트들이 직접성을 갖고 자유제국으로의 비약적 발전을 확언하는 그 무조건적 확신은 자신들을 강하게 만들고, 그 확신이 명확히 검증되기까지는 추종자들에게 한낱의 날개를 달아 준다. 그러나 혁명의 첫 단계의 승리를 쟁취한 뒤에도 자유제국의 건설에는 끝없는 난제들이 따르게 된다는 사실이 드러나자마자 그들의 이데올로기는 정치적 약점으로 나타난다. 실천에 의해서만

그래서 나는 처음 한 달 동안 바달로나 Badalona 에 남아 있었다. 그러나 더 이상은 기다리지 못했다. 왜냐하면 사람들이 이젠 아무 말이나 거리낌 없이 해댔기 때문이었다. 그들은 갑자기 태도를 바꾸어 모두 남아서 조직에만 가담하려고 했다. 전선에도 동료가 있지만 여기에도 동료가 있다는 식이었다. 그것이 나는 마음에 들지 않았다.

나는 점점 더 투쟁 현장에 가담하고 싶어 전선으로 달려가려고 했다. 그때 우리에게 이미 기관총 소문네정이 있었다. 그리고 산 앙드레 부대를 습격했을 때 가져온 소총도 상당수 있었다. 우리는 무기를 포장했다. 트럭 두 대와 승용차 세대를 끌고 무턱대고 두루티가 있는 전선으로 출발했다. 우리가 도착하자 두루티는 아주 흡족한 얼굴로 맞아 주었다.

“자네들은 우리가 후방에서 아직도 가져올 것이 많이 있다는 것을 다시 한번 확인시켜준 셈이네. 자네들은 도대체 어디서 기관총들을 구했는가?” “군막사에서 가져왔습니다.” 우리가 말했다. “담장이 있었지만 다이너마이트 탄통을 부착하여 쉽게 구멍을 뚫었습니다. 그때 일직장 교들이 모두 죽었습니다.” “그러나 자네는 아직 참호 속에 들어갈 수 없네.” 두루티가 말했다. “자네는 여기서 할 일이 있네. 부하랄로스 어디에서 든 전화통화가 가능하니까, 자네는 여기 남아 정리를 좀 하게. 내부관으로서 원정대에 남도록 하게나.”

그렇게 하여 나는 원정대에 들어가게 되었다. 나는 그의 지휘소에서 5~6 킬로미터 떨어진 곳에 배치되었다. 그는 물론이고 내게도 전화가 있어서 무슨 일이 발생하면 우리는 전화로 연락했다.

한번은 두루티와 내가 발코니 위에 있었을 때, 난데없이 연병장에 사람들이 새까맣게 모여 들었다. “무슨 일인가!” 그가 말했다. “무슨 일로 저 사람들이 모였는가?” 사람들이 소리쳤다. “우리는 두루티 선생과 이야기를 나누고 싶소.” 그러자 그가 발코니아 아래로 소리쳤다. “집이 후방에 있는 사람들은 그곳에 남아 있어야 합니다.” — 물론 그들 대부분은 바르셀로나에서 온 사람들이었다 — “그러나 우리는 전선에 있을 것입니다. 각자 맡은 자리에 맡입니다. 여러분은 우리가 승리할 때까지 아무 것도 뒤바꾸지 않는다고 격정할 필요가 없습니다. 우리는 곧 다가올 인민의 재판대에 설 것입니다. 그러니 지금은 다른 모든 일은 접어 두어야 합니다. 이해하시겠습니까? 지금 우리가 할 일은 단 한 가지 뿐입니다. 전쟁입니다.” 그러나 그 말은 내게 거슬렸다. “아니 무슨 말을 하는 겁니까?” 내가 물었다. “여기까지 왔는데 다른 모든 일은 접어 두다니요? 만일 당신들이 혁명을 날려 보낸다면 나는 당장 집으로 돌아가 어떤 투쟁에도 관심을 두지 않겠습니다.” “자네는 나를 이해하지 못하는 군.” 그가 말했다. “자네는 도대체 무얼 생각하고 있는가? 나는 올해 내내 혁명만을 생각해 왔네. 처음 우리에게 무기라고는 없었지. 그런데 무기를 확보한 지금, 내가 그 혁명을 날려 보낼 것이라고 생각하는가? 그렇다면 자네는 나를 잘못 알고 있네.”

사람들이 이미 친듯이 소리쳤다. 그리고 박수갈채를 보냈다. 언론들은 그가 말한 내용을 왜곡 보도하였다.

원칙의문제

나는밤에부하랄로스에서출발하여피나로갔다. 독일폭격기에의해완전히파괴된기관총잔해가어둠속에서반짝였다. 흑적색두건을쓴투쟁가들이암호를물었다. 거기에는아나키스트두루티가지휘하는원정대가있었다.

5 년전에나는정의와자유의원제를두고두루티와논쟁을한적이있었다. 당시아나키스트들은바르셀로나의한작은카페에모였다. 그카페의이름은조용하다, 라는뜻의‘트랑킬리다드카페’였다. 두루티는결코살롱안의아나키스트가아니었다. 그는노동자였고하루종일작업선반대에붙어서있었다. 그는네나라에서사형언도를받았다. 그는용감했지만인간의약점도잘알고있었다. 나는그의이념에대해서는말하고싶지않다. 나는과거에는의했던내용들을까마득히잊어버렸다. 나는그를만나노동자의본능을알게되었다. 피나에서나는그를다시만났다. 그는야전용전화로중원군에관해서이야기를나누고있는중이었다. 나에게참호를보여주었다. 그러고나서그는내가과거라고말했던그이야기를끄집어내기시작했다. 투쟁가들은항아리에서물을떠마셨는데, 벽에는플레카드가하나걸려있었다. “네구산포도주를마셔라, 식욕을돋울것이다.”

두루티는군대를조직하였다. 살인정부업자와탈영병은인정사정없이사살되었다. 전투위원회에서누군가가원칙론을퍼기시작했을때, 두루티는화가잔뜩나서주먹으로책상을쳤다. “지금은강령운운할때가아닙니다. 지금은전쟁중이란말이오!” 그는공산당과공화파들의통합을주장했다. 그는민병대에게말했다. “지금은논쟁을벌일시간이없소. 우선우리가할일은파시즘을근절하는것이오.”

소도시피나에서두루티원정대의기관지인 「전선」 이라는주간지가발행되었다. 신문은포화속에서인쇄되어나왔다. 그신문에서나는조국의수호라는 기사를읽었다. “파시스트들이외국산폭탄을구입하였다. 그들은그폭탄으로스페인인민을섬멸하려고획책하고있다. 동지들이여우리가스페인을방어합시다!”

바르셀로나포드자동차회사의노동자들이두루티의원정대에트럭을지원해주었다. 나는아나키스트노동자들이소년공산당원들을포용하는것을목격하였다. 그영원한돈키호테의후예들이많은것을배운것이다. 그들은더이상‘반규율에근거한조직화’를입밖에내지않았다. 그들은‘규율을지키자!’라는말로망치를두드렸다.

그는타는듯한검은눈동자를가지고있었고, 표정은부드러웠다.

그는흥분하여말했다. “우리는현실적인군대를조직해야합니다.”

그의참모진중에는외국아나키스트들도많았다. 그들은모래주머니로둘러싸인움막안으로들어왔다. 움막안에는타자기가한대있었다. 그들은 1890 년대의

짧은해설 5

적에대하여

적은어디에있는가? 역사에서적은언제나시야에잡히지않게몰래나타난다. 기관총뒤의유리창너머에서움직이는까만점, 바리케이드저편에서움직이는검은그림자, 사무실의늙은이, 참호속에비치는실루엣이적의모습이다. 적은대개익명으로존재한다. 따라서적은도처에도사리고있다. 이것은결코망상이아니다. 혁명과전쟁은싸움의성격이다르다. 군사적적뿐만아니라자신이살고있는사회도전복하려는사람에게는동지와적이명확히구분되는주전선이없다.

스페인혁명은프랑코와그의파쇼적충복장군들만을상대로한싸움은아니었다. 혁명의첫시작때부터적들은혁명의내부진영에서활동하고있었다. 아나키스트들은 1936 년 7 월에그들의정치적숙적들과연대할수밖에없었다. 그러나이연대가오래가지못할것은뻔한이치였다. CNT-FAI 동맹단은파시스트와대항하여싸웠다. 동맹단은상황을역전시켜, 바로얼마전까지만해도그들을토끼몰이식으로사냥했던군대와경찰의잔병들과투쟁했다. 이젠루이스코파니스가정부청사에앉아그가오랫동안체포하려고했던사람들과마주하고있었다. 스페인공화국은내전내내공화국의정통성과헌법의준수를내세웠다. 사람들은쿠데타장군들이생각하는‘폭도들’과공화국수호자들이생각하는‘애국자들’을구분하였다. 그러나저항의주요세력인아나키스트들은국가에대한충성과는거리가멀었다. 오히려그들은국가를철저히경멸하여국가를상대하여전력을다해투쟁하였다. 다만본래의‘공화주의자들’, 즉시민중도파들과공동맹자인사회민주당만이무장대결을공화국의사수전으로이해하였다. 따라서이들은자신들의수중에있는기존의국가권력과 — 파시스트들의주장에맞서 — 계급의지배도그대로유지하려고했다. 이를위해서는그들은적과의타협도전혀꺼리지않았다. 반면에스페인도시·농촌프롤레타리아트의조직전위대인 CNT-FAI 동맹단에게는현안을일소하는것이문제였다. 그들의투쟁은공격적이었다. 투쟁의목표는새로운사회의실현이었다. 이목표를달성하기위해서는현실을이끌어가기에무기력하기찍이없는허약한소부르주아지와그당파들의국가는청산될수밖에없었다. 아나키스트들

낡은선언서를갖고왔다. 그들중에한명이두루티의말을꿇었다. “그러나우리는 게릴라전의원칙을고수해야합니다.”두루티가소리쳤다. “무슨소리요! 만일 게릴라전이필요하다면, 이젠일반동원령을내릴것ियो. 우리는군기를엄격히준수 할것입니다. 다른모든것은포기할수있으나승리만은포기할수없소.”가로등이 라고는하나도없는비포장도로위를무기를실은트럭이덜컥거리며천천히왔다.

일나에렌부르크 2

그는파시스트를목전에두고원칙문제로논쟁을벌여서는승산이없다고생각 했다. 그는공산당과공화당의협상을주장하면서소비에트노동자들에게협조편 지를한통썼다. 파시스트들이마드리드가까이접근했을때, 그는자신의신변이가 장위험한지경에이르렀다고결론을내렸다. “우리는아나키스트들이전쟁을수행 할능력이있다는사실을곰입증해보일것입니다!”

그가마드리드로떠나기직전에우리는이야기를나누었다. 그는여전히밝은표 정과순박한모습을보였다. 승리가눈앞에와있다고믿고있었다. “자네도알지.” 그가말했다. “우리들은친구라는걸. 그렇기때문에우리는단합할수있네. 아니우 리는단합해야만하네. 우리가승리하면곧사람들은우리의단합이잘된것이라고 들말할걸세. ……모든인민은그나라의특성을갖고있는법이라네. 스페인사람은 프랑스사람들과비교할수없고러시아사람들과도비교할수없는것이네. 우리가 무엇인가를곧구상해낼거야…… 그러나우선은파시스트들을섬멸하는것이중 요하네.”이야기가끝날무렵그는더이상자기감정을감추지않았다. “자네, 내면 의갈등이무엇인지아는가? 자네는생각은이렇게하고행동은저렇게하는식이지. 그것은비겁해서가아니라필요하기때문에그런것이겠지.”나는그를잘이해한다 고대답했다. 그는스페인사람들이늘하는식으로헤어질때나의어깨를두드렸다. 그의시선은내기억속에남아있다. 그의시선속에는강인한의지와순진무구함이 뒤섞여있었다. 그것은이상한조화였다.

일나에렌부르크 1

두루티: 아닙니다. 우리는아직도파시스트들을추방하지못했습니다. 그들 은예전처럼병기고와실탄제조공장이있는사라고사와팜플로나를점령하고있습 니다. 우리는어떤희생이따르더라도사라고사를정복해야합니다. 대중들이무장 했습니다. 군대를옛날의강인한군대로생각할필요가없는겁니다. 노동자라면누 구라도파시즘이승리할경우어떤사태가벌어질지원히알고있습니다. 굶주림과 굶주림이죠. 물론파쇼들도노동자들이승리하면그들이어떻게될지잘알고있지 요. 이런이유에서이번투쟁은용서없는전쟁인것입니다. 비록정부는이런전쟁을 원하지않지만말이죠.

예, 확실합니다. 내가왜이런말을하느냐면이세상에는파시즘과죽기로각오 하고투쟁할정부라고는하나도없기때문입니다. 부르주아지들은자신들의권력

을 빼앗긴다고 생각하면 파쇼와도 서슴없이 손을 잡지요. 스페인 자유정부는 이미 오래전에 이 땅에서 파쇼적 요소들을 청산했어야 합니다. 정부는 그렇게 하기는 커녕 머뭇거리면서, 잔꾀를 부리며 시간을 벌려고 만합니다. 심지어 우리 정부 내에는 쿠데타 반동들을 정중히 모시고 싶어하는 인간들조차 있습니다. 어떻게 그 사실을 모르겠어요, 안 그렇습니까? (그가 웃었다.) 아마 우리 정부는 언젠가는 다시 한번 반동군 부를 필요로 할 것입니다. 노동 운동을 분쇄하기 위해서 말이죠…….

반파아센 (Van Paasen) : 그렇다면 만일 총봉기가 실패하는 날 닥칠 때까지 당신은 이미 염두에 두고 있는 겁니까?

두루티 : 물론입니다. 저항이 없을 수 있겠습니까?

반파아센 : 어느 쪽의 저항을 말하는 겁니까?

두루티 : 물론 부르주아들이죠. 혁명에서 승리하더라도 당장 부르주아들이 일제히 사라지는 것은 아니거든요. 우리는 아나르코생디칼리스트들입니다. 우리는 혁명을 위해서 투쟁하고 있는 것이죠. 우리는 인민들이 무엇을 원하고 있는 지 잘 알고 있습니다. 세상 어디에도 독일과 중국의 노동자들을 파쇼의 잔인한 손에 맡기는 소비에트 연방의 스탈린과 같은 인물들이 있다는 사실을 알고 있습니다만, 그건 우리에게 문제가 되지 않아요. 우리는 혁명을 완성할 것이니까요. 여기서 스페인에서 말입니다. 그것은 최근에 터진 유럽의 전쟁이 끝난 후가 아니라 지금이 순간에 이행될 것입니다. 우리는 지금 혁명을 통해 적군 못지 않게 히틀러와 무솔리니를 굴지로 몰아갈 것입니다. 그리하여 우리는 독일과 이탈리아 노동계급에게 파쇼는 어떻게 다루어야 하는지 교훈으로 보여줄 것입니다. 우리는 현정권이 자유공산주의 혁명을 지지하리라고는 추호도 생각하지 않습니다. 아마 제국주의적 상황의 내부 모순이 우리 투쟁에 중요한 역할을 할 것입니다. 그건 충분히 가능한 일이지요. 프랑스는 전유럽이 갈등 속에 휘말리게 하기 위해 온갖 추잡한 짓을 다 하고 있습니다. 그는 우리를 공격할 독일군을 스페인에 주둔시키는 데도 주저하지 않을 것입니다. 그러나 우리는 누구의 도움도 기대하지 않습니다. 극단적으로 말한다면, 우리 자신의 정부로부터도 도움을 기대하지 않아요.

반파아센 : 그러나 당신이 승리한다 하더라도 당신은 산더미 같은 폐허의 잔해 위에 앉게 될 것입니다.

두루티 : 우리는 옛날부터 움막과 동굴 같은 데서 살았소. 그리고 얼마 동안 더 계속 그런 곳에서 살 각오도 서 있습니다. 그러나 우리도 건축할 수 있다는 사실을 잊지 마십시오. 다시 말하면 스페인, 미국 그리고 세계 방방곡곡의 궁전과 도시들을 세운 사람은 바로 우리 인민이라는 것이요. 우리 노동자는 새롭게 세울 수 있소. 보다 새롭고 보다 훌륭하게 말입니다. 때문에 폐허를 두려워하지 않아요. 대지는 우리가 물려받는 유산이니까요. 이점에 대해서는 추호도의 심할 필요가 없습니다. 부르주아들이 역사의 무대에서 사라지기 전에 그들의 세계를 산산조각낼 때면 내라지요. 우리는 새로운 세계를 만들어 가고 있습니다. 그 세계는 매 순간마다 성장하고 있습니다. 내가 당신과 이야기하고 있는 지금이 순간도 우리의 세계는 성장하고 있는 겁니다.

아라곤 지역 방위 고문단의 선언

우리는 여러 원정대에 내개별 단위 부대에 대한 마을 주민들의 불평의 목소리가 점점 더 고조되고 있다는 소문을 들었다. 아라곤 고문단은 어떤 무뢰한 집단들의 무책임한 짓 때문에 그런 일이 발생했다고 판단했다. 고문단은 힘이 닿는 대로 그들을 도왔던 반파쇼적 형제들이 아라곤의 농민들로부터 그런 증오를 사는 일을 막고 싶었다. 그리고 우리는 우리 인민들의 권리가 계속 짓밟히는 상황을 그냥 두고 볼 수가 없었다.

어떤 정치적인 파로부터 지원을 받았던 원정대의 지도자들 가운데는 우리 지역에서 마치 점령군처럼 행동하는 이들도 많았다. 그들은 우리 인민들에게 낯선 정치적인 사회 강령들을 강제로 주입시키려 했다.

인민들이 뿔뿔이 뿔뿔이 마을 위원회가 쉽게 해체되는 경우도 있었다. 혁명을 위해 목숨을 걸었던 대원들이 무장해제 당하는 때도 있었다. 신체 구금과 옥살이 혹은 총살로 위협받기도 했다. 위원회를 무력으로 통제하던 사람들의 정치 신조에 복종하는 새 위원회가 구성되기도 하였다. 주민들의 요구가 무엇인지고민도 하지 않고, 그리고 통제받는 일도 없이 생필품과 가족, 온갖 종류의 물건들을 압수하는 일이 발생하였다. 우리는 씨를 뿌려야 했지만 씨앗도 비료도 장비도 없었다. 이런 식으로 우리의 마을들이 철저히 파괴되어 갔다.

그래서 우리는 모든 원정대의 사령관들에게 다음과 같이 요구하였다.

1. 긴급을 요하는 물품과 가족 그리고 장비는 제공 가능한 방위 고문단에 요청할 것. 비록 전투 상황이 아무리 긴박할 지라도 물리적인 힘에 의한 독단적 몰수 행위는 일체 금지할 것.

2. 반파쇼 원정대는 천부적으로 자유롭고 독자적인 개성을 가진 인민의 고유한 정치적인 사회 생활 방식에 일체의 간섭을 삼갈 것.

우리는 마을 주민들과 그 위원들에게 다음과 같은 지시 사항을 전달했다.

1. 고문단의 명확한 승인 없이는 지금 소지하고 있는 무기를 누구에게도 제공하지 말 것. 고문단이 새위원을 구성할 때까지는 기존의 위원회를 절대 해체하지 말 것.

2. 고문단이 동의하지 않은 어떤 몰수 행위도 받아들이지 말 것. 단원정대 사령관의 입회 하에서 이루어지는 긴급 특별 조치는 예외로 함.

3. 위 사항을 위반하는 사태가 발생할 경우 즉시 고문단에 신고 할 것. 이때 그 관련자들의 이름을 알릴 것.

우리는 이런 지시와 요구를 예외 없이 모든 원정대가 준수해 줄 것을 희망한다. 이렇게 함으로써만 우리는 자유로운 인민이 자신의 해방과 해방군을 증오하는 비극적인 자기도 모순에 빠지는 것을 막을 수 있다. 언제나 우리 스스로 희망했던 혁명 때문에 인민의 삶이 파괴된다면 그것은 작지 않은 비극일 것이다.

아라곤 지역 방위 고문단의장: 호아킨 아스카소

1936년 10월 프라가에서

마지막시도

9 월말경, CNT 지역위원회가부하랄로스에서회의를소집하였다. 회의에는 아라곤의전투대원들과아나키스트백인조부대, 원정대의각대표자들이참석했다. 이회의에서모든당과조직의대표자로구성되는‘고문단’을조직하기로결정하였다. ‘고문단’은전쟁때문에몰락한지역경제를회복시키고, 통일적이고합리적인방법으로경제를계속발전시켜야한다고했다. 그리고‘고문단’은카탈루냐민병대가아라곤에서행하고있는권력남용행위를통제하고, 가끔어떤통제도받지않고점령군처럼나타나는민병대의기습으로부터주민들을보호한다는것이였다.

두루티가고문단의발족에찬성하였다. 고문단의발족은압도적인찬성으로결정되였다. 이렇게함으로써 CNT 는마르크스주의자들 (POUM, PSUC) 의선전에대응하려고했다. 마르크스주의자들은농장집단화가위법이라고주장했던것이다. 회의에서장래이루어질지방의혁명정부를위하여호아킨아스카소를고문단의의장으로선출하였다.

아라곤의아나키스트들은즉시그지역사회주의자들과소수의공화주의자들과협상을벌이기시작하였다. 공화주의자들은원칙적으로동의하지만우선좀지켜보자는태도를보인반면에, 사회주의자들은적개심까지드러내면서고문단에 대하여부정적인입장을취하였다. 그러나 CNT 는고문단을구성하기로최종결정을내렸다. 1936 년 10 월 15 일에고문단의첫회의가프라가 Fraga 에서열렸다.

아라곤의아나키스트들은카탈루냐동지들이항상기피해왔던일을시도했던것이다. 즉그들은권력이분산되어서는안되며독점되어야한다고생각했다. 이를위해서그들은전쟁에의한황폐도불사한다고했다. 이때그들은 POUM, PSUC, 그리고투쟁의한몫을담당하고있던카탈루냐민족주의자들의존재를무시했다. 또한그들은그것이마드리드중앙정부는말할것도없고외국에미칠영향에대해서도상관하지않았다. 그런데그러한의도는심지어카탈루냐 CNT 본부의의지에도반하는것이였다. 하지만그들은그들의계획을 CNT 민족위원회에통보하지않았고, 자문을구하지도않았다. 그들은자신들의의지를이미결정된기정사실로내세웠던것이다.

그때문에아라곤‘고문단’은공동비방의목표물이될수밖에없었다. 공화파와 사회주의자들그리고공산주의자들은아라곤고문단이은폐된아나키즘독재자, 분파주의자의경향이있다고맹공하였다.

그후아라곤고문단은바르셀로나와마드리드정부와오랜협상끝에다른당파들의대표자들도고문단에등용한다는것과, 고문단의권한은제한되며중앙국가의권위가우선한다는조건하에마침내인정을받았다. 그때가 1936 년 12 월이였다.

세자르로렌소

후방지역

새롭게변모한도시

8월 5일, 우리는안전하게바르셀로나에도착했다. 정거장에는택시대신전통마차가서있었다. 우리는마차를타고시내로갔다. 콜론산책로는한산했다. 그러나바르셀로나의중심가가운데하나인람블라스거리로접어들었을때우리는깜짝놀랐다. 왜냐하면바로그순간에혁명으로변한도시의생활모습을보았기때문이다. 정말놀라운일이었다. 마치신대륙에도착한기분이들었다. 전에는그런광경을본적이없었다.

다음은내가받은첫인상이다. 평상복차림으로어깨에총을걸친노동자들이눈에들어왔다. 제복을입은경찰이나정규군은보이지않았다. 람블라스거리에는세사람에한명꼴로소총을들고다녔다. 무기, 무기그리고또무기였다. 청색제복으로깨끗하게차려입은민병대부장프롤레타리아들이가끔눈에띄었다. 그들은벤치에앉아있거나람블라스거리중앙을배회하였다. 오른쪽어깨에소총을메고왼쪽팔로아가씨의어깨를감싸고거리를거니는사람들도가끔보였다. 그들은도시주변을감시하기위해순찰대를구성하였다. 호텔과행정관청, 상가입구에는보초가서있었다. 아직도돌과모래주머니로빈틈없이쌓은바리케이드뒤에는보초들이웅크리고앉아있었다. 그들은부르주아지로부터탈취하고급승용차를전속력으로몰고다녔다. 차에다가그들조직의첫대문자를흰색페인트로그려넣었다. CNT-FAI, PSUC, POUM. 이중하나를, 혹은전부를써넣은이들도있었다. 간단히그저 UHP(Uniaos, hermanos proletarios : 프롤레타리아형제들이여단합하라!) 만쓴자동차가제일많아보였다. 이구호는 1934년아스투리아봉기때나온것이였다. 무장한사람들이평상복차림으로산책을하거나행진하는모습, 자동차를몰고다니는광경, 공장노동자들의대규모시위가특히인상적이었다. 그중수적으로압도적인다수를차지한부류가아나키스트들이었다. 그들은흑·적색깃발과휘장만보아도금방알아볼수가있었다. ‘부르주아지’의흔적은티끌만큼도찾아볼수없지않은가! 람블라스거리어디에정장을한부인과유행을의식하는귀부인들의모습이보였던가! 모자같은것따위는더이상찾아볼수가없었다. 존재하는것이라고는오직남녀노동자들뿐이였다. 과거에는정부가모자를쓰라고가르쳤다. 그러나지금모자를쓰는행동이‘부르주아적’잔재로보일수있고, 금지않은시선을피할수없다.

고사를연결하는주요동맥선인에브로하천을끼피나에서외판마을인모네그리요까지이어졌다.

주민들은지금도그도로를‘집시도로’라고부르고있다. 그이유는두루티가자신의작전구역에집시들이거주하고있다는사실을알고, 그때돌이인민들을도로건설에동원시키는데성공했기때문이다. 집시들의떠돌이생활이보통사람들에게는기이한것으로보였지만집시들자신은그것을‘신의저주’라고생각하였다.

두루티는힘이닿는데까지농민들도왔다. 원정대의트럭과트랙터를전선으로보내지않아도될경우에는그것을농민들의개간사업에투입하였다. 원정대의트럭은밀과퇴비를실어날랐다. 저수지에물이말랐을때에는물을수송하는데도이용되었다.

리카르도산스 3

두루티의원정대가아라곤으로밀고들어왔을때그들은집시들의거처를목격하였다. 집시들은온가족을거느리고들판에서거지생활을하고있었다. 그들은전선의상황에대해서는아무런신경도쓰지않고극저마음내키는곳으로떠돌아다녔다. 그점이원정대를불편하게만들었다. 그들이프랑코의첩자로이용당하지말라는법도없었던것이다. 두루티는그문제로고민을했다. 그러고나서그는집시들에게가서말했다. “여러분, 우선다른옷으로갈아입으시오. 우리와같은복장으로말입니다.”당시민병대는모두공장작업복을입고있었다. 찌는듯한 7월의더위아래서도! 그런데집시들은전혀움직일기미를보이지않았다. “넵마를벗어던지시오! 노동자들이입고있는옷은여러분도입을자격이있는겁니다.”두루티가농담삼아하는말이아니라는사실을눈치챈집시들은주섬주섬옷을갈아입었다. 그러나그것으로끝난것이아니었다. “이제노동복을입은여러분은지금부터일을할수도있습니다.”두루티가계속말을하였다. 목소리가찌렁찌렁했다. “이곳농민들은집단농장을만들었고, 마을에넓은길을내기로결정했습니다. 여기있는삼과곡괱이를가지고함께일하러가십시오!”남아있는다른도구들도집시들에게주었다. 가끔두루티는도로건설사업이어떻게진행되고있는지직접나서살펴보기도했다. 그는집시들의손을빌릴수있었던것이대단히만족스러웠던모양이다. “두루티나리가저기온다!”라고집시들은안달루시아사투리로서로속덕거렸다. 그리고그들은손을들어올려반파소식인사법으로인사하였다. 두루티를향해동글게똥주먹을뿔어올렸다. 두루티는그들이그것으로무엇을이야기하려는지잘이해하고있었다.

가스톤레발

헤수르아르날페나 3

나의안내자가두루티원정대의정책에대해내게설명했을때나는상당히불만스러웠다. 그들은농민사이에유행하고있던공화정에대한일반의기대에어긋나는, 그래서미움을살비밀계획을꾸미고있었다. 그들은어떻게할수없는농민들의침묵항의때문에피나마을을떠나야할정도였다. 민병대가숙영지를구하고보급품을압수할때, 그리고‘파시스트’를처형할때엄정하고도신중하게행동하지않았기때문에농민들의저항을불러일으킨것이틀림없었다. 총살행위는아직도끝나지않았다. 두루티대원이가는곳이면항상총살이자행되었다. 그것은마치하루일과처럼되어버렸다. 그들은특별한자랑거리라도되듯이내친구에게처형장소에참석해달라는초대까지하였다.

프란츠보르케나우

8 월 18 일은부하랄로스의수호성인, 성아우구스티누스를기리는날이다. 그날이마을에서는전통적인교회헌당식이열린다. 축제전날저녁에그곳주민들은어떻게해야할지난처해했다. 교회헌당식이라는것이새로운상황속에서어울리지는않았지만, 그들은행사를포기하고싶지않았다. 그래서그들은문제를상의하기위해서두루티를찾아왔다.

“순전히내생각입니다만!” 그가말했다. “전에여러분은성아우구스티누스기념제를열었습니다. 그런데내일우리는동지아우구스티누스의기념제를열도록합시다. 그러면문제가해결된것입니까?”

그는종교문제에관한내게말했다. 한번은그가내가어디에서도구하지못했던라틴어성서까지내게선물로준적이있었다.

헤수스아르날페나 1

한번은모네그로스 Monegros 마을의농민들몇명이두루티의지휘소를찾아왔다. 그들은교회종을몇번치게해주는대가로설탕과초콜릿을내놓겠다고제안했다. 이말을들은두루티는배꼽을잡고웃었다.

라가시니 (N. Ragacini)

전선이조용했기때문에두루티는후방의문제에신경을쓸여유가생겼다. 그의지휘권내에서는농민들의문제가특히중요했다. 모네그로스지역에서그는농민들과의협상을통해대규모농장집단화의구성문제를해결하였다. 그런데꼭필요한모든지역간의연결도로망이없었기때문에두루티는도로건설작업반을조직하였다. 그는전선지원병가운데투쟁능력이다소떨어지는대원들을이작업반에투입하였다. 작업반은농지를정리하기시작했다. 새로건설한도로는레리다와사라

람블라스거리의사람들은전에못지않게밝은표정을짓고있었다. 의복은푸른색, 붉은색, 검정색스카프와목도리그리고민병대의얼룩제복으로다양해졌다. 그러나그것은예전에여기를거닐었던부유한카탈루냐여성들의현란한장식과는너무나대조적이었다.

사람들은시민전쟁을주도한지방도시가바로바르셀로나라는사실을거의믿으려하지않는다. 평화시의바르셀로나만알고서그곳정류장에내린다면그도시가많이변했으리라고는꿈에도생각지못할것이다. 지역경계선의통과는보우 Bou 역에서이루어진다. 잠시머무는여행객이그렇듯이, 사람들은역전에서벗어나, 활기있고평화로운이도시의거리를배회한다. 카페가열려있다. 보통때보다사람들이좀덜붐빈다. 상점들도마찬가지다. 돈은아직도엿기능을발휘하고있다. 만일경찰들이많이보이고, 소총을들고여기저기다니는젊은이들만보이지않았다면여행객에게는아무느낌도들지않았을것이다. 그러나거기서실제로혁명이발생했고, 책에서나읽었고어린시절꿈에서나봄직한 1792 년, 1871 년, 1917 년의혁명과같은역사적사건의하나를사람들이실제로직접체험했다는사실을곧인정할것이다. 이번의결과가더성공적인것이라면좋으련만!

그러나실제로변한것이라고는아무것도없었다. 한가지예외가있다면그것은권력이민중의손에넘어갔다는점뿐이었다. 푸른색외투를입은사람들이지휘권을넘겨받았다. 비상시기가온것이었다. 지금까지한번도오래가지못했던 (언제나복종만해왔던사람들이이제모든일에스스로책임을져야하는) 그런시기중에한시기가온것이었다. 이런때에는어려움이따르게마련이다. 만일무장하지않은주민들이있는곳에열일곱살짜리소년의손에장전된소총을쥐어준다면…….

시몬노베일

1936 년 8 월 8 일

자동차의속도는비행장이있는프라트 Prat 에서부터늦춰졌다. 이곳은바르셀로나에서 10 킬로미터떨어진거리다. 비행장입구에는도로를가로지른현수막이걸려있었다. ‘산디노만세!’ 도로에는숨주머니와돌, 모래로썩은바리케이드가이전보다더높아졌다. 바리케이드위에는적색깃발과흑·적색깃발이펼려있다. 그옆에는테가넓고둔근, 꼭대기가뾰족한밀짚모자와베레모 혹은두건을쓴무장대원들이서있었다. 복장도가지각색이었다. 아예상을벗은사람들도있었다. 그중몇명이우리운전사에게달려와신분증을보내고했고, 다른대원들은소총을흔들며인사했다. 몇몇바리케이드의보초병들은부인들이가져다준점심용빵을먹고있었다. 도시락은돌위에놓여있었다. 아이들은수프를몇스푼떠먹고나서는다시포문으로기어들어가탄통과총검을가지고놀았다.

도시가까이갔을때우리는그도시의변두리첫번째거리에서이미작렬하는듯한인간용암의소용돌이속으로빨려들어갔다. 그날은그곳사람들이운명과용기의세월을경험한날가운데가장흥분된날처럼보였다. 상상할수도없는대소동의날이었다.

바르셀로나가승리에도취하여이렇게흥분한적이전에언제한번이라도있었
던가? 종려나무가멋지게늘어선거리, 넓은도로와해안의산책로, 보스포루스
Bosporus 해안에위치한현란한비잔틴과터키양식의궁전을 옮겨다놓은듯한환
상적인별장들이있는바르셀로나는지중해연안에서가장아름다운도시가운데하
나이다. 여기가바르셀로나의뉴욕이다. 또여기에는끝없이이어지는공장지역,
조선소, 제철공장, 전기회사, 자동차공장, 섬유회사, 대형양화점과외류회사,
인쇄소, 전차정류장과대형차고들이있다. 구름을찌를듯이빠죽하게솟은은행건
물, 극장, 카바레와유원지, 보기만해도소름끼치는어둡고비좁은빈민가, 범죄자
들이득실거리는데‘중국어거리’, 이처럼냉혹하게양쪽으로분열되어있는이풍경은
시내한복판높은건물에서내려다보면한눈에들어온다. 빈민가와어두운거리는
마르세유와스там볼 Stambul 의어느항만배수구보다도더저분하고위험한곳
이다. 이곳을흥분한사람들이꼭메우고있었다. 발디딜틈이없을만큼많은사람들
이운집하였다. 모든것이뒤집혀져속속들이밝혀지면서사람들의흥분은극에달
해있었다. 나도이런분위가뻘어내는열정에사로잡혔다. 내심장이나도모르게
뛰고있다는것을느꼈다. 나는소총을손에든젊은이들, 머리에는꽃을꽂고손에는
번쩍이는칼을든부인들, 혁명의띠를어깨에두른노장들, 바쿠닌과레닌그리고자
우레스(Jaurès)의초상화를머리위로치켜들고모인군중들의틈새를비집고겨
우앞으로나아갔다. 이런와중에도노래소리, 악사들의연주소리, 신문팔이가외
치는소리가들렸다. 나는영화관앞을지나갔다. 영화관주변은불에타고사격을받
은흔적이남아있었다. 가두집회와노동자민병대의추제행렬, 잿더미로변한교회
와여러색의플래카드를지나갔다. 온갖색이영커호르고있는네온사인과만월의
달빛과자동차헤드라이트불빛을받으면서우리는간혹카페에서나오는사람들을
보기도했다. 카페의테이블이보도에도나와있었다. 우리는겨우대로로빠져나와
번화가인람블라스거리에있는‘동양’호텔에도착했다.

미하일콜코프

이전의아나키스트들은현실과동떨어진삶을살았다. 즉그들은앞세기의신화
와모험의세계를꿈꾸며살고있었다. 나는거의문맹과다를바없는페르난누녜스
Fernán Núñez 출신의한농촌노동자를기억하고있다. 그는늘이런질문을했다.
“왜당신네들은제 2, 제 3 의국제노동자동맹을두고논쟁을벌립니까? 제 1 국제
노동자동맹도있는것아닙니까…….”그에게는미하일바쿠닌이동시대의동지였
던셈이다.

바르셀로나노동자들이가운데는아나키스트들이많았다. 7 월 19 일에그들은
공산주의자들, 사회주의자들과어깨에어깨를걸고콜론호텔로출정하였다. 그들
은꽃으로둘러싸인그호텔의담장앞보도블록위에서쓰러졌다. 그러나비무장민
중들이군대와싸워이겼다.

“사라고사로가자!”이구호는택시의차체에도붙어있었다. 암전하던아가씨
들도바느질을내팽개치고힘에겨운무거운소총을끌고다녔다. 바르셀로나노동

질문: 공동노동이나쁘다고생각하지않는가?

대답: 아니다. 왜냐하면그럴경우불평등이없어지기때문이다.

질문: 모두가똑같이열심히일하겠는가?

대답: 열심히일하지않는사람은우리가강제로일하게만들어야한다. 일하지
않으면먹을것이없다.

질문: 도시생활이농촌생활보다나은가?

대답: 배로나쁘다고생각한다. 노동은훨씬적게하는반면에입는옷은우리보다
좋다. 유흥장도많고, 여러가지면에서나쁘다.

도시노동자들은무엇이문제인지알고있다. …… 농촌에서도시로떠난사람
은일자리를얻어 3 개월이지나면멋진새옷을사입고고향을방문한다.

질문: 도시사람을부러워하는가?

대답: 그런것에선경쓰지않는다.

병사: 도시에서일년을근무하고나면어떻게든빨리집으로돌아가고싶은생각
뿐이다.

질문: 왜그런가?

병사: 음식이나쁘다. 지칠정도로훈련을받고구타를당한다. (반항하면총살
이다.) 뺨을때리기도하고, 총개머리판으로구타하기도한다. 구타방법은여러가
지다. 부자자식들에겐고급소시지가배급된다.

질문: 병역의무는폐지되어야한다고생각하는가?

병사: 물론이다. 그게폐지된다고해서애석해할사람은아무도없다. (신부를
두둔했던사람들은자신들의생각을바꾸지는않았지만침묵을지켰다.)

농민들의반응: 농민들은지주들에게소작료를바쳐야하는소작농이다. 소작
료를지불할수없었던많은농민들이농지에서쫓겨났다. 하루 2 페세타의날품팔
이로일해야한다. 실제로그들은자신들이농민계급이하로전락했다고생각하고
있다.

시몬느베일

마을이야기

모네그리요 Monegrillo 마을을점령한후몇명의민병대가한폐가에들어가
주인없는옷가지를들고나왔다. 그들은자신들의해진옷을그곳에벗어놓고왔던
것이다. 그들이막사로돌아와그사실을보고하면서가져온물건을내놓았다. 그
러나극순간그들은도둑으로취급당했다. 두루티가그들을끌어내어총살하라고
명령했다. 그러나결정적인순간에두루티는그들의생명을구해주었다. 그가말했
다. “자네들은나의대원이야. 이번한번만은용서하겠네. 하지만앞으로이런일을
다시보게되면그때는총살하겠어. 강도나도둑은내게필요없네.”

에의하면, 투표 — 그것은바로이기주의의산물이아닌가! 우리는투표를필요로하지않는다!

농민들은혼란에빠졌다. 미사여구를동반한그위험적인연설이농민들을선동한셈이다. 다수가그아나키스트연사의주장에반대한다하더라도지금의분위기를가라앉혀다시투표같은것을실행한다는것은불가능했다. 회의는케도를이탈하여달리기시작했던것이다.

이제더이상회의를진행할수가없었다. 바로그때트루에바가묘안을제시했다. 그는지금당장의건이합일점에도달하기란불가능하기때문에살림을개별적으로꾸려나가고싶은사람은그렇게하고, 집단화를실행하고싶은사람은내일아침아홉시에다시회의를열것이니그때참석하라고말했다. 모두가그의묘안에만족했다. 다만아나키스트들만화를내며돌아갔다.

미하일콜코프

8 월 14 일금요일과 15 일토요일 (두루티의원정대)

피나농민들과의대화.

질문: 농민들이집단경제에동의했는가?

첫째대답 (아주단순하게): 우리는위원회의결정에따를것이다.

한노인: 동의한다. 요컨대소목장이나의사에게값을돈을벌기위해지금처럼돌아다니지않고, 필요한만큼충분히벌수만있다면…….

질문: 농장을공동화하는것이아는가, 개별화하는것이아는가?

대답: 공동화가더좋다. (자신감은없어보였다.)

질문: 전에는사람들이어떻게살았는가?

대답: 밤낮일을했지만겨우입에풀칠을했다. 농민들은대부분문맹이었다. 자식들은머슴살이를하였다. 열네살짜리게집애들은이미 2 년전부터세탁부로일해왔다. (이이야기를하면서어이가없는듯모두웃었다.) 월 20 페세타 (스무살처녀가받는한달월급), 혹은 17 페세타혹은 16 페세타의월급을받으면서맨발로돌아다녔다.

질문: 사라고사의부자지주들은어떻는가?

대답: 신부에게자선금을내놓는부자는한명도없었다. 신부에게가축은갓다바쳤다.

질문: 사람들이신부를좋아하는가?

대답: 좋아하는사람들이많다.

질문: 왜그렇다고생각하는가?

이질문에는명확하게대답하지못했다. 지금우리와의이야기를나누고있는사람들 (연령이매우다양하다) 은지금까지한번도미사에참석한경험이없었다.

질문: 부자들을많이증오하는가?

대답: 그렇다. 특히하층민중들의증오심은더심하다.

자들은스페인-스위스무기제조합작회사를습격하여권총으로무장하고투쟁대열에나섰다. 그들은기타를치면서, 혁명을불렀다. 그들은행이넓은모자를쓰고기념사진을찍었다. 그러나사라고사의파시스트들에게는탱크와비행기가있었다.

바르셀로나의창고와지하실에는아직도 19 세기의기운이감돌았다. 벽에는‘반규율의조직’이라는문구가적힌플래카드가걸려있다. 두발의축포가울렸을때아나키스트들은인류의새창조를의미한다고말했다. 한아나키스트가내게말했다. “우리의깃발이왜흑·적색인지아십니까? 붉은색 — 그것은투쟁을상징하며, 검정색 — 그것은인간정신의어둠을상징하는것입니다.”

일나에렌부르크 2

탈취

7 월 19 일이후며칠사이에발생한상황은거의믿을수가없을정도였다. 가장큰호텔한두개를제외하고모든건물은노동계급의조직에게탈취당했다. (여러신문들은건물들이불타내려앉았다고보도했지만사실은그렇지않았다.) 꽤큰점포들도마찬가지였다. 많은은행들이폐쇄되었지만그렇지않은은행의입구에는평의회가관리한다는공고문이나붙었다. 도망간기업주들은다행히도살아남았지만, 그렇지못한사람들은살해되었다고한다. 그들의공장을노동자들이인수했다. 곳곳의회사정문에는탈취사실을공고하여 CNT 가경영을넘겨받았거나여타의조직들이탈취한건물을조직위원회의본부로사용한다는대형플래카드가걸려있는것이보였다.

프란츠보르케나우

노동계급은부르주아지의사무실과빌라를노동자조직의사무실로이용하였다. 수도원은학교로사용되었다. 수녀원에는노동자대학까지신설되었다. 농민위원회가만든민중레스토랑을민병대와조직의노동자들이마음껏이용했다. 상인들이인플레이션을노리고비축해두었던생필품을압수하여민중들에게배분했다.

그러나가장큰변화는생산부문에서였다. 수많은기업가와고급기술자들, 의사들, 부동산소유자들, 행정관리들이추방되었다. 도망가지못한사람들은노동자들에게불잡혀재판을받았다. 섬유노동자조직의보고에의하면기업가들중에절반이그들의자리에서쫓겨났고, 40 퍼센트는‘사회활동의영역에서멀어졌다’고했다. 그리고나머지 10 퍼센트는노동자들의피고용자라는새로운관계하에서계속일하겠다고이미선언했다고한다. 노동자자문기관및위원회가기업을통

제하고개인소유의상사와회사를압수했다. 중요한생산수단기구는노조와농장
협의회그리고도시행정청에위임되었다. 다만소비성상품을생산하는회사만개
인소유로남겨두었다.

운수회사, 석유회사, 포드자동차, 스페인-스위스합작자동차부품공장, 조선
소, 발전소, 백화점, 극장과영화관, 철도, 무기생산관련금속공장, 농업생산물
수출회사그리고대형포도주회사는물론사회화되었다. 압류조치에대한법적형
식절차는그때그때마다달랐다. 기업은지방자치의재산으로공유화된경우도있
었고, 어떤경우에는본래의소유자와새계약이체결될때도있었다. 그런가하면또
어떤경우에는그저단순히압류되기도하였다. 외국상사는국유화되었고기업카
르텔은추방되었다. 모든경우, 두개의거대한노조조직인아나키스트노조와사회
주의노조가임명통제위원회의관리아래서노동자스스로사업경영을떠맡았다.
생산성의향상을위한계획도수립되어공장안에보건소와학교가세워졌다. 상품
의유통은노조들과협의하여조절되었다.

앙리라바세이 (Henri Rabasseire)

오늘내가방문하여목격한공장의활기는분명 CNT 가이른집단경영화의성과
였다. 시민전쟁이발생한이후 3 주, 그리고총파업이끝난후 2 주만에마치아무
런일도없었던듯이공장은다시가동되었다. 나는매우질서있게가동되고있는한
공장을방문했다. 기계를다루는노동자들은체계적으로일하고있었다. 사회화가
이루어진이후여기서버스두대가수리되었다. 이전에서작하다가중단되었던신
축건물이완공되었고, 새모형의차들이생산되고있었다. 자동차에는이런표어가
붙어있었다. ‘노동자의경영으로생산된자동차’. 생산관리담당원은신축건물을
완공하는데에 5 일이걸렸으며, 그것은평상시보다공기를이틀이나단축한셈이
라고말했다.

그공장에서받은긍정적인상을이처럼일반화하는것이물론조급한결론일지
는모르지만, 당시노동자들의분위기가아무리좋았다고하더라도노동자집단이
공장을인수하여며칠만에, 아무런문제없이생산을재가동했다면그것은분명뛰
어난업적이라고인정해야할것이다. 그것은바로카탈루냐일반노동자들의재능
과바르셀로나노동자조직의능력을대변해준것이었다. 이때잊지말아야할사실
은공장에는재벌의총수가사라졌다는점이다. 나는공장의급여명세서를살펴볼
기회가있었다. 그것을보고총수, 경영진, 공장장과기사라는관리들이‘사라졌다’
는사실을알았다. (‘사라졌다’는것은그들이살해되었다는것의완전한표현이다.)
공장위원회의회원들이무심코나에게이렇게설명했다. 과거회사간부의개인적
인친구들에게‘연금지불’폐지건에대해함구하고, 한달봉급의상한선을 1 천페세
타로정하는제도를도입하자는안건에이의의를제기하지않는것이공장으로볼때는
상당한절약을의미한다고했다. 사회화이후에도봉급은인상되지않았던것이다.

프란츠보르케나우

에의한것으로알고있다고말하면서, 따라서그결정에대해서재검토가필요하다
고주장했다.

참석자들이동의했다.

강당뒤쪽에서있던누군가가어제회뿐연담배연기뒤에서그일을결정할때신
디케이트를비난한사람들이있었다고소리쳤다. 이발언자는어제의그비난자가
출석해줄것을요구했다. 회의실이소란해졌다. 동조하는불만의목소리와박수,
휘파람소리, ‘웁소!’라고외치는소리가뒤섞였다. 아무도그발언에이의의를제기하
지못했다.

중년의한농부가분위기를진정시키려는듯이, 우선개별적으로일하고그문
제에대해서는전쟁이끝난뒤에다시거론하자고제안했다. 박수가쏟아졌다. 이어
서등장한두연설자의생각도같았다.

물수한토지에서나온그해수확물의배분문제를둘러싸고다시토론이벌어졌
다. 어떤이들은집집마다동일하게배분하자고했고, 어떤사람은신디케이트가식
구수에따라배분하라고주장하기도했다.

들판에는전투때문에아직추수하지못한곡식이있었다. 적의사격으로부터생
명의위험을무릅쓰고밀을수확하려는사람에게는능력껏거두어들이는만큼가져
갈수있도록허용하자고한청년이제안했다. 다시박수갈채가쏟아졌다. 이때트루
에바가말을끊었다. 그제안이마음을들지않았던것이다. “우리는모두형제입니
다. 그래서우리는곡식몇자루때문에불필요한위험에우리를내맡겨서는안될일
입니다.” 그는민병대가농민의안전을지켜줄때사격구역의곡식을공동으로수확
하자고설득했다. 그리고수확물은업적과필요에맞게배분되어야한다고했다. 참
석자들은트루에바의제안에동의했다.

벌써여덟시가넘었다. 모든회의가끝났다. 바로그때한사람이일어나무엇인
가다시주장하기시작했기때문에모든사람이당황하였다. 그는흥분하여격양된
말투로타르디엔타주민들에게연설했다. 그는어쨌든이기주의를극복하고모든
것을똑같이분배해야한다고주장하면서, 자신들이분배문제를두고어제부터유
혈투쟁을벌이고있는꼴이아니냐고반문했다. 그는어제의결정을받아들여당장
자유공산주의를도입해야한다고했다. 대지주들의토지뿐만아니라대농과중농
의것도몰수해야한다고강변했다. 휘파람과욕지거리와박수가뒤엉켰다. ‘웁소!’
하고외치는이들도있었다.

이연설자의뒤를이어다섯명의아나키스트가계속공세를퍼부었다. 회의는완
전히난장판으로변했다. 어떤이들은박수를보내며찬동했지만또어떤사람들은
침묵만지켰다. 모두가지쳤다. 신디케이트의의장이투표로결정하자고제안했
다. 첫번째연사로나섰던아나키스트가표결에부치자는의장의제에반대했다.
그는이런일을투표로결정할사안이나고따졌다. 지금필요한것은공동의유대와
의견의통일을위한노력과그것의추진, 열정이아니냐고반문했다. 투표를하게되
면누구나자신의이익만을생각하는이기주의가발동한다고주장했다. 그의주장

민들이트루에바(Trueba)를 찾아가 투쟁위원회의 특권으로 그 문제를 중재해달라고 요청했다.

그때부터 매우 중요한 문제가 제기되었다. 농지관리 및 토지와 곡물의 분배 문제였다. 파시스트적 지주들로부터 압수한 거의 모든 토지를 찢어지게 가난한 농민들과 농장 노동자들이 공동 관리하고, 향후 업적에 따라 배분하자는 제의가 있었다. 여러 가지 다른 원칙들도 제기되었다. 식구수에 따라 분배율을 정하자는 의견도 나왔다. 뒤에서 침묵만 지키고 바라보고 있던 아나키즘 파와 트로츠키 파가 나섰다. 그들은 농민 경제의 집단화가 우선적으로 마련되어야 하고, 둘째로 토지 위원회를 통하여 지주들의 농장에서 곡물을 압류하고, 셋째로 5~6 헥타르의 농지를 소유한 중간 농민들의 부동산과 농지를 공유화해야 한다고 주장했다. 그러나 이미 명령이나 협박에 의해 몇몇 부락에서는 집단 경제가 이루어져 있었다.

돌로 된 바닥과 목재 기둥으로 세워진 마지막 강당은 마지막 자리까지 꽉 찼다. 석유 램프가 그늘을 내며 타고 있었고, 영화 상영을 위해 전등은 꺼져 있었다. 땀에 찌든 귀환한 살냄새와 독한 담배 냄새가 사방에서 풍겼다. 창이 없는 베레모를 쓴 3백여 명의 사람들이 나중이 부채를 손에 든 사람들만 아니었다면, 우리는 아마도 쿠바의 카자흐 마을에 와 있다고 착각했을 것이다.

트루에바의 짙막한 연설로 회의가 시작되었다. 그는 이 투쟁이 파쇼적 지주와의 투쟁이며, 공화정과 농민의 해방, 그리고 그들이 옳바르다고 생각하고 있는 삶과 노동 실현하기 위한 권리 쟁취의 싸움이라고 설명했다. 그는 어느 누구도 아라곤의 농민들에게 자신의 의지를 강요할 수 없다, 코윈이 되면 그 누구도 농민을 배제하거나 농민을 대신하여 의사를 결정할 수 없으며 오직 농민들 스스로 결정할 것이다, 지역 민병대의 대표적인 투쟁 위원인 그는 발생할 수 있는 어떤 독재적 조치에 대해서도 민병대와 함께 농민들을 보호하겠다, 등을 선언했다.

모두가 만족하여 소리쳤다. “바로 그거요!” 분위기가 고조되었다. 회의가 끝나고 강당을 나설 때 트루에바는 공산주의자가 아니냐는 질문을 받았다. 그는 이렇게 대답했다. “물론, 공산주의자이지요. 더 정확히 말하자면 통합 사회주의당의 당원입니다. 그러나 지금은 그게 중요한 게 아니지요. 왜냐하면 현재 나는 투쟁 연합과 인민 전선의 지역 대표자니까요.”

그는 키가 크지 않고 땅딸막했지만 다부졌다. 탄광 노동자 생활도 했고, 그 후 요리사가 되기도 했다. 투옥되기도 하였다. 그는 아직 젊었다. 군복 차림에 가죽 탄띠와 권총을 차고 있었다.

다음과 같은 안건이 나왔다. 그것은 회의에 참석할 수 있는 사람을 타르에닌타 출신의 농민들과 농장 노동자들로 한정하자는 것과, 회의에는 누구나 참석할 수 있는 권리를 부여하되 대표자는 농민들로만 구성되어야 한다는 안이었다. 후자의 안이 받아들여졌다.

타르에닌타 신디케이트(농장 노동자와 농민들의 연합) 의장이 의견을 개진하였다. 그는 집단 농장화에 관한 어제의 결정은 다수에 의한 것이 아니라 소수 농민들

모순

나는 몇 번이고 내 귀를 의심했다. PSUC(카탈루냐 사회주의 통일당)의 대표자들이 오늘 나에게 설명하길 스페인에서는 혁명 같은 것이 없다고 했다. 그런데 오늘 나와 함께 장시간 토론을 벌였던 그 사람들은 카탈루냐의 옛 사회민주당원들이 아니라 외국 공산당원들이다. 그들의 주장에 의하면 스페인은 선거가 없는 특이한 상황에 있다는 것이다. 즉 정부가 자신의 군부와 싸우는 것, 그것이 스페인 상황의 전부라고 설명했다. 그러나 나는 몇 가지 사실을 지적했다. 노동자들이 무장했고 국가 행정 기관은 혁명 위원회의 수중에 들어갔으며, 수천 명의 사람들이 법적 절차 없이 사형당했고, 예전엔 임금을 받고 일했던 노동자들이 공장과 농장을 탈취하여 운영하고 있다고 반박했다. 이것이 혁명이 아니면 무엇을 두고 혁명이라고 부를 수 있단 말인가? 그들은 내가 잘못 이해하고 있다고 말했다. 그런 모든 일에는 아무런 정치적인 미가 없으며, 정치적 내용이 없는 투쟁은 비상 사태일 뿐이라고 설명했다. 나는 현재의 운동을 ‘시민적 혁명’이라고 규정하는 마드리드 중앙 공산당의 태도를 비아냥거리면서 문제는 혁명적 과정이라고 논박했다. 그러나 PSUC의 공산주의자들도 중앙당의 그러한 논리에 대하여 이의를 제기하지 않았다. 사실 지난 15년 동안 혁명이라는 말을 입밖에만 낼 수 없었던 때에도 세계 곳곳에서 발생한 혁명적 상황을 폭로했던(그래서 막대한 피해를 입기도 했던) 바로 공산주의자들이 1917년의 러시아 혁명이래 처음으로 유럽에서 발생한 이 혁명이 무엇을 의미하는지 모르고 있다는 사실에 대해서 나는 어떻게 이해해야 할지 난감했다.

프란츠 보르케나우

1936년 8월 10일

오후에 나는 가르시아 올리베르를 방문했다. 당시 그는 카탈루냐의 모든 민병대를 관장하고 있었다. 참모부는 해양 박물관 건물 안에 있었다. 훌륭한 건축물이었다. 회랑은 웅장하고 강당은 넓었다. 정교하게 만들어진 거대한 구식 함대의 모형과 무기 모형, 탄약통 모형 등이 유리 벽 안에 전시되어 있었다. 그곳은 사람들로 붐볐다.

올리베르는 깨끗하게 정리된 안락한 회의실에 앉아 있었다. 회의실 안에는 양탄자가 깔려 있었고 조각상도 놓여 있었다. 그는 하바나 담배와 코냑을 권했다. 얼굴색은 갈색이었다. 혈색이 좋아 보였다. 빛에 그을린까만 얼굴에는 흉터가 있었다. 탄띠에는 묵직한 권총이 꽂혀 있었다.

처음에 그는 침묵을 지키고 있어서 말수가 적은 사람이겠거니 생각했는데, 갑자기 혼잣말을 하듯이 열정적으로 이야기를 하기 시작했다. 그는 경험이 풍부하고 열정적이며 노련한 연설가처럼 보였다. 이야기는 주로 아나키스트 노동자의 용기를 칭송하는 것이었다. 노동자들이 바르셀로나가 두 투쟁 때의 위기를 극복했고, 바로 그들이 지금은 반파쇼 민병대의 전위대들이라고 호언장담했다. 아나키스트들은

언제나혁명을위해자신의생명을희생시켜왔고, 앞으로도혁명을위한것이라면
기꺼이자신들의목숨을바칠각오가서있다고단언했다. 목숨그이상이라도. 그래서
그들은반파쇼부르주아지정부와도협력할준비가되어있다고했다. 물론올리
베르는아나키스트대중들을그렇게끌어들이기에는상당한어려움이있을것이라
고생각했다. 그러나그와자신의동지들은아나키스트노동자들을훈련시켜총인
민전선을수행하는일에충력을기울일것이며, 또그것이성공할것이라고했다.

그리고올리베르자신은시위때타협자요아나키즘원칙의배반자라는누명을
쓰기도했다고말했다. 공산주의자들은이모든점을감안했기때문에별로긴장하
지않았다고한다. 공산주의자들이권력을독점했다는것이다. 이런식으로계속된
다면 CNT 와 FAI 는그결과에대하여책임을질수없다고말했다.

그는약간은신경과민처럼보일정도로여러가지일들을부정했다. 아나키스트
들이많은무기를감추고있다는말은사실아니며, 그들이민병대만지하지고정
규군에반대한다는것도사실아닐것이라고했다. 아나키스트들이 POUM 과연
합하여활동하고있다는것, 아나키스트대원들이상점과가정을약탈하고있다는
것도사실아니라고했다. 흑·적색깃발을이용하여범죄집단들이그런짓을했을
가능성이크다고했다. 아나키스트들이인민전선에반대했다는소문은사실이아
니며그들의성실성은그들의말과행동에서나타났다고했다.

아나키스트들이소비에트연방을적대시하고있다는것도사실아니며그들
은러시아노동자들을사랑하며존경하고있다고말하였다. 그들은러시아노동자
들이스페인을도울것이라는점의의심하지않는다고했다. 그리고필요하다면아
나키스트들도소비에트연방을도울것이라고했다. 소비에트연방은그들의계획
에서스페인아나키스트노동자들의이러한힘을과소평가할수없을것이라고주장
하였다. 다른나라에는아나키즘운동이라고는없으며, 그운동의중심이분명스페
인일것이라는주장도틀린다고하였다.

소비에트연방에있는사람들이왜바쿠닌을존경하지않는단말인가? 지금사
람들은바쿠닌에대해상당한존경을보이고있으며, 그것은스페인과러시아에서
도마찬가지라고했다. 아나키스트들이마르크스를중요시하지않는다는이야기
도사실과는다르다고말했다. 그는내가그의친구두루티와이야기를나눌수있도
록주선하고싶지만, 유감스럽게도두루티는현재전선에나가고없다고했다. 그는
사라고사입구에있다고했다. 내게전선에가고싶은마음이없느냐고물었다. 물
론나는전선으로갈작정이었다. 만일통행증만얻을수있다면내일이라도당장출
발할예정이었다.

나는올리베르에게통행증을발급해줄수있는지물었다. 올리베르는기꺼이발
급해주겠다고말했다. 그가부관에게이야기하자마자부관은바로그자리에서타
자기로증명서를발급해주었다. 올리베르가증명서에사인했다. 그가나손을잡
고러시아노동자들이스페인노동자들을제대로이해할수있도록협조해달라고부
탁했다. 아나키스트들이어제포도주를저장하고있는‘페드로도메크’사의지하실
을털었다는소문은사실이아니며아마그범행을저지른자는 FAI 회원의이름을빌

나는친구후작에게내경험담을이야기해주었다. 그는교회가불타내려앉는그런
급박한시기에도아나르코생디칼리즘이여전히스페인사람들의기질, 그러니까
자기분야의전문가로서남들을좋아하는그런기질을갖고있더라는말을듣고는
만족한듯빙그레웃었다. 바리케이드를지키고서있던그보초가청색작업복을입
고있는한청년에게소리쳤다. “후안, 여기이동지를기계운수산업부로안내해주
게.” 후안이라는청년과나는오토바이를마을거리아래로밀고내려갔다. 기계운
수산업부는거리모퉁이에있었다. 한달전 이곳에는마을교회가있었다. 예배당으
로사용했던벽의칸막이마다이제트럭이주차해있었다. 작업복을입은두사람이
아직벽에달라붙어있는도금된조각상과인조대리석을피켈과삽으로떼어내고있
었다. 석회가루가날렸다. 내가그들이하는일을주시하자그민병대원들도그들의
작업에대하여내가어떤반응을보일지알고싶은듯이내얼굴을쳐다봤다.

“신도들을위해어지간히도튼튼한건물을세웠군요.” 마침내한명이말했다.
그는기둥을뜯어내려고안간힘을썼다. “그런데이젠교회는존재하지않습니다.
왜냐하면교회는산사람을위해서는아무수고도하지않았거든요. 이것도노동자
의집이라면곡괭이한방에그냥내려앉았을겁니다.” “어쨌든교회덕분에이제차고
가생긴게아닙니까.” 내가말했다. “예, 멋진차고입니다, 동지.” “영원히차고로남
아있을것같소? 어떻게생각합니까?” “영원은아니죠. 우리가적을끝장낼때까지
만차고로사용될겁니다. 저쪽건너편을보시오, 동지.” 나는그가가리키는곳을보
았다. 맞은편공터에서서너명의사람들이열심히도랑을파고있었다. “저기에다
상설시장을세우려고합니다. 곧수도도설치할겁니다. 전에는여자들이거리에서
물건을구입해야했지요. 파리들이우글거렸답니다. 이제깨끗한시장이들어설것
입니다. 그것은우리위생에도좋은거지요, 안그렇소.”

이런이야기를하고있는사이에두기술자가오토바이에서동을걸어놓았다.
그들은아주친절하게나사마다기름을쳐주었다. “어떻게보답을해야할지?” 내가
말했다. “그럴필요없습니다, 동지.” 그기술자가말했다. “간단한일이었거든요.
그냥무료로해드리겠습니다.” “두시간씩이나시간을보냈는데, 간단한일이라뇨.
제가반파쇼기부금으로민병대에기부하겠으니받아주십시오.”

이말에그들은동의했다. 나는 5 마르크를마을금고에맡기고떠났다.

존랭든데이비스

집단화

8 월 13 일, 마을주점에서일상적인농민집회가열렸다. 그것은어제집회에
서거론한문제를계속논의하기위해서였다. 어제몇명의아나키스트들이농민들
을소집하여타르디엔타마을을코뮌으로만들자고제의를했다. 아무도반대하지않
았다. 그러나오늘아침에는의견이분분하여다시논쟁이벌어진것이다. 몇명의농

어넨적이었던스탈린주의의위험에대해비고는말이한두마디나왔다. 마을은
축제분위기로들끓으면서희망이부풀어올랐다.

존랭든데이비스

두루티의선봉원정대가마을에들어왔을때, 원정대의정책고문관들은우선파
견판사를해임시켰다. 마을문제를세가지질문으로해결했다. “파견판사는어디
에있는가? 토지대장을보관하고있는토지등기소가어디에있는가? 감옥은어디
에있는가?”그리고나서그들은법원서류와토지대장을불태우고구속자들을석방
하였다.

마누엘베나비데스

마을이하나로뭉쳐보급품을트럭에가득실어전선으로보냈다. 많은사람들이
흥분에서로잡혀자신의가난은아랑곳하지않고가축중에제일살찐놈을잡기도했
다. 특히놀라운것은아라곤지방주민들의태도였다. 본래이지역에는향토애같은
것이라고는찾아볼수가없었다. 그렇기때문에설령이지역주민들이카탈루냐와
나바라사람들이아라곤에서전투를벌이는일에반대했다라도아무도이상하게생
각하지않았을것이다. 그러나그지역농민들은바르셀로나에서출정한원정대에
게그들나름대로성대한잔치를열어환영해주었고, 낙오병들에게는힘을북돋아
주기도했다. 그러면서도그들은원정대에게빵과포도주밖에대접하지못해서미
안하다는말까지했다. 만일민병대가대접을사양했다면아마그들은모욕을당하
는기분이었을것이다.

프랑크엘리넥 (Frank Jellinek)

나는내오토바이를타고남쪽으로갔다. 바리케이드가쳐진마을을통과하여계
속다른마을로갔다. 농민들이들판여기저기에서일하고있었다. 나는올리브나무
그늘아래앉았다. 나무에는‘달빛만먹고자란나무’라는글이적혀있었다. 이렇게
청명한날끔찍한전투가벌어지리라고는상상할수가없었다.

오토바이에서이상한소리가계속났기때문에약간불안했다. 전날저녁에오토
바이를차고에세우면서오토바이를탈줄아는공산당민병대에게손질을좀해달라
고부탁했었다. 그는엔진을한번봐주겠다고약속했다. 그러나아주초적인것만
손봤기때문에가속페달을있는힘것밟아야겨우갈수가있었다. 그래서나는 1 단
기어를넣고시속 35 킬로미터로가까스로달려왔던것이다. 바리케이드를치고
검문하는위병소앞에도착했다.

“안녕하세요.”내가말했다. “여기이마을에오토바이를수리할수있는기술자
가있습니까?”

그것은물을필요도없는무지한질문이었다. 왜냐하면스페인마을어느곳에
든그런것정도는쉽게수리할수있는기술자가있기마련이었기때문이다. 며칠뒤

려독자적으로행동한폭도일것이라고했다. 아나키스트들이정부와의협력을거
절했다는것도사실이아니라고말했다.

미하일콜로프

견잡을수없는상황

7 월혁명이후의상황에서우리는혁명이란대중들의의식속에욕구와목표로
서이미잡매되어있던것을실현하는것일뿐이라는해묵은테제를재확인하였다.
대중의명확한의식화만이대변혁의과정에서있을수있는개인적인풀이나소외된
자들의욕망분출과같은사소한사건들이난무하는것을막을수있다.

혁명이터지기몇주전에우리는이미이문제에대하여 FAI 의내부회의에서도
론을하였다. 당시가르시아올리베르는만일조직력으로적절히대처하지못한다
면혁명모든도덕의제방을무너뜨려인민을무서운야수로변하게만들것이라는
견해를피력했다. 그렇게될경우혁명은약탈과방화, 살인이난무하는, 견잡을수
없는상황에빠져들고말것이라고주장했다.

그러나나는그와는반대로오히려대중들의행동이위대한도덕적인힘을발휘
할것이라고주장했다. 나의주장을뒷받침하기위해서우리가책에서보았던무장
한인민을제시하였다. 그러나 7 월혁명의과정을지켜보면서나의관점을수정하
고가르시아올리베르의주장이타당했다고인정할수밖에없었다.

투쟁사흘간의과정에관한한우리는비난받을것이아무것도없었다. 처음사흘
간은썩훌륭했다. 그러나그이후대중들이아무런통제도받지않은채무의식적으
로난폭한행동을일삼는것을목격했을때, 우리는할말을잃어버렸다. 그결과가어
떤상황을발생시킬지에대한고려나그것이회복불가능한결과를초래할수 있다는
사실을전혀개의치않고대중은될대로되라는식으로행동하였다. 우리는대파국
이다가오고있음을감했지만그것을막기에는역부족이었다. 물론민병대위원
회가제동을걸려고시도도해보았다. 그러나그러한제동이아래에서부터직접적
이고자발적으로작용하지않는한별효과가없게마련이었다. 제동은오직의식이
한단계높아진인민자체에의해서만가능한것이다.

무의식적행동의결과에대한한좋은본보기가바로인민급식소였다. 인민급식
소는즉시각도시마다설치되어누구에게나필요한만큼의음식을무료로배급하였
다. 급식소는수주간기능을발휘하면서도도시와농촌의민중들에게공급할식량을
비축했다. 그러나민중들은언제나우리에게더많은식량을요구했고우리가더이
상내놓을것이없었을때, 급식담당원들은창고나상점에서필요한것을임의적으
로가져갔다. 그러나그들은전선의민병대에보낼식량은전혀배려하지않았다. 그
들의‘압류행위’가지방경제를황폐하게만들었다. 언제나그것이위원회를악몽처
럼가워눅었다. 이것때문에우리는좋은인상을받지못하고항상분노를샀다. 의식

의결립은개개당파나조직들에서만볼수있는것이아니었다. 그것은일반적현상이었다. 많은사람들은혁명을그저전리품을나누어가지는것으로만이해했던것이다. 소수의사람들만이탈취한공장을다시복원하여산업과지방경제의현장에노동을투입해야한다고생각했다.

디에고아바드데산티안

FAI, 건잡을수없는상황에개입하다

7 월 30 일바르셀로나. 우리는일체의폭력과독단을적으로간주한다. 어떤유혈사태도정의를세우려는인민의의사와는무관한것이며이에대해서우리는단호하게조처할것이다. 우리는무책임한행동을중단하지않고전바르셀로나를공포의도가니로몰아간다면 **누구든지예외없이총살할것임**을엄숙히선포한다. 이조처에대한우리의각오는우리가냉혈동물일만큼단호하다는사실을미리밝혀둔다. 만일또다시그런행동을한다면그것은인간성에대한범죄행위로간주할것이다.

바르셀로나인민의명예와 CNT, FAI 의이름을걸고서그런월권적인폭력행위를중식시킬것이다. 분명히우리는폭력행위를근절할것이다!

「노동자연대」

스페인에서어떤일이벌어지고있는가? 이에대해서스페인에다녀온사람은누구나자신의견해를말하고, 이야기를확산시키면서판단을내리려고한다. 그곳에직접가서혁명과내전의상황을구경하고기사를한줄쥐고돌아오고싶어하는것이요즘유행하고있다. 스페인의사건에관한르포를찾기위해서더이상신문조각이나잡지를뒤적일필요가없다. 피상적인것말고실제로스페인에서무슨일이일어나고있는가? 우선사회적변혁은그것이개개인의일상적삶에어떻게영향을미치고있는가하는관점의거해서만제대로평가할수있다. 그런데‘민중’의일상적삶을올바르게간파한다는것은쉬운일이아니다. 게다가민중의일상적삶은나날이변하게마련이다. 거기에는강요와자발성, 이상과현실이뒤섞여있다. 객관적상황에서뿐만아니라행동가나관찰자로서사건에연루된사람들의의식속에서도예측할수없는혼란이발생한다. 이점은내전의본래적속성이기도하지만가장불행한일이기도하다. 이것은스페인에서발생한사태를정밀검토한결과에근거하여내릴수있는최초의결론인셈이다. 이러한결론은우리가러시아혁명에서경험한그모든것을들먹일필요도없이충분히입증된다. 혁명이사회적과정을통하여명확하고도강렬한, 한단계높은의식을자동적으로촉발할것이라는것은간단히말해서진실이아니다. 오히려혁명이내전의성격을떨경우그반대의상황이일어난다. 내전의소용돌이속에서는원칙과현실의관계가일체사라지고만다. 행동과

농민들

해방

우리는아라곤의황량하고원에위치한, 어느한전형적인마을에진을치고있던CNT 의원정대를따라갔다. 우리는그마을을산타마리아라고불렀다. 마을은교회를중심으로형성되어있었다. 1 백가구가모여사는그마을에는동사무소와감옥이있었다. 쓸만한땅은거의없었고농부들이일구는보잘것없는땅때기도오리모양을한하천에만의존하여겨우경작할수있었다. 그러나그하천조차도 7 월이되면말라버린다. 나무라고는올리브몇그루와무화가비슷한나무몇그루가전부였다. 토착민들의말에의하면, 날씨는석달ㄹ이겨울이고아홉달은지옥이라고했다.

마을주민들은부유한지주들만빼놓고모두가반파시스트들이다. 그곳에서지주들은부자로통한다. 왜냐하면그들은자신들의농장에서일년에약 2 천마르크의소득을올리기때문이다. 지주들은대개사라고사에서시간을보냈지만, 특히 7 월이되면신속히도시로사라졌다. 공무원한두명, 시장과치안경비대의경찰간부가그부류였다. 이부류에는작은공장과발전소, 그리고유착기를가진‘자본가’도끼어있었다. 물론마을성당의신부도포함된다. 신부를제외하고그들에게는아들이한둘있었다. 그들의자식들은사라고사에서옷을사입고반나절카페에앉아그들에게접근하는온갖아가씨들과농담을주고받았다. 바르셀로나나사라고사에서라면이도령들은분명볼품없는존재들이지만이마을에서는멋쟁이행세를했다. 그들대부분은파쇼단체인팔랑헤에가입해있었다. 법과제도는분명히그들의편에서있었다. 그들은어떤제제도받지않았으며, 그래서반동적인생각을쉽게말로내뱉었다.

바로그마을에두루티의원정대가행군해들어갔던것이다. 열정에비해장비는턱없이부족했다. 그들이행한첫번째일은정화작업이었다. 그들은산타마리아에존재해왔던파시즘의잔재를말끔히청소할계획이었다. 정화대상명단에오른자들중에제때사라고사로도망가지못한사람들은마을주민들이충게이야기하더라도사살되었다. 당사자들은말없이조용히있었다. 그다음원정대는동사무소에서모든토지대장과재산등본을마을공터로끄집어내어불태웠다. 그조치는실제로중요했다. 그것은의식적인조치였다. 모든주민들이모였고원정대의지도자는그들에게자유공산주의의원칙을설명했다. 그때보수집단들에게서조차공감을얻

바랍니다. 우리의투쟁을독려하는편지를우리에게보내는것으로는부족합니다. 우리에게피복과음식, 무기와실탄을보내는것으로도부족합니다. 이번전쟁은초현대식기술적수단이동원된것이기때문에상대하기가무척어렵습니다. 이전쟁은카탈루냐가감당하기어려울정도입니다. 우리간부들은전쟁이장기화될수있다는사실을염두에두어야합니다. 따라서카탈루냐경제를이상황에맞게조직화해야합니다. 우리경제에질서가자리잡아야합니다.

부에나벤투라두루티 4 호

두루티는바르셀로나에서“여러분은안심하고잠을자도됩니다”라고연설하였다. 그러나동시에그는“우리자신의무능함때문에제 2 내전의맹아가발아할”수도있다고경고했다. 어쨌든마드리드의라르고카바예로정부도안심하고잠을자는것처럼보였다. 비록긴박한위기와대결을벌여야했지만말이다. 참모부가무능했는지아니면배신했을지도모른다. 헤수스에르난데스교육부장관은한참모부장교가카바예로와대화를나누면서민병대는아무튼실직문제를해결하는데에도움이될것이며, 그들은하루에단 10 페세타로일하는셈이된다고말했다고공개적으로나중에밝혔다. 이런천박한냉소주의는이후에발생한사건들에의해여지없이논박되었다.

프랑크엘리넥

제도에대한평가를내릴수있는기준마저도깡그리사라져버린다. 그리하여사회변혁은마치공놀이와같은단순한우연의일로변하게된다. 스페인에서잠시머물면서목격한것은빙산의일각에불과한것인데어떻게일관성있는보고가가능하겠는가? 그런경우아무리잘돼봤자몇가지의인상에불과하며, 이런인상에근거해서어떤학설도내세울수없는일이다.

시몬느베일

아마내가선량한많은동지들에게충격을줄지도모르겠다. 내가스캔들을일으킬수있다는사실도나는잘알고있다. 그러나진정자유를말하려면설령기쁨을줄수없는것이라도생각한바를말할수있는용기가필요한법이다.

우리모두는단한순간도긴장을풀지않은채피레네산맥지편에서일어나고있는투쟁을지켜보고있다. 우리편을도우려고애쓰고있다. 그러나우리는그토록많은노동자와농민이그곳에서자신들의피로써그대가를지불하고있는경험에서교훈을얻어야한다는점에대해서허심탄회하게말하지않는다.

그런비슷한경험은이미유럽에서한번했었던바이다. 그것은러시아혁명의경험이었다. 그경험도많은피를대가로지불하였다. 당시레닌은주민과차이가나는군대와경찰, 관료가더이상존재하지않는국가를모든세계에요구했다. 그러나레닌과그의세력들이권력을장악해가는길고도고통스러운내전의과정에서그들은가장억압적이고관료적인군사기구와경찰기구를세웠던것이다. 불행한민중은이기구에의해고통을받았다.

레닌은권력을장악하고그것을집행하는기구인정당의지도자였다. 이미당시의많은사람들은레닌과그의동지들의정직성에대해서의심을품기시작했다. 그들은레닌이선전했던이상적인목표와그가만든당의구조사이에는모순이있다고생각했던것이다.

반면에카탈루냐의우리아나키스트동지들의정직성에대해서는누구도의심하지않았다. 그러나그럼에도우리의목전에서벌어지고있는스페인의상황은어떠한가? 우리는억압적인상황이전개되고있으며, 비인간적인사건들이연이어발생하고있음을목격하고있다. 이런형태야말로바로아나키스트들의인간적자유이념에배치되는것이다. 내전의필연성과그분위기가내전의실현을촉발했던본래의희망을오히려억압하고있다.

우리는우리자신의사회안에서행해지고있는군대식강제와노동현장에서의억압, 언론과방송이확산시키고있는거짓을증오한다. 그리고우리는계급차별과독단과잔인성을혐오한다.

그런데스페인에서도군대식강제가난무하고있다. 자원병의물결이끊이지않고있음에도군사동원령이법제화되어방위의무가일반화되어버렸다. 우리의동지들로구성된 FAI 가주도적역할을담당하고있는평의회방위위원회조차도옛군법을민병대에적용해야한다고규정하였다.

산업부문에서도 강제규칙이 지배하고 있다. 우리의 동지들이 중요한 경제장관을 떠맡고 있는 카탈루냐 정부도 노동자는 정부가 필요하다고 여기는 만큼의 많은 잔업을 해야 한다고 확정했던 것이다. 그러한 규정을 준수하지 않는 노동자는 반동으로 여기고, 거기에 상응하는 조치를 받을 것이라는 법령까지 제정하였다. 이러한 조치는 산업 생산 활동에서 사형 연도와 같은 것이다.

7월 19일 이전의 구시대 경찰은 힘을 완전히 상실했다. 내전 첫 3개월 동안 조사위원회가 활동하였다. 조사위원회에는 정치적으로 책임이 있는 사람들도 있었지만 그렇지 않은 사람들도 더러 있었다. 그들은 아무런 법적 근거 없이 총살 명령을 내리기도 했다. 말하자면 그들은 노조측이나 그 밖의 다른 어떤 측으로부터도 통제를 받지 않았던 것이다. 얼마 전에 야비로 소인민 재판소가 설치되었다. 인민 재판소는 실제적 쿠데타 군뿐 아니라 그저 그렇게 분류된 사람들도 재판해야 한다. 이러한 개혁 조치가 어떤 효과를 가져올 것이라고 장담하기에는 아직 시기尚早이다.

7월 19일부터 조직적인 거짓비방이 다시 고개를 쳐들기 시작했다…….

시몬느 베일

어린 시절부터 나는 사회적 위계질서로부터 억압 받아 온 민중의 편에 선 정치 집단에 호감을 가져왔다. 그러나 그것은 그러한 정치 집단이 더 이상 호감을 받을 가치가 없다는 사실을 명확히 깨달았을 때 끝이 났다. 내가 어느 정도 기대를 걸었던 마지막 정치 집단은 스페인의 CNT 조직이었다. 나는 내전이 발생하기 전에 스페인에 갔었다. 그 나라를 충분히 이해한 것은 아니더라도 이의를 달기에만 만치 않은 스페인 민중을 사랑할 만큼은 이해하였다.

아나키즘 운동이 전개되는 가운데서 나는 민중이 자신의 장점과 단점, 합법적 요구와 비합법적 희망을 자연스럽게 표출한다는 사실을 목격했다. CNT와 FAI는 놀라운 복합 조직이었다. 각각 스페인에서 환영을 받고 있었고 대표권을 갖고 있었다. 그러나 긴밀한 사항에서는 서로 대립성을 드러내 보이기도 했다. 한 쪽은 냉소주의, 도덕 파괴주의, 열광과 물인정주의를 표방했고 다른 한 쪽은 형제애와 인간애를 표방하면서 소박한 인간이 지녀야 할 기본적 품위를 강조하였다.

전자의 경우 무질서와 폭력에 호소하는 취향이 있었고 후자의 경우 이상을 현실로 실현하려는 경향이 있었다. 내가 보기에 후자의 경향에 의해 CNT가 나아갈 방향이 결정되었던 것 같다.

1936년 7월 나는 파리에 있었다. 나는 전쟁을 싫어한다. 그런데 전쟁에서 항상 가장 끔찍스럽게 느껴졌던 것은 후방에 있는 사람들의 심리 상태였다. 내 의지와는 반대로 전쟁에서 어느 한 쪽 편을 들 수밖에 없다는 사실과 그래서 매일 매 시간 한 쪽의 승리 와 다른 한 쪽의 패배를 기대한다는 사실을 통감했다. 그런데 지금 내가 있는 곳은 파리의 후방이 아닌 가라고 나 스스로에게 고백할 수밖에 없었다. 그래서 나는 자원병으로 지원하기 위해 바르셀로나 행기차를 탔다. 그때가 1936년 8월 초였다.

이전 선으로 달려갈 때만 후방의 사람들에게도 희생을 요구할 권리가 있는 법입니다. 모든 도시 노동자들의 적극적 동원이 필요합니다. 전선의 우리는 우리 뒤에 누가 서고, 우리가 누구를 의지할 수 있는 지 알아야 합니다.

우리가 한 차원 높은 목적을 위해 투쟁하고 있는 것은 사실입니다. 그러나 스스로 누구의 편인지 보여 주려는 민병대도 있습니다. 신문이 민병대를 위한 기금을 모금하게 한다면, 도움을 요청하는 플래카드를 벽에 내거는 것은 민병대가 할 일입니다. 그런 일은 민병대에 어울리지 않습니다. 파시스트들이 유포하는 전단에서도 그와 유사한 국호를 내거는 단체들이 있습니다. 여러분이 위험한 덫에 걸리지 않으려면 돌처럼 단단한 불록을 형성해야 할 것입니다.

전선의 우리는 여러분에게 단 한 가지만을 원합니다. 후방의 여러분이 우리에게 책임의식을 가져달라는 것뿐입니다. 그러면 우리는 후방을 믿을 수 있을 것입니다. 우리는 조직들이 여성들과 아이들을 돌봐 주길 요구합니다.

그런데 일반 동원령을 두고 사람들을 위협하여 엄격한 규율을 강요하는 수단으로 오해하는 사람은 우리를 잘못 보고 있는 것입니다. 그런 질서를 꾀하려는 사람이 있다면 우리는 그를 전선에 초대할 것입니다. 그곳에서 그는 우리의 도덕과 규율의 모습이 어떤 것인지 볼 수 있을 겁니다. 그 후 우리는 창끝을 돌려 후방의 도덕과 규율에 어떤 것인지 눈여겨 볼 것입니다!

여러분은 안심해도 좋습니다! 전선에는 혼란이나 규율의식의 결핍 같은 것은 없습니다. 우리는 책임을 충분히 그리고 정확하게 숙지하고 있습니다. 그리고 여러분이 우리에게 어떤 과제를 부여하고 있는지도 알고 있습니다. 그러니 여러분은 안심하고 잠을 자도 됩니다. 그 대신 우리는 카탈루냐의 경제를 여러분의 손에 맡겼던 것입니다! 우리는 여러분이 방심하지 말고 여러분의 규율을 엄격히 질서 있게 지켜 줄 것을 부탁드립니다. 우리 자신의 무능 때문에 제 1 내전에서 우리가 승리를 거두기도 전에 제 2 내전의 맹아가 발아하지 않도록 주의하십시오. 자신의 당이 제일 막강한 당이며, 그래서 다른 당에 자기당의 강령을 강요할 수 있다고 생각하는 사람이 있다면, 그야말로 심각한 오류를 범하고 있다고 말해 줄 것입니다. 우리는 파쇼의 독재에 대하여 우리의 단합된 힘과 통일적인 조직, 그리고 통일적인 규율로 맞서야 합니다.

우리는 어떤 상황 하에서도 파시스트들의 진군을 저지해야 합니다, 파쇼를 저지하자! 지나갈 수 없다 (¡NO PASARÁN!); 이것이 전선의 구호입니다.

부에나벤투라 두루티 3호

두루티 연설 문제 2호

지금 이 순간 우리들 가운데 어느 누구도 더 짧은 노동 시간이나 더 높은 임금에 대해서는 생각하지 말아야 합니다! 모든 희생을 감수하면서 필요한 만큼 충분히 일해야 하는 것이 지금 우리 모든 노동자들이 감당해야 할 의무입니다. 특히 CNT 회원들 인 경우는 말할 것도 없습니다.

나는 모든 조직에게 모든 분파 투쟁과 책동을 중단해 줄 것을 요청합니다. 전선의 우리는 정직을, 특히 CNT와 FAI의 정직을 요구합니다. 우리 간부들이 솔직하길

할것은너무도뻔합니다. 우리는지금즉시이런사태를중단시킬어떤조치를취해야합니다. 전선에서한가지명령을내리려면온갖사설을다늘어놓아야하는형편입니다. 아무도지시에따르려고하지않습니다. 후방에서는신흥부르주아들이호화저택을짓고, 고급승용차를타고돌아다니고있습니다. 카페와카바레, 무도장등은초만원입니다. 마치우리가최상의세계에서살고있는듯이말입니다. FAI의우리동지들조차점차이런구역질나는놀이에가담하려는성향을보이고있습니다.”

장라이노

두루티가낮을대로낮은자동차를타고좀처럼가지않던후방지역을방문했다. 11 월 5 일, 바르셀로나에서그는라디오연설을했다. 도시의모든시민들이람블라스거리에서중계방송되는그의연설을듣기위해귀를기울였다. 전에그는 10 월혁명열아홉돌기념행사차소비에트연방을방문했던스페인특사와함께스탈린에게축하의메시지를전한적이있었다. 두루티만큼통일전선의필요성을명확히인식하고있는사람은아무도없었다. 채택된강령을따르는몇몇아나키스트들은가장저명한지도자인두루티가 POUM 이주장하듯이이미‘스탈린식관료주의자들’을용인하기까지에이르렀다고생각할정도였다.

프랑크엘리넥

두루티연설문제 1 호

나는인민의심장을죽쇄로채우려했던군부의조직을넉달전에아주용감하게분쇄한카탈루냐인민에게고합니다. 대성당의첨탑이눈에들어오는, 사라고사에서불과몇킬로미터밖에떨어지지않은아라곤전선에서투쟁하고있는여러분의친구와동지들을대표하여내가여러분에게인사를전합니다.

마드리드가위기에처해있습니다. 이세상에는혁명적인민을굴복시킬수있는어떤세력이있을수없다는사실을상기하십시오! 우리는아라곤전선을사수할것입니다. 그러고나서우리는마드리드의동지들도굴복하지않을것이라는기대를갖고마드리드로진격할것입니다. 카탈루냐민병대는지난 7 월투쟁에서파시스트를굴복시켰던것처럼마드리드거리에서도자신들의의무를다할것입니다. 노동계급조직들은지금의주요과제가바로파시스트들을근절하는일이라는점을한순간도잊어서는안될것입니다.

우리는카탈루냐인민이모든음모와경쟁의식그리고내부갈등을종식시켜줄것을요청합니다. 우리가전쟁의한가운데에서있다는한가지사실만을자각한다면해묵은원한과정적음모술수는반드시사라져야합니다. 카탈루냐인민은전력을다해야합니다. 결코전선의투쟁가들에게뒤쳐져서는안될일입니다.

마지막남은우리의힘을총동원하는것외에우리에게는다른선택의여지가없습니다. 언제나자원병만으로충분하다고믿어서는안됩니다. 카탈루냐노동자들

한가지불행한사태때문에나는바르셀로나에오래체류할수없었다. 이삼일정도만바르셀로나에머물렀다. 그후나는에브로해안에위치한아라곤으로갔다. 그곳은사라고사에서 15 킬로미터떨어진거리였다. 야귀에스 Yagües 부대가그강을건넜다. 그후나는야전병원으로사용한시트게스 Sitges 의저택으로갔다. 그리고다시바르셀로나로돌아갔다. 스페인의체류는모두합쳐봐야두달정도밖에되지않았다. 내의지와는무관하게스페인을떠나야만했다. 떠날때는다시돌아오겠다는다짐을했지만쉽게포기하고말았다. 전쟁에가담해야겠다는내적필요성을느끼지못했다. 전쟁은처음내가생각했던것처럼, 오랜세월동안가난하게살아왔던농민대중이주계급과그들의하수인들, 그리고교회신부들을상대로하여벌이는싸움이아니라유럽열강들이서로대결하는속성을띠었던것이다. 열강은러시아와독일, 이탈리아였다.

시몬느베일

물자부족

제 2 원정대가아라곤전선에배치되었을때우리는우리자체아나키스트조직들의몇몇중요한정치가들과최초의난상토론을벌였다. 우리민병대위원회는아라곤전선에배치된민병대의중대와대대, 연대를지휘하기위해서는이름이널리알려진, 가장능력있는동지들을전선으로보내야한다고주장한반면에정치가들은반대의견을개진하였다. 그들의주장은전후시대를대비하여가장훌륭한지도자를아껴두자는것이였다. 그러나그후의결과를본다면작전지휘본부부우연의법칙에말긴꼴이되었고, 그래서우리단위부대들의투쟁력이떨어지고말았던것이다. 우리는잘훈련된장교를전선에거의배치하지않았다. 그런장교가있었지만기껏해야그들을장군의참모나전술고문관으로만투입했을뿐이였다. 우리민병대는직업군인이되는것을싫어했고, 직업군인을신뢰하지도않았다. 이러한분위기는이전의직업군인의모든행태를고려한다면충분히이해할수있는일이였다.

그러나지도력이있는사람을전선으로파병하기를꺼렸던다른당들과마찬가지로우리조직의거의모든지도부도자신의안녕만을염두에두고있는것처럼보였다. 그들모두는아직쓰러지지도않은공의가족분배몫만을기다리고있었다. 이처럼후방에서는정치모리배들의장사판이준동했다. 그들이보인행태는혁명이전의직업정치가들의그것보다중중더역겨웠다.

우리는그런행태를묵과할수가없었다. 왜냐하면그것은우리에게필요한만큼의전선투쟁력을강화할수없도록만들었기때문이다. 예를들어아라곤에서우리는허약한감시전선을구축하고있었다. 전선의길이에비해열악하게무장하고있었던셈이다. 솔직히고백한다면, 아라곤전선의무기는기껏해야 3 만정의소총뿐

이었던것에비해후방의조직들과당파들은대략 6 만정 정도의소총과많은실탄을 구비하고있었다. 후방의실탄보유량이전선부대의것보다훨씬많았다.

우리는자체조직들의수중에있는전쟁물자를전선의민병대에게넘겨줄것과, 많은대원들을전쟁에투입해줄것을우리의조직들에게수십번요청했다. 후방의 안전은여성들과아이들도돌볼수있었다. 그러나조직은다른정파들이우리의배 후를공격할기회만을호시탐탐노리고있는마당에자체조직원들의무장을해제하는것은불가능하다고답변했다. 우리는이러한주장에도반박하였다. 우리는우리 쪽사람들이먼저무기를내놓고소스로전선으로가겠다고동의한다면다른모든조직에게도무기를내놓도록설득하겠다고제안했다. 그리고우리자체조직이가장 불신하고있는다른그룹들의문제는조직에게위임하겠다고했다. 남아있는기동 경찰과보안경찰그리고지방경찰의무장도해제하여그들을전선으로보내겠다고 설득했다. 그러나우리자신이그렇게할준비가되어있지않아서별설득력을얻지 못했다.

이런식으로후방지역투쟁가들은변명을늘어놓았다. 두루티가바르셀로나에 돌아왔을때마다수많은무기들이무의미하게거리를누비고있는것을보고는격분 해하였다. 어느날그는사바델 Sabadell 에기관총이 10 정정도보관되어있는것 을목격했다. 그무기를민병대에제공해줄것을정중히요청했다. 그러나거절당하 자기관총을강제로압수하기위해사바델에 1 개중대병력을보냈다. 다행히도그 가시기적절하게우리에게사실을알려주었다. 우리가개입했기때문에유혈충돌 을막을수있었다. 무기의일부가제공되었다. 그무기들은공산주의자들의것이였다. 그런데바르셀로나의우리쪽동지들만해도대략 40 정정도의자동소총을은 밀히보관하였고, 그것은아라곤전선전구역에투입된수량보다더많은것이였다 고말한다하더라도별반의미가없는이야기다. 왜냐하면다른정파들이얼마나많은무기를보유하고있었는지우리로서는전혀예측할수없었기때문이다.

디에고아바드데산티안

마침내그들이자동소총을두루티에게보냈지만실탄이없었다. 그리고그후실 탄이도착했을때는화기가망가져있었다. 두루티가전화를걸고또걸었다. 결국그 가직접바르셀로나로갔다. 그는정부뿐만아니라 CNT 에게도원조를요청했다. 무기가없다는답변을듣자그는우리의호주머니에들어있던권총들을끄집어내었다. 우리도자기몸을방어해야하지않느냐고항변하자그는딱잘라말했다. “여기 후방에있는자네들이무엇때문에권총이필요한가? 내놓게, 아니면함께전선으로가세!” 이런식으로그는자기쪽사람들이아나키스트들을다루었다.

마누엘에르난데스

전쟁물자가부족하여두루티의공격은중단되었다. 그는전화에대고목이쉬어 라고소리를질렀다. 좀더많은실탄과소총과화포를요구했다. 후방에독촉을했지

만답변이없었다. 만일우리가칠팔월에 2 만 5 천 ~3 만명이아니라동원가능한 최대인원인 6 만 ~8 만명을소집하여, 보유한모든무기와함께그들을아라곤전 선으로보냈더라면승리는틀림없이우리의것이되었을것이다.

이전에교육부장관을지냈던프란시스코바르네가한번은부하칼로스에있던 두루티를방문하고돌아간것이기억난다. 때마침그는그곳에서벌어진적의침투 작전을함께목격했다. 그리고그는실탄이떨어진민병대가수류탄만으로적의공 격을막아내야하는상황앞에서두루티가울분을터뜨리는것을보았다. 만일적이 실탄이떨어진원정대의상황을알았더라면원정대의저지선을쉽게뚫고민병대를 포로로잡았을것이다. 아라곤전선에서그런상황은매일거듭되었다.

디에고아바드데산티안

내전동안우리가구입한모든무기의대금은 CNT 가지불했다. 마드리드정부 에는아예기대도걸지않았다. 라르고카바에로가인색한인물이아니었지만, 그것은아무소용이없었다. 왜냐하면국가의재정을담당한인물은바로네그린이었기 때문이다. 네그린의역할에대해서는구구한이야기가많다. 그러나내가장담할수 있는것이있는데, 그는애초부터아나키스트들이결정적인역할을떠맡는것을저 지하기위해온갖수단을다동원한자들의편에서있었다는점만은사실이라는것이 다.

그들의수단이여러가지였지만한가지점에서공통성이있었다. 그것은우리에 게필요한최소한의무기조차도가능한한적게제공하는것, 그리고방어하기가각 장힘든전선의구역을우리에게떠맡기는것, 우리가해결할수없는문제에직면하 였을때생각할수있는모든수단을동원하여우리조직내에분열의씨앗을뿌리는것 이였다.

그러나두루티에게는그것이통하지않았다. 그는언제나 CNT 노선에동의했 고, 카탈루냐와아라곤지역위원회뿐만아니라아라곤방위고문단의노선에도동 의하였다. 노선에대한의견충돌은단한번뿐이었다. 그것은두루티가엘사에서사 라고사로진군하려고했을때였다. 이에반대한사람은두루티의옛친구인 가르시 아올리베르였다. 가르시아올리베르는당시카탈루냐민병대위원회의비서직을 맡고있었다. 두루티는화가나서어쩔줄을몰라했다.

페데리카몬트세니 1

권유

두루티가다음과같이자신의동지들에게말한것은정당한일이였다. “전선에 서는규율을위반하고후방에서는부르주아화가이루어진다면파시스트들이승리

한스마그누스엔첸스베르거
어느아나키스트의죽음
1999 년

11. 참모부에도대표자들로구성된일반병사협의회가참여한다.
 12. 야전군사재판은오직병사들로만구성한다. 단장교가재판을받을경우에만장교를배석하게한다.
- 이결정은 1936 년 12 월 22 일에가결되어 12 월 29 일바르셀로나에서열린 FAI 총회로부터승인을받았다.

A. u. D. 프루도메옥스

쿠데타를일으킨장군들이그들의뜻대로군사조직화의형태를스페인혁명가들에게강요하는일에성공하느냐아니면반대로우리의동지들이군대를해체시키는데성공할수있느냐의문제는서로가풀어야할절박한숙제였다. 그러나우리의과제는군사적‘전선’이나주요투쟁노선을해체하고사회적혁명을스페인전역으로확대시킬수있을때에만가능하다.

파시스트들은여러가지면에서유리한위치에서있다. 그들은많은전쟁물자, 엄격한군기, 일사불란한군사조직을갖고있으며주민들에대한경찰테러까지자행하고있다. 게다가그들은견고한전선과병력이동을안전하게할수있는중요한전략적진지를갖고있다. 그리고결전을강행할수있는중장비도갖추고있어서전술면에서도민병대보다우위를점하고있다.

반면에인민들에게유리하다고할수있는요소들은파쇼의그것과는완전히대조적인것들이다. 인원의우위, 정치적으로이름난개개집단들의적극적지도와공격의지, 전국노동자대중들의공감대형성, 적의지역에서의파업과사보타주같은경제투쟁이전부다. 적들의군사력을능가하는것이라고는정신적육체적힘을바탕으로한기습작전과같은게릴라전뿐이다.

그러나스페인인민전선가운데는전략전투계획이라는구호아래일반병역의무와흡사한군사조직을갖춘부대도있다. 그들은파시즘군대와엇비슷하게똥아가면서군국주의를통해군국주의와투쟁하고, 바로군국주의의수단을동원하여적을타도한다는강령을내세우기도한다. 말하자면그들은정규전에서볼수있는군사전과물량전을전개하였는데, 그것은일종의정치적목적에서비롯된것이다. 우리자신들의동지들중에서도볼셰비즘의영향을많이받은사람들은‘적색군’을창설하자고주장하고있다. 어떤입장에서든그런태도는우리에게위험한것으로비친다.

지금우리에게필요한것은스페인의직업군인이아니다. 우리가필요로하는것은게릴라전을펼치는민병대이다.

스페인반파시스트

짧은해설 6

아나키스트들의패배에관하여

스페인공화정은 1931 년의공화국선포로부터 1939 년 3 월의과도기에이르기까지는언제나부르주아지적국가였다. 마드리드에는‘적색’정부가존재하지 않았다. 1936 년 7 월의스페인혁명은기존의국가기구를철저히분쇄하지도, 그대대로인수하지도않았다. 혁명은우선국가기구의기초를뒤흔든다음그것을무용지물로만들어나갔다. 유일하게조직화된혁명의추동세력은아나키즘노동자운동뿐이었다. 내전에서거둔초기의승리는아나키스트들이동원한세력들덕분이였다.

그러나승리의첫순간부터스페인의자유구역은두개의진영으로나뉘어서로타협의기미를보이지않고대립하였다. 한쪽진영은혁명적민주주의세력이통치하였다. 이들의정치적힘은자연발생적으로형성된고문단과위원회가발휘하였고, 군사적힘은민병대에있었으며, 경제적생산방식은농업과산업에서의집단생산이었다. 반대진영에는구공화국의부르주아지세력이있었다. 이세력은행정부와정규군을가지고있었고, 자본주의적사유재산과생산구조를유지하였다. 따라서이들이전투를수행하는방식도서로정반대였기때문에노선의통일은상상할수가없었다. 각자는자기의방식이유일하게올바른것이라고주장하였다. 전통적국가기구의집행자들은작전전문가인장군들을앞세워위계질서를갖춘군대를수단으로하여재래식전투를벌이려고한반면에, 7 월 19 일의승리자들은정치적으로동원한민병대와게릴라전으로만최후의승리를쟁취할수있는혁명적인민전쟁을목표로하였다.

이러한출정상황의결과는복수지배체제였다. 이체제는 1936 년 6 월부터그해가을까지지속되었다. 그러나근본적인모순을안고있는이체제는서로양립할수없었다. 그모순은힘에의해서만해결될수있었다. 결과는내전속에서의내전이였다. 이내전은처음에는서로의상반된감정들은폐한냉전의방식으로진행되다가마침내노골적인싸움의양태로변하였다. 이싸움에는다음과같은세력들이대립된진영을이루었다. 한쪽진영은공산주의에서이탈한좌파그룹들로구성된통

합마르크스주의노동당 (POUM : Partido Obrero de Unificación Marxista) 으로부터지원을받았던 CNT-FAI 동맹단이었고, 다른한쪽진영에는라르고카바 예로가이끌었던공화국의시민당파들과소비에트연방으로부터대폭적인지원을 받고있던스페인공산당이있었다. 스페인공산당은사회민주당을우파의입장에서극복하여보통시민이라는본래의의미를획득한당의모습을갖추었다고선전하는데에성공하였다. 이들공산주의자들이모스크바로부터하달된지령만을따른것은자명한사실이다. 이때스페인노동자들의이해관계는아무런역할도하지못했다.

CNT-FAI 의지도부는이러한 1936 년가을의상황에서어떤방법으로도성장할수가없었다. 이들은한편으로는파쇼의공격에의해, 다른한편으로는혁명진영 내부의반혁명세력에의해고립되었기때문에아나키즘강령의소박한전통적원칙을수정하지않고는더이상지탱할수가없었다. 따라서지도부는이런현실앞에서한걸음후퇴할수밖에없었다. 아나키스트들이정치적매개물, 즉원칙고수와전술적유연성사이의중개물을무조건무시한것은그들이범해온해묵은오류였다. 그것은위의경우에서도마찬가지다. 그들에게는혁명으로바로통하는‘올바른좁은길’을벗어나기만하면더이상불잡을것이라고는아무것도없는것처럼보였다. CNT-FAI 는내부에정적을둔것이패망의원인이되고말았다. 그들의원칙고수는무한한반대주의를낳는결과를초래하였던것이다. 몇달지나지않아대중운동의혁명적주체들이아나키즘의지도부로부터빠져나갔다. 급속도로와해되는이과정의몇몇단계들을다음과같이제시할수있다.

1936 년 9 월 8 일: CNT 의대표후안로페스 (Juán López) 가발렌시아에서아나키스트들의협력활동과정부의프로그램에대한이들의지원상황을마드리드중앙정부에보고하다.

1936 년 9 월 26 일: CNT, 카탈루냐지방정부에서중요하지않은세개의장관직을접수하다.

1936 년 10 월 1 일: CNT, 민병대중앙위원회의해체에동의하다.

1936 년 10 월 9 일: 지령에의해모든지역고문단과위원회가카탈루냐에서해체되다. CNT, 이조치에동의한다고선언하다.

1936 년 12 월초: 마드리드에서 CNT 대원들과통일공산당사이에무력충돌발생하다.

1936 년 12 월 4 일: CNT, 마드리드중앙정부에관여하다. 아나키스트들, 서열 2 위의고위장관직을말다 (사법부와보건부, 상공부).

1936 년 12 월 15 일: 최고안보위가정치경찰을집중배치하다.

1936 년 12 월 17 일: 모스크바 「프라우다」 지가사설을게재하다 —“이미 카탈루냐에서는트로츠키파들과아나르코생디칼리스트를숙청하기시작하였다. 이숙청은소비에트연방에서실행된것과같은수준에서이행될것이다.”

1936 년 12 월 24 일: 마드리드에서무기소지가금지되다.

1936 년 12 월말: 공산당이 POUM(통합마르크스주의노동당) 에대하여공격의포문을열기시작하다.

1937 년 2, 3 월: CNT-FAI 의지도부와조직원사이에심대한의견대립이발생하다. 아나키즘운동권내부의혁명적야당파가 CNT 내에‘두루티의동지들’이라는자체투쟁단을조직하다.

1937 년 4 월말, 바르셀로나의노동자들을무장해제시켜경찰의권력독점을회복하려는정부의의도가드러난다. 이로써 CNT-FAI 가연출한드라마의마지막장, ‘피의 5 월의바르셀로나’가시작된다. 최초의유혈전투가벌어진다. 노동자와경찰은상대방을무장해제시키려고한다. 5 월 3 일, 공공연한가두투쟁이전개된다. 무장한공산당원들이전화국을습격하여 CNT 가이를점수한다. 이어서어떤지령도기다리지않고바르셀로나전지역의노동자들이총파업에돌입한다. 노동자들은도시의가장중요한거점들을장악하고바리케이드를설치한다. CNT 의지도부는시전체를수중에넣는다. 중앙정부는 5 천명의기동경찰대를급파한다. 5 월 7 일, 기동경찰대가바르셀로나에진입한다. 지금까지알려진스페인노동계급의혁명사에서가장중요한이혁명운동은결국실패하게된다. 이혁명운동에서사망한노동자는 5 백명이넘었다. CNT 는상황을이렇게설명한다. “우리는적의공격을기다리다가거기에적절한최선의방법을동원하여대처하는수밖에없었다.”(가르시아올리베르)

이투쟁의실패로스페인아나키즘은결정적인타격을입었다. CNT 는음지에서겨우명맥만유지하면서스페인혁명의마지막잔류자들이제거되는것을무기력하게지켜볼수밖에없었다. 그래도 FAI 는 5 월이되어서야불법단체로규정되었다. 공산주의성향을가지고있던우리베 (Uribe) 장관은 POUM 에금지령을내려마드리드정부의위기를해결하였다. 라르고카바예로가공산주의자들에게극좌파로보였기때문에퇴진되었다. 그의자리를네그린 (Negrín) 이대신했다. 그런데네그린은어떤집단화에도단호히반대하는인물이었으며, 사유재산보유자로정평이나있었다. 1937 년 6 월에 POUM 의수뇌부가체포되었다. ‘트로츠키주의자들’에대한마녀사냥은트로츠키파의지도자인앙드레닌 (Andrés Nin) 이 소비에트연방내무인민위원회의첩보원에의해암살되었을때절정에달했다. 정부는 8 월에소비에트연방에대한일체의비판을금지시켰다. 공산당이모든요직을차지한새로운부처인국가안전기획부 (SIM) 는자체내에형무소와집단수용소를설치하였다. 곧이수용소에는아나키스트들과‘극좌파들’로가득채워졌다. 같은달 8 월에중앙정부는아라곤방어위원회의해체를명령하였다. 아라곤방어위원회는스페인에남아있던최후의혁명적무력기구였다. 위원회의의장인호아킨 아스카소 (Joaquín Ascaso) 가체포되었다. 공산당제 2 연대는아라곤마을위원회를공격하여농업의집단생산제를해체하였다. 1937 년 9 월에 CNT-FAI 방어위원회의건물이대포와장갑차를동원한정부군의공격을받고점령당했다.

1938 년, 대지주들이귀향하여토지의반환을청구하였다. 집단농장은후퇴하였고카탈루냐공장내에서의노동자들의조정자역할도중지되었다. 기업경영

자들과감독직원들이그들의옛자리를다시차지하였다. 외국투자가들에게는새로운배당금이지불되었다. 일반사병의급료는 10 페세타에서 7 페세타로줄었지만장교들의봉급은 25 페세타에서 100 페세타로올랐다. 견장의착용과경례의의무, 기합과같은옛관습이다시부활하였다. 하극상에는사형언도가내려졌다. POUM 과 CNT-FAI 의전투대원들은형무소에수감되었다. 혁명은일소되어부르주아지국가권력이회복되었다. 혁명의내전은패배로끝났다. 1939 년 3 월말에스페인공화정정부의인사들은프랑스로망명하였다.

“이제우리가고찰한바의전체적결과는무엇인가?

바쿠닌주의자들은심각한혁명의상황에직면하자마자지금까지의강령을포기할수밖에없었다. 우선그들은정치참여의거부, 특히선거참여의거부라는의무의교시를희생시켰다. 그다음그들은국가의폐기라는아나키즘의원칙을따른것이아니라아주작은여러자치국가들을세우려고하였다. 그리고그다음그들은즉각적이고완전한프롤레타리아트해방을목표하지않는혁명에는노동자들이가담해서는안된다는기본강령을저버리고명백히순수한시민운동에참여하였다. 마지막으로그들은혁명정부의건설을또다른기만이며, 노동계급에대한새로운배신행위일뿐이라는, 그들이최초로공언한신조를위반하였다. 그들은몇몇도시의정부위원회에느긋하게입각하였지만대부분의지역에서는다수의부르주아지에게밀려나정치적으로배제된, 무기력하기짝이없는소수파에머물고말았다.

바쿠닌주의자들이부르짖던극단적혁명의구호가나오자마자, 그들은진압당하거나애초부터전망이없는봉기의상황에빠져들었다. 혹은뻔뻔스럽게도노동자들을정치적으로착취하였고, 심지어군함발로짓밟게했던부르주아지당과손을잡기도하였다.“

1873 년에내려진이판결은프리드리히엥겔스로부터기원한다. 이것은곧아나키스트들에대한가차없는비판으로이어졌다. 그런데엥겔스가말하는‘부르주아지당’이바로스페인내전에서공산당이었다는사실에서그의반어적표현의본래적의미를찾을수있다.

마드리드방어전선

수도방문

1936 년 가을에 나는 「노동자연대」의 마드리드 특파원으로 활동하고 있었다. 9 월 중순경에 두루티가 내전 중 처음으로 마드리드를 방문하였다. 나의 형에 두 아르도가 그와 동행하였다. 그들은 도착한 바로 그날 저녁에 알칼라 Alcalá 거리에 있는 신문사 사무실을 찾아 나를 방문했다.

두루티는 전형적인 가죽모자를 쓰고, 역시 가죽으로 만든 탄띠가 달린 조끼에 권총을 차고 있었다. 나는 그 유명했던 아나키스트 ‘고릴라’를 그때 처음으로 대면했던 것이다. 그는 키가 크고 건장했다. 머리카락은 검은색이었다. 그의 시선은 한 곳에 집중되었고 예리했다. 태도는 완고하고 당당하였다. 그렇게 강인한 외모와는 달리 행동에는 다소 천진난만한 기가 있었다. 그의 몸동작은 더딘 듯했지만 힘이 있었다. 피부는 햇빛에 그을려 있었다. 손은 크고 억세었다. 입가에는 언제나 정감이 가는 온화한 웃음이 맴돌았다. 나는 그의 외모에서 풍기는 단순한 자연스러움 때문에 첫눈에 그에게 매혹되었다. 그의 목소리는 진지하면서도 힘이 있었다. 머리카락은 곱슬이었고 새까맣다. 입모양은 컸고 입술은 두터웠다. 어깨가 딱 벌어지고, 표정은 조용하고 밝아 매우 인상적이었다. 걸음걸이는 느리다 못해 마치 꼴뚜기처럼 서 있는 것 같았다. 그는 카스티야 고지 지방의 전형적 후손과 같은 인상을 주었다.

아리엘 (Ariel)

마드리드 사람이면 누구라도 자신이 인터뷰하는 장면이 사진과 함께 신문에 실리는 것을 원했다. 신문에 얼굴이 실리는 일이 쉬운 것이 아니었다. 그런데 두루티는 그런 것에 관심이 없었다. 그는 대중들에게 알려지는 것을 바라지 않았다. 그는 연극적인 행동을 몹시 싫어했다. 마드리드에서도 그는 예전과 다름없이 솔직하게 행동하였다.

“이모자와 가죽조끼를……” 그가 말했다. “우리는 이제 나의 모든 대원들을 위해 만들게 할 것입니다. 우리는 모두 똑같은 옷을 입을 것입니다. 아무런 차이가 없을 때 우리는 형제같이 될 것입니다.”

그가 어린애처럼 천진난만하게 웃었을 때 그의 크고 하얀 이가 마치 길들여진 늑대의 이처럼 드러났다.

“나는아라곤전선의동지들에게무기를마련해주고자하는목적으로여기에왔습니다. 만일우리가필요로하는무기를정부가제공한다면우리는이삼일내로사라고사를장악할것입니다.

여기는무기가없다고말할수없겠지요. 나는우리가원하는정도의무기를제공할사람들을알고있습니다. 그들은약간의대가를원하고있습니다. 그들은대금을금으로지불받기를원하고있죠. 그런부르주아지들은돈이문제이기때문에인간적활동이무엇인지모르고있습니다. 그런데우리정부는금을쏟아놓고있지요. 도대체금이란게왜필요한겁니까? 전쟁에서이기기위해서라구요? 그사람들은늘그렇게주장합니다. 이제우리는그들이정말로진실을말하는지확인할것입니다. 내일국무상에들어가협상을벌일작정입니다. 그들이무기의구입비용에대해서이야기를꺼낸다면우리는어디서그것들을확보할수있는지그들에게말해줄것입니다. 스페인은행에산더미처럼쌓여있는금은도대체어디에쓸것인지몰을겁니다.“

우리는식사를하기위해그란 Gran 가에있는한레스토랑에들어가다. 그레스토랑은식당노조가운영을맡고있었다. 간단한식사를하였다. 두루티가바르셀로나와아라곤전선의투쟁에대하여이야기했다. 그는이야기를하면서앞으로의일에대해서는아무런걱정이없다는듯이여러번웃었다.

식사를마치고우리는국무성으로갔다. 거기서두루티는라르고카바예로와회담하였다. 그후그는해군성의안달레시오프레에토를방문했다. 당시정부는러시아의원조예큰기대를걸고있었다. 라르고카바예로는그무렵만해도‘스페인외레닌’으로통하고있었다. 두루티는협상에서기만을당했던셈이다. 그는용수한대접을받았다. 그들은그에게약속을하면서아나키스트들이무기가부족할수밖에없는온갖이유를들먹였다. 그러나변한것은하나도없었다. 그들의약속이빈말에불과했다는사실이곧드러났다.

아리엘

한번은이일화에책임이있는라르고카바예로가자신의새내각의한장관직에두루티를임명하기위해그에게마드리드로오라는전화를걸었다. 이미그의내각에는아나키스트들도입각해있었다. 두루티는카바예로를한번도만난적이없었다. 그래서카바예로가어떻게생겼는지전혀모르고있었다. 내가두루티에게그와의회담에서어떤인상을받았는지물었을때두루티는이렇게말했다. “나는 40 대중년의인물을만나겠거니생각했지요. 그런데내앞에불쑥나타난사람은늙은이였죠. 나는그가평범한보통의정치가겠지라고늘생각해왔던것입니다. 그런데만나고보니그가얼마나신념이확고한사람이었던지깜짝놀랐습니다.”

두루티는장관직을거절하였다. 그는최전선에남아있는것이더중요하다고생각하였다. 그리고사실그는전선에서없어서는안될인물이었다. 그의원정대는그의명령이라면맹목적으로따를만큼광신적이었다.

모두가한결같이우리는전쟁을치를능력도공격할힘도없을뿐더러우리자신
마저방어할기력도없다고말하던그순간에, 패배는말할것도없고목숨까지위태
로웠던바로그순간에부에나벤투라두루티가마드리드로왔다. 막강한그의원정
대가그의뒤를따랐다. 그의원정대는싸움에서한번도후퇴한적이없었고, 오히려
아라곤지역의 1 백평방킬로미터이상을점령하였던부대였다. 그들은우리마드
리드의부대와는너무나대조적이었기때문에그에게인터뷰를청했다.

두루티는당시에공식적으로토론할수없었던문제에대해서그때처음으로언
급하였다. 그는사라고사를계획대로공격하려면 2 백만발의실탄이필요하다고
했다. 그는우리편집장에게협상안에대해서이야기해주었다. 그러고나서그는지
금도그내용이밝혀지지않은협상테이블에앉았던것이다. 회담이끝난후두루티
는자신의전략적구상과민병대의혁명적특성그리고군기문제에대한중요한생각
을인터뷰에서밝혔다.

두루티: 적들의활동과그의도에대해서는약간의상식만있는사람이라면누구
나알수있는겁니다. 적은마드리드점령에한판의승부를걸고있습니다. 그래서적
들은수도를정복하겠다는생각에만몰두하고있습니다. 그런데마드리드를공격
하려는적의전투력은우리방어선때문에딜레마에빠져있습니다. 이불확실한공
격을감행하려면적은다른전선에있는보충병을투입할수밖에없지요. 그때우리
가적이철수한지역을공격하면마드리드방어를간접지원하는셈이되는것입니다.
그러면우리는적을제압하고승리자가될수있는겁니다. 아주분명한사실이지요.

그러나우리는한가지사실을분명히알고있어야합니다. 도시는말로써지켜지
는것이아니라요새화함으로써지켜진다는점입니다. 곡괭이와삽도없어서는안
될중요한무기인것입니다. 마드리드에는빈둥거리며지내는사람이수없이많아
요. 그들을모두동원해야합니다. 단한사람의힘이라도헛되이허비해서는안될일
이죠. 아라곤의막강한우리대원들은단한평의땅도적에게빼앗기지않으려고호
를땀던것입니다. 우리민병대는후퇴를적의공격보다더위험한것으로알고있습
니다. 가장안전한것은진지를사수하는것입니다. 이기적인자기보호충동이패배
를자초한다는것은너무도분명한사실입니다. 사람은언제나자신의생명을지키
기위해투쟁하죠. 이강한충동을유용하게쓸줄알아야합니다. 나의민병대는이충
동을저항력으로발전시켰습니다. 우리가저항력을기르려면진지구축을면밀히
검토해야하죠. 그래서나는이곳중부전선에서도경계철조망과옹벽을설치하여
안전한방어진지를구축하는것이시급히필요하다고생각합니다. 마드리드를요
새화하여방어전투에만몰두해야합니다. 그러면적은여기에충전투력을쏟을것
이고, 이때우리는다른전선에서승리를이끌수있다는결론이나옵니다.

기자: 당신의원정대에관해서이야기좀하시죠?

두루티: 나는우리원정대에만족합니다. 대원들은필요한모든것을갖추고있
습니다. 때가오면그들은전투를훌륭하게치를것입니다. 이말은민병대가단순히

전쟁의도구가되었다는뜻이아닙니다. 아니고말구요. 그들은왜, 무엇을위해서 투쟁하고있는지잘알고있어요. 그들은자신들을혁명가로생각하고있습니다. 이것은결코허무맹랑한말이아닙니다. 그리고이말에는그들에게투쟁을선동하는 맹세같은것이추호도없습니다. 그들에게는농지를얻고공장과교통수단, 빵과새로운문화를쟁취하는것이중요하거든요. 그들의미래는우리의승리에달려있다는사실을당신도잘알고있으리라고생각합니다.

우리는전쟁을수행하는동시에혁명을실천하고있는겁니다. 내생각입니다만, 이것은바로우리의상황이만들어낸것입니다. 모든인민들과관계있는이혁명적실천은바르셀로나와같은후방뿐만아니라최전선에도적용됩니다. 우리가점령한마을마다에서일상생활의변혁이즉시일어났죠. 이것이야말로우리의출정이이룩한최고의업적이라고생각합니다. 거기에는엄청난열정이필요했어요. 나는혼자있을때면늘우리가계획하여실천한일이얼마나힘이있었던가를곰곰이생각합니다. 물론내가하고있는일이얼마나책임이막중한것인지도느끼고있습니다. 우리는다른어떤군대처럼쉽게물러설수없기때문에나의원정대가패배하면혁명에치명적인영향을줄겁니다. 우리는야영지주변의주민들도예외없이투쟁에동참시켰던겁니다. 그래서우리는전초기지에서저멀리후방의바르셀로나까지동지가생긴것입니다. 모두가전쟁과혁명을동시에수행하고있습니다. 이것이우리의강점이지요.

기자: 우리가전에한번논의한적이있었던군기문제로대화의주제를바꿔보겠습니다.

두루티: 좋습니다. 많은사람들이그문제에대해서이러쿵저러쿵말하고있지만극소수만이문제의핵심을 꿰뚫어보고있어요. 군기를지킨다는것, 그것은내가생각하기에자기자신의책임과다른사람의책임을동시에완수하는것이라고봅니다. 나는어떤영내군기에도반대합니다. 그것은야만화되어중요를볼러일으킬뿐만아니라무의식적기능작용밖에하지않아요. 잘못이해하고있는자유에대해얘길좀해야겠군요. 겁쟁이들이자유운운하지만그건생명을경시하는것과같습니다. 그런데우리 CNT 내에서는군기에대해올바로이해하고있습니다. 그덕분에아나키스트들은신뢰감이가는동지들의결정에대해서존경심을갖고있어요. 투쟁기간에는선출된대표자의말을따라야만합니다. 그렇지않으면어떤작전이라도실패하게마련입니다. 대원들이동의하지않을때는회의를소집하여그대표자의직위를해제하고새로운대표자를뽑을수있도록되어있습니다.

민병대가운데투쟁때잔피를부려피신처를찾는대원도있다는사실을나는원정대의입을통해들어잘알고있어요. 그들은어머니가사망했다, 출산을기다리고있는아내가있다, 어린자식이열병을앓고있다,등의온갖핑계를대지요. 그러나내게는그런일을처리할수있는약이라고는고작가정용구급약뿐이죠. 잔피를부리는놈들때문에불필요한일을며칠씩이나해야한다는걸한번생각해보시죠! 사기를저하시키는그런탄원서들은쓰레기통에처박아야죠! 물론자원병으로왔기때문에집으로보내달라는사람을강제로붙잡아둘수는없습니다. 우선섣득

을해봅니다. 나는그런사람에게분명히말하지요. 우리가그들을믿어왔는데, 지금우리를교묘히속이고있다고말입니다. 그래도떠나갓다면원정대의재산인무기를압수할수밖에없다고말하죠. 그래도그들이돌아가겠다고집을부리면할수없이돌려보내야죠. 그러나걸어서가야합니다. 왜냐하면자동차는투쟁을위해서만사용하는것이니까요. 민병대원들은자존심이강했기때문에그런상태까지가는일은극히드물었죠. 그들을설득하는가장좋은방법은, 나는놀림을당하고싶지않으며, 내가원정대의지휘자이고이미우리대원들은주요투쟁전선에투입되어영웅처럼투쟁하고있다고이야기하는것이었습니다.

나는동지들에게만족합니다. 그리고그들도나에게만족하길바랄뿐입니다. 그들에게부족한점이라고는하나도없어요. 그들의아내나애인은전선에서이들동안면회할수있습니다. 면회후친지들만고향으로돌아가죠. 우리는매일신문을구독합니다. 보급품도매우좋습니다. 우리에게는원하는만큼의책도있어요. 전선이조용할때는동지들의혁명정신을부단히새롭게각성시키기위해서토론도벌입니다. 한가할때가없죠. 언제나할일이있는거지요. 특히진지를보강하는것이늘해야하는일거리죠. 지금몇시나되었죠? 새벽한시! 이시간이면아라곤전선의내동지들은호를파는시간입니다. 나는여러분에게장담할수있습니다. 그들은그일을즐거운마음으로하고있다고말입니다.

우리는투쟁에서승리할것입니다.

부에나벤투라두루티 7

전에우리는함께비행기를타고마드리드로간적이있었다. 내가왜앙드레말로우 (André Malraux) 의비행기를타고갔는지모르겠다. 좀과장해서말한다면, 그비행기는호두껍데기만큼이나작았다. 비행기가정신이혼미할정도로흔들렸다. 마드리드에서우리는경찰서를지나게되었다. 두루티는거기에들러장난삼아예전의행적이담긴그의서류들을좀보자고했다. 스페인경찰은나에대해서자세하게기록하는친절마저보였다. 그들은파리에서가져온내서류까지꺼내놓을정도였다. 우리는그것이아주재미있었다.

에밀리엔느모린

파병

두루티가그의원정대와함께마드리드로파병될것이라는나의막연한추측이사실로나타났다고이제말할수있다. CNT 민족위원회는이미그계획을알고있었다. 민족위원회의총무였던마리아노바스케스 (Mariano R. Vázquez) 가두루티에게말했다. “마드리드가자네를필요로하는때가온것같네. 제 5 연대가그곳

에서 첫 전투를 개시하였네. 곧 국제 여단도 도착할 것이라고 하네. 우리는 어떻게 할 것인가? 자네가 자네의 힘과 대원들의 전투력을 발휘해줘야겠네. 그렇지 않으면 우린 정치적으로 뒤로 밀려날걸세.”

페데리카 몬트세니 1

나는 두루티를 마드리드로 파병하는 것에 대해 전적으로 반대하였다. 자동차를 타고 바르셀로나로 가던 도중에 이 문제를 두고 페데리카 몬트세니와 논의하였다. 그를 마드리드로 보내는 것은 죽음으로 내모는 것과 마찬가지였다. 나는 혁명보다 그의 생명을 지켜주는 것이 더 중요하지 않느냐고 그녀에게 물었다. 우리는 그의 모험심과 용기에 대해 너무나 잘 알고 있었다. 더군다나 소수의 원정대만으로도 그를 수도 마드리드에 파병하는 것이 내게는 무모한 것으로 보였다. 우리가 그의 지휘 아래 5만 명의 민병대원 정군을 파병할 수 있다면 사정은 좀 달라지겠지만, 그것은 생각할 수도 없는 일이었다.

후안 가르시아 올리베르 2

두루티가 마드리드로 가는 것은 어쩔 수 없는 일이었다. 아라곤 전선의 모든 지휘자들이 논의한 끝에, 포위된 수도를 지원하기 위해 사회주의 자들과 다른 부대원들도 합병된 원정대를 두루티의 지휘 아래 마드리드로 파병하기로 결정되었다.

두루티는 마지막 순간까지 사라고사에 대하여 결정적인 공격을 감행하자고 주장하였다. 그러나 그런 공격을 하기에는 실탄과 무기가 부족하였다. 결국 마드리드 원정대 파병이 단행되었다. 파병에 6천 명의 인원이 동원되었고 화포도 몇 대 지원되었다. 그것으로 두루티는 만족해야 했다. 사회민주당원들은 그의 지휘 아래 투쟁하는 것을 못마땅하게 생각했다.

디에고 아바드 데 산티안 1

마드리드의 미아하 (Miaja) 장군이 두루티 원정대를 겁쟁이들이라고 부른 것이 사실인지 아닌지는 나는 모른다. 그가 실제로 그랬고, 그리고 두루티의 대원들이 마드리드에서 약한 투쟁을 한 것이 사실이라고 하더라도 알아두어야 할 한 가지 사실이 있다. 그곳에 파병된 대원들 대부분이 전선 투쟁 경험이 전혀 없었던 사람들로 구성되었다는 사실이다. 그들은 어느 날 갑자기 이끌거리는 마녀의 술에 들어간 것이었다.

두루티의 파병대의 구성원 대부분은 아라곤 전선의 두루티 원정대에서 차출된 것이 아니었다는 사실과 두루티가 마드리드로 인솔해간 대원들은 아나키즘 조직들이 바르셀로나에서 단기간에 모집하여 편성한 자원병들이었다는 사실을 나는 분명하게 말할 수 있다.

나는 두루티가 아라곤에서 그의 대원들과 보낸 마지막 저녁을 기억하고 있다. 저녁 식사 후에 그는 자신의 출발하게 된 사정에 대해서 이야기하면서 대원들에게 이렇게 물었다. “누가 함께 갈 것인가?”

나 자신은 애초부터 그의 관심 밖에 놓여 있었다. 두루티는 그가 신뢰하고 있던 대원들 중에 불과 서너명만 호위병으로서, 그리고 마드리드로 데려갈 보충병들의 인솔자로서 데려가고 싶다고 말했다.

헤수스 아르날페나 2

당시 내게는 결혼할 딸이 하나 있었다. 그래서 나는 바달로냐에 있는 집으로 갔다. 딸의 결혼식에 참석하기 위해 하루 휴가를 얻었던 것이다. 그때는 교회 신부가 필요 없었다. 우리가 직접 모든 서류를 작성하였는데 그것으로 충분했다. 우리는 조출한 연회를 마련하였다. 내가 축사를 해야만 했다.

“나는 여러분이 서로 화목하고 사랑하며 행복하게 살기를 기원합니다. 이제 인민이 권력을 잡았으니 지금이 순간처럼 행복하기를 바랍니다.” 계속 축사를 하고 있었다.

그때 갑자기 자동차 소리가 들렸다. 두 명의 동지가 대문 안으로 들어서면서 말했다. “리온다, 도대체 여기서 뭘 하는 건가? 자네에게 들려줄 이야기가 있네.” “자네들도 봐서 알겠지만, 지금은 내 딸애의 결혼식 중이라네.” “바르셀로나에서 두루티가 전화를 했는데, 자네가 필요하대. 파병대가 바로 오늘 마드리드로 출정한다네.” “뭐, 마드리드라고? 난 금시초문인데.” 결혼식을 이력저력 끝낸 나는 테이블에서 일어나 권총을 들고 그들이 타고 온 승용차로 그곳을 떠났다.

리카르도 리온다 카스트로

마드리드로 출발하기 전에 두루티가 파병대원들에게 말했다. “마드리드의 상황이 암담합니다. 거의 절망적 상황이라고 할 수 있습니다. 그러나 죽기를 각오하고 출정합니다. 우리에게 남은 일이라고는 마드리드에서 죽는 것뿐입니다.”

라몬 가르시아 로페스

우리는 무시무시한 상황에 직면하였다. 완전히 궁지에 몰리고 말았다. 공산주의자들은 소비에트 연방의 무기원조에 힘입어 대단한 힘을 발휘하였다. 우리는 러시아 아나키스트들이 한때 당했던 것과 유사한 운명이 우리 스페인 아나키스트들에게도 닥치지나 않을까 항상 염려했었다. 그런 걱정 때문에 두루티는 모든 것을 인정했던 것이다. 그는 우리가 어디에서든지 제 위치에 있어야 한다는 사실을 알고 있었다. 그래서 파시스트들과의 모든 조약을 저지해야만 했다. (공화파들은 혁명 초기부터 줄곧 평화협상을 시도하려고 했다.) 나는 장담할 수 있다. 우리가 없었더라면 전쟁을 3년도 채 끝낼지 못했을 것이라는 사실을.

들의 주장에 따를 수 없다. 그들 대부분은 스페인으로 돌아가 — 그렇게만 된다면 — 1936년에 자신들이 중단했던 그때 그 일을, 거기서 다시 시작할 필요가 있다고만 상상하고 있다. 그러나 지나가 버린 것은 지나간 것이다. 똑같은 혁명을 우리는 두 번이룰 수는 없는 법이다.

에밀리엔느 모린

두루티와 그의 파병대의 도착은 마드리드 방어자들의 사기를 진작시키는데 중요한 역할을 하였다. 그곳 사람들은 원정대가 시가지 행진을 했을 때 흥분했다. 두루티가 온다, 두루티가 와!

페데리카 몬트세니 1

위험

두루티가 도착하자마자 그곳 투쟁 사령부는 미아하 장군과 그의 참모장비센테 로하스 (Vicente Rojas) 대령에게 연락하여 파병대의 도착을 알렸다.

바로 그날 두루티는 도시 중앙에서 몇 킬로미터 떨어진 곳에 진을 치고 있던 방어 전선을 순찰하였다. 그는 방어 진영의 상태를 보고는 깜짝 놀랐다. 그는 지휘자의 입장에서 국방 책임자인 라르고 카바예로에게 전화를 걸어 상황이 전혀 가망이 없다고 설명하였다. “아직 마드리드가 파시스트들의 손아귀에 넘어가지 않은 것은 그들이 단지 결정을 하지 않았기 때문일 뿐입니다. 이곳 도시는 적들의 공격에 무방비 상태라고 말해도 과한 것 같군요. 여러 각개 지역에서는 용감하게 싸우고 있지만, 주요 거점에서는 적을 막을 방도가 없습니다. 이상황에서 적이 특히 대학가와 천사의 언덕, 카라반첼 거리 등, 모든 곳에서 우위를 점하고 있는 것도 놀랄 일 아니군요.”

국방 장관은 두루티에게 정부의 입장에서 가능한 모든 지원을 아끼지 않겠다고 약속하면서 전권을 위임하였다. 그리고 그는 새 국제 여단이 진군 중이며, 비행기와 장갑차로 방어군을 지원하겠다고 덧붙였다.

리카르도 산스 4

나는 정부의 책임자인 동지 라르고 카바예로에게 두루티를 장군에 임명하여 수도 방위를 그에게 맡길 것을 제안했다. 나는 사람들이 미아하 장군을 비난할 것이라고는 생각지 않았지만, 어쨌든 마드리드의 운명은 반파시스트 운동가들과 혁명의 손에 맡겨져 있다고 생각했다. 물론 두루티가 적지 않은 성공을 거두리라고 확신했다.

후안 가르시아 올리베르 2

공화국 정부가 11월 6일, 포위된 수도를 포기하고 발렌시아로 피난했을 때 공화국 정부의 위신은 땅에 떨어진 것이나 다름 없었다. 내각의 수장이었던 라르고 카바예로의 잉크에서 그렇게 쉽게 흘러나왔던 그 영웅주의 적선언이 이런 식으로 귀결되고 보니 주민들 사이에서 사퇴라는 말이 심상찮게 나왔던 것이다.

만일 아나키스트들이 이것을 원했다라면, 결국 중앙정부라는 굴레를 벗어던지고 **마드리드 코뮌**이 선포되는 순간이 도래했을 것이다. 이것이 현명한 선택인지 아닌지는 따질 문제가 아니었다. 설령 그렇게 하는 것이 노동자 대중들과 전선 투쟁가들로부터 지지를 받았을지는 모르지만, 러시아는 물론이고 러시아의 조종을 받았던 단체들로부터 적개심을 샀을 것이 분명했다.

그러나 정부가 임시청사를 발렌시아로 옮겨간 후, 코뮌을 진리로 받아들이는 순간이 마드리드에 도래하였다. 통일과 군기라는 용어 대신에 돌격, 책임의식, 열정과 같은 용어들이 사용되었다. 사람들은 더 이상 영웅주의적인 말들을 믿지 않고, 모범을 보이는 설득력에 동조하였다. 사람들은 이제 방어를 위해서는 실제적인 작업이 실행되어야 한다고 말했다. 장관들이 없는 것이 오히려 투쟁에도 도움이 되는 것으로 비쳤다.

A. u. D. 프루도메옥스

마드리드에도 도착하자마자 두루티는 모든 기회주의자들과 말만 떠벌리는 사이비 혁명가들을 노골적으로 신랄하게 비난하는 라디오 연설을 하였다. 그는 마드리드의 모든 주민들에게 무기과 산을 나눠주고는 호를 파고 바리케이드를 설치하는 일에 협조해달라고 당부했다. 밤 사이에 그는 주민들에게 코뮌이 아니라 정부니 하는 말만 앞세우는 일을 하지 않게 하는 데에 성공했던 것이다. 통쾌한 흥분이 도시를 사로잡았다. 그러나 그때까지도 사실 정부는 방어능력이 없는 주민들을 대피시키거나 시민방어조직을 구성하지도 못했다. 오히려 정부는 그런 조치를 취함으로써 시민들의 사기를 떨어뜨릴까 봐 우려하고 있었다. 그러나 반대로 두루티와 CNT 방어위원회는 마드리드의 시민들을 책임감 있는 사람들로 만들었다. 그 결과는 만족스러웠다. 마드리드의 급진적인 노동계급이 속해 있던 CNT 가 시민방어단을 편성하였던 것이다.

A. u. D. 프루도메옥스

병사들이 정부 정책을 의심하게 되었을 때 그들의 사기가 저하되었다. 그 때문에 아나키스트들은 맥빠진 투쟁을 할 수밖에 없었다. 그들은 카바에로나 네그린 그리고 마르티네스 바리오를 위해서 투쟁하고 싶은 마음이 없었을 뿐더러 그들로 구성된 정부를 위해서도 싸울 기분이 아니었다.

내가 자원병으로 지원하고 며칠 지나지 않아 앙드레 마르티 (André Marty) 는 아나키스트 국제여단 막사 앞에 중무장을 하고 보초를 서게 되었다. 그는 두루티가 1 만여 명의 아나키스트 파병대를 이끌고 바르셀로나에서 마드리드로 이동하던 것을 알바세테에서 목격했다고 했다. 그러나 나중에 드러난 사실에 의하면, 파병대는 3 천명에 불과했다. 파병대는 우리 국제여단에 대해 전혀 적의를 가지고 있지 않았다. 그들은 겉으로 보기에는 용감무쌍한 듯했지만 사실은 어느 누구의 털끝도 하나 건드릴 용기가 없었다. 공산주의자 마르티는 병적일 만큼 그들을 불신했다.

마누엘 에르난데스

물론 두루티는 마음이 착했지만 행동은 단호했다. 그런데 이것은 오순이 아니다. 우리 모두가 그런 상황에 처해있었던 것이다. 우리의 이념은 옳았으며, 아무도 그것에 이의를 달 수가 없었다. 우리는 가장 현명하다고 하는 사람들과 논쟁을 벌였는데, 그들은 항상 이렇게 말했다. “예, 물론 여러분의 생각은 훌륭합니다. 그러나 그것은 실현될 수 없는 것들입니다. 그것은 유토피아일 뿐이지요.”

그러나 우리는 이렇게 대응했다. 그렇지 않다, 여기 오늘 날에조차 우리의 이념의 일부분을 실천으로 옮길 수 있다고. 그것을 실천으로 옮기려면 우리는 자본주의 권력과 국가의 억압 기구를 계산해야 한다. 그런 권력은 공산주의 내부에도 계속 존재하고 있다. 우리는 이 권력을 타도하든 이에 맞서든 할 것이다. 이 권력에 맞서려는 사람은 어떤 결과를 초래하게 마련이다. 아무리 선량할지라도 야수처럼 투쟁할 수밖에 없다. 이 싸움은 강요된 투쟁이다. 우리는 지난 싸움에서 강요된 투쟁을 선별하지 못했던 것이다.

후안 페레르

나는 가능하면 빨리 스페인으로 돌아갈 계획이다. 그것은 가족 때문이 아니라 계속 활동하고 싶기 때문이다. 지금도 우리가 젊었을 당시와 똑같은 투쟁이었다. 당시도 그랬지만 내 나이 일흔다섯이 된 지금도 마찬가지다. 이것은 나의 고정관념일 수 있지만 어쨌든 나는 레온 시로 돌아갈 것이다.

파시즘은 우발적 사태였으며 역사의 단절일 뿐이다. 나는 착각하고 있지 않다. 프랑코가 죽더라도 역시 그와 다를 바가 없는 다음 타자가 등장할 것이다. 아마 더 악한 자가 나타날지도 모른다. 내가 왜 이런 말을 하는지 여러분은 알는지? 역사는 언제나 그렇지만 단가! 우익정권이든 좌익정권이든 아니면 중립정권이든 간에 여러분은 결국 그 정권이 나쁘다고 하여 바꾸어 놓을 것이다. 그러나 결국 얻는 것은 무엇인가? 더 나쁜 정권일 뿐이다. 만일 달라졌다면 세계가 이미 파라다이스로 변했을 것이 아닌가. 그러나 그 반대였다. 장님도 그 사실을 알고 있다. 사람들은 투표하고, 투표하고, 또 투표할 것이다. 그러나 결과는 언제나 동일할 것이다. 하지만 1 백만 명의 죽음에 대한 책임이 있는 프랑코가 제거되어 내가 레온 시에 돌아갈 수만 있다면 우리는 해야 할 일이 있고, 그리고 아직 내가 할 수 있는 일이 있다는 사실을 보여줄 것이다.

플로렌티노 몬로이

물론 스페인 망명자들은 두 말할 나위 없이 조직을 잘 갖추었다. 그들은 매달 회비를 내고 있다. 아나키즘 신문도 계속 나오고 있다. 나는 그 신문에 실린 기사의 내용을 모두를 기꺼이 믿고 싶다. 그러나 내용 중 상당 부분이 너무 단순하고 순진하다는 생각이 들었다. 용어는 대체로 딱딱했다. 내가 생각한 바를 솔직히 말한다면, 나는 그

그의잠재적인의지는모든점에서뛰어났다. 그러한의지는수감되어자포자기 한사람들도운감옥소에서도잘나타났다. 두루티는육체적의미에서든도덕적 의미에서든우울증과는거리가멀었다. 그가가담했던가두투쟁과파업, 압제타도와같은위험한상황의투쟁에서그는단호히대처했고, 대체로성공을거두었다. 그러나실패했을때에도굴복하지않고바로다음의투쟁을구상하였다.

우리는마치그러한투쟁에는다른사람들은한명도가담하지않은듯이두루티의일생만을지금언급하고있다. 그러나그때우리운동에는수천의이름없는두루티들이있었다. 그런데사람들은두루티만을알고있고다른이름없는두루티는알지못한다. 투쟁에서그들은대단히용감했고단호하게행동했다. 그들도두루티나아스카스처럼적지않은위험을경험하였다. 우리가얼마나많은동지들을그전쟁에서잃었던가! 1919, 1920 년 이래얼마나많은동지들이생명을잃었던가! 당시적어도 5 백명이상이사망했다. 그들은우리의가장훌륭한동지들이었다. 우리가고인들을애도하고송배하려면많은일을해야할것이다. 우리는그들을귀감으로삼아우리의현실문제들을풀어나갈수있다. 그것은좋은일이다. 귀감이 많으면 많을수록 더 좋은 일이다.

나는다른해결책은없다고본다. 우리는숫자가많고적음에상관없이우리쪽에이성과정당함이있다고생각한다. 우리는이사실을말과글그리고행동으로써매일새롭게입증해보여야한다. 우리의출판물이일반대중에게전달되지않을뿐더러그양도극히보잘것없다. 우리는망명중에작업을하고있기때문에모국어로이야기할수가없다. 프랑스로망명한동지는극히적은수이다. 이상황을극복해야만한다. 우리는현재의난관을뛰어넘어야한다.

후안페레르

두루티는자신이생각했던것을실천하기위해살았다. 그것은경이로운일이다. 나는그러한그를자주부러워했다. 그의생활은정말올바른삶이었다. 그의삶이허된것이아니었다고확신하고있다.

물론그가죽고있는지금에는모든사람이그가훌륭한인물이었다고칭송하려한다. 그들은그가살았을동안에는그를범죄자인양몰아붙였던것이다. 지금은부르주아지조차도그를훌륭한인물로여기고있으며, 신부들은그의시신을미라로보존하고싶어한다. 죽은혁명가는언제나훌륭한혁명가인모양이다.

코레테마르로트 (Colette Marlot)

그가여기이방에언제있었던가싶을정도로그는조용하고겸손한사람이었다. 나는그가우리에게입을다물도록주문했던것으로기억한다. 그는매우겸손했기때문에자신에대해서말을하지못하게했다. 이렇게말했던것으로기억한다. “CNT 에관해서말하고, 의미있는것을이야기하되나에관해서는아무이야기도하지마세요.”그가지금여기있다면또그렇게말했을것이다.

루이스피셔 (Louis Fischer)

파쇼일당들이마드리드에접근했을때두루티는 5 천명으로구성된막강한단일부대로급히대응하였다. 그는마드리드를방어하기위해서라면통일적인중앙명령기국에조건없이따르겠다고이미선언한상태였다. 두루티는스페인혁명투쟁에서교훈을얻어점차공산당노선을밟아가고있었다. 그는소비에트연공의한대표자와의회견에서이렇게말했다. “예, 나는스스로는볼셰비키라고생각합니다. 나는스탈린의초상화를내지휘소안에걸어놓을각오까지서있습니다.”러시아사회주의소비에트연방에보낸두루티의서한은막강한조직으로구성된프롤레타리아트에게열렬한지지와깊은신뢰를받았다.

국제공산당

파병대는세대의임시열차와긴행렬의파병트럭을타고마드리드에도착하여그라나다막사에서숙영하였다. 그들은대부분자원병들로구성되었다. 그들은새로구입한, 화력이좋은원체스터소총으로무장하였다. 그러나탄창이없어서다루기가불편했다.

리카르도산스 3

회의

11 월 13 일오후늦은시간에두루티파병대가마드리드에진입하였다. 파병대는열렬한환영을받았다. 그러나대원들은몹시지쳐있었다. 그들은숙영지를그라나다거리에정하고야간차량행군으로지친피로를풀어야했다.

병사들이숙영지를정하자마자적들이대학가의건물대부분을장악하였고, 별저항도받지않고교도소와몬클로아 Moncloa 광장으로계속진입할것같은낌새가있다는보고가들어왔다.

미아하장군은두루티에게사령부로부터달라는전화를걸었다. 장군은피로에지친원정대의상태를전혀생각지않고, 당장원정대를전선에투입할것을두루티에게요청하였다. 두루티는파병대의조직상태를잘알고있었기때문에그것은불가능한일이라고답변하였다. 그는장군에게성급한출동이이야기할수있는결과에대해서책임을물을수있다고경고했다. 미아하장군도두루티의거절에대해서이해는했지만달리방법을찾을수가없었다. 그의참모장은장군의의견에동조했다. 그는원정대가파시스트들의결정적침입을저지하기위해서비록미명의새벽이지만전선에투입되어야한다고주장했다.

두루티는논쟁을중지하고그라나다거리에있는막사로차를몰고가서대원들을집합시켜상황을설명했다. 원정대는도착한바로그날밤에전선으로즉각출동했던것이다.

1936년 11월 14일, 두루티를선두로하여카탈루냐에서파병대까지 도착하였다. 그들은 3천명의남자대원들로서완전무장을하고있었다. 그러나그들은부하랄로스의환상적인두루티원정대와는외관상보더라도비교가되지않았다.

그는마치옛친구를만난것처럼환하게웃으면서나를끌어안았다. 그리고는곧농담을하기시작했다. “자네가보다시피나는사라고사를장악하지못하였고, 적들도나를살해하지못하였네. 그렇지만나는아직도마르크스주의자는아니네. 모든가능성은아직도열려있겠지.”

그는수척하였다. 그는군인의태도를취하였고외모는완전한투쟁가의모습이었다. 그는그의부관에게회의석상에서의말투가아니라완전히사령관의목소리로나타나고있었다.

두루티는나에게전투고문장교를한명추천해달라고했다. 그에게산티(Santi)를추천했다. 그는산티에대한이야기를듣고는그를받아들였다. 산티는두루티부대에들어간최초의공산주의자였던셈이다. 산티가왔을때두루티가그에게말했다. “자네는공산주의자이지. 좋아, 우리잘지내보자구. 자네는항상내곁에있을것이니네. 우리는함께먹고잠도한방에서잘것이니네. 잘지내보자구.”

산티가대답했다. “그렇지만자유시간은가질수있겠지요? 전쟁중에도자유시간은자유있게마련이거든요. 내가그런자유시간을가지는건말리지않길바랍니다.”

“도대체그자유시간에뭘하려고그러는겐가?”

“자유시간에간부님의병사들에게기관총사격법을가르칠예정입니다. 총숨씨가너무영망이더군요. 나는몇몇분대를교육시켜기관총소대를편성하고싶습니다.”

두루티가웃었다. “나도그걸배우고싶네. 나한테도기관총다루는법을가르쳐주게.”

바로그때가르시아올리베르가마드리드에도착하였다. 그는이제법무장관이되어있었다. 두루티와올리베르, 이두유명한아나키스트들은미아와로호(Rojo)와회담하였다. 그들의아나키스트부대는마드리드를구하기위해카탈루냐에서왔으며, 아마마드리드를구할수있을거라고설명하였다. 그러나마드리드를구하고나면그곳에남는것이아니라카탈루냐로돌아가서사라고사장벽을향해진군할것이라고하였다. 그들은아나키스트들이어떤일을해내는지보고싶다면두루티의파병대에게특수임무를맡기라고요청했다. 그렇지않으면오해가생겨날여지가있고, 다른당들이그책임을아나키스트들에게돌릴수있는상황까지발생할수있다고말했다.

로호는야영지에있는부대를그냥그대로두자고제안했다. 그부대가새벽에파시스트들을공격하여남서쪽에위치한병기고에서그들을내몰게하자는것이였다.

많은사람들은만일두루티가죽지않았더라면우리가전쟁에서승리했을거라고말한다. 그러나그것은잘못생각하는것이다. 우리의싸움은한당과반대당사이의투쟁이아니었다. 우리의전쟁은국제적갈등이였다. 만일스페인군부가이탈리아와독일과같은국제파시즘이자신들을도울것이라는사실을알지못했다면쿠데타의기회를잡지못했을것은물론이고감히그것을획책하지도않았을것이다.

리카르도산스 1

우리는그를영웅이나메시아로생각하지않았다. 우리는지도자나총통을필요로하지않는다. 아나키스트들에게는그런것이없다.

두루티의역할을두고서영웅숭배와같은것으로설명해서는안될일이다. 그는단지인간에게없어서는살아갈수없는그런가치와용기를보여주었을뿐이다. 우리시대에체게바라(Ché Guevara)가그와비슷한역할을하였다. 두루티는결코이론가가아니었다. 즉그는다른사람들이투쟁하고있는동안탄상공론만하는그런이론가가아니었다. 그는실천가였다. 그는거리로나가투쟁하였고가장큰위험이있는곳에항상서있었다.

페데리카몬트세니 1

나는두루티가선천적인아나키스트였음을어느날갑자기알아차렸다. 그는지방출신이었으며, 외모에서촌티가풍겼다. 그는자주생각에잠겨자신의일에몰두했다. 하지만그는지성인은아니었다. 이론적인교양은나중에서터득했다. 바르셀로나에서.

그는카스티야고지의레온시출신으로서시골사람들이지닌그런힘과강인함을지니고있었다. 그는파디아(Padillas)와피사로(Pizarros)와같은옛날의정복자들을닮았다.

그는바르셀로나에서많은양의독서를하였다. 특히우리의고전아나키스트들, 안셀모로렌소(Anselmo Lorenzo), 엘리제르클뤼(Elisée Reclus), 리카르도멜라(Ricardo Mella)를많이읽었다. 특히프랑스아나키즘철학자였던세바스티앙포레(Sébastien Faure)를즐거워했다. 그의교양은제한되어있었지만그기초만은항상확고했다.

그밖에도그는중요한문제가발생하면대처할수있는능력을검비하고있었다. 그의경우이념은시간때우기식의여흥이아니었다. 그는이념을실천으로옮겨놓으려했다. 이것을후세사람들은그의영웅의식이라고불렀다. 확실히그는본능에따라행동하였다. 그래서그는마치유혹자처럼보이기도했다. 그러나동시에그는선량한기질을지니고있었다. 그의일관된생각은언제나연대의식이였다.

자들을기만한그런사기꾼이결코아니었습니다.”그는계속책장을넘겼다. 또다른신문초록이있었다. 그중이느더났었다. 낡은사진의주인공은옛아나키스트지도자네스토르마흐노였음을우리는한눈에알아보았다. 그노동자는러시아혁명때마흐노의활동과그의종말에관한이야기를우리에게들려주었다. “마흐노는가장위대한러시아혁명가들가운데한사람이었습니다.”그가설명했다. “그런데오늘날사람들은그가단지노상강도였다고만가르치고있죠. 두루티가죽고있는지금그들은그에게도그렇게할지모르니조심하세요.”

우리는그렇게하겠다고약속했다.

익명 3

두루티가죽고있는오늘날그를탕아로여기고있는사람들이있다. 그런부류들가운데는부르주아지들이포함되어있을뿐만아니라심지어로마가톨릭교회의성직자들조차끼어있다. 갑자기그에게서장점을찾아내려하고있지만그것은그들의목적에그를이용하기위해서이다. 또한스페인목사들은그를적색그리스도교신자로만들고싶어한다. 그가살아있을때그들은그를공격한사람들이었다. 그들은바르셀로나교회의은밀한지하실에숨었던것이다. 그곳은가장안전한요새였다. 그들은우리에게충질을했었다. 움직이는모든것에다가. 그리고부르주아지들은꿈임이외쳐댔다. 아나키스트들이교화를방화한다고! 그때는우리몸을보호하기에도바빴다. 그가생존해있던당시에는그를범죄자로몰아세웠던그들이이제는그를성자로만들고싶어하다니!

에밀리엔노모린

나는신문에게재된기사에서가아니라바로그의일상생활속에서그의영웅의식을보았다. 물론카페의한구석에서, 집에서혹은감옥에서그를알았던극소수의사람만이그사실을알고있다.

두루티의재량으로수백만페세타가쓰였지만, 그는놀안쪽에가죽을덧댄구두를신고다니던것을나는보았다. 그는돈이라고는한푼도지니고있지않았기때문에수선공에게구두를맡겼던것이다. 우리가그를바에서만났을때, 그는커피한잔주문할비상금도수중에지니고있지않았다.

우리가그를찾아갔을때그는감자껍질을벗기기위해흔히얹치마를두르고있었다. 그의부인이바깥에서도동을했던것이다. 그에게는그것이문제가지되지않았다. 그는남성의편견에서로잡혀있지않았다. 남자가가정일을한다고해서자존심이상한다고생각하지않은것이다.

어떤날에는사회를억압하는세계와투쟁하기위해그는권총을들고거리로나갔다. 그는그일을마치전날저녁에어린딸콜레트의기저귀를갈아주었던것처럼확실하게처리하였다.

두루티와올리베르가동의하였다. 그런동의가있고난뒤나는그들과이야기를나누었다. 그들은파병대가임무를홀륭히해내리라고확신했다.

미하일콜코프

11 월 15 일에나는마드리드에있었다. 나는전투사령관직을맡고있던고리예프 (Goriev) 장군과이야기를나누기위해국방성을찾아갔다. 어떻게하면장군을만날수있는지당직장교에게물었다. 그사람은자기를따라오라는눈짓을했다. 긴복도를지나는동안그는만나는사람들마다에게물어보았다. “러시아장군을보았습니까? 러시아장군이 어디에있나요?”고리예프장군이있는곳은철저히비밀로되어있었다. 그런데스페인사람들은비밀을싫어했다.

저녁늦게까지나는고리예프의사령부에앉아있었다. 장군은당일전선상황의마지막보고를기다리고있었다. 두루티와그의파병대는이미출동하였다. 장군은코카서스혈통인키가큰한적색군장교를부관으로동행하였다. 아나키스트들은마드리드중심부로통하는도로가내려다보이는가르비타언덕에있는진지를사수하였다. 고리예프장군은그들이새로들어온부대였지만중요한지점을맡겼던것이다.

자정이막지난후에그코카서스출신의사람이들어와서아나키스트들이겁을먹고소규모의모로코부대를피해퇴각한것같다고보고했다. 그래서대학가는프랑코의공격에무방비상태가되었다고했다.

두루티는파병대에게투쟁하라고요구하였다. 그사건으로그의권위가실추되었다. 나는저녁에그란비아호텔에서그를자주만났다. 그의경호원들이연발권총의방아쇠에서손을떼지않은채대기하면서그의신변을철저히보호하고있었다.

루이스피셔

두루티파병대는마드리드를구하겠다는약간지나친과욕에서로잡혀있었다. 그들은그일을신속히해치우고싶어했다. 그렇게함으로써가능한한빨리아라곤으로돌아가려했다. 그래서그들은적이맹공을퍼부을것이에상되는바로그전선을맡겼다고자청했던것이다. 거기서그들은적을격퇴시키고싶어했다. 그들에게카사구역이방어작전지역으로주어졌다.

나는 11 월 18 일인가 19 일에두루티를알게되었다. 우리는마드리드전선의몇몇부대장들이참석한상황회의에참석차미야하장군의참모실에서서로만났다. 이회의에서두루티는자신의부대를교체시켜아라곤으로돌려보내고싶다고주장했다. 나를포함한많은장교들은충동한지체사흘도되지않은부대를교체한다는것은서글픈일이라고생각했다. 바로그전선에서는절대다수의병사들이전쟁초기부터단하루의휴가도얻지못하였고, 또한요구하지도않고투쟁하여왔다. 그럼에도우리는두루티가주장하는대로파병대를철수시키기로동의했다. 우리

는 그들이 마드리드에도착하기전에도 마드리드를 지켰듯이, 앞으로도 그들이 마드리드를 꼭 방어할 것이었다.

두루티는 끊임없이 자신의 아라곤 전선의 단위부대에서 이루어지고 있는 군기와 명령권의 성격에 대해서 설명했다. 나는 자신이 주장한 그 이념에 희생된 용감한 투쟁가, 강하고도 선량한 그 사람의 비참한 심경을 이해하였다. 그는 마드리드를 계속 방어하는 것이 절대 필요하며, 그 사실을 자신의 대원들에게 이해시키는 데 최선을 다하겠다고 약속하였다. 우리는 공동 회의를 마치고 우의를 다지면서 헤어졌다. 각자 자기 부대로 돌아갔다.

엔리케 리스테르 (Enrique Lister)

악랄한 야만인들

물론 우리도 마드리드로 갔다. 그 거리에서 우리는 무엇을 보았던가? 한 열간이 같은 이가 네다섯 명에게 우향우, 좌향좌하고 명령하고 있었다. 그들 모두 손에 총을 들고 있었다. 우리는 참을 수가 없어서 당장 한 마디 했다. “잘 들노는 구만, 여기서 연습하지 말고 당장 전선으로 가!” 물론 우리는 화가 난 목소리로 소리를 질렀다. 모두가 겁을 내면서 머뭇거리기 시작했다. 정부조차도, “저치들은 물불 가리지 않는 무서운 패거리야!” 모든 사람들이 이렇게 떠들어댔다. 한번은 우리가 지휘소 본부를 나왔을 때의 일이었다. “자, 식전이니까요 기부터 좀 하자구.” “어디 가서 먹는 단말인가?” “저기 위쪽 통신소에는 갓 잡아온 바닷가재가 있네.” “뭐라구요, 바닷가재요?” “식당 주인이 소리쳤네. “대체 어디서 들으셨소?” “우리 두루티의 파병대에서 왔소!” 그러자 주인은 당장 바닷가재를 내놓았다. 식당에서 나왔을 때 거리에서 부상 입은 한 여자를 보았다. 어느 창문에서 누군가가 사격을 했던 것이다. 다른 한 여자가 우리에게 말했다. “저기 위에 저격병이 숨어있어요, 파시스트예요.” 우리는 당장 계단위로 올라가 한 녀석을 붙잡아 창밖으로 집어던졌다. 정부는 “그들은 가장 악랄한 야만인들이다!” 하고 비방했다. 그러나 우리는 정부의 비방에도 아랑곳하지 않고 계속 활동했다.

리카르도 리온다 카스트로

마드리드에서 두루티 파병대는 소위 FAI 폭탄을 즐겨 사용했다. 그것은 무게가 일킬로그램 정도 나갔으며 엄청난 파괴력을 지닌 무서운 수류탄이었다. 그 수류탄은 가두 투쟁에 적격이었다. 개활지 전투에서는 별 쓸모가 없었다. 너무 무거워서 원거리 투척이 불가능했다. 땅에 떨어지기도 전에 대부분 공중에서 터졌다. 그러나 지붕 테라스나 발코니에서 투척할 때는 아주 좋았다. 파괴력이 좋았기 때문에 마드리드에서는 적의 탱크를 공격할 때도 사용되었다. 두루티는 ‘미구엘 (미카엘) 천사’

디미트로프와 또 다른 사람들이 스페인에서 해방시켜 준 그들은 하등 인간들이었다. 카를 마르크스 사단 인철감원 정대는 그들의 편에서 서슴없이 그들의 포로들을 갈기갈기 찢었다.

칼 게오르크 폰 슈타켈베르크 (Karl Georg von Stackelberg)¹

1936년 11월, 작은 아나키즘 노조 조직원이었던 우리는 소비에트 연방을 방문하였다. 그 나라의 노조는 혁명 이후 그들이 수행했던 일을 우리에게 보여주고 싶어했다. 우리의 관심사는, 내전과 국제 파시즘이 우리에게 몰고 온 그 어려운 상황을 러시아 노조원들과 인민들에게 설명하는 데에 있었다.

우리가 소비에트 사회주의 공화국 연방의 대표자들을 처음 만났을 때, 우리는 두루티가 이미 그곳에서 낯선 사람이 아니었음을 확신했다. 소비에트 연방 언론에 실린 그에 관한 기사는 내전에서 그의 행적뿐만 아니라 1900년 7월 이전까지의 행적도 다루고 있었다. 당시에 이미 러시아 언론인들은 바르셀로나의 공장에서 일하고 있던 그를 방문하였고, 그때 그와 가졌던 몇 가지 인터뷰 내용까지 출판하였다. 러시아인들은 두루티가 아나키스트였다는 사실까지 알고 있었다. 그런데 그의 경우는 아주 특별했다. 왜냐하면 러시아 기자들은 다른 아나키스트들에 대해서는 한마디도 기사로 실지 않았기 때문이다. 반면에 파시온 아리아, 디아스 (Díaz), 미헤 (Mije) 와 같은 스페인 공산주의자들은 스페인에서보다 러시아에서 훨씬 더 많이 알려져 있다는 사실을 우리는 알게 되었다. 그것은 당연한 일이었다. 그곳에는 공산주의 신문들만 있었고 다른 모든 신문들은 금지되어 있었다. 그들은 자기 쪽 사람들과 만늘 접촉했을 뿐이었다. 그렇지만 그들은 두루티만 예외로 다루었던 것이다.

키예프 Kiev 인민 행정 및 군당국자들, 학계 대표자들이 그 도시의 최고급 호텔 대강당에서 우리를 위한 환영 행사를 열었다. 우크라이나의 공직자들 모두가 참석하였다. 키예프의 수비대장을 맡고 있던 한 노장 볼셰비키가 환영 인사를 했다. 환영 인사를 마치고 두루티에 관한 정보를 참석자들에게 알리면서 그는 ‘스페인의 위대한 유격대원’을 위하여 잠시 묵념을 올리자고 제안했다.

그런데 우리가 만난 공직자들만 두루티를 칭송한 것은 아니었다. 모스크바에 체류하는 동안 우리는 도시 프롤레타리아트 구역에 거주하는 몇 명의 노동자들을 방문하였다. 우리는 1918년 투쟁에 참가했던 한 금속 노동자를 만났다. 그는 조그마한 목조가옥에서 살고 있었다. 그는 대가족을 부양하면서 정말 비참하게 생활했다. 그는 스페인 전쟁에도 참가한 경험이 있었다. 그가 방안으로 들어오라고 눈짓했다. 옷장에서 낡은 책을 한 권 꺼냈다. 누렇게 변색된 코렌코 (Korolenko)의 작품이었다. 그는 신문에서 오려낸 기사를 그 책 속에 끼워 넣었다. 「프라브다 Pravda」지에 실린 두루티의 사진과 그의 전기에 관한 기사였다. “무엇하러 그것을 간직하고 계십니까?” 우리가 그에게 물었다. “그가 진신했다고 믿기 때문이지요. 그는 노동

¹ 나치의 선동가-역주

「인민의신문」

두루티의이념에동조하든안하든그것과는별도로그가원칙에충실한삶을살았다는사실만은인정해야한다. 그는훈련받은스페인인민군의일원으로서아나키스트였다.

두루티의일대기는바로스페인아나키즘전체의발전을정확히웅변해준다. 반동적인경찰과마찬가지로관제언론도언제나두루티를상습범죄자로간주하였고, CNT 와 FAI 에대해서는그들이마치단순한살인집단, 강탈자들, 방화자들의조직인양취급하였다. 그러나사실스페인아나키즘운동은관념론적특징을강하게띠었다. 많은아나키스트들은금연주의자요채식주의자였다. 그들중많은사람들이술은입에도대지않았다. 과도한성생활과같은것은말할필요조차없었다. 마드리드어디에서든 FAI 와 CNT 의대형플래카드를볼수있었다. 그들은모든바와카페의폐업을선언하였다. 아나키스트의자기희생은당시마드리드에서불길처럼확산되었다.

마르크스주의세계관은아나키스트들의그것과는확연히달랐다. 이말은CNT-FAI 의이념이좋은점이없다거나, 당시엄청난희생을요구한파시즘에대한투쟁에서 CNT 와 FAI 가전체적힘을동원할수없었다는의미는아니다. 두루티의죽음은스페인의모든민중세력들에게는엄청난손실이었던것이다.

두루티는스페인의두산업노조조직의통일을위하여백방으로활약하였다. 그는훈련된스페인인민군을잘대변한가장중요한사람들가운데한사람이었다. 인민전선의모든당파들뿐만아니라정부와스페인의모든공화주의자들까지도그의죽음에심한충격을받았다.

후크슬레이터 (Hugh Slater)

그들의지도자, 두루티는누구인가? 몬테비데오에서두루티는갱단으로알려져있었다. 그의범죄에대해남겨진기록에는그가사라고사추기경의살해와관계되어있다고적혀있으며, 히혼은행을습격하여 5 만페세타를가져갔다고기록되어있다.

스페인과칠레경찰은전국에그의지명수배령을내렸다. 칠레경찰은두루티가칠레의한은행지점을습격했다는죄목으로수배령을내렸던것이다. 쿠바경찰도이와유사한죄목으로그를수배하고있었다.

1925 년부에노스아이레스에서두루티는은행을습격하였다. 그는그후에프랑스에가있었는데, 프랑스경찰은그가스페인의알폰소국왕암살음모에가담했다는혐의로그를수배했다.

스페인에서공화정이공포되었을때두루티는스페인으로돌아갔다. 이후그는자신의부하가등뒤에서손총에맞아살해되었다. 문제는노획물의분배였다. 마드리드정부의그잔인한여성공포정치가, 파시온아리아 (Pasionaria) 는거창한그의장례식때그를해방투사의전형으로추켜세웠다.

거리에위치한지휘소와저택차고에다 3 만 5 천발의 FAI 폭탄상자를피라미드처럼쌓아놓았다. 이무기고에대해깁새를차린이웃사람들은적의공습때폭탄이터질까봐국방성에항의하였다. 그러나그러고도한달이지난후에야 FAI 폭탄은주택에서멀리떨어진, 좀더안전한지하창고에보관되었다.

리카르도산스 3

1936 년 10 월, 나는카탈루냐에서의사진을이끌고마드리드로갔다. 바르셀로나의사연합의회장이우리에게마드리드로가서현지의사들몇명과함께리츠 Ritz 호텔 21 호실에군인병실을마련할것을요청했던것이다.

물론우리는출신성분으로보든, 교양과정신상태로보든모두가부르주아지인것만은틀림없었다. 그러나아나키스트들은우리가가장선량한지식과양심에따라서그들을돕고싶어하며, 우리는결코배신자일수없다는사실을굳게믿었다. 그때부터그들은우리를신뢰하고존경했다.

비록나는그들의이념에공감하지는않았지만내전생애에걸쳐아나키스트들만큼아량이넓고이기심이없는사람들을만나보지못했다고장담할수있다. 그들의도덕률은매우특이했다. 예를들면그들은한남자가한여자이상을데리고다니는것을아주이상하게여겼다. 한번에두여자를거느리는것을부도덕한행위로받아들이고있었다. 그들은결혼에서도부르주아지적부부생활을적극반대하였다. 예컨대남편이아내와뜻이맞지않으면당장다른여자에게구혼할수있었다. 그러나그때도두여자와동시에함께지내는것은있을수없는일이었다.

재산에있어서도그들은그들특유의생각을갖고있었다. 자신은아무것도소유하지않으려하면서도부르주아지의재산물수에는찬성했다. 그러나강도짓이나절도는그들에게절대금지사항이었다. 예를들면어느날나는마드리드에있는두루티원정대의지휘소로호출되었다. 그곳바닥에는죽은민병대원한명이놓혀져있었다. 나는그의이름을알고있었다. 그는발레나였다. 그를묻으려면내가사망진단서를발행해야했던것이다. 그가어떻게하다죽었는지내가몰랐다. 그들은아주냉담하게말했다. 가택수색때그가시계하나와팔찌두개를훔쳤기때문에그의머리에총알두발을쏘아야만했다는것이였다. 그런일이발생할때마다마드리드에서는계속총살이있을것이고, 이제재판소는더이상없는것으로생각할수밖에없었다. 덧붙인다면가택수색은아나키스트들자체판단에의해서 이루어졌다. 그들은그런방식으로 CNT 의자금을마련하려고했다. 그러나누가노획물의일부라도자신의주머니에챙겨넣을때는가차없는고통이따랐다. 그런사람은현장에서총살되었다. 그것이아나키스트들의도덕이였다.

마르티네스프라일레 (Martínez Fraile)

나는마드리드전투중에프란초스다리가폭파되기스물네시간전에두루티를만났다. 우리는병사들에게급식을배급하였다. 약간의빵과쇠고기였다. 두루티

는기분이좋아보였다. 그는샌드위치를씹으면서웃으며당시내직무에대해비꼬는투로말했다. “이런게진짜장관의음식이군!” 불만이많은한대원이그에게이렇게대답했다. “아니, 무슨소리를하는겁니까. 장관들은이따위음식을먹지않아요. 그양반들은여기서도대체무슨일이일어나고있는지도모른다니까요.” 두루티가더큰소리로웃었다. “여기이장관이있지않는가.” 그러나그민병대원은장관이라는사람도여기참호속에서소금에저린쇠고기를넣은빵을먹을수있다는것을믿으려하지않았다.

후안가르시아올리베르 2

전투

1936 년 11 월 19 일, 군중들이분노하여대학가로돌진하였다. 그들은더 많아진증원군과함께대포와수류탄투척기를끌고갔다. 그공격에서많은사람들이희생되었다. 희생자들이운데는특히모로코용병들이많았다. 대학가건물사이의광장에는시체들이줄비했다. 두루티는대패하였고적이시내로진입할길이열렸다. 그러나그는아나키스트들이퇴각한바로그장소에서새로운공격을감행하여패배의치욕을씻으려고했다. 실패없는폭격과, 무방비상태의주민들에대한실상이그를더욱분노하게만들었다. 그는커다란주먹을불끈쥐었다. 엄격했던그의모습에는굴욕에대한분노감이역력했다. 그는마치필사적인해방의탈출을시도하기위하여긴장한고대로마의노예검객처럼보였다.

1936 년 11 월 21 일, 다시온종일비가내렸다. 정오에나는공격하는공화주의부대와함께대학부속병원과‘산타크리스티나’양로원안으로진입하는데성공하였다. 두건물은수류탄과사격으로정면공격을받았다. 모로코용병들과‘정예군’은 200 미터정도후퇴하였지만더이상물러서지않았다. 그들은우리에게빠앗긴건물을향해사격을가했다. 교통로가파져있지않았기때문에포박하여접근할수밖에없었다. 반쯤세워진벽돌건물바로옆에있는병원건물이영망진창으로파괴되었다. 건물천장과바닥에총알구멍이나있었고고기구들이넘어져부서져있었다. 침대가뒤집혀져있었고바닥에는벽돌조각과파편들이널려있었다.

지하시체안치소에서늪은수위를만났다. 세번의쌍방공격으로적의손에서아군의손으로번갈아가며정복된건물에서그는아무탈없이살아남았던것이다. 그는전투병들에게시체를보호할수있도록시체를안치소로 옮겨달라고부탁했지만거절당해몹시화가나있었다. 그는절대로머리가돈사람이아니었다.

이보잘것없는시체안치소가이렇게초만원을이룰줄누가알았겠는가? 가장조용하고학술적이던이장소가가장처참하고불행한전쟁터로쓰일줄이야누가상상이라도했겠는가!

에필로그

후세대

많은사람들에게두루티의죽음은희망의종말과도같았다. 그들이혁명을위해투쟁했다고믿는동안그들의도덕은건강했다. 오로지전쟁에서승리를쟁취하는것만이중요했지만모든것이전혀변하지않고옛날그대로있을때그들에게는만사가끝난것처럼보였다. 많은사람들은두루티가새로운사회에대한희망을실현해주리라고믿었다. 두루티의죽음은차라리공포였다. 왜냐하면그의죽음은공장과집단농장에서혁명적분위기의종말을의미했기때문이다.

페데리카몬트세니 1

두루티의장례식에서행한루이스콤파니스의두가지조사弔辭

동지여러분, 이엄숙한순간에나는여러분이단결하고규율을잘지키고그리고용기를가지라고당부하고 싶습니다.

이순간에도눈물이쏟아지고있음을우리는느낍니다. 그렇지만왜눈물을보여야합니까? 자신의임무를다하여우리에게귀감이된한사나이의죽음때문에우리가울어야합니까? 차라리우리는겁쟁이들과극악무도한자들을위해슬퍼해야할것입니다. 눈물을거두고팔을높이쳐들고우리의길을계속걸어갑시다. 내부에머물지말고전진합시다. 두루티의이름이귀감이되어야합니다. 우리앞에놓인그길은아직험하고고됩니다. 전진! 전진합시다!

「노동자연대」

겁쟁이든영웅이든죽기마련이듯이두루티도죽었습니다. 다만두루티는고인이싫어했던한비겁자의손에죽었을뿐입니다. 죽음은그것을두려워하는자에게도불현듯이찾아오지만감히어떤살인자도해를입힐수없는두루티와같은사람에게도찾아오는법입니다. 두루티, 우리는당신의용기를찬양합니다. 그대의이름이인민의가슴속깊이새겨졌습니다. 우리에게남은구호는이것뿐입니다. 전진하라! 의무가부르는그자리에서서각각파시즘과투쟁하고자유를위해투쟁하라! 뒤돌아보지말고전진하라!

그들에게는문화를대하는젊은세대들의태도가낯설기만하다. 반면에젊은세대들은이들상황의체험자들이‘교양’냄새를풍기는일체의것에대하여비웃는태도를이해하지못한다. 이들노장의노동자들에게는문화란일종의유익한사물을의미한다. 그것은이상한일이아니다. 왜냐하면그들은글자를터득하기위해피와땀을쏟았기때문이다. 그들의작고어두운방에는텔레비전대신에책들이있다. 설령그들가운데부르주아지적출신성분을가진사람이었다고할지라도, 그들은예술이니학문이니하는따위는내팽개쳐야할대상으로보기때문에그것들을꿈에도생각하지않았다. 그들은코미디와록음악에의해의식이결정되는젊은세대들은‘현장투쟁’을전혀이해하지못한다고본다. 그러나그들은원조아나키스트들이제기했던‘성의해방’에대해서도묵과한다.

다른세대에살았던이들혁명가들은비록몸은늙었지만여전히지칠줄모르고활동하고있다. 그들은경박한것을모른다. 그들이비록도덕을말없이실천하고있지만태도만큼은호호하지않다. 그들은지금의세계를더이상이해하지못한다. 그들은폭력에친숙해있지만폭력의쾌락에대해서는깊이혐오한다. 그들은고독하게살면서세상에대하여의심을 품게되었다. 그러나우리를갈라놓고있는그들의망명의문턱을넘자마자, 남을돕기를좋아하고손님을후하게대접하는그들의따뜻한연대감이느껴지는그들만의세계가열렸다. 그들을알게될사람들은그들이전혀무뚝뚝한사람들이아니라는사실에놀랄것이다. 그들은그들을찾는젊은방문객들보다훨씬더다정다감하다. 그들은결코우울증에사로잡힌사람들이아니다. 그들의공손한태도는프롤레타리아적이다. 그들의기품은결코굴욕당하지않은사람들만이가지는의연한자세이다. 그들은누구에게도머리를숙일필요가없다. 누구도그들의일을‘도운’적이없었다. 그들은아무것도받은것이없으며, 생활보조금을타서쓰일일도없다. 복지정책도그들에게는무관심했다. 그들은청렴하다. 그들의의식은흙이없다. 이것은오염되지않은의식의한전형이다. 그들의신체상태는출중하다. 그들은현실을도피하기위하여약물을복용하지않았다. 신경쇠약증에걸리지않았다. 그래서그들은신경안정제가필요없다. 그들은스스로를가련한존재로여기지도않는다. 그들은아무것도후회하지않는다. 패배의경험조차도그들을나쁜길로이끌지는못했다. 그들은자신들이오류를범했다는사실을알고있다. 그러나그들은자신들의행동이옳았다는신념에대해서는한치도양보하지않는다. 이엠투사들은그들뒤에등장한그누구보다도강하다.

불쌍한마드리드! 예전에서사람들은이도시를아무런걱정도위험도없는행복한도시로만여겨왔던것이다. 제 1 차세계대전도이도시를건드리지않고멀리서비켜갔었다. 그런데지금보름이지나면서 4 년의전쟁을경험한유럽의중심도시들보다더쓰라린고통을겪고있었다. 이도시가전쟁터로변할줄이야!

우리가지치고땀에젖어더러워진몸으로서로말은없었지만그래도만족하면서제 2 전선으로기어서되돌아가고있었을때, 누군가가달려와서서쪽옆공원의부대에서두루티가쓰러졌다는이야기를전해왔다.

얼마전에나는그를국방성계단에서만났었다. 그때나는그에게‘산타크리스티나’양로원에함께진입하자고제안했다. 두루티는머리를저었다. 그는자신의부대에가서부대원들이비를맞지않도록준비해야겠다고말했다. 내가농담을했다. “대체부대원들이설탕으로만들어졌는가?” 그는투덜거리는투로말했다. “그래, 설탕으로만들어졌네. 물이면녹아버리지. 어쨌든둘중하나남겠지. 그들은마드리드에서죽어가고있네.”

이것이그가남긴마지막말이었다. 그는기분이좋지않아보였다.

미하일콜코프

1936 년 11 월 13 일에서 19 일사이에, 두루티가마드리드로인솔해온대원들가운데 60 퍼센트가적들앞에서쓰러졌다. 그중그의참모부가가장큰비중을차지했다. 생존자들도이미완전히기진맥진하여녹초가된상태였다.

리카르도산스 2

군기는영망진창이되고말았다. 이런정신상태에서파병대는마드리드에서아무것도수행할수가없었다. 그들에게는기본적인군기마저없었다. 저마다마음내키는대로행동하였다. 그들이자신들의결점을파악하기시작했을때는이미너무늦었다. 다른이데올로기를내세웠던부대들은 — 나는그들이공산주의자들과고생각하는데 — 달리행동하였다. 그들의군기는매우엄격하였다. 물론아나키스트들가운데겁쟁이는없었다. 그들대부분은대단히용감했지만군기라는점에있어서는영망이었다.

마르티네스프라일레

짧은해설 7

영웅에관하여

스페인아나키즘의역사는정확성을애호하는사람을쉽게혼란스럽게만든다. 자료들을찾다보면, 서로상충하는여러자료들을보게된다. 가령 1919 년에 CNT 는얼마나많은회원들을확보하고있었는가라고물을때, 그답이 70 만명, 혹은 1 백만명, 혹은 55 만명과같이서로다르다. 말하자면여타의통계자료에비해그다지틀리지않는듯한이세계의자료는서로다른정보를제공하는것이다. 내전이발발했던 1936 년의경우에는 1 백만에서 1 백 60 만사이를육박한다. 일년뒤, 「노동자연대」라는신문의편집부는근거가빈약한자료를갖고서아카데미한지적호기심을채우려는연구가들의흥을깨어버렸다. “이런빈약하기그지없는통계치는그만두자! 그것은우리의뇌를마비시키고우리의피를응고하게만든다.”

이소설의영웅 (주인공) 에접근하면사실성에대한혼선은더욱난무해진다. 두루티의전기에는특수한사정이있다. 전해오는이야기의부정확성은풀수없는소문의꼬리를물게만든다. 두루티는다토 (Dato) 수상암살기도에가담했는가? 그는라틴아메리카의어느나라들을방문하였는가? 거기에서무슨일이발생했는가? 누가레리다 Lérida 성당을방화했는가? 1936 년가을에두루티는공산주의자와접촉하였는가? 이런식의물음에는대답을전혀할수없거나, 아니면무수히많은대답들이나올수도있다.

스페인내전에관한권위있는참고문헌도두루티에대해서는몇쪽만을언급할뿐이다. 이문헌이제공하는자료들도빈약하기그지없고, 자료들사이에도서로일치하지않는경우가 많다. 영국인후크토마스 (Hugh Thomas) 의보고서에의하면, 두루티는 4 개국에서사형언도를받았으며, 1936 년말에그의단원은 1 천명으로구성되었다. 그의죽음의원인은적군파의오발탄에의한것이라고한다. 반면에프랑스인피에르브뤼에 (Pierre Broué) 는사형판결에관한한아르헨티나에서내려진단한번의사형언도만을알고있다. 그는두루티단원의전투원의수를 3 천명으로잡는다. 그리고그는두루티가부하의손에암살되었을가능성이있다고본다.

다. 30 년월씬전에그는두루티의추종자로서아나키스트민병대의한연대를통솔하였다. 그는자신을방문하는사람에게두루티의데드마스크, 옷장속에보관하고있는사진들, 벽장을가득메우고있는원판의서적들과같은혁명의유물들을보여준다. 이원판서적들은자신의인쇄소에서찍어낸것들이다.

그러나대부분의사람들은이미작고했다. 그레고리오호베르는중부아메리카어디에선가아직살아있다고들한다. 다른사람들은실종되었다.

툴루즈 Toulouse 의한옛공장마당에는망명중에세워졌던 CNT 의본부막사가있다. 2 층의낡은발코니에서면‘대륙간사무국’이눈에들어온다. 1930 년대와 1940 년대에나온진귀한팜플렛책자와호기심을끄는‘이상의도서관’이라는소설책이있는한작은책방옆에, 페데리카몬트세니가그녀의사무실을열었다. 그곳에서그녀는수십년전과마찬가지로지칠줄모르고자신의연설문과사설들을쓰느라고바쁘다.

이들은하나의세계를형성하고있다. 지리적조건에의해서로 멀리산발적으로 흩어져있지만아주가까이있는듯하다. 그세계는서로가문자로정한규칙을갖고있지않음에도불구하고, 그리고서로오랫동안보지못했음에도불구하고, 각자가좋아하는경향을서로알수있는암호를가진세계처럼보인다. 옛동지들의세계는좌절이나시기, 알력이나소외, 모든망명한이민자들의불명예의세계와는거리가멀었다. 그들의평균연령은높다. 그래서나쁜소문이든기쁜소식이든간에그들에게는가벼운여흥에불과하다.

그들은좀처럼동요하지않는다. 옛기억들은이미오래전에그들의가슴속깊이 새겨져있었다. 각자는그결정적인해에맡았던자신의역할을외우고있었다. 물론백발의노인들에게찾아오는감각의마비가그들의기억을흐리게만들기도한다.

그러나그들의강직한태도는쟁취했다가잃어버린혁명의정신을아직도상실하지않고있다. 이들남녀투사들이한평생몸바쳐투쟁했던스페인아나키즘은사회적어느변두리에위치하는어떤종파도아니었으며, 지성적유행풍조나부르주아지적불장난도아니었다. 그것은바로프롤레타리아트의대중운동이었다. 선언문이나구호로집착건대, 옛아나키즘은오늘날학생운동에서볼수있는네오아나키즘 Neo-Anarchismus 과는별관계가없다. 파리의 5 월과여타의곳에서학생운동의이념들을목격한이 80 대의노인들은착잡한심정으로아나키즘의르네상스를바라보고있다. 그들대부분은한평생자신들의손으로노동을해왔다. 그들중많은사람들은지금도매일공장과건축현장으로일하러간다. 그들은대개작은공장에서일하고있다. 그들은누구에게도의지하지않으며, 언제나자기손으로일해서먹고사는것을자랑으로여긴다. 각자는자기분야에서전문가다. ‘레저사회’의구호나여유있는생활의유토피아란그들에게낯설다. 그들의작은방에는불필요하게남아도는물건이라고는없다. 그들은소비와상품 — 물신주의를알지못한다. 그들에게는사용가치만이중요하다. 그들은검소한생활을하고있다. 그것이그들의마음을짓누르지못한다. 그들은부르주아지의소비욕구를논박하지않고침묵하지만, 그것을철저히경멸한다.

짧은해설 8

혁명의노병들에관하여

스페인혁명이좌절되고 35 년이라는세월이흘렀다. 혁명의자취를더듬으려는사람은한때바르셀로나의가장권위있는일간지였던「노동자연대」를매일읽어야한다. 먼지가뿌얇게쌓인서류철가방안에들어있는색바랜신문지를찾기위하여암스테르담의헤렌그라흐트가街에있는한지하창고를뒤적여야할것이다. 그리고그건물 4 층에서스페인혁명에대하여기록해놓은모든서류다발들을뒤적여야한다. 국제사회사연구소는혁명의승패에관한글들을소장하고있다. 편지와팸플릿, 지령문건과목격자의증언, 파손된서류몽치들을보관하고있다. 이것들은서글픈역사의기억들을되살려낸다. 여기서는사라진화물만찾아낼수있는것이아니라생존자들의자취도찾아낼수있다. 말하자면그들의약력과지역들, 주소를알아낼수있다. 또한그것들은우리들을멕시코수도의한적막한교외로, 프랑스프로방스지방의한외딴마을로, 파리의어떤골방으로, 바르셀로나노동자공단지구의빈민촌으로, 아르헨티나의수도에있는한허름한사무실로, 프랑스가스코나지방에있는어떤헛간으로안내한다.

프랑스에서망명생활을하고있는가구목수플로렌티노몬로이는일흔다섯의나이에도이지방저지방으로 옮겨다닌다. 그는양로수당도받지못하고있다. 그는지방의늙은귀족들의장식가구들을수리해주고받는돈으로연명하고있다.

파리의한산한교외인쇼시르로이 Choisy-le-Roi 의세브뤼엘 Chévreuil 가 6 번지약국의뒷간방에서스페인이나키스트들은작은인쇄업을하고있다. 이곳에서그들은지방장날을위한영화포스터나무도회초대장을찍어낸다. 물론자신들을위한잡지와팸플릿을만들기도한다.

한때가장강력했던카탈루냐민병대의일원이었고, 나중에는한작은출판사에서 CNT 의가장예리한비판가로서활약했던디에고아바데산티안이라틴아메리카어디에선가일하고있다. 그는남을돕기를좋아했고, 파이프담배를한시도입에서떼지않았던침착한사람이었다.

노동자연합의일원이었고, 발렌시아의섬유공장노동자였던리카르도산스는 2 백마르크의연금으로가르네 Garonne 마을의한허름한농가에서혼자살고있

이러한견해차이가있는것은이상한일이아니다. 견해차이때문에역사가들을 비난할수는없다. 자료비판에아무리열을올려봤자전해오는이야기에대한신빙성있는단서가얻어지는것은아니다. 물론자료비판을발판으로하여상이한견해들을묵을수있는하나의계보를그려낼수는있다. 이러한계보에근거하면, 출처가불분명한선전팸플릿이어떻게어설뿐과학적인문예인용되어그논문이일종의권위를얻게되는지알수있다. 그런논문이중중요한논술자료로, 권위있는논문과사전으로등갑한다. 인쇄활자에대한맹신이보편화되어있기때문에자주인용되는것은사실로통용된다.

CNT 나, 특히 FAI 와같은조직의역사는불안정한기반위에서움직이고있다. 고집게설명할수있다. 대중들이자신들의사안을‘지도자의위치에선’정치가들에게넘기지않고직접다룰때는회의보고내용이대개기록되지않는다. 특히거리에서발생한사건은기록되지않기일췌이다. 스페인이나키스트들의제 2 의천성이되어버린오랜불법활동도마찬가지다. 스페인의계급투쟁은뉴스잡지의돈벌이가이결코아니었다. 두루티와같은사람들이활동한지하조직은망원카메라로도잡을수없었다. 유용한목적에쓰기위하여스페인경찰의문서실이폐쇄보관되었기때문에그곳에서두가지중요한자료를얻을수있었다. 그것은당대 CNT 의선전물과생존자들의기록물들이다. 당시의현장에있었던사람들가운데많은사람들이지금까지도여전히침묵을지키려고한다. 입을떼는사람조차도많은것을고려한다. 30 년내지는 60 년이라는시간차때문에기억이희미하다. 그러나비록팸플릿이남아버렸고, 1920~1930 년대의잡지들이절반은소실되었지만, 본래의목적은여전히살아움직였다. 그것들은직접적선동, 자기변호, 탄원등의용도로쓰였다. 그것은경찰의고소를기각시키는데활용되며, 동지들의무죄를확실하게변호하는데에도이용되었다. 그러나아직도무장강도단, 성공한암살과습격사건 따위와같은소문들이여전히떠돌고있다. 이야기가모순되는것은그내용과무관하지않다. 수동적인독자라면이러한자료를인정하지않으려할것이다. 그런데독서란사실을구분하고판단하며편들기를하게마련이다.

우리가이소설의내용에접근해갈수록, 스페인이나키즘역사위에어슴푸레하게비치던본래의여명은차츰밝게변할것이다. 그러나체험의현장으로데려가는모든것을읽은후에도두루티는언제나그랬던것처럼군중속의미지의한사람으로만남아있다. 두루티에관한보고에는부정적인이야기들이반복되고있는것이눈에띈다. “그는옹변가가아니었다.”“그는자기자신을생각하지않았다.”“그는이론가가아니었다.”“사람들은그를장군으로생각할수없었다.”“그는공사가가아니었다.”“그는당간부처럼행동하지않았다.”“그는야전사령관의모습을떠지않았다.”“그의세력은조직적인노동이아니었다.”“우리의운동에는많은두루티가있었다.”“그는작전전문가도, 지식인도, 전략가도아니었다.”그렇다면도대체그는어떤사람이었는데? 우리는알수없다. 이점에관한한, 자신있게진술할수없다. 두루티의특수한면을개인의특징으로돌릴수없다. 세부적인일화에서볼수있는것은아무리사적인행동일지라도깊숙이파고들면사회적제스처가나오게마련이

라는 사실이다. 여기에쓰인글은오인되어서는안될한프롤레타리아트의프로필에집착한다. 이러한묘사는인물을심리학적으로그려나가는것이아니라인물의윤곽만을그려낼뿐이다.

두루티에게는어떤감정이입도허용되지않는다. 바로이런이유때문에대중들은언제나두루티를재인식해왔던것이다. 그의개인적존재는완전히사회적성격속에서영웅의모습으로변하였다. 그러나이영웅의역사는부르주아지적발전소설과는다른법칙을따르고있다. 그내용의변화는단순한사실보다훨씬더강하게작용하는욕구에의해조종된다. 영웅담 Legende 에는일화와모험, 신비적사건들이집합되어있다. 영웅담은필요한것은이용하며, 그렇지않은것은배제한다. 이런방식을빌려영웅담은완강하게변호될일종의적절한분위기를조성한다. 이러한영웅담을분해시켜영웅의실체를‘폭로하는’데에관심을두었던적들은집단의이야기가갖는공이치않는무수한소문앞에서좌절하고만다. 이런저런구체적예를들먹이면서행하는과학적인논박조차도한영웅의이야기에누를입히지는못한다. 영웅담의이러한속성덕분에영웅은뻘뻘한현실정치꾼들도누리기어려운특별한정치적특권을얻게된다. 따라서정치꾼들은영웅을비방하기보다는그의권위를이용해먹으려고한다. 이런악용은무엇보다도영웅이미작고한상태에서걸릴것이없을경우더심해진다.

영웅담의연극은그본질적특징을떠면서연출된다. 대체로영웅의출신성분은보잘것없다. 그는무명에서일약모범적인개인투쟁가로등장한다. 그에대한소문은그의용기와, 웅변술그리고의리감을확산시킨다. 그런소문은절망적인상황, 이를테면쫓기는망명의상황에서는더무성해진다. 다른사람은쓰러지는곳에서도그는언제나위기를모면한다. 그는총알을피했다는식의소문이나돈다. 그러나완전한영웅은죽음을통해서비로소탄생한다. 이런점에서그의죽음에관한술한수수께끼같은소문이나돈것은어찌보면당연한것이다. 그의죽음은음모에의한것이라는소문이돌기시작한다. 영웅의종말은어떤징조로작동하면서사람들로하여금의무감을갖게한다. 바로이순간부터영웅담이만들어진다. 그의무덤을찾는사람들이줄을선다. 그의이름을본떠서거리이름이정해진다. 그의화신이장벽위에나타나기도한다. 이로써그는부적符籍의신이되는것이다. 어떤문제의해결을곧부적의덕으로돌린다. 흔히이것이남용되기도한다. 만일스페인혁명이성공했다면두루티도공식적인민족의영웅이되었을것이다. 그러나혁명의패배는그의행운을가로막았다. 그는예전의모습 그대로, 죽한프롤레타리아트의영웅, 피착취자, 피억압자, 도망자의한사람으로남아있다. 그는교과서에나오지않는반역사적인물로취급당하고있다. 그의무덤은바르셀로나의교외에있는한공장의음지에자리잡고있다. 쓸쓸한그의비석위에는언제나몇송이의꽃만이놓여있을뿐이다. 석공은비석에그의이름을조각해넣지않았다. 그러나자세히들여다보면어떤사람이작은칼로이묘비에서투른필체로무엇인가를새겨놓은것을볼수있다. 그것은바로 두루티라는이름이다.

한때스페인기업가연합의사무실이었던거대한건물이이제는‘CNT-FAI 빌딩’이되어있었다. 그건물은 CNT 카탈루냐지역위원회의본부로사용되고있었다. 그건물은바르셀로나의항구를연결시켜주는넓은현대식도시전철이있는라예타나거리에위치하고있다. 두루티는자신의생애마지막몇달을이건물과긴밀한관계를맺으면서보냈다. 이기간에그는건물내에마련된라디오방송국을통하여스페인인민에게마지막연설도했던것이다. 바로그인민의거리를통과하여그의시신은문주익으로운구되었다.

CNT 바르셀로나지역연합의요청에의해이제그거리는부에나벤투라두루티가街로불리고있다.

「두루티」 6 호

그가마드리드로출발했을때나는다시한번공항까지그를배웅하러나갔다. 그것이내가그를마지막으로본것이였다. 나는매일마드리드그에게전화를걸었다. 어느날저녁그들은그가외출하고없다고했다. 나중에나는그때바로그가사망한것임을알았다.

나는그때그장소에없었기때문에그사건에대해서아무것도말할수없다. 그렇지만그사건이우연한사고라고는설명할수없다. 그이유는아무도그렇게믿으려하지않았기때문이다. 그래서그는전선에서쓰러졌을것이라는소문이나돌았다. 그는전사자가된것이다. 그것이전부다. 두루티와같은사람은침대에서죽을리가없다는것이였다.

물론나도의심을했었다. 그러나그사건이불행한우발적사고였다고나에게말해준사람은사이가먼사람들이아니라바로그의친구들인가르시아올리베르와아우렐리오페르난데스였다. 그들은그의투쟁동지들이였다. 그들이거짓말을할이유가없지않은가? 그것으로충분하다. 그문제는더이상중요하지않다. 이젠돌이킬수없는일이되였다.

에밀리엔느모린

는그에게입혀문을옷을한벌찾고있었다. 우리가찾은것이라고는고작얕아해진 낡은가죽조끼하나와카키색바지한벌, 구멍난낡은구두한켤레뿐이었다. 그는모 든것을내놓은사람이었다. 그에게는양복바지의단추하나도자신의것으로소유 하고있지않았다. 한마디로말해서그는아무것도소유하지않았다.

리카르도리온다카스트로

두루티의집꾸러미에서는이런소품들이발견되었다. 갈아입을셔츠한벌, 권 총두정, 망원경하나와선글라스하나. 이것이그가가지고있었던전재산의목록이 었다.

호세페이라츠 1

두루티의죽음은마드리드에깊은감동의파문을일으켰다. 그의시신은동료들 에의해 CNT 지역민족위원회로옮겨져입관되었다. 11 월 21 일새벽네시에관 을자동차에실었다. 발렌시아를향해운구할때자동차행렬이꼬리를물었다. 행 렬이지나는도시마다주민들도도로로나왔다. 취바 Chiva 에서는장관들이운구 행렬을맞이하였다. 그들은가르시아올리베르, 알바레스델바요 (Alvarez del Vayo), 후스트 (Just), 에스플라 (Esplá), 히랄 (Giral) 장관이었다. 모든마을 의주민들은흑·적색기를내걸고관위에는화환을엮었다. CNT 발렌시아근동지 역위원회의대표자들은동지의유품을실은자동차에화환과꽃다발을실었다.

근동지역과카탈루냐의모든마을의주민들은고인에게작별인사를하였다. 11 월 22 일밤한시직전에운구차가 CNT-FAI 사무실이있는바르셀로나에도착 하였다. 꽃과흑·적색깃발에싸인관은아나키스트사무실현관에준비된관대위에 놓여졌다. 관과그관을덮고있던깃발위에는두루티삶의내용이었고, 그것을위해 그가쓰려졌던글이쓰여있었다. CNT-AIT-FAI.

「두루티」 6 호

장례식은바르셀로나에서열렸다. 날씨는구름이끼어침울하였다. 도시전체 가집단적히스테리에빠진듯했다. 전투복차림의아나키스트의장대를앞세운장 례행렬이지날때, 사람들도도로위에무릎을꿇고엎드렸다. 그들은소리내어흐느 껴울었다. 50 만의인파가도로를메웠다. 모든사람들이눈물을흘렸다. 두루티는 바르셀로나주민들에게아나키즘사상가의상징이었다. 그래서그가죽었다고는 믿을수없는것처럼느껴졌다.

그날은이상한침묵이도시를덮고있었다. 전신주에는흑·적색깃발이나부끼 고있었다. 태양도빛을잃었다. 나는그날만큼조용하고엄숙한, 그리고슬픈날을 경험한적이없었다.

하우메미라비트에 2

죽음

슬픈소식

나는대원들과함께전선에서돌아왔다. 몬클로아광장에서누군가가나에게손짓을했다. “리온다, 이리좀오게.” “누구, 나말인가?” “그래, 자네말고누구말이겠는가!” 내가그쪽으로갔을때그가말했다. “리온다, 빨리가보게. 두루티가위독하다네.” 나에게말한그사람은두루티의보초병가운데한사람인라몬가르시아였다. 그는키가작고얼굴은홀쭉하였으며, 근시안이었다.

리카르도리온다카스트로

나는타자기앞에앉아있었다. 두루티의운전병이급히문안으로들어오는것을보았을때는이미오후가저물고있었다. 그의이름은홀리오그라베스 (Julio Graves) 였다. 그는성격이대쪽같았지만몸집은보통덩치의젊은이였다. 그는혁명투쟁때부터바르셀로나에서사이종게지낸나의형에두아르도의안부를물었다. 그에게에두아르도가옆방에누워있을거라고말했다. 내가그운전병에게특별히주문한것도아닌데도, 그는황급히서두르는모습이었고, 슬퍼보였던것으로기억한다. 그때가당시우리가겪은날들가운데가장힘들었던날이었다고생각한다.

나의형이잠에서깨어났을때그두사람이몇마디이야기를주고받는소리가희미하게들렸다. 갑자기그들은흐느끼며울기시작했다. 나는즉시일어나서그들이있는방으로갔다.

“무슨일인가?” 내가물었다.

“두루티가치명상을입었어. 벌써죽었는지도몰라.”

“아무에게도이사실을알리지않는것이 좋을것같아.” 동지홀리오그라베스가이말을덧붙였다.

오후다섯시였다. 우리셋은즉시리츠호텔로달려갔다. 그호텔에는카탈루냐민병대를위한병원이마련되어있었다. 아직극소수만이그슬픈소식을들어알고있었다. 나는그병원에서산타마리아의사를만났다. 그는두루티원정대와함께아라곤전선에서마드리드로왔던아나키스트였다. 흰가운을입은그외과의사는키가크고깡마른사람이었다. 그가나에게두루티의상태를설명해주었다. 두루티의생명은구할수없다고했다.

시장관이었던페데리카몬트세니와 CNT 민족위원회의비서였던마리아노바스케스가제의하였고우리는그것을받아들였다.

나와이야기를나누었던산타마리아의사는총알이어느방향에서날아왔는지모르겠다고말했다. 그러나그는실탄이기껏해야 50 센티미터정도떨어진곳에서발사된것만은확실하다고나에게장담하였다.

헤수스아르날페나 3

많은사람들은바로지금도그사건에대해서아무것도알고싶어하지않는다. 그이유는그사건의진실을아는것이그들에게도움이되지않기때문이다. 그러나그들도나만큼진실을알고있다. 그런데우리는동지들이그사건에대해서나누던이야기를들은적이있다. 그들은두루티의마드리드참모장이었던만사나의집에도여있었다. 거기에는운전병에스탄시오가있었고, 그당시같이동승했던나머지한사람도있었다. 그들이무슨이야기를했던가? 그들은그가오발로사망했다고했다. 두루티가그때이렇게앉아서 (리온다가두루티의자세를취했다) 소총의총신을위로향하여잡았다고했다. 그가소총을들고차에서내리려했을때, 바로그때방아쇠장치가발판에 ‘탁’ 하고부딪혀총알이발사되어그의심장을관통했다고하였다.

나는소총에관해서흔히알고있다. 나는스물두살때부터권총을몸에지니지않고집을나서본적이없었다. 그당시우리는특히저녁과밤에는무슨일이일어날지아무도예측하지못했다. 그래서나는권총을몸에지니지않고집회에참석한적이없었다. 언제나권총을손에들거나띠에차고다녔다. 언제든지나를방어할수있어야했다. 그러나두루티는항상별로조심을하지않았다. 그것이그의결점이었다. 나는그점을그에게자주지적하곤했다. 그래도그는전혀신경을쓰지않았다. 이것은만사나의생각과일치한다. 자동차를타고갈때총신이자기쪽으로향하게잡아서는안되는일이다. 내릴때는말할필요도없다. 만사나는두루티의문제가바로그점에있다고나에게말했었다. 나란헤로자동소총은위험한무기이며, 쉽게발사된다고했다. 나중에내가두루티의소총, 바로그문제의소총을보관했기때문에그총에대해선누구보다잘알고있었다. 프랑스로망명할때까지그소총을보관하였다. 국경을넘어야했기때문에나는그총을두고올수밖에없었다.

리카르도리온다카스트로

두루티의유품

그는아무것도, 정말이지아무것도소유하고있지않았다고말한다면쉽게믿어지지않을것이다. 그가가진것이라고는모두인민들의것이였다. 그가죽었을때나

우리는 두루티의 죽음 이 우발적인 사고에 의한 것이라고는 차마 믿고 싶지 않았지만, 어쨌든 우리는 목격자들이었다. 감히 그 비보를 알릴 엄두가 나지 않았으며, 아무도 진실을 말하려고도 하지 않았다. 그때문에 그는 적의 쏜 실탄을 맞고 사망했을 거라는 오보가 나돌게 되었다. 그러나 사실이 그렇지 않았다는 것은 더 이상 생각할 여지도 없었다. 그러나 소문이 떠돌기 시작했다. 어떤 사람들은 공산주의자들이 이 사건과 연관이 있을 거라고 했고, 또 어떤 이들은 — 우리 쪽에서는 — 그의 보초병이 그를 살해했을 거라고도 했다. 또 다른 사람들은 사건을 제 5 열에 뒤집어 쓰기도 했다. 이런 식으로 계속 소문이 확산되었다. 아무도 그 사고가 두루티의 실수에 의한 우발적 사고였다는 진실을 밝히지 않았다.

라몬 가르시아 로페스

나는 처음부터 두루티가 암살에 의해 희생되었다고 주장했다. 충분한 증거물을 갖고 있었기 때문에 그런 결론을 내렸던 것이다. 그의 셔츠가 증거물이었다. 셔츠를 보니 사격이 가까운 곳에서 이루어진 것이 분명했다. 분명히 두루티의 미망인도 공식 보도를 의심했다는 사실을 나는 알고 있었다. 그 후 나는 여러 사람들과 그 사건에 대해서는 논의하였다. 물론 에밀리엔의 친구들과도 이야기를 나누어 보았다. 그러나 그들의 이야기를 종합해보면 처음 내가 생각했던 것과는 전혀 다르게 사고가 발생했을 가능성도 배제할 수는 없었다. 그것은 두루티가 자동차에서 내렸을 때 자동소총, 일명 나란헤로 불리는 소총이 (나는 어째서 그 소총이 ‘오렌지 나무’라고 불리었는지 이해하지 못하였다) 저절로 발사되어 그에게 치명상을 입혔을 수도 있다는 생각이었다.

사실이 그러하다면 CNT 의태도 도 이해는 할 수 있을 것 같다. 그런 식의 죽음에는 반어적 경향이 따라 붙게 마련이었다. 대중들은 사실의 보도를 거의 믿지 않았을 뿐만 아니라 인정하려고도 하지 않았을 것이다. 마치 비서가 타자기를 다루듯이 무기를 다루던 그런 사람이 그런 실수를 했다고 누가 믿겠는가! 분명한 사실은 ана키스트들이 두루티에게 형성된 그런 신화를 너무나 평범한 사실의 해명으로 파괴하고 싶어하지 않았다는 점이다. 이것은 생각할 수도 없는 일일 뿐 더러 있어서도 안 될 일이었다.

하우메이라비트예 1

그러나 아무도 진실을 알지 못했다. 그것은 누가 그렇게 되도록 우리 모두에게 맹세를 시켰기 때문만은 아니었다. 전쟁이 끝날 때까지 우리는 침묵을 지키면서 우리의 부모들과 아내 뿐만 아니라 친구들에게도 어떤 이야기도 하지 말아야겠다는 생각이 들었다. 왜냐하면 두루티의 그러한 죽음은 한편으로는 ана키스트 지도자들을 웃음거리로 만들 수 있었으며, 다른 한편으로는 두루티가 자신의 대원들에 의해서 살해되었을 것이라는 의심이 일어날 수도 있었기 때문이었다. 그런 침묵의 맹세는 당

두루티가 누워있는 방에서 한 간호원이나 왔다. 호흡을 돕기 위해 벌써 두 번이나 폐에 호스를 밀어 넣었다고 했다.

나는 CNT 민족위원회를 찾아갔다. 벌써 몇 가지 소문이나 돌고 있었다. 동지들은 침묵을 지켜야 할 필요 있다고들 말했다. 밤이 깊어갔지만 바르셀로나에 전화를 걸어 이 비보를 전할 엄두가 나지 않았다.

아나키스트들의 지도부가 회의를 소집하였다. 우리는 회의의 결론은 기다려야만 했다. 회의에서 그들은 모두에게 중요한 것이 마드리드의 방어라는 결론을 내렸다. 두루티는 죽은 후에도 우리가 그의 이름을 빌려 전투를 승리로 이끌 수 있는 그런 인물이었다. 스페인의 국민적 영웅의 이름으로.

아리엘

정확한 날짜는 기억하지 못한다. 그러나 세시반쯤 된 어느 오후에 그들은 스페인 ана키스트의 지도자를 우리 병원으로 옮겨왔다. 내 생각에 그는 아주 위험한 치명상을 입은 것 같았다. 당시에는 적절한 처방과 기술을 갖춘 현대식 외과의술이라고는 없었다. 그래서 나는 동료들에게 이 사실을 말해주었다. 치명적인 부상인 경우에는 수술이 불가능하다고 솔직히 말했다. 나는 전문가로서 내 판정에 확신했다. 동료의 사인 바스토 박사도 내 견해에 동의하여 수술을 말했다.

총상의 해부 광의 여섯 번째와 일곱 번째 늑골이 부풀어 올라 있었다. 그 내부 상처가 심각하였고 특히 심장 부분이 심하게 파손되어 있었다. 환자가 출혈로 사망할 것이 틀림없었다.

마르티네스 프라일레

내가 도착했을 때 그는 아직 살아 있었다. 그는 나를 알아보고 매우 고통스러워했다. 그는 말을 하고 싶어 했지만 의사가 만류했다. 그래도 그가 몇 마디 중얼거렸지만 다 알아들을 수는 없었다. 위원회에 관한 이야기였다. 당시 너무 많은 위원회가 있지 않았던가! 우리가 마드리드에도 도착했을 때 그는 늘 그 이야기를 하였다. 길도 통이 마다 위원회가 하나쯤은 있었다. 모두 내몰아야 할 위원회였다. 위원회가 너무 많아! 그것이 그가 남긴 마지막 말이었다.

리카르도 리온다 카스트로

우리의 동지 두루티가 어떻게 죽음을 당했던가.

우리의 불행한 동지는 아침 여덟 시 반경에 파병대의 전방 초소를 순찰하기 위해 전선으로 갔다. 도중에 그는 전선을 이탈한 몇 명의 민병대원들을 만났다. 그는 자동차를 세우게 하였다. 그가 차에서 내리던 순간에 한 발의 총성이 울렸다. 몬클로아 광장에 있는 한 작은 호텔의 창문에서 그 총알이 발사되어 날아온 것이 분명했다. 두루티는 단 한 마디 말도 못하고 곧바로 땅에 쓰러지고 말았다. 그 탄환이 그의 등을 관통했다. 부상이 치명적이어서 생명을 건질 방법이 없었다.

「노동자연대」

의구심

그날밤의분위기는극도로불안하였다. 모두가흥분한상태여서서로감적이격해있었다.

두루티의임종을앞두고사람들은어찌할바를몰라했다. 조직내부에서논쟁이 일어날수도있고, 그결과동지들간의충돌이있지않을까하는염려가확산되었다.

마르티네스프라일레

리츠호텔의홀은 CNT 회원들로붐볐다. 많은사람들이흐느껴울었다. 우리는 그들이묻는질문에무슨이야기를해야할지몰랐다. 잠시뒤에만사나 (Manzana) 와보니아 (Bonilla) 가왔다. 그들은우리부대가전선에서철수하길종용했다. 그들은만약두루티의죽음에관한소식이알려지게되면틀림없이충돌이일어날것이라고예고하였다. 우리부대를발레카스구역에있는막사에집결시켜질서를유지하게하는것이 좋겠다고말했다.

두루티의죽음은 21 일에야마침내알려졌다. 그날우리의목격자들은두루티가죽게된상황에대해침묵을지켜달라던마리아네트의요청을받아들였다.

라몬가르시아카스트로

물론두루티의죽음은엄청난충격이었다. 그는전선에서시내로돌아오는도중 에차에서내리다가치명상을입고쓰러졌다.

CNT 가발표한첫공식보도에의하면적측의저격범인치안경비대의한경찰이 발코니에서마우레르권총으로그를저격했다고했다. 그러나거의정확히심장부위에맞은걸로보아그발표는신빙성이없었다.

우리는그발표를믿을수가없었다. 그는혼자다닌것이아니라항상경호원들에게둘러싸여다녔다. 그때총알의방향을왜찾지못했을까? 우리는의심했다.

하우메미라비트에 1

내가마드리드에도착한그날, 나는살아남은파병대의병사들이쉬고있던그라나다의막사를찾아갔다. 그들은모두연병장에집결해있었다. 당시아나키스트여성장관이었던페데리카몬트세니가나와함께갔었는데그녀가먼저연설을하였다. 그녀는대원들에게내가두루티의후계자로결정되었다고설명했다.

대단한소란이벌어졌다. 두루티의죽음은별도로하더라도어제만해도막사를 나서산책을하던두명의동지들판에서살해된것이다. 민병대원들이소리쳤다. “안됩니다, 산스. 이젠그렇게할수가없어요.” “무슨일이요?” 내가물었다. 민병대가운데한명이대답했다. “산스동지, 우리가흥분한다고해서놀랄일이아닙니다. 우리모두는우리의두루티를살해한우리가파시스트들이아니라고확신하고

누누구도감히그런범죄를저지를수가없었다. 나중에는공산주의자들의짓이라는소문이무성해지기도했다. 그런소문도나는믿지않는다고과감하게말할수있다. 아나키스트들이두루티를살해하였다는거짓말은몇몇기자들과역사가들의입에서흘러나온것인데, 그들은모두공산주의자들의꼭두각시들이었다. 당시공산주의자들은아나키즘운동을왜곡하는온갖공작을다벌었다. 또다른집단들도그런유언비어를계속퍼뜨렸다. 많은사람들은자신들이들은이야기를입방아 찧는것을재미로여겼다.

페데리카몬트세니 1

목격자들

그사건이발생한지벌써 35 년이라는세월이흘렀지만나는지금도정확한날짜뿐만아니라그시간과세부적인일까지도기억하고있다.

우리는‘미구엘 (미카엘) 천사’27 번가에주둔하고있었다. 그곳에는두루티의지휘소가있었다. 그지휘소는알폰소 13 세의조카였던소토마요르 (Sotomayor) 대공의도시궁전이었다. 11 월 19 일오후에전선에서한전령이왔다. 그의보고는부속병원이적의손에넘어갔다는것이였다. 우리는즉시자동차에올라탔다. 그때가오후네시쯤되였다. 우리는곧바로전선으로달려갔다. 상황을정확히파악하기위해병원가까이지나갔다. 운전석에는운전병홀리오가있었고그의옆에는여느때와마찬가지로두루티가있었다. 그는뒷좌석을좋아하지않았다. 뒷좌석에는만사나와보니요그리고내가있었다.

우리는시내를지나몬클로아광장에도착한후다시로잘레스산책로를거쳐앙드레베야노거리모퉁이에도착하였다. 우리는총알이바람을가르는소리를들었다. 더이상나아갈수가없어서멈추었다. 자동차는적의사격에아주멋진목표물인것이다. 그래서홀리오가차를세우고상황을정찰하기위해서차에서내렸다. 두루티가그의뒤를따라가겠다면서나란헤로라는자동차를손에들었다. 차문을열고그화기로차의발판을두드렸다. 그때총알이발사되어그의심장을관통했다.

나도이미차에서내린상태였기때문에차에는단한사람만타고있었다. 우리는두루티를들어올렸다. 많은피가흘렀다. 그러나그는의식이또렷했다. 우리는그의가슴에서흘러내리는피를계속닦았지만피가멈추지않았다. 그를자동차에눕히고민병대의무대가있는리츠호텔을향하여전속력으로달렸다.

두루티를의사들에게넘겼다. 그들은그를구하기위해모든방법을강구하였다. 새벽두시까지만해도그는의식이분명했다. 나는계속그곳에남아있지않았기때문에그후에그가무슨말을더했는지모른다. 그러나내가알고있는것은그가그불행한사고를당한지열한두시간후인새벽네시경에사망했다는사실이다.

에치명적인사격이쏟아졌다. 저격범이정확히두루티를알아보고의식적으로그를살해했을것이라고는볼수없다. 왜냐하면두루티는눈에띄는어떤취향도제복에달고다니지않았기때문이다. 그렇다면저격수는두루티가도중에만난탈영민병대원들에게도사격을가했을것이를림없다. 그리고두루티는프랑코의적쪽을향해서있었다. 따라서두루티가등뒤에서쏜총에맞아피살되었다는사실이중요하다. 그런데사격은위쪽에서, 그러니까그때까지적의수중예들어있었던맞은편건물에서가해졌던것이다.

나중에이문제를두고공화주의자들사이에서는쟁이벌어졌다. 많은아나키스트들은두루티가공산주의자들손에살해되었을것이라고주장했다. 물론개연성은없었다. 다만그의죽음으로공산주의자들이엄청난전략적이득을본것만은사실이다. 두루티는당시점차확산되고있던공산주의자들의영향력을제어할수있는유일한세력이었다. 그런데그의죽음으로인해아나키즘운동의그유일한제어력이사라져버렸던것이다.

‘두루티의동료들’이라는조직은그가사망한후수개월이지나서야겨우모습을드러냈다. 그명칭이야오래전부터들어왔던것이다. 아나키스트들은운동중에서망한동지나철학자혹은정치적지도자들의이름을그들의조직에붙이는것을관례로여겨왔다. 그러나살아있는사람의이름을빌려그렇게하는경우는없었다. 그런데‘두루티의동료들’이라는최초의조직은두루티가활동했던파리에서이미형성되었던것이다. 이제그두번째조직이스페인에서구성된셈이다. 이조직은CNT의타협적인정책과공산주의자들의압력에CNT가주저하고있는형태에맞서투쟁했다. 두루티가공산주의자들과모종의‘타협을모색하려고’했다는것도사실이아니다. 두루티가죽기전까지는공산주의자들이아나키스트들에게강한압력을행사할수없는상황이었다. 스페인에서러시아의영향력이커질수있었던것은두루티가죽고난후의일이었다. 부에나벤투라두루티가죽음의총알을맞기전에러시아여성아나키스트였던엠마골드만과나눈대화에서그는자신의입장을명확히밝힌적이있었다. 아나키즘투쟁의방향에대하여확신을갖고있느냐는그녀의질문에대하여그는이렇게대답했다. “만일스페인노동자들이우리들의해방투쟁방식과여사께서알고있는러시아공산주의의방법가운데서선택을해야한다면, 그들은매우올바른길을택할것입니다. 그점에대해서나는아무걱정도하지않습니다.”골드만은만일공산주의세력이막강하여노동자들에게선택의여지를허용하지않는다면어떻게할것인지에대해서도물었다. 두루티가대답했다. “우리가언젠가프랑코를제거한다면공산주의자들과도주저없이한판벌일예정입니다. 그런일이필요하다면우리는전과마찬가지로공산주의자들과도대립할것입니다.”만일그가살아있었다면그렇게되었을지도모를일이다.

알베르트멜처 (Albert Meltzer)

나는두루티의보초병이등뒤에서그를살해했을것이라는추측을믿지않았고그런주장에대해서는단호히거부하였다. 그것은유언비어였다. 그의대원들중어

있습니다. 우리내부에적이있어요. 우리의적들은공화국내부에있는겁니다. 그들은두루티가매수당하지않고비굴한짓도하지않으리라는사실을알고있었기때문에그를살해한겁니다. 당신도조심하지않으면똑같은일을당할것입니다. 혁명의이념을옹호하는자는제거될것이뻔합니다. 여기서는그것이문제지요. 혁명이계속될까봐걱정하는무리들이있어요. 어제두명의동지가산책을하다가등뒤에서총을맞고죽었습니다. 당신이마드리드에계속남아있다면그놈들은당신마저살해할겁니다. 우리는가급적이면빨리이곳을벗어나아라곤으로되돌아가고싶습니다. 그곳에는배후에서우리를공격할적들은없어요.”

모두가이런식으로아니면이와비슷하게생각하고있었다. 실제로상당수의파병대가아라곤으로돌아갔다. 그나마지만마드리드에계속남아있었다.

리카르도산스 3

그가죽은뒤곧바로유언비어가떠돌기시작했다. 이런저런사람들은공산주의자들이그를살해했다고들했다. 그들은라디오방송을들었는지우리에게물었다. 두루티의파병대는더이상붙잡아둘수없으며, 그들은무기를내팽개치고귀향하고싶어한다는보도가나왔다고했다. 그들모두는살해될까봐 두려워하고있다는 것이었다. 그런유언비어를유포한것은파시스트라디오방송이었다. 처음에는공산주의자들이암살의주범이라는소문이나돌았다. 그렇게소문을퍼뜨린자는파시스트의하수인이었던케이포데야노 (Queipo de Llano) 였다. 그런데갑자기그는태도를바꾸어공산주의자들이그살해의장본인이아니라바로두루티의보초병들이장본인이라고헛소리를하였다. 그런엉터리같은말이어디있겠는가! 마드리드에서는모두가제정신이아니었다. 참모부도정부도마찬가지였다. 모두가수군거리면서엉터리소문을입에올리곤했다. 우리는매우화가났다.

당시나는직접우리 CNT 신문사를찾아가서말했다. 우리는전쟁중이므로더이상이런혼란이야기되어서는안되니기사를교정해서써야한다고했다. 그런소문은즉시중단되어야한다고말했다. 그러고나서그들은그일을시작하였다.

리카르도리온다카스트로

이처럼교활하게꾸며진암살사건이문제가될수있다는사실을우리는한순간도배제할수없었다. 각당들과집단들사이에횡행하고있는철저한경쟁이바로그사실을확인시켜준셈이었다.

두루티는확실히마지막까지대중들에게영향을끼친소수혁명대원들중한사람이었다. 그의전생애는전설처럼되었다. 그러한감정을바로인민들이강하게품고있었기때문에, 온갖소문이횡행하고있는상황에서두루티가살해되었을것이라는추측은비록모호한것이었지만많은사람들이사실로받아들였다.

쿠데타군부의라디오방송은우리의사기를저하시켰다. 그들은온갖세력들을동원하여우리를혼란에빠뜨렸다. CNT 와 FAI 위원회는이런라디오방송의권모술수에대하여다음과같은보도로대응했다.

“노동자여러분! 소위말하는제 5 열 quinta columna 의음모자들은우리의동지두루티가배신적인음흉한살인공격에의해희생되었다고유언비어를유포하고있습니다. 우리는이러한비열한음모공작을경계하라고모든동지들에게알려드립니다. 파시스트들은파렴치한음모공작을동원하여그들에게날카로운무기를들고투쟁하고, 깊이생각하는우리프롤레타리아트의막강한통일전선을흔들어놓으려고합니다. 동지들이여! 두루티동지는결코배신적인행위예의해희생당한것이아닙니다. 그는다른해방군동지들과마찬가지로자신의책임을용감하게다하면서투쟁하다가쓰러졌을뿐입니다. 깰수없는우리들의견고한블록을파괴하기위해파시스트들이퍼뜨린세간의유언비어를믿지말것을당부합니다. 머뭇거리거나주저하지마십시오! 거짓소문을퍼뜨려형제살해에대한의심을품게하는흑색선동자들의말을귀담아듣지마십시오! 그런유언비어를유포하는자들이야말로혁명의적들입니다.

이상은 CNT 민족위원회와 FAI 반도위원회에서보도드렸습니다.”

호세페이라츠 1

11 월 23 일발렌시아에서 CNT 와 FAI 민족위원회는다음과같이선언하였다.

우리의동지두루티의죽음에대해온갖소문과추측들이나돌고있다. 위원회는상황을완전히파악하여이런것들을거부하여야한다. 우리동지는파시스트의총알을맞고죽은것이지, 소문처럼어떤특정당파의음모예의한것이아니다.

지금우리는모든반파시스트연합세력들과연대한스페인프롤레타리아트가바로파쇼무리와투쟁하고있다는사실을잊지말아야한다.

따라서스페인아나키즘노동계급의최고조직은우리작전의성공을저해하고, 반동의야수들에게항거하는스페인노동계급의정당한부대를분열시킬수있는발언들을일체참가줄것을모든이들에게요구한다.

우리는이선언이모든동지들에게확신을주리라고기대한다. 스페인에있는파쇼를타도하기위해전진하자!!

민족위원회.

「노동자연대」

두루티의의문의죽음

나는그의죽음이암살예의한것이를림없다고확신했다. 두루티가사망하자마자스페인아나키즘의가장중요한지도자들이마드리드에서사라졌다. 밤사이정치적분위가달라졌다. 갑자기많은아나키스트들이박해를받기시작했는데,

이카탈루냐정부와연대책임을맡고입각했을때는자신들의이데올로기적태도를거의절반이나포기한상태였다. 그러나투쟁의입장은분명했다. 예전과마찬가지로그들은가두투쟁을승리로이끌어라디오방송국과다른통신사를점령할수있었다. 그러나 — 그들이반권위주의라는원칙을내세웠더라면 — 공산주의자들이공화국을통제하는것을막기위해서적에게문을열어줄수도있었다. (당시의상황은공산주의자들이스페인에서승리하게되면분명세계대전으로확산될수있었기때문에스페인공산주의자들은그시점에서모스크바에기대를걸수없는불리한여건에놓여있었다.)

그래서양측의 — 한쪽은마르크스의상속자들이고다른한쪽은바쿠닌의상속자들이었다 — ‘순수이데올로그’들은우선전쟁에서승리를구현하고싶어했던덜순수한사람들과타협을해야만했던상황에처하게되었다.

그러한상황은두루티에게도그대로적용되었다. 그는공산당과중앙정부지도자들을만나기위해마드리드로가겠다고이미선언한상태였다. 그는바깥거리에서프랑코군대의유탄이떨어지고있는상황속에서호위병들을데리고그란가에있는한지하식당에들어갔다. 마드리드주민들은그때까지그렇게완전무장한투쟁가들을본적이없었기때문에그대원들이마침내그들을도울것이라는기대감에서로잡혔다. 두루티는호위병들을남겨두고혼자공산주의자들을만나러갔다. 15분후에그는공교롭게도‘두루티의동료들’이라고자칭한아나키스트집단의프락치들에게대로大路에서살해되었다.

만일내전의역사가들이두루티가전선에서알수없는무리들에의해피살되었다고만설명한다면그것은사건을완전히오도하는것이나다름없다. 당시공화주의정권과공산당은사건을그런식으로유포할충분한이유가있었던것이다. 두집단은아나키스트들과공산주의자들사이의갈등을애써무시하려고했다. 그래서그들은두루티가프랑코의참호에서발사된유탄에맞아희생되었다고까지주장했던것이다. 그것은얼토당토않은이야기였다. 그는백주에도로에서, 그것도등뒤에서총을맞았던것이다. 수많은목격자들이그의종말을지켜보았다. 그의죽음은아나키즘적사고방식이갖는의미를극단적으로보여준한가지사례라고할수있다. 그러나그의죽음으로도아나키스트들과공산주의자들사이의갈등은해결될수없는것으로나타났다.

‘두루티의동료들’은그가살해되기훨씬전에이미조직되어있었다. 이조직은‘진정한’아나키즘정신을표방하여공산당의어떤권위주의적경향에도반대했다고한다. 보시다시피, 두루티가자신의‘동료들’에의해살해되었을것이라는것은어디까지나논리적추리일뿐이다. 그의죽음은바쿠닌과갈마르크스사이의갈등이빚어낸최후의산물이었다.

익명 2

전쟁중에어떤사람이넓은도로에서피살되었다면그죽음에는적 아니면내부의요원이관계되어있다고보는것이무리는아닐것이다. 국민군이막되각한지역

나는총알이관통한구멍을자세히살펴보았다. 나는감식전문가를불러놓았다. 우리는두루티가아주가까운거리에서사격을받은것이틀림없다는결론을내렸다. 실탄이관통할때탄흔적이셔츠의직물에명확히남아있는것이그증거였다.

당시우리는마드리드아나키스트들의정신상태를아주정확히알고있었다. 우리는두루티가마드리드에서더이상게릴라의지도자가아니라정규군의지휘자처럼행동한것으로기억한다. 그는책임감을망각한아나키스트원정대의지도자들에게가차없는조치를내렸던사실도우리는알고있다. 그는그들중몇명에게총살명령까지내렸다. 그런점에미루어우리는당시그가내부의보복행위에의해암살된것이라는결론에도달하였다.

하우메미라비트에

두루티가죽고난뒤일년동안카탈루냐광장에서는마드리드의영웅적수호자를기리기위한전시회가열렸다. 전시품가운데는두루티가사망할당시에입었던셔츠도있었다. 셔츠는유리상자속에전시되어있었다. 실탄이관통하면서천을터워생긴구멍을정확히관찰하기위해서사람들이몰려들었다. 그런구멍은 6 백미터떨어진거리에서는생겨날수없는것이라고누군가가말하는소리를들었다. 그날저녁나는범의학기관전문가들에게셔츠를정밀조사해달라고부탁하였다. 한결같이그들은멀어봤자 10 센티미터정도떨어진거리에서총알이발사되었다고주장하였다.

며칠뒤나는저녁식사를하기위해프랑스여인인두루티의부인을만났다.

“남편이어떻게해서사망했다고보십니까?”내가그녀에게물었다.

“부인께서는진실을잘알고계시죠.”

“나는…… 나는모든사실을알고있어요.”

“사건이어떻게해서발생했습니까?”

그녀는내눈을똑바로쳐다보면서말했다. “나는죽기전에공식발표를할것입니다. 치안경비대의한경찰이그곳높은창문에서그에게사격을가했습니다.”그녀는목소리를낮추어이렇게덧붙였다. “그러나누가그를살해했는지는알고있습니다. 그양반의측근중에한명이지요. 그건보복행위였죠.”

하우메미라비트에 2

두루티는 19 세기에서작되었던아나키즘기류속에서호흡하면서살았던사람이었다. 그는스스로를바쿠닌의후계자로여겼기때문에마르크스주의에철저히물든사람에게는적이었다. 뿐만아니라그는프랑코장군의추종자들로부터승리를거두기위하여공화국을도운위대한지성가들가운데한사람이었다.

아라곤전선은그다지시끄럽지않았다. 바르셀로나의아나키스트들은공산주의자들에게대응하자는헛된희망을품었음에도불구하고마드리드투쟁에서유용하게쓰였을엄청난양의자동소총을파병대에게는지급하지않았던것이다. 그들

그것이누구로부터사주받은것이었는지는명백했다. 바로공산주의자들이그장본인이었다. 당시밤에는극우파의회원증을가지고마드리드거리를활보하는것보다 CNT-FAI 의의회원증을주머니에넣고다니는것이더위험했다.

마르티네스프라일레

그라비타언덕에서아나키스트들이패배한지며칠만에두루티가쓰러졌다. 암살당했던것이다. 그는아나키스트들에게적극적으로전쟁에참여할것을독려하면서, 카바예로정부와의협력을지지했기때문에, 아마그자신의대원들이그를살해했을것이라는추측이 지배적이었다.

당시많은아나키스트들은자유이념의공화국을스페인에세우는데관심을두었기때문에대부분최전선에나가있었다. 그들은사회주의자들, 공산주의자들, 혹은부르주아지공화주의자들을전혀개의치않았다. 그러나그들은카바예로정권을위해생명을바쳐야겠다고는생각하지않았다. 그들의눈에카바예로정부는‘의미가없었다.’

루이스피셔

두루티가너무마음을놓고행동하였기때문에희생된것이틀림없다. 그는오후에대학가전선에도착하였다. 그곳은너무조용했다. 바로그때문에위험한순간이찾아온것이다. 사람들은방심하여겁없이돌아다녔다. 그의승용차가대원들의투쟁전선가까이에멈추어섰다. 그맞은편에는대학부속병원이있었다. 그건물은 6, 7 층정도되는건물이어서사격하기에좋은장소였다. 우리대원들은아래층을점거하고있었던반면에적은위층을점령하고있었다.

감시망이좋은곳에위치한적이아주가까운거리에서자동차가멈추는것을보고는탑승자들이내릴때까지기다렸다. 엄폐물도없이탑승자들이개활지에내려섰을때적은기관총사격을퍼부었다. 두루티는치명상을입었고그를수행한두명의동승자들도중상을입었다.

리카르도산스 3

두루티가쓰러진다음날떠돈소문은, 서너명의대원들이전선에서겁을집어먹고탈영하던중, 두루티가제지하자그들가운데한명이그에게총을쏘았다는것이였다. 그가사망한이마당에서도죽음의원인에대한소문이그런식으로퍼졌기때문에, 용감한투쟁가이고지휘자였던그를잃은우리의슬픔은한층더했다. 그의부대가적들을진지에서물리친것이아니라반대로적이그들을격퇴한꼴이되고말았다. 두루티의죽음으로그의부대는해체될수밖에없었다. 그의부대가마드리드의모든전선에서위협적인존재로알려져있었던것은사실이다.

엔리케리스테르

두루티의운전병이사건의전말을내게들려주었다. 그는나를마드리드「노동자연대」의사무실로데려갔다. 그것은이야기를나누는데방해를받지않기위해서였다. “모든사실을내게말해주게.”내가동지홀리오그라베스에게부탁했다.

“할이야기는그다지많지않네. 점심식사후에우리는대학가전선으로차를몰고갔지. 그때만사나동지가우리를안내했네. 우리는쿠아트로카미노광장에도착했지. 나는이글레아거리를돌아전속력으로차를몰았네. 그리고작은여관들이서있는거리의끝을지나우회전하였지. 그구역은두루티의부대가몬클로아광장과교도소장벽앞전투에서패배한후새로정한진지였네. 그때는가을오후의햇살이거리에쏟아지던맑은날이었어. 우리가교차로에도착했을때한민병대그림과 마주쳤지. 두루티가그청년들이전선을이탈하려고한다는사실을알아차렸던거야. 그가내게차를세우고명령했네.

우리는적의사격권안에멈추어섰던거지. 부속병원을점령하고있던무어족부대가그광장을경계구역으로맡고있었네. 나는아주조심스럽게한여관의모퉁이에차를세웠지. 두루티가차에서내려탈영병쪽으로걸어갔지. 그가그들에게어디로가는지물었네. 그들은대답을못하고우물쭈물했지. 그는거친목소리로그들을나무라면서초소로돌아가라고욕을하는투로명령했지. 그민병대원들은지시에따라돌아갔네.

두루티가다시자동차쪽으로몸을돌렸지. 그때갑자기사격의불꽃이격렬하게튀었지. 적갈색의수많은군중들이바로우리맞은편의부속병원에서모습을드러냈던거지. 총알이바람을가르는소리가들렸네. 두루티가차문을막잡으려는순간쓰러졌네. 총알이가슴을관통했던거야. 만사나와내가급히차에서내려그를뒷좌석에눕혔네.

나는최대한빨리차를돌려전속력으로시내로되돌아가, 카탈루냐파병대병원으로그를옮겼지. 그뒤의이야기는이미자네도다알고있는사실이야. 이게전부야.”

아리엘

우리는전적으로추측에만의존할수밖에없다. 나는그저들어서알고있을뿐이다. 그것은나와친분이있던사람이말해준것이다. 물론그는소식에정통한사람이기는하다. 그래서내가알고있는사실은프랑스공산당에서가장중요한사람가운데한사람이었던아우구스트레피르 (Auguste Lecœur) 씨가공산주의자들이두루티를살해했을것이라고그의친구들에게노골적으로이야기했다는점뿐이다. 토레스 (Thorez) 에의하면아우구스트레피르는스탈린의문제로제명되기까지프랑스공산당에서서열제 2 인자였으며, 지금은반스탈린주의자가되었다.

가스톤레발

바르셀로나아나키스트들의성바르톨로메오 (St. bartholomeze) 축일의밤¹.

11 월 23 일파리에서.

「파리의메아리 Echo de Paris」 지誌에의하면, 마드리드에서저항군의대명사로불리었던카탈루냐아나키스트지도자두루티는불세비키들이퍼뜨린소문처럼국민군과의투쟁에서쓰러진것이아니라공산주의자들에의해살해되었다고한다.

공산주의자들과아나키스트들은마드리드귀족의저택에서약탈한노획물의배분문제를두고계속갈등을일으켰다. 이싸움에서두루티는자신이이끄는아나키스트들과함께바르셀로나로돌아가마드리드는운명에맡기겠다고공산주의자들을협박하였다. 그날저녁에두루티는자신의집앞에서한공산당그룹의습격을받고쓰러졌다고한다.

바르셀로나특파의「파리의메아리」가전하는바에의하면, 카탈루냐도시의아나키스트들은이에분개하여공포정치를시행하였다고한다. 그들의지도자두루티가마드리드공산주의자들에의해살해되었다는소문이떠돌자아나키스트들은일종의성바르톨로메오의밤과같은행사를열었다.

그러나결국소름끼치는폭력행사가 **아나키스트연합**의지도력에큰방해가되었기때문에지도부는긴급포고를통해피의테러행위를중지해줄것을요청했다.

「인민의파수대」

스페인공산당총비서의전보

우리는우리공동전선의동지요절망적인노동계급의아들이며, 프롤레타리아트의통일을사수하기위해정열과열정을다쏟았던동지두루티의죽음에깊은고통의애도를표하는바입니다. 범죄집단파시스트강도들의탄알이젊고풍부한삶을희생시켜우리로부터그를앗아가고말았습니다. 우리의강토를피로물들인파시스트도당들을근절할때까지마드리드사수에하나가됩니다! 스페인모든전선의통일투쟁을위해투쟁합시다! 우리영웅을위하여복수합시다! 인민의승리를위하여!

호세디아스 (José Díaz)

「노동자연대」

나중에두루티의미망인이 — 혹은 CNT 의중앙위원회였는지모르겠다 — 두루티의기념전시회를위해서그가살해된그날입었던셔츠를내게보내주었다.

¹ 성바르톨로메오축일의학살. 그리스도교역사상 1572 년 8 월 24 일 (성바르톨로메오의축일) 부터 10 월까지있었던로마가톨릭교회추종자예의한개신교신도들을학살한사건을뜻한다-편집자주