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는것이아닌가싶다. 마지막으로언급할것은그리스도교사상에미친아나
키즘의세번째영향이다. 우리는국가의지배와는다른관점에서우리사회
의현실을바라보는법을배워야한다. 우리시대의비극중하나는모든사람
이“민족국가”를하나의규범으로인식하는데동의하는것처럼보이는것
이다. 민족국가가결국마르크스주의자혁명들보다더강했다고생각하는
것은놀라울뿐이다. 마르크스주의자혁명들은민족국가의구조와국가의
방향을오히려더공고히하였던것이다. 끔찍하게도마흐노를계승하고자
하는의지는피로물들었다. 그리고마르크스주의국가또는자본주의국가
는지배권이라는지배적인이데올로기를가졌다는면에서유사한것이다.
이는“유럽의건설”을완전히우스꽝스러운것으로만들어버렸다. 국가들
이그지배권을포기하지않는데하나의유럽이어떻게가능하겠는가. 그러
나국가적민족주의는세상을물들여버렸으며, 예를들어모든아프리카민
중은식민지배에서벗어나자마자그들을지배했던국가형태를고스란히
받아들였던것이다. 그러므로, 보라. 이것이아나키즘이그리스도인들에
게보여주고자하는현실이다. 그리고그것은몹시도중요한현실이다.

* * *

더나아가야하는가? 나는도입부에서아나키스트를그리스도인으로
만들의도도, 그리스도인들앞에서아나키즘을대단히중요한것으로선언
할의도도없다고밝힌바있다! 그둘을동일시할필요는없다. 그리고그리
스도인들과스탈린주의자들의혼합을정당화하기위해“수렴이론”을꺼
내려는것이아니다. 그러나나는공통되고명백한일반적인방향성이거기
있음을이야기하고싶을뿐이다. 그것은우리가같은관점에서같은싸움을
하고있다는것이다. 혼동할필요도없고환상을가질필요도없다. 우리는
같은적, 같은위험이있으며그것은사실아무것도아니다! 우리를갈라놓
는모든것은한편으로는하느님과예수그리스도를믿는신앙및그결과들
이며, 또한편으로우리의차이는이미강조한것과같이“인간본성”에대한
평가다. 우리사이의공통점과차이점에대한인식을분명히밝혀야한다.
나는이작은에세이에서다른것은다루려하지않았다.
교단으로서의로마가톨릭은대문자 Catholic, 보편적이라는뜻혹은

보편교회를뜻하는가톨릭은소문자 catholic 을학술적으로구분하여사
용한다.‑편집자주
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머리말

여기놓인질문은적잖이어려운것으로두가지측면에서오래전부터존
재해왔던주제에관한것이다. 원래아나키스트들이란모든종류의종교
(당연히이범주에는그리스도교도포함된다) 에대해적대적인사람들이
며, 그리스도인들이무질서의원천이자기존의권위를부정하는아나키스
트들을혐오하는것은당연하다. 내가문제삼고자하는것은바로이단순하
지만논의조차되지않았던주제이다. 1968 년혁명에서학생들이물었던
것과같이아마도“내가어떤관점에서말하는지”설명할필요가있을것같
다! 나는그리스도인이지만태어나면서부터가족에게로부터신앙을물려
받은그리스도인이아니라회심에의해그리스도인이된사람이다. 나는젊
은시절파시스트운동을혐오했다. 1934 년 2 월 10 일, 나는불십자단
les Croixx de Feu1에반대하는시위를하기도했다. 당시지식적인면에
서나는마르크스 (Karl Marx) 에게강한영향을받았고, 이영향은그의
책들에서뿐만아니라내사적이고또가족적인 ― 내아버지가 1929 년의
경제위기이래로실업자가되어 1930 년에도줄곧실업자신세였던것을
나는기억한다!― 그리고개인적인상황들에서비롯한것이었다. 학생으
로서나는경찰과맞서는투쟁에참여했고 (예를들어제즈 Jèze 파업2) 점
차‘자본주의체제’보다도국가를더혐오하게되었다. “모든냉혈한괴물들
보다더냉혈한것이국가”라고정의한니체의말은나에게사상의원천이되
었다. 또한, 나는마르크스의분석들을추종하기는했지만 (그리고국가
가사라진다음세상에도래할사회에대한그의예측을따르기는했지만!)
나와공산주의자들의관계는몹시나빴다. (그들이보기에모스크바의지
령을전혀존중하지않았던나는프티부르주아였다. 그들은마르크스의사
상에대해서는사실상아는것이없었다. 그들이읽은것이라고는『공산당
선언 le Manifestede de 48』이전부였다!) ‘모스크바공판’때나는그
들과완전히결별했다. 트로츠키에게경도되어서가아니라 [크론슈타트
Cronstadt 의수병들3과마흐노 (Makhno) 자유지구4는내가보기에진
정혁명적이었으나안타깝게도짓밟혔다.] 레닌의위대한동지들이그들
의고발처럼반역자혹은반혁명분자등이라고는믿을수없었기때문이다.
그들을향한단죄는냉혈 괴물보다도더냉혈한선언으로느껴졌다. 또, 나
는프롤레타리아계급의독재가프롤레타리아계급을대상으로한독재로
변질되는것을어렵지않게깨달을수있었으며 ― 눈을뜨고자마음먹은사
람이었다면누구나 1935~1936 년에 20 년뒤가어떻게될것인지예측할
수있었으리라고나는단언할수있다 ― 더구나국제주의와평화주의같은
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기본적인원칙들중단한줄조차도남아있지않음을깨달았다. 내생각에그
것은반反국가주의가되어야했다.
한편, 마르크스를향한나의경외는다음과같은사실때문에식어버렸

다. 즉, 나는마르크스의저서를읽는동시에덜인상적이었으나매우좋아
했던프루동 (Proudhon) 의글들을읽었는데, 마르크스와프루동의논
쟁에서프루동에대한마르크스의태도에화가났다. 결국나에게공산주의
자들을아주싫어하게만든것은스페인내전기간중공산주의자들의태도
및공산주의자들이자행한바르셀로나아나키스트들에대한끔찍한학살
이었다. 여러동기 ― 당시스페인의아나키스트들과가졌던접촉을포함
해서―가나를아나키스트들과가까워지게했지만⋯극복할수없는장애
물이있었다. 나는그리스도인이었다. 이장애물이나의평생동안내앞에
놓여있었다. 예를들어 1964 년에나는아나키즘에아주근접한운동에매
혹된적이있었다. 그것은바로‘국제아나키즘학생운동5 ’이었다. 나는기
드보르 (Guy Debord) 와친분을가졌고한번은그에게단도직입적으로
질문을던진적이있다. “내가당신의운동에참여해함께할수있겠습니까?”
그는동지들과상의해보겠다고했다. 그리고그는아주솔직하게다음과같
이대답했다. “내가그리스도인이기때문에그들의운동에참여하지않을
것이다.”나는내신앙을부인할수없었으므로거기에참여할수없었다. 또
한편으로이두사상을“화해시키는”것은본질적으로불가능한것이었다.
그리스도인이면서‘사회주의자’가된다는것, 그것은이해는가능한것으
로 1900 년이래“사회적그리스도교”운동이존재해왔으며 1940 년까지
성서의윤리적가르침과온건한사회주의 (S.F.I.O.6의 A. Philip) 를조
화시키는것이었다. 하지만물론그이상까지나아갈수는없었고, 그둘사
이에는절대적인부조화가있는것처럼보였다. 당시나는이들에대해영적
이고지식적인탐구를시작했는데그것은그둘을일치시키기위해서가아
니라단순히정신분열에걸렸는지알아보기위해서였다! 그리고이상하
게도연구를하면할수록더욱더성서의메시지 (예수의“듣기좋은”말들에
국한되는것이아닌전체적인메시지를!) 를진지하게이해하게되었으며
국가에복종하는것의부당함을알게되었고성서를통해서아나키즘의사
상을안내받게되었다. 물론이것은지극히사적인견해로, 나는내사상을
형성해온카를바르트 (Karl Bart) 의 (정치권력의정당성을항상옹호하
는) 입장에서멀어져가고있었다. 하지만, 최근나는그같은의미에서진행
된다른연구들이특히미국에서생겨나는신기한사조가발흥하는것을본
바가있다. 그리스도교적인기원을가진아나키즘사상가북친 (Murray
Bookchin), 특히 1987 년『그리스도교와아나키즘 Christianity and
Anarchism』을쓴베르나드엘러 (Vernard Eller) 가그들이다. 다른
한편으로다음에언급하는사람은아나키즘의선조라할만한데, 진정으
로아나키스트는아니었지만, 예수에대해놀라운책을쓴바르뷔스 (H.
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기때문에, 혹시나지겨웠거나귀찮지않았는지, 정말그에게도움이되었
는지, 그리고하느님의말씀을담은책인성서를그저다른책들과비슷한것
으로생각할수있지않을까하는기우때문이다. 그러나무엇보다도이주제
는나의과제에포함되어있었던것이다. 그리고그리스도교의모든사상을
다루려면이주제를다루지않을수없었다. 이것은아나키스트들에게도그
리스도인들에게도반드시필요한것이다!

그리고지금⋯.
한책의결론은어떻게내려야하는것일까? 이글은그리스도인들에

게경각심을심어주기위해서반드시필요한것인듯싶다. (그리고그리
스도인으로서나는그리스도인들을아나키스트그룹에끌어들이려는
것이아니다.) 나에게있어우리가배운것은, 우선그리스도교유심론
Spiritualisme chrétien 을절대적으로거부하여야한다는것, 다시말
해서하늘로달아나거나미래의삶으로달아나는것 (나는부활을믿지만,
그것이의미하는바는전혀도피와는관계가없다) 또는이땅의것들을멸시
하는신비주의를거부하여야한다는것이다. 왜냐하면하느님은우리를이
땅에내려놓으셨으며, 그것도그냥내려놓은것이아니라우리가거부할수
없는어떤사명을지워서그렇게하셨기때문이다. 그럼에도, ‘참여적인’
그리스도인들에게필요한것은이세상의지배적인이데올로기의함정에
빠지지않는것이다! 나는이미교회가왕들아래서는군주주의자가되었으
며, 나폴레옹아래에서는제국주의자가, 공화국아래서는공화주의자가
되었고지금교회 (적어도프로테스탄트교회) 는모든사람의사회주의로
부터사회주의자가되었다고말하였다. 그리고이는바울로의가르침과마
주친다. 이세상의이상을따라가지마십시오. 그러므로아나키즘은그리
스도인들의순응주의적인유연성에훌륭한균형추를달아줄수있다.
그러나또한다른전선, 즉이데올로기적이고정치적인세상과의전선

에서그것은그들을받쳐줄난간이기도하다. 물론그것은그리스도인들이
오늘날의우파가된다는의미가아니다. 우리는오늘날의우파가어떻게되
었는지이미확인하지않았는가! 결국제 3 공화국의공화주의우파가그
나마가치있는우파이지않았을까.67 그것은더는우리의일은아니다. 우
파는필연적으로초超자본주의의비대한승리로귀결되거나파시즘의나
락으로떨어지게마련이다.68 다른우파는없다. 각설하고, 마르크시즘과
20 세기그것의분파들에대해이야기해보자. 모스크바정부, 공산주의
자들이벌인바르셀로나의끔찍한대학살그리고독소獨蘇조약, 1940 년
의수령주의에대한공산당의용의주도함, 그리고 1944 년공산주의자들
의행동들이후로그리스도인이스탈린주의자가되는것은불가능해졌다.
(그럼에도우리의용감한목사들이스탈린식공산주의의미학을발견하고
자했던때가바로그시기였다.) 아나키즘은더욱분명해보였고우리에게
경각심을심어주었다. 아마그러한배움의경험이오늘날우리의귀에들리
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자들에게맞서억압받는사람들의편에섰으며, 모든위계질서및인간위에
군림하는인간의모든권력을파괴하고자했다고믿는다.
여기 1985 년 3월에출간된책한권이있다. “알바로울쿠에쇼쿠에,콜

롬비아의유일한인디오사제였던그는 1984 년 11 월암살당했고, 1982
년에는이미그의누이가경찰에의해살해당했다. 죽기전, 그는제도에의
한폭력에대해다음과같이말했다. ‘그리스도인들인우리는무엇을하고있
는가? 우리는그저구경꾼들이며침묵으로동조하고있다. 그것은우리가
급진적인복음을선포하는것을두려워하기때문이다.’”(1985 년 11 월의
『그리스도적증언 Témoinage chrétien』을보라.)

보젤 Bozel 과플라네 Planay 교구의그리스도인들은우리의주임사
제와함께현세상상황을분석하고서국가의폭력을단죄하였다.
우리는이폭력이은행, 군대그리고경찰에의해서행사되고있음을확

인한다.
우리는이자율을터무니없이높게매기는행위가폭력의본질적인원인

이되어있음을확인하고또한고발하기에이른다. 사람을기아로몰아죽이
는이살인자들의암살에대해우리는말하지않을수없다.
우리는특히군사예산, 무기의제조와판매를고발한다.
우리는또한특히가난한사람들및야당정치인들이겪는경찰폭력, 즉

투옥과고문등을반대하였다.
우리는우리의주교들과다른그리스도인공동체들에국가로부터의이

러한폭력에대한거절을표명해달라고요청한다.
대답을기다리며우리는그리스도와의연합을여러분에게전한다.
그들의행동을되새긴다면그리스도인들및아나키스트들이서로더잘

이해할수있으리라고나는생각한다.
이기사가아나키스트들에의해출판된다면그것은아마그들의영혼이

“모든사람에게열려있다”고하는가톨릭본래의의미에서의가톨릭신앙인
들보다더열려있다는뜻일것이다.

결론

글을끝마치면서나는약간의염려가생기는데, 그것은아나키스트독
자가성서본문에대한이러한긴분석을읽으면서인내심이필요했을것이
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Barbusee)7는사회주의자이자동시에아나키스트였던예수를우리에게
명확하게보여준다.(또한나는아나키즘을가장완전하고가장심오한사회
주의의형태라고감히주장하고싶다.) 그렇게나는내가최근서있는이사
상의자리에도달했다. 단한번의각성이나깨달음에의해서가아니라천천
히, 그리고혼자.

* * *

그러나이주제의핵심으로들어가기전, 명확하게해야할것이있다! 이
글의목적은과연무엇이어야하는가? 모든종류의오해를피하기위해서는
초안을잘배치하는것이무엇보다중요하다고나는믿는다! 무엇보다도나
는누군가를개종시키려는의도가전혀없음을명확히해둔다! 나는아나키
스트들을그리스도교신앙으로‘개종’시키려고하는것이아니다! 이는단
순히정직함에서우러나온것이아니라성서에따른태도이다. 지난몇세기
동안교회는설교해왔다. “정죄를받든지 회심을하든지선택하라.”그리
고열정적인사제들과선교사들은온힘을다해선의의신앙을품고“한영혼
을구원하기위해”모든것을걸고노력했다. 그런데내생각에여기오해가
하나있는것같다. 물론다음과같은성서구절들이있다. “네가믿으면구원
을받으리라.”하지만, 우리가잊은원리가한가지있다. 성서의그어떤문
장도그문장이표현된문맥, 이야기, 전개, 논리로부터분리되어서는안된
다는것이다. 사실단도직입적으로말해서성서가하느님께서모든사람에
게허락하신보편적구원을말하고있다고나는생각한다. 그런데도회심과
신앙이라니? 그것은전혀다른문제다! 그것이의미하는바는 (관습에도
불구하고!) 구원이아니라책임이다. 다시말해, 회심으로부터어떤삶의
방식에연루되거나다른한편으로하느님께서요구하는어떤섬김에연루
되는것이다. 그렇게그리스도교신앙에참여한다는것은다른사람에대한
하나의특권이전혀아니며추가되는책임, 새로운책무이다. 그러므로개
종주의에따른행동들을경계해야한다.
그와반대로그리스도인들이아나키스트가 되어야한다고말할필요

역시없다! 나는그리스도인들이‘정치적’선택의상황에놓인다면, 다시
말해정치적인목소리에참여해야한다면우선으로아나키즘을피하지않
기를권하는데, 이는그확신이성서적사고에매우가깝다고여기기때문이
다. 물론세속적이고뿌리깊은편견이제거되지않는한몇년안에내말이일
반적으로받아들여질것같지는않다. 한편, 나는그리스도인들이이러한
사상적인견해를하나의‘의무’로받아들일필요는없다고말하고싶다. 왜
냐하면, (이역시수세기동안반대로이해되어왔다) 그리스도교신앙은의
무나규제의세계로사람을들어가게하는것이아니라반대로자유로운삶
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으로인도하는것이기때문이다. 이것은단지내말이아니라사도바울로가
(고린토에보낸편지들을비롯해여러편지들에서8) 끊임없이언급한것이
다. 결국, 세번째로언급하지만나는어떻게해서든내삶에서이두가지사
상및행동그리고두가지태도를일치시키려고하는것이아니다. 그리스도
교가사회에서더는지배적인위치에있게되지않은이래로그것은그리스
도교인들에게있어난처한점은굳이포기해가면서그러한이데올로기를
그리스도교에연결하려는하나의편집증적인노력이다. 그렇게 1945 년
이후많은그리스도인이스탈린식공산주의로돌아서고있었을때, 그들은
거추장스러운개념들그러니까하느님의주권이라든가예수그리스도의
구원같은것들이아닌, 가난한자들, 사회정의그리고사회를변화시키려
는노력에관련된그리스도교가존재할수있다는데강조점을두려고했다.
1970 년대에는소위해방신학이라는경향마저출현했다. 하지만, 거기에
는극단적으로는 (남아메리카의) 혁명을조장하려는불순한시도가있었
다. “(그가누구든) 가난한사람은그안에그리스도를지니고있다.”그러니
무엇이문제란말인가? 그들은 2 천년전의그사건9에대해서는거의다루
지않는다. 이러한경향은이미 1900 년무렵에개신교합리주의에따라광
범위하게나타난바있는데그전제는단순했다. 과학은곧이성이며곧진리
이고이성이다스린다는생각이지배적이었으므로성서와복음은지켜야
하지만, 예컨대하느님이사람으로성육신成肉身하실가능성그리고기적
들, 부활등과학과이성에반하는모든것은버려야한다는것이었다.
결국오늘날그리스도교의일부분을버림으로써 (합리주의와) 일치를

이루려는그같은시도가생겨나게된것이지만결과적으로이경향의수혜
자가된것은이슬람이었다. 그리스도인들이온힘을다해각종세미나 (나
역시참석한바있는) 를통해무슬림들과교류하려할때그들은둘사이의다
음과같은유사점들을힘주어강조할것이다. 한분하느님 (단일신론의종
교10라는점), 경전을가진종교11 등, 갈등의주요한쟁점인예수그리스도
에대해서는다시는언급하지않으면서말이다. 이런것이어떻게그리스도
교라불릴수있는지의문이다! 독자들에게미리말한것과같이아나키즘과
성서적신앙사이의어떤일치를설명하기위해굳이그러한수단을사용하
는일은내게는없을것이다. 나는진정하느님의말씀인성서로부터내가이
해했다고믿는그관점을고수할것이다. 다른사람과의대화에서, 만일정
직해지고싶다면자신을스스로감추거나숨거나자신이생각하는바를버
리지말고완전히자기자신으로남아야한다. 이글은아나키스트가보기에
는당황스럽거나우스워보이거나전혀중요하지않다고생각되겠지만, 나
에게는분명한확신에서비롯한것이다.
그러면내가추구하는것은과연무엇인가? 앞서쓴바에따른오해를지

워버린다면잘못은그리스도교로다시돌아온다. 사실실제로모든그리스
도교적경향들이받아들여온, 그리고성서메시지와는공통점이없는, 히
브리성서에관련된, 우리가“구약성서”라고부르는한종류의“문집”, 즉
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어떤크리스마스에는시크교도를향해전쟁을선포했는데이는그들이
펀자브지방에서독립을선언했기때문이었다. 모든지도자가그러했듯그
역시폭력을사용했지만, 그폭력은그의아름다운사상들에덮여버렸다.
마찬가지로예수의비폭력은란자델바스토그리고오늘날의레흐바웬

사와는크게다르다. 그들은폭력을두려워하며폭력의세상에서떨어져있
다. 그들은권력의폭력을드러내놓고폭로하는식으로지배권력에도전하
는것을거절한다.
1976 년우리는말빌 Malville 시내를뚫고들어갔지만란자델바스토

는 CRS65가우리를폭력진압할것을두려워하였다. 이현자는우리에게온
순하게굽히라고요구하였다. CRS 의폭력에대한두려움때문에그는우
리에게권력및핵의폭력을받아들이라고한것이었다.
우리는레흐바웬사가폴란드에서이끈놀라운‘연대’운동을높이평가

할수있다. 불행하게도오늘날그는이러한자유의도약을멈추어버린다.
왜냐하면권력은피를흘리는폭력을행사하겠다고위협하며그는몇몇선
언들을포기하라고명령하기때문이다. 그렇게국가의일상적인폭력은계
속된다.
그와는반대로, 예수는투쟁에의해반드시얻어지는평화, 그리고권위

에대한도발을추구한다. 억압받는사람들의편에선다면자동으로폭력이
일어난다는것을그는알고있다; 그가물러서지않는것은아버지와의관계
속에서그에게선택이있음을알고있기때문이다. 다시말해그는삶을선택
하지않을수있다. “제목숨을살리려고하는사람은잃을것이다.”(『마태
오의복음서』16 장을보라)
란자델바스토는 CRS 를존중하지않으면서도그들의나치친위대

(SS) 같은행위를고발하지않았다. 다시말해그들은훈련에의해상부에복
종하게끔되어있었고, 그때문에책임을저버린것이었다. 그와반대로예
수는인간성을재발견하도록허락하는방식으로그의적들을다룬다. 란자
델바스토는선언을존중하지않았다. 이현자는우리에게책임능력이없으
며우리가어떠한위험을감수하여야하는지생각할능력이없다고판단했
다. 그와반대로예수는그의친구들에게어떤어려움이있는지그리고어디
에힘을사용하여야하고어느곳에서자신에게자유를허락하여야하는지
말했던것이다.

알바로울쿠에쇼쿠에 (Alvaro Ulcué Chocué) 그리고예수
오늘날나는가톨릭 catholic 정신66― 다시말해보편적이고각각의

인간에게서확인되는한형제로서의정신 ― 에고무된어떤대중의이야기
속에있는사람들을본다. 그들중에서어떤이들은나자렛예수안에서하느
님을확인한다고믿는다. 그들은예수가자신을다른사람들보다우월한존
재라고여기지않았다고믿는다. 그들은예수가서로사랑함으로항상지배
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나는저항하기위해무기를잡고폭력을불사하는억압받는사람들을정
죄할수는없으나진정한혁명을일으키는데있어그런방식은불필요하다
고생각한다. 물론그억압받는사람들은권력을가진자들의힘으로짓밟힐
수도있고권력이전복되면무기에의한권력의맛을볼수도있겠지만결국
그들은새로운억압자들이될것이고, 모든것은다시시작해야할것이다.
진정한혁명을위해서는모든폭력의원천 (위계질서및두려움의영) 을

사라지게하는정신적힘을발견하여야한다. 지배자들이더는지배력을잃
게될것에대한두려움때문에계속지배자로남고자폭력을사용하도록그
들을부추긴다. 지배당하는사람들이지배자가돌아오면살아남지못한다
고믿는두려움은그들로하여금폭력을정당화하게만든다. 그들은다른사
람을지배하는핑계거리를찾는것이며끊임없이반란‑진압⋯의지옥의악
순환을만들어내는폭력의대가를치르는것이다.
예수의영은우리에게그두려움과싸우며폭력에맞서라고말한다. 예

수는억압받는사람들에게말한다. “누가오른뺨을때리거든왼편도내어
주어라”그렇게함으로써그는억압하는사람들의폭력앞에서그들을두려
움으로부터해방한다. 한때그분자신도그렇게왼편뺨을맞고오른편을돌
려댐으로써두려움에서벗어나셨고이렇게말씀하셨다. “내가한말에잘
못이있다면어디대보아라. 그러나잘못이없다면어찌하여나를때리느
냐?”그분은사람들이그에게겪게할죽음을두려워하지않으셨다.
예수는또말한다. “누가오른뺨을치거든왼뺨마저돌려대고또재판에

걸어속옷을가지려고하거든겉옷까지도내주어라. 누가억지로오리를가
자고하거든십리를같이가주어라.”그가원한것은억압받는사람들이주인
없이살아갈수없을것같은두려움에서벗어나는것이었다. 예수께서그렇
게한것처럼억압받는사람들도그렇게자기주인들을위선자요독사의자
식들 (도마뱀들) 이라고부를수있을것이다. 그들의주인들은더는지배
자의영에사로잡힌채로남아있지못할것이다.(『마태오의복음서』23 장
을보라) 지배자는그가지배하는동안항상우쭐대겠지만우리는그의천박
함을무시하도록하자. 아무도무시당하면서는살아갈수없기에그는자신
의우쭐댐을그만두지않을수없을것이다.

<strong> 간디 (Gandhi), 란자델바스토 (Lanza del Vasto)63 , 레
흐바웬사 (Lech Walesa)64 그리고예수
간디를예수와같은방식의비폭력주의자로보는것은허튼소리다. 간

디가비폭력에헌신했다면그것은국가인도의지배권을얻기위해서였다.
그는더강한권력인“영국권력”에대항하여비폭력을사용했지만, 더약한
권력에대항해서는전쟁무기를사용했던것이다. 인도의지도자들즉자신
의제자들과함께그는그를암살하려던인도인들에대해경찰력을동원했
다.
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복음서들및서간들이존재한다. 모든교회는세심하게그리고자주국가권
력들을존중하고지탱해왔으며, 순응주의를커다란미덕으로여겨왔고,
(하느님의뜻에는주인과종이있고사회경제적성공은하느님의축복의외
적인표징이라고말하면서!) 사회의불의들과인간에의한인간의착취를
허용해왔으며, 또한 (진정복음적으로생각하며살기원한다면사실상그
리스도교‘윤리’라는것은존재할수없다는놀라운사실에도불구하고) 자
유의그리고자유롭게하는말씀을단순히하나의윤리로변형시켜왔다. 인
간을완전한생명으로간주하거나왜그렇게행동하는지이해하기보다는
이미세워진윤리의잣대로잘못들을심판하기가사실상더쉬운법이다. 결
국, 모든교회는지식과권력을유지하면서복음의정신과는상반된‘성직’
을구축해온것이다. (처음에사람들은그것이무엇을의미하는지알고있
었다! 사람들이성직구성원들을‘성직자’라고불렀을때사목은봉사였고
성직자가된다는것은다른사람을섬기는종이된다는뜻이었다.) 그렇게
지난이천년간쌓여온잘못된전통들에서비롯된잘못들은제거되어야한
다.12 (여기서나는로마가톨릭을고발하는프로테스탄트의관점에서말하
는것이아니다. 우리는모두같은오류, 같은잘못을범했다.) 그럼에도, 이
러한시도를하는사람이내가처음은아니며몇가지를그저재발견하는것
일뿐임을말하고싶다.
다시말해나는“태초부터감춰져온어떤것들”의베일을벗기는시도를

하는것이아니다! 여기에서의내입장이그리스도교내부의어떤새로운사
조가아니라는말이다. 나는무엇보다그리스도교와아나키즘이만나는성
서적‘원리’들을, 그다음에는처음 3 세기간그리스도인들의태도에대해
다룰것이지만, 내가다루려고하는것이 1,700 년간의어둠을뚫고갑작스
럽게일어난어떤사조에대한것은아니다. 그리스도교‘아나키즘’은항상
존재해왔다! 지식적이거나신비에관계된것이거나또는사회적인측면에
서단순한성서적진리를재발견했던그리스도인들은역사적으로항상있
었다.역사적으로유명한테르툴리아누스 (Tertullien)(초창기), 프라돌
치노 (Fra Dolcino), 아시시의성프란치스코 (St. François d’Assie),
위클리프 (Wycliff), 루터 (Luther)(영주들의권력을옹호하고농민반란
군을무자비하게학살하게한두잘못을제외하고!), 라므네 (Lamenais),
존보스트 (John Bost), 푸코의샤를 (Charles de Foucault)⋯.
더자세한연구를위해나는베르나드엘러의책13을참조한다. 예를들어

그책에서는권력을부정하고소위“탈정치성”이아닌아나키즘을드러내
는등진정한재세례 anabaptism 의성격을드러내면서도다음과같은아
이러니를지닌다. “‘권위들’은사악한사람을벌주기위한도구로서하느님
께서세우신것이다. 그러나선하게행동하고결코더는사악하지않은그리
스도인들은 (!) 정치적권위들에순종할필요가없으며사회및권위들바
깥에따로자율적인공동체들을조직하여야한다.”놀랍게도블룸하르트

7



(Blumhart) 라는비범한사람은 19 세기말엄격하게아나키즘적성격을
지닌그리스도교를만들어냈다. 목회자이자신학자였던그는극단적인좌
파였지만권력장악에대한논쟁에는전혀개입하지않았다. 그리고한‘극좌
파’의회의석상에서그는다음과같이선언했다. “나는여러분앞에한인간
으로서선것을자랑스럽게생각합니다. 만일정치가한인간을그자체로인
정할수없다면정치는단죄받아야합니다.”“다음과같은것이진정한아나
키즘입니다. 인간그자체가된다는것, 바로그것입니다. 정치가가된다는
것이결코아닙니다.”그리고블룸하르트는그정당을떠나야만했다! 그는
실존주의의아버지키에르케고르의뒤를잇는 10 세기중반아나키즘노선
의목소리였지만, 어떤권력의유혹에도걸려들지않았던인물이었다. 그
는오늘날개인주의자로폄하되고저평가되어있다. 그가심지어민주주의
에기초한대중및권력마저도 (!) 쉼없이비난했다는것은사실이다. 다음
의문장이그것을증명한다. “어떠한, 어떠한잘못, 어떠한범죄도권력에
의해저질러진그것들처럼하느님앞에서끔찍한것은없습니다. 왜그렇습
니까? 그것은‘공적公的’이라고하나비인격적이며한개인에게저질러지
는가장심각한모욕이기때문입니다.”키에르케고르의많은저작에서도아
나키즘적성격이발견되지만, 우리가알다시피아나키즘이라는표현은그
당시에없었기때문에언급되지않을뿐이다.14 결국설득력이있는베르나
드엘러의논증을받아들일필요가있다. 그에따르면 20 세기가장위대한
신학자인카를바르트는사회주의자이기이전에아나키스트였으며, 공산
주의에대해호의적이었다가나중에는그입장을철회했다. 이러한단순한
공통점들은내연구가그리스도교내부에서단지예외적인어떤것에불과
하지않음을말해주는것이다.
그러나거장들, 지식인들, 신학자들외에도대중적인운동들, 집단적

운동을촉발시키지는않았지만한때발흥했던민중의또다른성격의신앙
들, 정통교회들에서선포된적있던또다른진실들, 그리고복음에서직접
적으로찾을수있는근거들역시잊혀서는안된다. 살아있는진정한신앙을
유지했던, 한편으로이단으로몰리지않으면서도스캔들을일으키지않고
도 (!) 그것을실천했던겸손한증인들이있다. 그러므로내가주장하려는
것은어느순간재발견된어떤진리가아니다. 그것은항상있었지만알려지
지않은, 이름없는적은수의사람들에의해이어져내려온것이다. (그리고
그자취는그럼에도알려졌다.)15 하지만그들은항상그리스도교의신성한
교권에의해제거되었다. 그리고그들이시작한복음과성서전체에서비롯
한새로운운동들이승리를거둘때마다매우빨리변질하여공적권위에대
한순응주의로바뀌고는했던것이다. 아시시의성프란치스코이후의작은
형제회수사들이그러했고, 루터이후의루터교도등이그러했다. 바깥에
서보기에는그런사람들이없는것처럼보이므로일반적으로드러나는것
은위대한교회의영광, 주교들의회칙들, 또는개신교권력의정치적입장
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그러므로예수는나에게하느님이며내가그와함게살수있는만큼그러
하다.
피에르‑조제프프루동 (Pierre‑Joseph Proudhon) 의『빈곤의철

학 La Philosophie de la misére』제 3 장을읽으며나는그를매우잘
이해하게된다. 그가바라본대상은오직한분이며지고한존재이자인간의
지배자인신이었다. 그러므로그는신을부정할수밖에없었다. 이신은그
의삶을방해할수밖에없었기때문이다. “신이존재한다면그는본질적으
로인간의본성에적대적인존재로서다⋯. 신은결국무엇으로나에게나타
날것인가? 나는모를수있다면모른채로있으련다⋯. 어느날내가신과화
해하게된다면이화해는내가경험하고그안에서내가모든것을얻어더잃
을것이없을만큼이나불가능하기에내가죽기까지절대이루어지지않을
것이다.”

철학들및신학들의헛됨
결국, 하느님의존재를인정하거나부정하는문제는별의미가없으며,

의미있는것은삶이주는맛과기쁨을누리는것이다.
자기의옳음을입증하기위해사상의대가임을자처하는철학자들과신

학자들의논쟁은헛되다.
타르수스 Tarse 의바울로는『고린토인들에게보낸편지』제 3 장에

서, 지혜롭다는사람들의논증은“바람과같은뿐이며⋯ 그들은자신의교
묘함의덫에걸렸다”고말한다. 예를들어소크라테스같은사람이그가생
각하던민주주의를존중하기위해스스로죽음을받아들이게되었으니말
이다.
예수의친구였던요한은그의첫번째편지제 4 장에“하느님을본사람

은없으나사랑은하느님에게서왔으며사랑하는사람은하느님으로부터
났고하느님을아는것이니우리가서로사랑하자. 사랑하지않는사람은하
느님을알지못하니, 하느님은사랑이시다⋯. 누군가하느님을사랑한다
하면서도자기의형제를미워하면그는거짓말쟁이다⋯. 누군가세상의부
유함을누리면서도그의형제가빈곤에빠진것을보고모른척하면어떻게
하느님이그에게거하신다하겠는가”라고함으로써하느님에대하여굳이
묘사할필요없이하느님을설명한다.
우리는예수를믿고그를우리의하느님으로확신하며우리가그를하느

님이라고부르는것은이사람이하느님이될만한자격 (전능함, 초월성, 영
원성등등) 을갖추었기때문이아니다. 그러나이영안에서살게끔우리를
이끄시고우리에게삶의맛을선사하신, 모든인간에대한그사랑의태도에
의해우리는그를하느님이라고부른다.

혁명을위하여? 어떤혁명인가?
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인간들에게강요한적도없고인간들이자신보다열등하다고간주하신적
도없다; 예수에게있어아버지와아들의관계속에는어떠한위계질서도존
재하지않는다. 그는말한다. “아버지와나는하나이며그가내안에, 내가
그안에있다.”경쟁, 우월성, 동등성, 열등성의언어로부터만사고가가능
한종교인들은예수가하느님과동등하다고하였기에그를고발한다. 그들
은한인간예수가그의아버지와함께하느님이됨을이해할능력이없다.
(성서의) 창세기기자는하느님과함께삶을즐기고생명을창조하는즐

거움을누리는대신, 선과악을알아신들처럼되고자야심을품은인간의잘
못을본다. 그자신과자신의신분에집착한인간의이러한태도는모든불행
의시초가된다. 인간은고독하고벌거벗었으며부끄러운존재, 서로고발
하며자기를위해고통스럽게일하는존재가되어죽음을씨뿌리고서로지
배하려고싸우거나두려움에사로잡혀지배를받아들인다.
끊임없이예언자들은인간에게하느님과연합하여살라고말한다; 그

러나권위들이지배하는인간은다른이들과싸우며자신을스스로입증하
기를원한다. 예를들어성서사무엘상 8 장은다음과같이말한다. “그러자
모든이스라엘장로들이한곳에모여라마로사무엘을찾아가건의하였다.
⋯ “우리를다스릴왕을세워주시오.”⋯ 야훼께서사무엘에게이르셨다.
“백성이하는말을그대로들어주어라. 그들은너를배척하는것이아니라
나를왕으로모시기싫어서나를배척하는것이다.”⋯ 사무엘은이렇게일
러주었다. “왕이너희를어떻게다스릴것인지알려주겠다. 그는너희아들
들을데려다가병거대나기마대의일을시키고병거앞에서달리게할것이
다. 천인대장이나오십인대장을시키기도하고, 그의밭을갈거나추수를
하게할것이며보병의무기와기병의장비를만들게도할것이다. 또너희딸
들을데려다가향료를만들게도하고요리나과자를굽는일도시킬것이다.
너희의밭과포도원과올리브밭에서좋은것을빼앗아자기신하들에게줄
것이며, 곡식과포도에서도십분의일세를거두어자기의내시와신하들에
게줄것이다. 너희의남종여종을데려다가일을시키고좋은소와나귀를끌
어다가부려먹고양떼에서도십분의일세를거두어갈것이며너희들마저
종으로삼으리라. 그때에가서야너희는너희들이스스로뽑아세운왕에게
등을돌리고울부짖겠지만, 그날에야훼께서는들은체도하지않으실것이
다.””

나는하느님을믿는다, 어째서인가?
나는유일하신하느님을믿으며이하느님은인간예수다. 많은사람이

그는죽었다고하지만나는그가살아있다고대답하며거기에는결정적이
고거부할수없는근거가있다. 나와함께살아계신예수를믿을때그것의의
미는내가삶을맛본다는것이며, 내가그의현존을잊는그시간에는나는더
는살아있지도마음을가지고있지도않다. 그리고당연히나는삶을선택한
다⋯.

68

표명등뿐이다. 나는이런것들을아주구체적으로경험했지만사실상그리
스도인이라고할수없었던내장인은내가복음의진정한메시지를설명해
드리려고할때마다다음과같이대답하고는했다. “그건자네의말이야. 자
네만그런이야기를하네. 내가교회에서들었던어떤말도자네말과는반대
던데!”그런데, 이런말을하는사람이나뿐만은아니다! 신심깊은“은밀한
흐름들”은끊임없이존재해왔으며 (그들이신심깊었던만큼세상에드러
나지않았을뿐), 그들이야말로성서말씀과일치하는사람들이었다. 기타
화려함, 구경거리, 공적인선언들, 교계계급구조 (예수는어떤것도만든
적이없는데도!), 제도적권위 (예언자들은어떤종류의제도적권위를만
든적이없는데도), 법률체계 (진정한하느님의대표자들은법률같은것에
의지한적이없는데도) 등사람들에게드러나는이모든것은교회의사회학
적이며제도적인성격일뿐교회는아니다.
그러나외부의사람들에게는이런것이교회이며, 그러므로이교회를

비판할때그들은이렇게교회의드러난것들을감히‘비판’하지못하는것이
다. 다시말해아나키스트들이이러한종류의그리스도교를거부한것은옳
았으며, 키에르케고르같은명백한그리스도인들일수록이러한것들을더
격렬하게공격하지않을수없었던것이다. 내가단순히말하고자하는바는
다른의미의‘견해’이며, 공적인교회와소위“사회학적그리스도인들”이
라고불리는다수의사람들, 다시말해타인들에대한더많은권력을가지고
자그리스도교의몇몇성격을도용했던 19 세기교회의고용주 (후원자)
들처럼 (이위기의시대에교회를점차떠나고있어점점그수가줄어드는자
칭그리스도인이라는사람들!) 반反그리스도적인사람들의말과행동들
을정당화하지않고서몇몇오해들을걷어내고자한다.

제 1 장그리스도인의관점에서본아나키즘

1. 어떤아나키즘을말하는가?

나는물론아나키즘에도여러형태와사조가있다는것을알고있으며,
여기서는먼저단순히내가어떤아나키즘을지칭하려고하는지를말하고
자한다. 첫번째로내가지목하는것은, 나는폭력을절대적으로거부한다
는것이다. 그러므로나는행동의수단으로폭력을불사하는니힐리스트
Nihilist 들, 또는아나키스트들은수용할수없다. 테러또는폭력에의지
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하는것은확실히이해는할수있다. 스무살무렵나는파리의증권거래소앞
에서하루를보낸적이있는데이렇게중얼거렸던것을기억한다. “자, 이건
물에폭탄하나를설치하면자본주의전체를날려버리지는못하더라도분
명상징과경고의가치는있을거야!”물론나는어디서폭탄을구해야할지전
혀알지도못했기에그렇게하지못했다! 폭력에의지하는것은세가지상황
에서가능한것처럼보인다. 우선, 러시아니힐리스트들의교리가있었다.
권력자들, 성직자들, 장군들, 경찰간부들을조직적으로제거하기시작한
다면결국그들의직위들에공백이생기게되고국가는괴멸되어버릴것이
며쓰러뜨리기쉬워진다⋯. 이것은다수의현존하는테러리스트들이다소
간지닌생각이다. 하지만이것은그권력자들⋯ 그리고사회의저항및반
응능력을과소평가한것이다!
두번째상황은모든행동수단이무위로돌아가거나점점더강고해지는

정부권력앞에서그리고흔들림없는경제시스템앞에서 (그러므로다국적
기업의계획을저지할수도있는?) ‘체제’의공고함이무엇인지깊이알게되
었거나점점더순응적이되어가는사회앞에서무력함을느끼게될때로, 절
망의부르짖음으로써그러한억압들에대한저항과증오를공개적으로표
시하려는극단적인행동으로서의폭력이다. “그것은현존하는절망이부
르짖는소리다.”(J. Rictus) 그러나그것은또한다른행동의방법이없다
는것, 다른희망의여지가없다는말이기도하다. 결국세번째측면은내가
암시했던상징체계와징후이다. 상징적수단. 당신의생각보다당신의사
회가훨씬깨지기쉽다는경고이자그것을침식해들어가는비밀스러운힘
들이존재한다는것이다. 동기가무엇이든나는이러한폭력과테러에반대
한다. 그리고이는다음의두수준에서그렇다. 첫번째는단순히전략적이
다! 비폭력적인운동들은제대로만수행된다면 (하지만, 이는잘훈련되어
야하고잘짜인전략에의한것이어야한다!), 폭력적인운동들보다 (진정
한혁명의시작에관계된것이아니라면!) 훨씬효율적이라는것을사람들
은경험하기시작한다. 간디의성공을굳이기억할필요는없다. 우리에게
더가까운한예로마틴루터킹 (Martin Luther King, Jr.) 이미국흑인
들의인권을진전시킨주목할만한예가있었고, 반대로흑인무슬림들과블
랙팬서 Black Panther 들은수단과방법을가리지않고폭력에의지했지
만, 오히려마틴루터킹의성공에먹칠했을뿐얻어낸것은하나도없었다.
마찬가지로 1956 년의베를린, 헝가리, 그리고체코슬로바키아의모든
폭력운동이실패했던데반해, 레흐바웬사 (Lech Wa��sa) 는수십년
간자신의노동조합에제대로비폭력훈련을시켜결국정부를굴복시켰다.
다음은 1900~1910 년의위대한조합활동가들의구호중하나이다. “파업
은 Yes, 하지만폭력은 No.”결국 (그러나물론이는많은사람이의문을
제기할사안이지만) 남아프리카공화국에서줄루족의대추장부텔레지
(Buthelezi) 는완전히비폭력전략을가지고만델라 (코사족 Xhosa 의)
에맞섰지만, 내가가진정보에따르면 A.N.C.16에의해저질러진지리멸렬
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로마가톨릭사제이면서도아나키스트가된다는것
아드리앙뒤쇼살 (ADRIEN DUCHOSAL)

나는스무살부터사제의일을수행하였고인구 2 천의한교구의주임사
제이기까지했다. 나는한기계제작회사에서일주일에사흘간일한다.
여기서나는많은사람들에게아나키스트로알려졌다. “그리스도인과

아나키스트, 이두실천을어떻게일치시킬수있습니까?”라는질문을받는
다.
나는그리스도신앙과아나키즘의확신간에어떠한갈등도느끼지못할

뿐만아니라나자렛예수에대한나의지식은나를아나키즘으로인도하며
때때로그것을실천할용기마저부여한다.
“신도없고주인도없다.”그리고“나는믿나이다, 전능하신하느님아버

지”라고하는이두확신은내마음깊숙이자리잡는다.
어떤사람도다른사람의주인으로존재하거나다른사람보다우월한자

로존재할수없으며아무도자신의의지를다른이에게강요할수없고, 나는
완전히지고至高한주主로서의하느님에대해서는아는바없다.

사람들사이의위계질서를반대함
장피에르사르트르는각각의인간존재의유일한가치에대해말했다.

“인간은어떠한가치를지녔건간에다른모든사람과같은가치를지녔다.”
그이전에예수는사람들사이에어떠한차이도두지않으셨고권력자들

은예수의이러한태도를불편해하여그를죽이고자하며이렇게말하였다.
“당신은당신이하는말이무엇인지모르고있소. 당신은인간들의차이를
보지않기때문이오.”참고. 마태오의복음서 22 장
각자의삶은사회를구성하는모든법이전에존재한다; 복음서들, 마

태오, 마르코, 루가그리고요한의복음서는권위들에대항한예수의이야
기들로가득하다. 그는끊임없이인생들에염려를가져오는율법들을어긴
다.
한예로이러한정신에서우리는통행의자유를허가하는서명을많은사

람에게서받았다. 그것은다음의요구에대한것이다. “사하로프62의아내
엘레나보너 (Elena Bonner) 는그녀의건강에필요하다면서방으로건
너갈수있어야한다. 아프리카의굶주린사람들은그들의삶에필요하다면
유럽으로건너올수있어야한다.”

사람들과하느님사이의위계질서에반대함
적어도인간예수가“아버지”라고부르며우리에게도그렇게부르라고

명하는하느님은결코주主로자신을나타내신적이없으며, 자신의의지를
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거나출교하십시오. 예비자또는신자가군인이되고자하거든교회는그를
출교하여야합니다. 그가하느님을업신여겼기때문입니다.”상황이이러
했으므로집단적학살의시대에처형을당한그리스도인들의수는증가할
수밖에없었으며“군인성인들”로불렸던사람들이양산될수밖에없었다.
그리고는, 간과할수없는반전이찾아온다. 기원후 313 년의엘비라

Elvire 교구회의는공직을받아들이려는모든신자는평화를사랑하는사
람이라할지라도직을수행하는동안에는교회에들어올수없다고결정한
다. 모든권력에참여하는것은강제성을내포한다는것으로단죄된것이
다. 그리고일어난일이콘스탄티누스황제의회심 (312~313) 이다. 전설
이된회심이었으나정치적계산의결실이었음이분명한이회심으로, 그시
대그리스도인들은무시할수없는정치적인힘을가지게되었으며콘스탄
티누스는그의권력을확실하게하고자모든사람을필요로하였다. 그런데
지성인들을포함한대중들과귀족들은이미옛종교로부터떠나있었다. 사
람들은종교적으로‘모호한’상태에있었으며콘스탄티누스는그것을이용
하기로했다. 그는공식적으로그리스도교에가담했으며, 이러한사실때
문에교회는덫에걸렸다. 그것은사실상스스로덫에걸려든것이었다! 당
시교회는귀족들이만든위계질서에의해운영되고있었다. 신학자들은이
것에저항하고자하였다. 4 세기후반바실리우스 (Basile) 는전쟁중에사
람을죽인자는살인자이며전쟁에참여한병사는 3 년간공동체에들어올
수없게하라고말한다. 그런데전쟁은계속되었다! 그러므로간단히말해
군인은결국완전히출교된다는것이다. 그러나그것은저항하는소수의견
이되고만다. 다수의교회지도자들은그리스도교가공식종교가되었다는
사실로부터그리고교회가거대한특권을얻게되었기에결국굴복하였다.
314 년황제가소집한아를르 Arles 교구회의에서는국가에대한봉사

및군대복무에대한교리가완전히뒤바뀐다. 이회의의세번째“법령”은군
대복무를거절하는병사또는상관에게항명하는병사는출교된다는것이
었다. 일곱번째법령은국가의그리스도인공무원을합법화하였으며, 이
교행위만을금지할뿐이었다. (예를들어황제예배를드리는것.) 그리스
도인관리들및정치를하고자하는사람들에게요구된것은교회의훈련을
받으라는것뿐이었다. (이훈련은또한모든살인과폭력을삼가도록요구
하는것이었다.) 몇몇해석자들은아를르회의가금지한것은살인뿐이었
다고평가한다. 그러나거기에군인의역할에대해서는명시된것이없다!
사실상국가는교회를지배하기시작했으며처음의근본적이던것과는완
전히반대되는것을교회로부터원했고이 314 년의회의가끝내버린것은
반反국가주의적이고반反군국주의적이었던그리스도교운동이었고, 오
늘날의표현으로는아나키즘이었다.

� 증언:
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한폭력 (때때로흑인들간에도일어난다) 보다아파르트헤이트의제거를
위해비할데없이더많은것을얻었던것이다.
내가제시하는두번째이유는분명하게도그리스도교적인영역에속한

다. 성서의관점에서본상식에따르면 (내가인정하는것처럼우리를몹시
당황스럽게하는구약성서의전쟁들에도불구하고!) 행동은폭력이아니
라사랑에서비롯되어야한다.17 하지만권력자에대해폭력을행사하지않
는다는것이‘아무것도하지않음’을의미하는것은아니다! 그리스도교는
항상권력에대해이의를제기해야하고경우에따라서는권력에맞서투쟁
해야함을말하지않을수없지만, 사람들은“왕좌 (왕권) 와제단 (교회)”
사이의동맹이있었던지난십수세기간이 (성서) 텍스트들을덮어두어왔
다. 게다가교황은교회의수장이기보다는한국가의수장으로서더잘처신
해왔다.18 만일내가폭력적인아나키즘을배제시키면, 평화적이고반국
가적이며반자본주의적이고도덕적이며반민주적인 (다시말해부르주아
국가의변조된민주주의에적대적인) 아나키즘이남는데, 이아나키즘은
모든권력에대한실제적인전복과기층민에의한발언과자율조직을목적
으로삼아서설득수단을통해, 또소집단과조직망의생성을통해활동하면
서거짓과압제를고발한다. 이모든것은바쿠닌에매우가깝지만미세하게
다른부분들이있다. 예를들어선거에참여하는것이다. 아나키스트들도
투표를해야하는가? 그렇다면어떤정당의일원으로서견해를밝혀야하는
가? 나는수많은아나키즘대표자들에동의하지만, 그두질문에는아니라
고대답할수밖에없다. 왜냐하면투표한다는것그자체로의심의여지없이
권력과부르주아지에의해주도되는잘못된민주주의에이미참여한다는
뜻이기때문이다. 또한, 우파에투표하든좌파에투표하든결과는똑같다.
정당에참여한다는것은필연적으로위계화된구조를수용한다는뜻이며
다시말해권력에참여한다는뜻이다. 그런데권력을얻으면어떤이유에서
반드시부패하게되는지를잊지말아야한다. 밀레랑 Millerand 사건19으
로부터 1900~1910 년사이에사회주의자들과조합책임자들이권력을잡
았던때, 사람들은그들이조합주의 Syndicalisme 의가장나쁜적들로변
해가는것을확인했다. 클레망소 (Georges Clémenceau)20와브리앙
(Aristide Briand)21의예시만으로도충분할것이다. 그것이아나키즘및
환경주의자들에가장가까울수있었던운동을하던내가정치적참여에항
상반대했던이유였다. 나는독일녹색당운동에전적으로반대했으며, 다
른한편으로프랑스에서환경주의자들의정치적참여의결과가어떠했는
지도확인할수있었다. 그것은경쟁하는여러조합운동간분열이자주요한
“세명의지도자”들이주도한환경주의자들간공언된적대감, 잘못된질문
들 (예를들어전략전술같은것들) 을무찌르기위한바른목표의식의상실,
잦은선거운동을위한비용의낭비등인데, 결국아무결실도맺지못한다.
내가보기에환경주의자들이선거에참여한것은그들영향력의대부분을
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잃어버리게하는행동이었다! 우리사회에서중요한어떤것도변화시킬수
없는정치적인게임에참여하는것은강하게거부해야한다. 우리는정치적
목소리를통하여그것이무엇이든간에변화시킬수있다는희망으로이해
관계들과기구들을서로통합시키려고하지만그것은너무복잡한일이다.
다국적기업들에관련된다음의한예시만들어도충분하다. 좌파는집

권하더라도전세계적인경제체제의연대에막혀한국가의경제체제를바
꿀수없다. 단지권력에도달하기위해그런말을한것은아니었겠지만, 혁
명이전세계적이어야한다고말했던사람들에게도일리는있었다. 그러면
‘행동’하지말아야하는가? 이것은급진적인주제를붙들어온사람들이늘
들어온질문이다. 그것은오직정치적인행위만이유일한행동의방식이라
고믿는것처럼들린다! 나는아나키즘이우선‘양심에의한거부’라는뜻을
내포한다고믿는다. 우리사회를구성하는자본주의 (또는퇴화해버린사
회주의) 그리고제국주의 (부르주아지든공산주의든, 백인이든황인이
든흑인이든간에마찬가지로) 에있어서. 양심에의한거부는병역에만한
정될수없으며우리사회에부과된모든강요와의무들에대해서도유효하
다. 세금을거부하는것, 백신을거부하는것, 의무교육을거부하는것등역
시마찬가지다. 물론나는교육제도에호의적이다! 그러나아이들에게진
정으로필요한교육이라는조건에서, 그리고분명히아이들이주어진지식
을배우기위한교육일때, 의무가아니라는조건에서그러하다. 교육형태
는어린이의재능에근거해서구성되어야한다.
백신의경우, 하나의주목할만한예가있다. 한친구 (법학자이자수학

학사이고아나키스트또는그에가까운⋯) 가귀농을결심했다. 그는아주
거친지방인오뜨루아르 Haute Roire 의고원에서십년전부터목축을하
고있다. 그런데 (내가이이야기를굳이하는이유는바로이것이다) 다른
가축떼들과멀리떨어져있을뿐아니라정성을다해기른그의가축이아프
타열병에걸릴이유가전혀없다고믿었기때문에그는아프타열병백신을
자신의가축에게접종해야하는의무를거부했다. 그리고일어난일들은매
우흥미롭다. 정부수의당국으로부터조사를받았고벌금을부과받았다.
게다가특히백신의사고및위험들에대한한중요한자료를준비하다가법
정에고발당하기까지했다. 그는처음에는유죄판결을받았다. 하지만항
소했고, 생물학자들및주요수의학자들의보고서를얻어냈으며, 항소심
에서무죄를선고받는쾌거를이루어냈다. 이는최근의숨막히는규제에서
자유의공간을찾아낸아주좋은예시이다. 그러나그러한것들을위해서는
먼저마음으로그것을원해야하며행동을분산시켜서는안된다. 논점을잘
찾아서공격하고당국과규제를물러서게하며이기는것이다.
우리는 코트아키텐 Côte Aquitaine 개발을위한정부당국간현합

M.I.A.C.A. 에대해투쟁한경험이있다. 갖은노력을다해지역주민들에
게는재앙이되었을몇몇계획들을무산시킬수있었지만, 국가최고행정재
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군장교를모집하기위하여외국인, 즉“야만인”을찾아야했다! 근대의여
러역사가는그리스도인들의이러한일반적인기피가 4 세기이후로마쇠
퇴의가장중요한원인중하나였다고말할정도였다.

* * *

그러나 3 세기이전의실천으로돌아가자. 그것은테르툴리아누스의
생각으로대표되는것으로서국가및제국은반드시반反그리스도적이므
로곧하느님의적이라고말하는책들의가르침에따라양심에의한완전한
거부를권고하는것이었다. 다음의인상적인구절을보라. “황제들이그리
스도인이되는것이가능했거나그들이세상에서필요없는존재였다면그
들은벌서그리스도인이되었을것이다.”(신약성서에서세상이란모든하
느님의적대적인것들을의미하는표현이다!) 실제로이러한거부 (황제예
배참석을거부하는것은논외로하더라도) 로인해문제는군대에서일어났
다.
이주제에대해서는역사가들의견해가크게엇갈린다. (드물지만) 그

리스도인군인들이있었다는기록이남아있으나아주적은수였던것으로
보인다. (그중일부는징집된병사들이었을것이다.) 기원후 150 년까지
는군인이었으나후에그리스도인이된사람들은군대를떠났으며, 처음부
터그리스도인이었던사람들은결코입대하였던적이없다고보는것이더
확실할것이다. “교회지도자들과전체그리스도교공동체가탐탁지않게
여겼음에도”그리스도인병사의수는 3세기후반부터증가하기시작한다.
(RYAN, Le Refus du service militaire par les chrétiens, 영어로
된책.) 한편그리스도인병사의수가증가했을때에도문제는있었다! 공식
행사때병사가머리에월계관쓰기를거절하는것이한예이다. 그와마찬가
지로디오클레티아누스황제는어느날미래를점치려고희생제물을드렸
으나실패하였다. 거기서지목된사람들은바로그리스도인병사들로십자
성호를그음으로써실패를유도하였다는것이었다! 기원후 250 년경이러
한예배는사실이었고강요에의한것이었으며선택의여지는없었다. 그리
고 2 세기후반이후“군인순교자”가강조되기시작하는데, 다시말해강제
로징집된그리스도인병사가전쟁중에이교예배를거절하여죽임을당하
는경우가생겨났다는것이다. 기록된바로는사형집행자로고용된병사들
이동료를처형해야하자갑자기회심하여칼을버렸다는이야기조차있었
다! 락탄티우스또는테르툴리아누스에의해인용된예들은끝이없다. 그
리고집단적으로반反군국주의를표방한그리스도인들도있었다. 여기공
식문서가있다. 3 세기초교회의‘규칙’을담은“히폴리투스에의한사도전
승”에서는, “칼의권력을가진자또는도시의관리는그직에서사임하게하
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지금까지우리는본질적으로내가말한것처럼첫세대의그리스도인들
의견해와입장을뒷받침하는성서본문들을고찰했다. 그것이어떤개인의
증언이나견해가아닌것은이본문들이교회다수에의해인정된“거룩한책”
에속하는것이기때문임을잊어서는안된다. (공의회가의결한것이아니
라! “기초”적인⋯ 사조에따른것이다!) 여기서우리는첫 3 백년간“반역
의시민”이었던그리스도인들이가졌던사상을실제로적용할것이다. 양
심에의한거부문제를다루기에앞서극단적인갈등의쟁점이자간과할수
없는여러문제점을지나칠수는없다. 우선 2 세기부터그리스도교사상의
모든비판중켈수스는 (그의연설원본에서), 그리스도인들은“인간이라
는종류의적”이며그들이로마의평화라고불리는로마의질서에반대했고,
그렇기때문에로마가낳은이“인간종류”를증오했다는생각을발전시킨
다.
두번째언급은조금더나중의것으로그리스도교가소종파로제국에침

투하여, 그리스도인들이관리가되거나군대의장이되어제국을안으로부
터약화시킨다는고발에대한것이다. 그리고그것은배교자율리아누스황
제가탄식한이유였다. 한세기전부터로마의행정조직은퇴보했으며로마
의군대는전선에서패배를거듭하였는데, 그모든것이그리스도인들때문
이라는것이다. 그리고여기서율리아누스는우리에게더는효력이없는한
예시를제시한다. “그리스도인들이사람들에게더는로마의전통적인신
들을존경하거나섬기지못하게하여그들이로마를버리게되었으니, 이것
이바로로마가쇠퇴하게된이유로다. 예전의신들에게로돌아오라. 그리
하면로마는그위대함을되찾을것이다!”이이야기는이쯤하겠지만, 제국
후기의모든역사가가알고있던정확한사실은그리스도인들이정치문제
에서도군사문제에서도 더는관심을두지않았다는것이다!
이는다음의두수준에서그러하다. 첫번째로, 수백년간모든로마의지

성인들은도시와제국의법제도와조직을만들고발전시키는데전념했다
고알려졌다. 그런데 3 세기부터이제국의지성인들은그런부분에전혀관
심이없었고신학에열의를가졌던것이다! 두번째로, 그리스도인들은관
리로서도군장교로서도그기능을행사하는것을원하지않았다. 그리스도
도교가사회의낮은계층에서믿어졌던이상 (우선도시의빈민들, 그리고
해방노예들, 노예들의순서로확산하였다.) 그것은큰문제가되지않았으
나그리스도교가부유한‘계층’및‘지배층’으로확산하면서심각한문제로
발전했다. 그리고적지않은문서에서사실상도시로부터“원로원의원”도,
지방으로부터지방장관도, 군사관리도⋯ 모집할수없었음이나타난다.
이는그리스도인들이이모든것이되기를거절했기때문이다. 사회가이러
한현상을좋아할수없었음은당연하다. 예를들어제국이원로원의원이되
라고강요했을때 (다시말해도시하나에시장이한명은있어야한다는것),
많은사람이시골로멀리도망가서농장주인으로살아가는쪽을택했던것
이다. (그들은지방에살곳을다가진사람들이었다!) 군대에는황제들이

64

판소등등에수없이소송을걸어야했다.22 물론이는아주미미한행동일수
도있지만, 다수가주의깊게동참한다면국가의권력남용을저지할수있
다. 데페르 (Gaston Defferre) 에의해요란하게진행되어온‘분권화’가
자유의수호를더어렵게만들었다는것을고려한다면더욱그러하다. 왜냐
하면, 오늘날공공의적은국가가아니라어디에나존재하는무소불위의지
방정부들이기때문이다.23 그러므로우리가저항해야할권력은어디에나
있으며물론경찰또는사법당국에역시이의를제기하여야한다. 우리는다
수권력의이데올로기적거짓말들을벗겨내야하며, 특히민주주의체제들
이당연하게생각하는법치국가론 Etat de droit 은처음부터끝까지허
구임을밝혀내야한다. 국가는그자신의규칙들을존중하지않는다! 또한
국가의모든선물에대해의심을거두어서는안된다. 우리는항상‘누가돈을
대고누가명령하는지’기억해야한다. 나는 1956 년젊은이들의부적응예
방클럽들에대해이야기했던주목할만한시도에대해생각한다. (대체로
적응을못하는것은젊은이들이아니라사회그자체라는내용의이야기였
다)24 그클럽들이여러곳에서재정지원을받았고보조금도받았던만큼당
연히아주잘진행되었고성과도좋았지만, 그것은젊은이들을사회에적응
시킨다는측면에서가아니라그들의인격을형성하고파괴적인활동들 (가
죽점퍼를입고마약을하는등등) 을보다건설적이고긍정적인에너지로바
꾸어준다는측면에서였다. 국가가재정지원을해주면서모든것이변화되
었고, 모루아 (Mauroy) 장관의주도아래예방활동이창안되었으며, 국
가예방위원회가설립되었지만결과는참담했다.
그렇지만매우중요한강조점은이러한시도들이계속되어야한다는것

이다. 아주중요해보이는행동하나를제시하고자한다. 세금에대한거부
다. 납세자가세금을더는내지않기로하거나적어도군사지출에사용되
는퍼센티지의세금을내지않기로한다면거기에아무런문제도없음은자
명하다. 그는유죄판결을받을것이고잡혀가는등의고초를겪을것이다.
그러한시도가가능해지려면시도를하는사람의수가많아야한다. 만일
천명또는이천명정도의납세자가그러한시도를한다면국가를난처한상
황에빠뜨릴수있으며특히미디어를활용하기까지한다면더욱그렇게할
수있다. 그러나이렇게하려면오랜준비, 캠페인, 팸플릿등이필요하다.
또한, 즉시실현할수있지만, 여러참여자들이요구되는한예는공교육바
깥에서그러나또한‘공인된’사교육을통하여부모들에의해조직되는학교
다. 그것은단순히교원자격증을가진몇명의지도로그들이아는분야에
대해확신하는몇십명정도의부모가그들끼리만조직하기로마음먹어도
가능한학교다. 콩‑방디 (Cohn‑Bendit) 수사에의해세워진생‑나제르
Saint‑Nasaire 고등학교는다음세참여자의주도로움직인다. 학생, 부
모, 교사⋯. 이것이가능해지려면순수하게개인적인계획위에서권력 (정
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치권력, 금권, 행정부의권력, 사법부의권력등) 을배제하고이루어져야
한다.
개인적으로재미있다고여기는한예를제시하려고한다. 전쟁중우리

는시골로피난을간적이있었다. 2 년후, 우리는그시골마을사람들의신
뢰와우정을얻게되었다. 그런데한신기한이야기가시작되었다. 내가법
을공부했다는것을알았던주민들은내게법률상담을하러오기시작했을
뿐아니라분쟁과소송을해결해달라는의뢰까지했다! 그러니까나는변호
사, 조정판사그리고공증인에이르는역할을담당했다. 물론이일들 (무
료였다!) 은법의관점에서본다면아무가치없는일이겠으나이해당사자
들에게는아주중요한일이었다! 또한, 문제와분쟁등등의해결규정을만
들어모두의사인을받았을때, 모든사람은이규정을정부의법령들만큼이
나권위있는것으로인정했다⋯. 물론권력을거부한이지엽적이고보잘것
없는사례에서아나키즘이데올로기의확산이필요하다는것을상기할수
있다.
그런데최근정치사상의절대적인공백속에있는우리시대는이러한예

시에매우관심이있다고나는생각한다. 아직도 19 세기에살고있다고스
스로착각하는자유주의자들, 사회주의적인어떤것도가지고있지않은사
회주의자들, 그리고후기스탈린주의에서조금도벗어나지못하는웃기는
공산주의자들사이에서, 그리고동업조합의방어25라는이해관계외에는
어떤다른관심도없는노동조합들앞에서, 이러한거대한 (정치사상의)
공백속에서더욱근대화되고받아들일만한정치적인입장들 (환경주의자
들중일부및조합관리주의자들중의몇몇) 과연대한다면, 아나키즘은일
어설기회를얻을수있다.

* * *

내생각은여러아나키즘의태도중하나이며, 나는아나키즘적투쟁이
선이라고믿는다. 진짜아나키즘과내입장은어떤점에서차이가있을까?
오랜세월우리의관심사였던‘종교적인’문제를제외한다면, 차이점들은
대체로다음과같을것이다. 진짜아나키즘은국가나권력, 기관, 위계질서
등이없는아나키사회가실제로현실화될수있다고믿지만, 나는그렇지않
다고믿는다. 다시말해, 아나키즘투쟁, 아나키사회를향한투쟁이문제의
본질이며, 그러한사회가실제로실현되는것은불가능하다는것이다. 그
것은다음의두가지이유때문인데, 두번째이유부터설명하겠다. 사실상
권위또는제도가없는사회의이미지또는희망은, 인간은나면서부터선하
며그것을부패시키는것은사회라는믿음에서비롯한것이다. 극단적으로
는다음과같은선언도있었다. “절도를부추기는존재는바로경찰이며, 경
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다. (베드로는사람에게순종하는것보다하느님에게순종하는것이옳다
고말한다.) 그러나이러한동기를정치제도에속한인간들은이해할수없
을것이다.60
그러나마이요의저작중가장중요한것은결국이것이다. 바울로는자

신이이미여러번투옥되었다고썼다. “그는정치적인간들과순진한사람
들을혼동하지않는다!”그리고그는로마당국에의해죽임을당한다. “바울
로의어려웠던삶과죽음은이 8 장을율법에서자유롭게한다.”다른한편
으로마이요는이 8 장을편지의일반적인컨텍스트에서이해하려하지만
나로서는이해하기어려운것이, 그배경이상당히모호하기때문이다. 바
울로의편지는완전히“인류 ― 역사에 ― 있어서의 ― 하느님의 ― 구
원의 ― 正義”를보여주려는시도라는것이다. 그리고바울로는인간현실
의모든면면속에서그것을보여주려고한다. 거기에는역사를만드는교회
및이스라엘백성 (바울로는줄곧그것에대해말한다) 외에는없다! 정치
도있고인간사회도있지만, 바울로는여기서하느님계획의일부인이‘폴
리스’(하느님의도성으로서의교회및이스라엘백성‑역자주) 가하느님의
뜻과동떨어져있지않으며그의구원의정의에참여할수있음을말하고자
한다. 마이요는때때로그리스도인들과비그리스도인들의마주침은그리
스도인이된이방인관리의체제하에서필수적이었던것으로보였음을강
조하며묻는다. 재판관이면서도그리스도인이, 세금징수원이면서도그
리스도인이될수있는가? 사실바울로는“경비대사람들”(필립비 1,13) 과
“카이사르의집안사람들”(필립비 4,22) 에대해말한다. 그들의직업은무
엇이었는가? 의심의여지없이그리스도인로마공무원은영적인어려움에
직면해있었을것이다! 그리고마이요는구체적으로우리가앞서다룬주제
를강조한다. 그것은권력에대한초기그리스도인들의일반적인문제제기
다. 그러므로바울로는여기에좀더강조점을‘덧붙이기를’원한다. “사회
구조, 관리들그리고네로까지도하느님의정의의역동성안에포함되었으
며그것은이스라엘또는교회와다른방식으로그러했다. 그것은악마가아
니라마지막의때하느님으로부터비롯된것이었다. 그러므로그리스도인
들은그것을거부하지않아도된다⋯.”마이요는강조한다. “그럼에도바울
로는악마로부터조종당하는체제에대해서는어떠한대답도하지않으며,
그렇지않으면관리는‘항상선을 ― 위하여 ― 일하는사람’이다.”그리고
그가“악을 ― 위하여 ― 일하는 ― 사람”이된다면우리는그와의관계를
다시생각해보아야할것이다. 어떤경우에도“진정한순종은어떤순종을
베끼는데있지않다!”

양심에의한거부자들61
61 이단락에서는 J.‑M. HORNUS 의놀랄만한저작을요약하는것으로만족할것이다:

Evangile et Laborum, Lalo, 1960.
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죄, 그의긍정이자그의부정이라는”것이다. 하느님은기존질서안에서악
한것이정말악하다고할유일한기준을가진분이다. 그러므로우리는이질
서를긍정적으로정당화하기위해하느님을구실삼을권리가없다! 그것은
하느님으로하여금우리를섬기는자가되게하는것이다. 왜냐하면“기존
의”것들은오직하느님앞에만놓이기때문이다. 본문은 (기존의/한정된)
질서를오직하느님의눈앞에놓는다. 그것은권위들에대한모든열광, 올
바른관계, 환상, 열정등을걷어버린다! 그리고카를바르트는 (매우자유
롭게!) 12 장 10 절을인용한다. 하느님은“정의를세우는것은내가할일”
이라고말한다. 그것은하느님의준엄한권위외에다른권위를인정하지않
는것이며또한지난세월동안교회들이국가에경의를표하며인간의대의
를배신하였던역사를되풀이하지않는것이다! 진정한혁명은오직하느님
으로부터비롯된다. 인간혁명가는인간의힘으로새로운창조를하고자하
며선하고형제사랑에충만한새로운사람을만들어내고자하지만, 이는하
느님의유일한정의 (또한올바른관계) 와인간의기존질서에대항하여하
느님만이세울수있고세우기원하는질서를인정하지않는것이다.

2. 알퐁스마이요

마이요는카를바르트급의신학자는아니지만뛰어난성서주석가다.
그는이전과는완전히다른관점을제시한다. 마이요는매우재치있는질문
으로시작한다. “반反율법주의적”저작들을통해오경이더는유효하지않
으며유일한“율법”은사랑이고, 예수가한일은인간의해방이었다고주장
하는바울로가사회및정치제도에관련되어어떻게율법주의자이자법률
주의자가될수있겠는가? 바울로의주장은, 정치구조는하느님의뜻에서
벗어날수없으며하느님에게순종하는것을방해하지못한다는것이다. 만
일국가가우리를악으로이끈다면그것을거절해야하지않겠는가. 바울로
는모든마니교적인선악이원론을거절한다. 어떤사람들이하느님의손안
에있지않은세상이있다는것은어불성설이다. 국가의우두머리, 관리들
등은그들의의도가어떠한것이건간에하느님의손안에있다! 또한, 바울
로는다음의본문에서말한다. “현존하는권위들은⋯.”그러므로마이요에
게있어그것은그시대의권위들을뜻한다. 모든 역사를통틀어“유효한”것
은아니라는말이다! 그러므로그리스도인의의무는그가진리라고믿는것
을증언하는것이다. 이는권위들이하느님의손안에있기때문이며, 우리
가정의롭다고믿는것을말하고자한다면바로이권위들에게말해야하기
때문이다. (물론그들이말할가능성은매우희박하다.) 그리고바울로가
강제에의해서뿐만아니라양심의동기에의해서순종하여야한다고말할
때그것의의미는우리의순종이맹목적인것도체념에의해서도아니어야
한다는것이다! 왜냐하면양심은우리에게불순종을명할수도있기때문이
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찰을없앤다면절도역시사라질것이다.”사회가개인을부패시키는데주요
한역할을한다는말에는나역시동감한다. 예전의사회는엄격함과강요와
억압이지나쳤던것이사실이다. 그시절사람들은폭력또는테러의방법을
사용해서라도‘억압에서벗어나고자’했다. 오늘날서구사회에서인간의
부패는더욱다른의미에서다. 그것은인간을소비로밀어넣는광고 (그러
므로이러한소비여력이없는사람들은절도를시도한다), 고삐풀린포르
노그래피, 미디어에노출된일상화된폭력에의한것이다. 미디어는범죄
의증가및이웃에대한증오를부추기는것으로보인다. 그렇더라도이러한
모든것의원인이‘사회’일수는없다. 네덜란드의마약정책이이에대한중
요한한예이다. 마약소비는늘어나고공급은막혀있는상황에서네덜란드
정부는 1970 년무렵다른주변국가들과는다른정책을채택하려했다. 마
약거래에붙는불법적인중개인수수료루트를끊고자 (또한, 금단의열매
에대한유혹을없애려고) 마약사용을허가하고의료적감시를통해정부가
처방전과함께무료마약공급센터들을열기로한것이다. 사람들은이렇게
하면마약거래를 (딜러들은물론이거니와터무니없이비싼약값을마련하
기위해폭력을불사하는등의부작용들도함께) 끊을수있을것이며마약에
대한욕망도서서히줄어들것이라고확신했다. 그런데전혀그렇게되지않
았다. 암스테르담은마약의수도가되었으며암스테르담중심가는마약중
독자들의무시무시한집결지가되어버렸다.
그러므로인간의욕망을멈추게하려고억압을멈추는것으로는충분하

지않다. 그와반대되는믿음들이있음에도, 그렇게하는것은좋은일이아
니다. 내가볼때그러한확신은‘죄’라고하는그리스도교적개념과아무상
관이없다. 그러한확신은사실하느님과의관계속에서만존재하는것이
다. 오랜그리스도교의오해는죄를하나의도덕적잘못으로간주하는것이
다. 그것은성서적으로본다면틀렸다. 죄는하느님과의단절이며, 그로
인한결과다. 내가사람이선하지않다고할때, 나는그리스도교적인관점
또는도덕의관점에서말하는것이아니다. 인간이처한사회또는그가받은
교육이어떠하든인간의두가지주요한특징은탐욕과권력추구다. 그것
은어디에나있으며항상존재한다. 만일인간에게완전한자유의지가부
여된다면필연적으로그는누군가를또는무언가를지배하려할것이며반
드시다른사람에게또는아무에게도속하지않은무엇인가를욕심낼것이
다. 이탐욕은매우거대한것으로, 채워지지않고만족하지않으며하나가
채워지자마자곧바로다른것에대해욕심을내는것이다. 지라르 (René
Girard)26는이탐욕의결과에대해아주잘설명하였다. 서로힘을겨루며
경쟁하는사람들또는탐욕에젖어같은것을놓고경쟁적으로욕심을부리
는사람들은어떤사회도만들어낼수없다. 결국, 이상적인아나키즘사회
는결코현실화될수없다. 또한, 어차피이모든것이오랜기간에걸친, 한때
선했던인간의타락으로말미암은것이라고한다할지라도, ‘과도기’를염
두에두어야한다고나는말하고싶다. 왜냐하면, 너무깊이닻이내려져있
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던경향들이한세대정도의기간만으로쉽게지워지지않을것은자명하기
때문이다.
그러면어떻게할것인가? 틀을갖추려면얼마만큼의시간이있어야할

까? 선한목소리로인도되고정의롭고자유롭고굳건한정치를이끄는, 필
요한권력기구들이자리잡으려면얼마만큼의시간이있어야할까? ‘국가
의소멸’을바라야할까? 우리는지금이이론을적용한시도들을이미겪어
왔다⋯. 그어느때보다더우리는“모든권력은부패하며절대권력은절대
부패한다”는것을기억해야한다. 이것은지복천년설을믿던사람들및“신
국神國”을추구하던사람들등의경험이기도했다. 하지만, 무너져버릴권
력들및권위들을실제로대체할자치제도를낳는바닥으로부터의새로운
제도들 (이미전술한바있다) 이생겨나는것이내게는더올바르고가능해
보인다. 다시말해, 그러한것을현실화하기위해서 1880 년에서 1900 년
사이에있었던많은아나키즘적조합주의자 anarcho‑syndicalistes 을
돌이켜본다. 그들에게노동자기구들, 노동조합들그리고노동자연금조
합은부르주아국가제도로부터바통을이어받은것이어야했다. 그것은권
위적이고위계적인방식으로가아니라아주민주적인방식으로운용되어
야했으며, 연맹들은지역적이아니라‘전국적’인연대를맺고있어야했다.
그것은다음과같이시작되었다. 1914 년제 1 차세계대전이시작되었을
무렵한편으로는아나키즘적조합주의자들을없애버리기위한정책이논
의되었고다른한편으로는 그역시전임자들이지명되는그시점부터생겨
나는급진적인돌연변이일뿐이라는옹호가있었다. 거기에거대한오류가
있었다. 그와동시에, 노동자연금조합들은완전히처음의성격을잃어버
렸고, 프롤레타리아엘리트의온상이되어버렸다.
요약하자면, 나는‘순수한’아나키사회를믿지않지만, 새로운사회모

델을창조할가능성은믿는다. 유독오늘날, 이모든것은새롭게창안되어
야한다. 노동조합들, 노동자연금조합, 분권화, 연맹시스템, 이모든것
은낡았으며변질하여유통기한이지나버렸다. 또한, 모든정치형태들역
시낡았고, 실제로는존재하지도않으며의회주의, 선거시스템, 정치정당
들역시독재정부나마찬가지로참을수없이유명무실하다. 제대로남아있
는것이없다. 이부재는시간이지날수록점점더정도가심해지고광범위해
지며구석구석으로확산한다. 사실상존재하지않는정치제도들, 정치계
급의이익을위해서만작동하는민주주의, 나폴레옹의국가보다도더광범
위하게힘, 권력, 권위, 사회통제가증가하게하는정부시스템을사람들은
더는믿지않는다! 그것은단지기술덕분이다. 문제는기술사회에대한것
이아니다. 왜냐하면권력이기술자에게서나오는것은아니므로, 모든힘
의원천이기술인체제가문제이며, 기술자들은영감을제공하고잠재력을
제공하는사람들일뿐이다. 모두가알고있는것처럼국가, 관료주의, (광
고또는정보라는이름으로변장한) 선전물, 개인의순응, 모든것을“생산
자‑소비자”관계로변형시키려는명백한의지등등의증가를다시언급할필
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1920 년그의신학적선언이었던위대한『로마서해석』에서그는사
회를위해필수불가결한질서가존재하며정치제도들은이러한질서의일
부분이라고전제하며논의를시작한다. 질서를전복하는것은잘못된것이
다. 본문이말하고자하는것은그러므로아래와같은것이다. “혁명을반대
함.”그러나그렇게말하는것은그자체로제도들의“정당하지못함”을의미
하는것이다. 하느님의질서를찾는우리는모든기존질서의불의함을확인
한다. 문제가되는기존질서는질서의나쁜면이아니다. 그것은정의를향
한의지에상처를입히는사실이다. 모든권위는그조건들안에서하나의독
재가된다. 그럼에도혁명적인간은사실상악에의해정복당한다. 왜냐하
면그역시그자체로정의를대표하고자하며즉시독재로변해버림으로써
정당성을찬탈하기때문이다! 악은악에대한해답이아니다. 기존질서에
의해침해된정의의감정은그것의파괴로복구되지않는다! 혁명가는그영
혼안에“불가능한가능성”즉, 진리, 정의⋯ 죄의용서, 형제적사랑, 죽
음으로부터의부활⋯을가지고있었다. 그런데그는또다른혁명을일으켰
다! 그것은증오의가능한가능성, 복수, 파괴에서비롯된혁명이다! 그는
진정으로혁명을꿈꾸었으나일으킨것은다른것이었다! 우리의본문은기
존질서를위해서는어떠한말도하지않지만, 기존질서의모든적을거절한
다! 왜냐하면오직하느님만이기존질서의불의함에대한정복자로확인되
기를원하기때문이다. “권위에순종함”에대하여권고하자면그것은순전
히부정否定의표현이다. 그것은하나의철수이며참여하지않는것, 연관
되지않는것이다. “혁명이항상기존질서에대한 (정의로운) 단죄일지라
도그것은어떤상황에서도반란의행위여서는안된다. 그것이촉발하는갈
등은하느님의질서와기존질서사이의갈등이다.”결국, 반란은항상기존
질서와같은성격을가진하나의질서를재구축하며그렇기때문에이렇게
말할수있다. “회개하라. 하지만더이상반역자가되지는마라.”“순종하라
는말은인간의정치적계산이 그자체로얼마나거짓된것인지잊으라는말
이아니다.”
그런데하느님의혁명이진정한정의를입증하므로기존질서를무너뜨

리려면바르트가여기서말하는것과같이 어떠한환상도없이그것을인정
하는것이필요하다. 왜냐하면모든“국가, 교회, 사회, 긍정적인정의, 가
족, 학문은끊임없이헌금및장엄한속임수들을통하여공급되어야하는인
간의신앙에의지하기때문이다.(원문대로옮김) 이모든제도로부터그열
정을빼앗으면그들은기근에시달리게될것이다.”(우리는여기서예수의
태도에서밝혀낸방향성을다시발견한다.) “혁명에반대하는것은진정한
혁명에대한가장나은준비다.”(카를바르트에게그것은하느님의뜻이며
하느님의나라다.) 마지막으로모든것에우선하는우리의본문은그자체
로하나의전제조건이다. 바르트가말한바로는그것은외형적으로는질서
의기초다. 그것은“인간에게주어진모든권위는하느님에의해한정되어
있으며그것은그의시작이자그의마침, 그와의올바른관계이자그의정
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명을의심하지만, 하느님의뜻은의심하지않고절대적으로그것에순종한
다. 비그리스도인은하느님앞에서오해로가득차이러한죽음을그에게요
구한다⋯. 그러나문제는, 사랑은어디까지갈수있는가, 누가그자신의죽
음에이르기까지절대적으로하느님을사랑할것인가하는것이다. 그것은
이미시험이며아브라함에게서끝난것이고또한욥을시험하여일으킨분
노이기도하다. 다만예수만이끝까지순종하였다. (순종하지않을완전한
자유가있었음에도!) 그리고인간의한계를넘어하느님을사랑한이것때
문에그는인간들의힘을“무력화했다!”이제세상을지배하는귀신들은다
시는없으며독립적인“엑수시아이”도없다. 이제그것들은완전히그리스
도에게종속되었다. 그때로부터그들은당연히다시는반역할수없으며,
무엇보다도정복을당한것이다. 그리고정치적으로그것이의미하는바는
정치권력옆에, 또는그너머기생하던엑수시아 exousia 가정복당했으
며그결과 정치권력은결코이전의지위를가질수없고항상상대적일뿐이
며상대적일뿐인이것으로부터기대할수있는것은아무것도없는데다더
는문젯거리도되지않는다는것이다! 여기그형식을얼마나상대화시켜야
하는지보여주는바울로의구절이있다. “(사람들이절대화해온) 모든권
력은하느님에게서온것입니다.”그렇다! 그러나모든권력은그리스도안
에서정복되었다!

부록

� 카를바르트 (Karl Barth) 와알퐁스마이요 (Alphonse Maillot)
의로마서 8 장 1~2 절해석

나는모든신학자및교회가이본문을국가에대한절대적인진리로해석
하는데일치하는것은아니라는것을보여주기위해중요한두저자의각해
석을매우간략하게소개하고자한다!

1. 카를바르트
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요는없을것이다. 그런데이러한솟구치는증가를통제할것은아무것도없
고문제조차제기되지않는다.27 게다가교회들조차한때그들의사명을배
신했다. 정당들은한세기전의희곡을위한연극활동에전념했다. 그리고
내가아나키즘을유일하고진지한문제제기이자행동을위한첫발을내딛
는양심의수단이라고여기는것은이러한상황속에서다. 내가진지한문제
제기에대해말할때그것은아나키즘이라는권력의강화로변질할가능성
이없기때문이다. 마르크스주의의경우, ‘프롤레타리아독재’라고말할때
그것은나머지사회위에존재하는한권력을전제하는것이며, 이권력은소
수에대한다수의권력에관계된것으로, 그원래의의미는인간위에군림하
고인간의힘을거부하는것이다. 다행히나는이미전술한것처럼완전히그
것 (권력의존재‑역자주) 을막을수는없다고생각한다. 하지만우리는투
쟁할수있으며, 문제를제기할수있고, 모임을조직할수있으며, 또한고발
할수있다. (우리가고발할것은권력의남용이아니라권력그자체다!) 그
리고오직아나키즘만이마르크스주의를가장잘구현할수있는사상이다.
그러므로내가보기에는아나키즘운동을추진하는것이상으로필요한

것은없으며우리는그것을널리홍보하여야한다. 사람들이상상하는것과
는달리, 이전의세대에서보다훨씬더많은사람이들을준비가되어있다.
대부분의사람은자기를방임하고마음이닫혀있으며폭력으로문제를해
결하려하고텔레비전에길들여져있으며정치적연설이나정치적삶을완
전히조롱한다. 그들은아무것도희망할것이없다고생각한다. 그리고거
꾸로그들은관료주의및번잡한행정절차의틀안에서신음하고있다. 이모
든것을고발하라. 그러면당신은대중의귀를얻게될것이다. 한마디로다
시말한다면, 국가와관료주의사회의권력이증가할수록, 개인 (다른말로
하면인간) 의유일하고최종적인방어로서아나키즘의필요성은더증가한
다. 아나키즘은그날카로움과용기를다시찾아야하며, 더나은미래를목
전에두고있다. 그러므로나를사로잡는것은바로이러한아나키즘이다.

2. 그리스도교에대한아나키즘의불만들

여기서는 19 세기그리스도교에대한아나키즘의공격들을되짚어보
고, 있어서는안되는것을덮으려는시도없이나자신을설명하고자할것이
자. 이것은그리스도교를‘정당화’하려는시도가아니다. 그러나나는먼저
“그리스도교 Christianisme”(다른것들과마찬가지로“주의 isme”로
서의그리스도교) 또는그리스도교세계 Chrétienté 그리고그리스도신
앙및성서적근거사이에서오랜설명을시도해왔던이의제기를상기하는
것으로이야기를시작하려고한다.28 나는여러분이다음두가지유형의그
리스도교에대한공격을구별할수있으리라믿는다. 본질적으로역사적인
그리스도교와형이상학적질서에따른그리스도교.
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* * *

첫번째근본적인증명은, 모든종교는어떤종교이든중심주제는 진리
인만큼전쟁과갈등의근원이며, 종교에서비롯된‘전쟁’은순수하게정치
적이거나군주의자의에의해서일어난것들보다결국훨씬더심각하다는
것이다. 반대자는악과거짓이육화肉化된존재이므로완전히제거되어
야한다. 항상그래왔다. 전통적인종교에서뿐만아니라그것을대체해온
국가종교, 공산주의종교, 돈을숭배하는종교, 등등의새로운종교에서
도예외는아니다. 종교신앙의이름으로자행되어온모든전쟁은한때로마
의전쟁이그러했던것처럼‘속죄없는전쟁’이다. 그러나악을말소해버릴
것처럼끔찍했던전쟁들에서조차도그흘린피로인해악이말소되지않았
다. 우리의전쟁은어떤예외도동정도없이적을짓이겨야하기때문에속죄
없는전쟁인것이아니다. 이러한전쟁은성서에서도발견되는데, 유대민
중의적에대한전멸을의미하는 헤렘 Hérem 이선포되었으며, 이는여
자, 아이그리고가축들까지죽여야함을뜻했다. 물론이헤렘에대한본문
들은성서를진지하게받아들이는신자들에게는아주강력한근거다! 또
한, 이슬람이이끄는전쟁이있는데그원칙은다음과같다. 세상에서태어
나는모든아이는그태어난사실만으로무슬림이다. 그가무슬림이기를거
부한다면그것은부모의책임이며그사회의책임이다. 모든무슬림의의무
는타인을진정한신앙으로이끌고오는것이다. 그리고반대로이슬람지역
(oumma: 공동체) 의범위는전세계이다. 어떤것도이신앙에서벗어날
수없다. 그러므로이세상은거룩한전쟁 djihad 의원칙에따라정복되어
야한다. 이는내가주장하는것이아니라자명한사실이며, 내가상관할문
제도아니다. 그럼에도, 이슬람은열성신자들을가진어떤다른종교들보
다확신에찬견해가있으므로무제한으로죽이고또죽일준비가되어있다.
하지만, ‘그리스도교’전쟁들이있다. 이것은그기원들로부터비롯된

것이아니라카롤링거왕조와함께시작된것이다. 로마 (콘스탄티누스이
후) 의그리스도교황제들이수행한전쟁들은어떠한종교적인성격도가지
고있지않다. 그것은 4 세기전부터수행되어온전쟁들과같은성격을가진
것으로, 제국의국경을방어하려는것이었다. 제국의거대한해체및메로
빙거왕조시대이후종교전쟁 (8 세기) 의개념이생겨난다. 그리고이그
리스도교의거룩한전쟁들이한세기전일어난이슬람의모방이라는가정
을나는감히하고자한다. 전쟁은그리스도교세계에서정복전쟁의수단이
되었으며이교도를그리스도인이되도록강제하고자함이었다. 그정점은
“외방의주교”로봉헌된샤를마뉴 (Charlemagne) 였으며잘알려진것
처럼작센인들을향한그의모험에서그특징이잘드러난다. 작센일부를점
령한샤를마뉴는작센사람들을십자가앞에세운다. 그리스도인이될것인
가아니면죽을것인가. 알려진바로는 6 천의작센사람들이그렇게학살되
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마지막으로, 슬프게도 3 세기이후의교회들및그리스도교세계는이
본문들을오해하였고, 그렇기에나는삼십여년전에이루어진한연구58를
상기하지않은채이본문들에대한고찰을끝낼수없을것같다. 이연구에서
사용된단어는헬라어“엑수시아이 exousiai”로사실상권위들을의미한
다. 그리고그것은공적인권력전체를지칭하는단어다. 그러나신약성서
에서이단어는하나의다른의미로사용되었다. 엑수시아이 exousiai 는
추상적, 영적종교적성격을가진“힘들”을지칭한다. 바울로는하늘에서
군림하는이“엑수시아이”에맞서투쟁할필요가없다고말한다. 예를들어
천사들이바로엑수시아이라고생각할수있다. 쿨만 (Cullmann)59과덴
(D. Dehn) 은다음과같이생각했다. “같은단어를사용하는만큼거기에
는어떤연관성이존재한다!”이는다시말해서신약성서의본문들은땅의정
치적군사적권위들이 ― 그것들은악하고악마적일수있는만큼“하늘의”
권위들이라고부를수없다 ― 영적인힘들과의관련성안에서세워졌다고
생각하게끔한다는것이다. 이영적인엑수시아이의존재는정치권력들의
보편성을설명해주었으며또한놀랍게도사람들은그것들을당연히존재
하는것으로알고순종한다! 그리고그것을다스리는자들에게영감을주는
영적인권위들이다. 그런데이권위들은선하거나악하고, “천사같거나악
마적”이다. 땅의권위들은누군가의손에떨어진존재다.(땅의권위들은영
적인권위들로부터권력을위임받은존재다‑역자주) 그러므로『로마인
들에게보낸편지』의구절들에서바울로가다음과같이쓸수있다고이해할
것이다. “지금존재하는권위들은하느님에의해세워진것입니다.”그리고
그반대로모든개신교신학자들은 1933 년부터히틀러의국가를“악마화
된”, 어떤악마적인힘의손에떨어진국가라고서술했다.
내가상기하는바첫세대그리스도인들의태도는완전히단일한것만은

아니었다. 국가를파괴하고자했던거대한사조의옆에모호한하나의사조
가존재했다. (그러나무조건국가에순종하고자했던사조는 결코아니었
다!) 나에게가장중요한것은다음이다. 바울로는『골로사이인들에게보
낸편지』2 장 13~15 절에서악과죽음에대한예수의승리에대하여다음
과같이말한다. “그리고십자가로권세와세력의천신들을사로잡아그무
장을해제시키시고그들을구경거리로삼아끌고개선의행진을하셨습니
다.”그것은근본적이다. 우리가알다시피무죄한자를십자가에못박은것
은권위들의악을폭로한다. 바울로는여기서한발더나아간다! 그리스도
사상에있어그리스도의십자가죽음은모든힘 ― 하늘에서든지옥에서든
(내가말하고자하는것은그들의존재여부가아니라그시대의확신에대한
것이다)― 에대한그의진정한승리다. 왜냐하면, 오직그만이완전히하
느님의뜻에순종하였으며 오해 scandale 에연루되어정죄와죽임까지
받아들였기때문이다. (예수는자신이당하는일을전혀이해하지못한다.
나의하느님, 어찌하여나를버리시나이까?) 그는자신의이해와자신의사
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지금부터살펴볼것은세가지쟁점이다. 첫번째쟁점은전혀어렵지않
고이미우리가다룬것으로세금의납부에대한것이다. 그리스도인들은이
세금을거절하지않아도된다. 그것이전부다. 두번째는더욱놀라운것이
다. 그것은권위들을위한기도다. 우리가본것처럼바울로의본문은“왕들
을위해”기도하기를권고하는데, (왕이아니라왕들이라는것은『베드로
의첫째편지』와같은식으로분석할수없다는것을의미한다.) 이는다시말
해하나의권위, 하나의정부를가진모든사람을위해기도하라는것이다.
그런데다음본문은앞서설명하였던것을더확실히해준다.
바울로는사실상다음과같이말한다. “모든사람을위해, 왕들을위해

그리고존귀한신분의사람들을위해기도하십시오.”그러므로이것은“모
든사람을위해기도하는것”의어떤특정한경우이며, 정말로그렇다! 왕
을위해서조차그리고관리들을위해서조차그렇게하라니말이다! 왜냐하
면, 아무도하느님의사랑의부름에서비롯된전구 (傳求, 중보‑편집자주)
로부터예외가되어서는안되기때문이다. 이는절대적으로미친짓처럼보
일지도모르겠지만, 나는히틀러에맞서레지스탕스운동에깊숙이참여하
며그를죽이려고공모하기까지하면서도그를위해기도하던독일그리스
도인들에대하여알고있다!56 우리는정적을절대적으로죽이려할수는없
다. 그러나확실한것은그들을위한기도가확실히테데움 Te Deum57은
아니라는것이다! 우리의기도는권력이번영하라거나승리하라거나보전
되라는기도가아니다! 그것은그들이“돌이키도록”(그말의뜻은행동을바
꾼다는것), 폭력과폭정을그만두도록, 그리고진실해지도록기도하는것
이다. 그러나우리가기도하는것은그를위해서도그에맞서서도아니다.
그리스도신앙에서그것은그의구원을위해기도하는것인만큼! (그것은
확실히다음과는관계없다. “황제의구원을위하여기도합시다.”) 그리고
이기도는인간적인관점에서볼때개전의여지가전혀없을지라도드려져
야한다! 권위들에대한존중및그들을위한기도를말한이본문들은거의확
실히네로의첫그리스도교박해의시기또는그이후에쓰였음을잊어서는
안된다.『로마인들에게보낸편지』13 장에서그리스도인들에게바울로
가말했던것은아마다음과같은의미일것이다. “여러분은이박해들을당
하고있고반란을일으킬수도있지만그렇게하지말고권위들을위하여기
도하십시오. 여러분의진정한무기는하느님께여러분의사정을아뢰는것
입니다. 왜냐하면, 오직그분만이지고한정의를행사하시는분이기때문
입니다.”

* * *
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었다. 그리고이어진것은오래계속된십자군전쟁, 알비파와카타리파29에
대한그리스도교세계내부의종교전쟁, 프로테스탄트와로마가톨릭간의
16~17 세기에있었던‘종교전쟁들’과같은끔찍한전쟁들이었다. 크롬웰
(Oliver Cromwell) 의전쟁들과‘식민주의’전쟁들에이르기까지진리또
는종교는변명, 구실, 이데올로기그리고정당화에지나지않는다. 엄밀하
게말해그것은종교전쟁이아니라종교가살짝녹아든전쟁이다.
그러나나의이의제기는다음의것이다. 전쟁을거룩한의무로만드는

종교또는 (몇몇인디언또는아프리카의부족들에게서시행되는) 의식의
시험과모든폭력을배척하고거부하며단죄하고제거하는‘종교’사이에는
심대한차이가존재한다. 전자의경우, 중심이되는메시지, 즉진리의말씀
과전쟁행위는사실상동일한개념이다. 후자의경우, ‘종교적’계시와전쟁
행위는모순된다. 권위들, 지성인들또는전쟁의예보로뜨겁게달구어진
여론이전쟁의정당성을확신하게한다할지라도신자의의무는이에맞서
무엇이중심이되는영적메시지인지상기하고전쟁을부르는거짓말에대
해급진적으로논박하는것이다. 물론이는매우어려운일이다. 신자는사
회적흐름에서벗어날수있어야하며또한지성인들과군중에맞설수있는
용기가있어야한다! 그런데그리스도교에있어다음과같은문제가있다.
중심메시지가“하느님은사랑이시며네이웃을네몸처럼사랑하라”인‘종
교’가어떻게예수의계시와반대되는이결코정당화될수없고수용할수없
는전쟁을인도할수있는지이해할길이없다. 나는물론어떤논리들이이정
당화에동원되는지알고있지만, 그것은좀더나중에다룰것이다. 지금우
리의문제는예수의계시가한종교의탄생을위한것이어서는안된다는것
이다. 모든종교가전쟁의전달자일지라도하느님의말씀은하나의‘종교’
가아니며, 종교야말로그것에대한거대한배신이다.30 그럼에도, 그리스
도교신앙에는 (다음의문제로연결되는) 두가지문제가남는데, 그것은
진리와 구원의문제다. 전술한것과같이종교에대한불만중하나는종교
가배타적인 진리를붙잡는다는것이다. 이는분명한사실이며그리스도
교또한예외는아니다.
하지만, 여기서‘그리스도교적진리’라하는것은무엇을말하는가? 중

심이되는본문은예수의말씀이다. “나는진리요⋯.”그러므로나중에사람
들이말하고행하게된바와는달리, 진리는도그마의총합도아니며공의회
나교황의결정도, 교리도아니며, 책으로서의성서조차도아니다. 진리,
그것은바로하나의인격이다! 그리고그것은‘그리스도교교리’에속한질
문이아니다. 그것은당신에게말하고있는어떤사람에대한확신을주는질
문이다. 그리스도교진리는신앙안에서신앙에의해서만붙잡을수있고들
을수있고받아들일수있다. 그러므로신앙은강요할수없다. 성서본문이
그렇게반복하여말하고있을뿐만아니라상식적으로도그렇다. 아무도당
신에게당신이믿지않는어떤사람을믿으라고강제할수없다. 마찬가지로
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그리스도교적‘진리’는어떤경우에도폭력이나전쟁등등에의해부과될수
없다. 그럼에도바울로는다음과같은충고를하면서사실상올것들을미리
믿지않았다. “사랑안에서진리를행하라.”그것은진리를행함에관계된것
이다.(어떤사상의체계를받아들이라는뜻이아니다.) 이것이뜻하는바는
“예수를따르라”또는“예수를닮으라”는것이다⋯. 그러나이진리역시배
타적일수밖에없다. 그러므로이진리를붙들되 사랑안에서그렇게하여
야한다. 그리고이것은매우어렵다! 교회의역사를통하여우리는무한진
동을확인한다. 이웃에대한사랑없이진리를말하다가도 (예를들어진리
를강요하는것등) 금세이웃에대한사랑을내세웠던것이다. (단순한복음
말씀들조차완전히잊어버린채로!)
두번째문제는구원의문제다. 이것은그리스도교에서아주잘알려진

생각인데, 예수그리스도를믿지않는모든사람은‘잃어버린것이되었다’
는것이다. (사람들은후에이것을‘정죄되었다’고말하지만, 이는성서가
말하는바는아니다.) 결국그들을‘구원’하기위해서는우선그들에게예수
그리스도안에서의복음이선포되어야한다⋯. (여기서문제는심각해진
다.) 맞다. 하지만그들이믿기를원하지않는다면? 그렇다면사람들은전
위적으로신앙을‘강제’해야한다는생각에이르게된다. (그리고샤를마뉴
의정복에서시작해페루의정복등에이르기까지이러한시도들은계속되
었다.) 이러한강제는위협에서사형집행에이르기까지극단적이될수있
다. 그리고이에대한거대한정당화는 (종교재판에서처럼) “그들의영혼
을구원”한다는것이다. 이‘영원한지복’을위해육체를죽음에이르게한다
니이무슨말인가? 게다가이러한사형집행에는“오토다페 (autodafé, 신
앙행위)31”라는이름이붙기까지했던것이다. 예수그리스도의설교, 바울
로의편지들그리고예언자들의예언에서조차그러한예시를찾아볼수없
는것은자명하다. 신앙은자유로운행위로서생겨나야하며강요에의한다
면아무런의미가없다. 예수에게아버지라불린하느님이강제에의한신앙
을원한다고어떻게말할수있겠는가! 성서에충실하고자하는그리스도인
이보기에, 결국그리스도교와그리스도교세계를비판하는이러한입장에
서, 아나키스트들이역사적으로실행된폭력적인정치행위, 강제그리고
전쟁을고발할완전하고도충분한이유를지녔음은명백하다.

* * *

역사적인관점에서본두번째비판은이웃사촌으로국가와의결탁에관
한것이다. 콘스탄티누스이래로 (그리고약 20 년후그는결국회심했지
만, 역사학자들은그의회심이진지한것이었는지회의적이며그것이순수
하게정치적인행위였던것으로본다) 국가는‘그리스도교적’32 국가가된
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적권위들에순종하십시오!”그리고는사랑에대한긴가르침을시작한다.
교회안에서그리스도인들의사랑, 모든사랑을위한사랑 (로마 12:3~8),
원수를위한사랑으로 (자신의손으로절대보복하지말라는명령, 박해하
는자들을축복하라)(로마 12:9~13) 그안에모든사람을위한사랑 (로마
12:14~21) 이발견된다. (모든사람과평화롭게지내십시오.) 그리고는권
위에대한우리의본문이시작된다.
그리고사랑에대한가르침은또한다음과같다. 모든계명은사랑의계

명을요약한것이며, “아무에게도악을행하지마라.”(로마 13:8~10) 그리
고 14 장은마치는장으로각종행동을예로들면서사랑의“실천”을자세히
설명한다. (손님접대, 심판하지말것, 약한자를도움등) 그러므로이러
한것이일반적인범주이며이범주안에권위에대한우리의본문이자리한
다. 날카로우나이상한몇몇주해들은이본문이사실상“가필”이며바울로
가쓴것이아니라고말한다! 하지만내생각에는확실히그가쓴것이맞다!
“⋯를사랑하여야한다”는식의문구는친구, 이방인, 원수등을대상으로
하여계속되며바로이자리에권위들에대한단락도자리한다! 다시말해,
너는네원수를 (믿음안에서) 사랑하여야한다. 물론또한권위들을존중
하는것까지하여야한다! (그는그들을사랑하여야한다고말하는것이아
니라그들의명령을수용하여야한다고말한다.) 이권력들은하느님에의
해그권력에까지이른것임을상기하여야한다! 그렇다! 악하고광기어린
왕이었던사울의이야기를상기하자. 그역시하느님에의해권력에도달한
왕이었다! 그러나그것은그가선하고의롭고사랑스러웠음을뜻하는것이
절대아니었다! 그구절에대하여뛰어난주석가들중하나였던마이요 (A.
Maillot) 는그구절을 12 장의마지막에직접갖다붙인다. “악에정복당
하지말고선으로악을극복하십시오. 모든사람은 [그러므로] 위의권위
들에순복하십시오.”이는다시말해바울로가국가, 황제권력, 권위들에
적대적이었던초기의그리스도교와마음을같이하고있으며, 그렇기에바
울로는이본문을통하여권위에대한교회의적의를누그러뜨리려하고있
다는것이다. 바울로는교회에게말한다. “권위들역시사람이며 [추상적
인국가개념은존재하지않는다.] 권위자들은그자체로권위를받아들이
기도하고존중하기도합니다.”그럼에도, 바울로의충고에서는엄격하게
제한하는것이하나있다. 그가“내기로되어있는것은모두내십시오. 세금
을내야한다면세금을, 공물을내야한다면공물을, 두려워해야하는사람
에게는두려움을, 명예로워야하는사람에게는명예를돌려주십시오”라
고말할때그것을세금에대한예수의대답에연결하는것은잘못이아니다.
그리고여기그해석은명백하다. 여러분이빚진것은두려움도권위들및관
리들에대한명예도아니다! 두려워해야할대상은오직하느님뿐이다. 명
예를돌려드려야할대상은오직하느님뿐이다. 나는이장의마지막에부록
을하나붙였는데, 거기에는이본문에대한두개의주해가있으며그것들은
괜찮은주해들중에서도가장나은것들이다.
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이었다. (바로우리가하려는것이그것이다.) 그들은오직한가지만붙들
었다. “모든권력은하느님에게서온것이다.”이는앞으로열여섯세기동안
교회와국가가협력하는데있어중심사상이된다. “모든권력은하느님에
게서온다 (Omnis Potestas a Deo).”때때로대담한신학자들은“민중
에의해 per populum”라는표현을덧붙였으나그것은그명령법에붙은
사족일뿐이었다. 모든권력이하느님에게서온이상하느님에게하듯권력
에순종하여야한다. 그리고폭군과관련된, 때때로난처함에빠진상당수
의신학자는우리에게기이함마저느끼게한다. 권력을행사하는사람이합
법적이고정당하고평화롭기만하다면또한도덕적이고합리적이기만하
다면그의권력은하느님으로부터온것이라고설명하는궤변에빠졌던것
이다. 그러나이모든것은단순한일반명령은결코될수없다. 종교개혁의
시기에조차. 농민전쟁에서루터는이본문을근거로독일의영주들에게반
란을진압하라고권고하였다. 특히칼뱅은왕이교회를공격할경우를제외
하고는항상정당하다고주장한다. 권위가그리스도인들이자유롭게예배
를드릴수있도록내버려둔다면더말할나위가없다. 그러므로그것은초기
그리스도인들의생각에대한믿을수없는배신이며이배신은곧순응주의
적경향및순종의편리함에서비롯된것이라고나는말하겠다. 그것이무엇
이든이방대한본문들로부터사람들이붙들어온유일한규칙은“모든권력
은하느님에게서온다 (Omnis potestas a Deo)”라고하는네개의단어
뿐이다! 우리는바울로의이본문들을돋보기를좀더가까이대고들여다볼
것이다.

* * *

첫번째할일은 다른모든성서본문과마찬가지로 (그리고모든다른본
문들과마찬가지로!) 하나의설명전체로부터일부의구절들을골라내기
를거절하는것, 또한이구절들이어떠한컨텍스트에서비롯되었는지생각
해보는것이다. 그러므로이전체에대해살펴보자. 바울로가로마인들에
게보낸편지의첫대단원은유대인들과그리스도인의관계에대한긴연구
로 11 장에서끝난다. 12, 13, 14 장은새로운주제로시작한다. (그가운
데우리의본문이있다.) 그리고이긴본문은다음의말로시작한다. “여러
분은이세상을본받지말고마음을새롭게하여새사람이되십시오⋯.”그러
므로 바울로의본질적인일반명령은순응주의자가되지말며시류나유행
또는그리스도인들이사는사회의사조에순종하여‘시류’를따르지말고‘변
화’되라는것이며, 여러분의마음을새롭게함으로써‘새로운존재’가되라
는것이다. (하느님의뜻과사랑에서비롯된전혀새로운관점에서사고하
라!) 그것은다음의명령바로뒤를이은또다른명령임이분명하다. “정치
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다. 교회는그로인한편리함을얻게되지만, (국가는사람들을강제하여‘그
리스도교인’이되도록교회를도울것이며, 교회에크게도움이될보조금을
쏟아부을것이고, 예배장소를보장해줄것이며, 성직자들에게특권적지
위를수여하는등의혜택을줄것이다.) 그럴수록교회는제국의위치가신
학에녹아들수있도록도울것이며 (!) 교회가아닌국가가‘참된교리’를결
정하는일이잦아질것이고 (!) 국가가공의회를소집하고주교임명을감독
하는등의일이벌어질것이다. 교회는국가를떠받들어야할것이다.
왕좌와 제단의동맹은왕정복고33 시대에나일어난일이아니라이미

5 세기에일어났다. 이두영역을분리시키려는시도가있기는했다. 하나
는현세적이며다른하나는영적인이두영역의융합은끊임없이반복적으
로시도되었고나의다른책에서앞서말한것처럼교황은내방의주교요황
제는외방의주교였다. 테데움 Te deum 을비롯한대관식기도문들은교
회와정치권력을섬겨야하며민중에게권력을공인해주어야하는교회의
개념을잘표현했다. 파렴치하기짝이없었던나폴레옹은다음과같이말했
다. “민중은사제에게복종하고사제는주교에게, 그리고주교는나에게복
종한다.”교회가결정적으로국가를홍보해주는대리인이었고지금도그렇
다는것을이보다더잘표현한선언은없었을것이다. 왕은하느님에의해임
명되었으므로 (이러한입장에대한반대가많았음에도) 왕에게불복종하
는것은하느님께불복종하는것이었다. 이는일반화될수없다. 다시말하
지만, 이것이공식교리이자고위성직자및교회지도자들의교리 (정교회
및루터교회의교리이기도하다) 일지라도‘근본적으로’일반성직자및하
위성직자에게는그렇지않다! 내전공이기도한 14~15 세기에는농민폭
동의대부분에있어일반사제들은교구민들과함께했으며그들반란의지
도자인경우도있었던것이다! 그러나그것은결국대량학살로이어지는것
이일반적이었다. 민주주의로이행한이후에도달라진것이있는가? 우리
가상상하는것만큼은아니다. “권력은하느님에게서온다”는생각은민주
주의국가로이행한이후에도변하지않았다. 이상하게도이는아주오래된
양식이다. 9 세기이래로몇몇신학자들은다음과같이말하고는했다. “모
든권력은민중을거쳐하느님에게서온다 (Omnis potestas a Deo per
populum).”그러나이것이민주주의에직접해당하는말이아님은분명하
다. ‘그리스도교적’민주주의에서역시이러한동맹은큰차이가없으며교
회로서는더손해가되는동맹이다. 세속민주주의에서신학적으로는완전
한분리가존재하지만, 확실히그렇지는않다. 교회는이러한신학적인입
장에대하여불확실한태도를보인다. 교회는왕아래에서는친군주적이
요, 나폴레옹아래서는친황제적이었으며, 공화주의자들앞에서는친공
화주의가 (이경우로마가톨릭에서는갈등과주저가있었지만, 프로테스
탄트교회들은적극적이었다) 되었다.
더심한경우공산주의국가에서교회는친공산주의화되었다. 그렇

다! 헝가리에서그리고체코슬로바키아에서개혁교회들은흐로마드카
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(Josef Hromádka) 및베렉츠키 (Bereczki) 와손잡고공개적으로친
공산주의교회가되었다. 그리고소비에트연방치하에서 1941 년의전쟁
(제 2 차세계대전‑역자주) 시스탈린은정교회의지원을요구했고 (예를
들어전쟁때돈빌려간사람들의채권을예치하는식으로!) 교회는매우즐
거이그에게봉사했다. 그리고그이후로, 정교회는체제의훌륭한수호자
가된다. 로마가톨릭교회는여기서더나아가스스로채권을발행했고, 독
일로마가톨릭교회는히틀러체제하에서직접적은아니었지만그를지원
했다. 또한, 교황은히틀러와협정을맺기까지했다. 이모든예시는정치권
력의형태가어떠하든교회권력및지도층이국가의옆에붙어있었음을보
여준다.
그리고공산주의쪽에서니카라과 Nicaragua 같은라틴아메리카체

제들을잊어서는안되는이유는이지역에서공산주의가로마가톨릭교회
및‘해방’신학자들덕분에자리잡을수있었기때문이다.
최근이에반하는유일한예는잘알려진대로폴란드의경우이다.
교회들은국가형태에적응하는동시에그이데올로기도흡수한다. 흥

미로운것은로마가톨릭교회가유럽을넘어전세계를아우르는하나의보
편적인그리스도교세계에대해주장하는데⋯ 그것은한때제국 (신성로
마제국‑역자주) 이보편적으로어디에나뻗쳐있었기 (또는있었다고주장
했기) 때문이다! 하지만, 서구세계가민족국가들로나뉘게되면서교회역
시민족국가의교회들로나뉘어졌다! 하나의좋은예시가바로잔다르크의
경우다.34 그리고 16 세기이래로전쟁은민족국가간의전쟁이되었고교
회는각국의교회로나뉘어각국을지원했다! 비그리스도교인들에게는별
것도아니었지만“Gott mit uns”35라는이상은그리스도교인들에게는커
다란스캔들이었다. 사람들이성서를심각하게왜곡한나머지두국민은각
각전쟁중에하느님께서자신들을위해싸우시며자신들이구약의‘선민’이
거나『요한의묵시록』에나오는비유적인전쟁의주인공인것처럼생각한
다. (정적政敵은사탄이되고만다!) 마지막으로그리스도교인또는교회
들로부터생겨나는폭력의이러한양상들에이단박멸및종교재판을더하
지않을수없다. (그리고여기서우리는진리를배타적으로수호하려는교
회가스스로절대무오無誤하다고믿는다는것을재확인한다.) 그럼에도,
여기에는어떠한미묘한차이가있다. 물론종교재판기구는엄밀히말하자
면 13 세기 (1229 년) 초에만들어져이단 (알비파와카타리파) 과, 14 세
기무렵에는마법36과싸웠다. 하지만사람들이일반적으로말하는것과는
다르게사형판결, 화형은극히드물었다. 앞서이야기한것처럼유일한예
외가카타리파에대한것이었다. 나는박사과정의학생들에게서남부 (바
욘느 Bayonne, 툴루즈 Toulouse, 보르도 Bordeaux) 의보존된종교
재판기록들을연구하도록했다. 우리가찾아낸것은고작일년에평균 6~7
건의유죄판결이었다. 하지만한편으로종교재판은여론을통제하는장치
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음의본문들을인용하려고한다. “누구나자기를지배하는권위에복종해
야합니다. 하느님께서주시지않은권위는하나도없고세상의모든권위는
다하느님께서세워주신것이기때문입니다. 그러므로권위를거역하면하
느님께서세워주신것을거스르는자가되고거스르는사람들은심판을받
게됩니다. 통치자들은악을행하는자에게나두려운존재이지선을행하는
사람들에게는두려울것이없습니다. 통치자를두려워하지않으려거든선
을행하십시오. 그러면그에게서칭찬을받을것입니다. 통치자는결국여
러분의이익을위해서일하는하느님의심부름꾼입니다. 그러나여러분이
잘못을저지를때에는두려워해야합니다. 그는공연히칼을차고있는것이
아닙니다. 그는하느님의심부름꾼으로서악을행하는자들에게하느님의
벌을대신주는사람입니다. 그러므로하느님의벌이무서워서뿐만아니라
자기양심을따르기위해서도권위에복종해야합니다. 여러분이여러가지
세금을내는것도이때문입니다. 통치자들은그와같은직무들을수행하도
록하느님의임명을받은일꾼들입니다. 그러므로여러분은그들에게해야
할의무를다하십시오. 국세를바쳐야할사람에게는국세를바치고관세를
바쳐야할사람에게는관세를바치고두려워해야할사람은두려워하고존
경해야할사람은존경하십시오.”(로마 13:1~7)
그리고『디도에게보낸편지』3 장 1 절, “통치자들과지배자들에게

복종하고순종하며언제나착한일을할수있는백성이되라고교우들에게
깨우쳐주시오.”이것들은성서전체를통하여순종을강조하고권위에순종
하라고말하는유일한본문들이다. 이두본문은당시그리스도인들사이에
우리가가치를부여하는주된사조와대비되는어떤“역逆사조”가있었음
을보여준다. 『베드로의둘째편지』2 장 10 절, “권위를멸시하는자들”
에대한정죄가거기있다. 그리고『유다의편지』에는역시“망상에사로잡
혀있는”사람들을정죄한다. 그러나이본문들의성격은모호하다말하지
않을수없다. 여기서말하는권위는도대체무엇인가? 모든권위는하느님
에게속한다고줄기차게말하고있다는것을잊어서는안된다.
마지막으로『디모테오에게보낸첫째편지』2 장 1~2 절은말한다.

“나는무엇보다도먼저모든사람을위해서간구와기원과간청과감사의기
도를드리라고권하는바입니다. 왕들과높은지위에있는모든사람들을위
해서도기도하시오. 그래야우리가조용하고평화롭게살면서아주경건하
고도근엄한신앙생활을할수있을것입니다.”
그러므로여기바울로의, 또는바울로에영감을받은본문들의묶음이

있는데, 이것들은우리가방금다룬모든것에대한역逆사조로보인다. 그
것이제기하는문제는완전히이해불가능한것이다. (또는슬프게도너무
나이해가능하다.) 3 세기부터제기된문제를쉽게잊어버리고는하는우리
에게잘알려진대부분의신학자는바울로의『로마인들에게보낸편지』13
장을권위에완전히복종하라는의미로설교했다. 그리고그것은그구절들
의컨텍스트 (상황‑편집자주) 가어떠한것이었는지조차살펴보지않은것
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정점에도달했으며더이상은자랄수없어결국쇠퇴하기시작하리라생각
했다! 그것은베르길리우스또는티투스리비우스가증언하는것처럼영광
과열정의시대이후의철학자들과작가들에게서나타나는생각이었으며
그렇기에이시대를어두운비관주의의시기라고부른다. (잘알려지지않
은작가들역시당연히그랬다.)
그러나거기에다음의생각이덧붙여졌다. 대제국 (이집트, 바빌론,

페르시아⋯) 이붕괴할때마다그것을대체할새제국이나타난다. 당시로
마가멸망시키지못한유일한적수는새영토를정복하며끊임없이권력을
확장하고있던파르티아였다. 그리고지성인들및‘지도층’인사들로이루
어진한정당이나타나매우진지하게파르티아제국이로마를대체하리라
예측하였다. 그들중에는그것이“역사를주관하는신의뜻”이라고생각하
며그러한생각을전파하고경우에따라파르티아를지지할수도있는하나
의정당을세우고자하던사람들까지있었다! 그런데파르티아인들은사실
상 왕의지배를받고있었다. 어떤사람들이생각하는바로는‘왕’을위한기
도들에서왕이의미하는것은바로파르티아의왕이며, 당시그것은금지된
것이었다! 그것이금지된것이아니었다할지라도 (물론어떤역사가들은
이러한생각에이의를제기한다.) 우리의『베드로의첫째편지』본문은전
혀다른의미를내포하고있다. 그것은왕이라는이름으로황제를칭하며그
를기리거나로마의왕을위해기도하라는뜻이아니다! 두번에걸쳐왕을언
급하면서베드로는어째서파르티아의왕이라고적시하지않았던것일까?
그어떤경우에도이본문은완전히반역적이다.
그러나그는어떤다른권력을지지했던만큼그것은당시로마의정치권

력만을겨냥한것이었으며국가자체를겨냥하여말한것은아니었다. 그럼
에도, 이본문은수동적이거나복종적인것과는거리가멀었던당시그리스
도인들의일반적인정치적태도에속하는것으로다음의세가지로요약될
수있다.
� 정치적무관심이아닌, 정치권력의정당성을인정하기를거부하거

나경멸하는태도
� 일반적으로정치권력을부정하는태도
� 로마권력을단죄하는태도
로마군이예루살렘을점령하고성전을파괴하며유대정부의자율성을

말살하고이유대전쟁중에대학살을자행했을뿐만아니라예루살렘그리
스도교를제거한기원후 70 년이후정치권력에대한그리스도인들의적대
감이로마로집중되었음은자명하다!

5. 바울로
결국우리는바울로의본문들에도달한다! 그러나당시그리스도인들

의일반적인상황을우선살펴보아야한다. 나는잘알려졌든그렇지않든다
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이자다른한편으로는 (그익명성및재판절차의비밀성때문에) 그존재자
체로충분한, 집단적인공포를조장하는기구였다. 이것은정치권력의손
에들어가면서그성격이완전히바뀌었다! 종교재판정은몇몇왕조들에의
해‘집어삼켜’졌다. 그러므로 16 세기이래로종교재판은무서운기구가되
었다. 포르투갈, 스페인그리고베네치아공국에서종교재판은완전히정
치권력의수중에있었다. 그것은그때부터공포를조장하는데그치는것이
아니라실제로“정치‑종교적”인이유로사람들을죽음으로몰고가는기구
가되었다. 그리고카타리파의경우는이미종교적이면서도정치적인문제
였었다. 카타리파는아이를가질필요가없다고가르쳤고, 이때문에몇몇
왕들은그들왕국의인구가줄어들것을염려했다⋯.
이러한설명들끝에무엇이있든지아나키스트들이이러한그리스도교

와교회의행위들에문제를제기할충분한이유가있으며, 이는사실종교의
이름으로존재했던, 용납될수없는형태의권력이었음을나는다시말할것
이다. 그러나이둘 (교회와정치권력‑역자주) 은혼동되어왔고, 아나키
스트들은이러한상황속에서종교를거부할이유를가졌던것이다. 또한,
지금까지의논의에더하여민중을착취해서얻은교회및고위성직자들의
부유함, 그리고 19 세기교회와자본주의권력의제휴에대해서는더강조
할필요조차없을것이다. 우리모두는끔찍하게변용되어버린예수의말씀
을알고있다. “가난한사람들은복이있다⋯.”또한마르크스는민중의아편
을고발할이유가있었다. 왜냐하면이시대교회에의해설교된그리스도교
는정말로민중의아편이었기때문이다!
나는다음의두가지를덧붙이면서말을마치고자한다. 우선교회들이

더는권력을가지고있지못하는시점으로부터, 정치권력과교회들이더는
연결되어있지않은시점으로부터, 그리고교회에등록된신자들의수가급
감하는시점으로부터상황은분명히밝아지고개선되리라는것이다. 이해
관계또는두려움때문에교회에머물렀던사람들은이미떠났다! 두번째
로, 그리스도교및교회들에대한아나키스트들의전술한것과같은비난은
(그리고그외마르크스주의자, 자유주의사상가들등으로부터의비난은)
그리스도인들에게사실상성서메시지와복음을더잘이해해야하고그들
자신과교회의행동을바꾸어야하며성서를더욱잘이해해야한다는요구
로받아들여져야한다.

* * *

역사적, 윤리적고찰을마치면서우리는일반적으로는종교에대해, 특
정하게는그리스도교에대해공격하는아나키스트들의형이상학적배경
을알아볼필요가있다. 사실여기에는네가지결정적인이의제기가있다.
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그리고우선알아보아야할것은“신도없고주인도없다”는슬로건이다. 정
치적, 경제적그리고지적으로어떠한 주인도원하지않는아나키스트들
은종교적인주인으로서의하느님, 세상의모든主라불리는권력들이섬기
는그하느님을더는원하지않는다. 단순히⋯ 사람은하느님에의해만들
어졌다고하는생각속에⋯ 모든문제가있다! 그런데그오랜세월동안신
학은하느님은절대적인주님이시고모든주인의주인이며아무것도아닌
인간앞에서전능하신분이라는등의주장을해왔음이사실이다. 그리고아
나키스트들이세상의주인들과하느님을동시에거부하고자했다면그것
은정당하다. 이러한비판과함께그들은 20 세기그리스도인들이여전히
사용하는그호칭들의시대착오적인성격을계속주장할수있었다. 사람들
은여전히하느님을창조의왕이며예수는주라고말한다! 그러나더는왕도
없으며주도없다!
그런데나는하느님에대한이러한관점에이의를제기하고자한다. 그

것은다수의생각이며하느님에대한 종교적인이미지이고결국하느님이
왕이자주라는성서텍스트의언급역시수없이많이등장한다는것은주지
의사실이다. 그렇지만나는성서가우리에게완전히다른이미지의하느님
에대해서말한다고감히주장하고자한다. 그리고우리는단지여기서이다
른이미지를살펴보고다음질문들에대해다시답할것이다. 성서의하느님
이전능하실지라도그는그와동시에인간과의관계에서그의전능함을사
실상감추시는하느님이다.(아주예외적으로모두가아는매우‘비정상적
인’경우를제외하고는그렇다. 바벨탑, 대홍수, 소돔과고모라) 그는스스
로자신을제한하시는능력이시며그것은자의또는변덕에의한것이아니
라그자신의본성을거슬러행동하실수없기때문이다. 왜냐하면, 그분은
지배하고조정하는능력을넘어사랑이신하느님이기때문이다. 이것은우
리를가르치시는예수의모습일뿐아니라주의깊게읽어본다면히브리성
서에도나타난모습이기도하다. 이사랑의하느님이세상을창조한목적은
그저즐기기위해서가아니라당신과다른사랑할대상이필요하셨기때문
이다! 그는힘을무섭게폭발시킴으로서가아닌, 단지말씀하나만으로창
조하신다. “하느님께서말씀하시니⋯.”그는권능을휘두르지아니하시고
단순히말씀으로그자신을표현하시며, 이는그가처음부터“소통하시는
하느님”임을뜻하는것이다. 이는폭력적인힘으로투쟁하는신들 (올림포
스산의신들을포함하여) 을담은종교적인우주관과는다른것이다.
그런데성서의하느님이인간을만드실때 ― 두번째이야기에따르면

― 인간의성격을형성한것역시말씀이었다. 그리고인간에게부여된첫
역할은하느님의사랑에응답하는것이었다. 다시말해서인간은사랑하기
위해만들어진것이었다. (하느님의형상대로말이다.) 이다른이미지를
가진하느님에대한완전한묘사는광야의엘리야이야기에서나타난다. 엘
리야가고독속에서비탄에잠긴지사십일만에무서운불, 바람, 지진이일
어났고성서본문에따르면그때마다하느님은불속에도, 바람속에도지진
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상그것은당시의정치제도에대한무지에서비롯된오해다. 첫번째로결코
제 1 시민 princeps(성서가기록된시대전체를통틀어사람들은황제를
그렇게불렀다! 그는항상제 1 시민이었으며그래서이시기는역사적으
로는제 1 시민의시대 principat 라고불린다) 은바실레우스 basileus,
즉황제라는칭호를가진적이없다. 그것은로마에서 공식적으로금지된
칭호였다! 카이사르의암살은그러한고발에따른것임을알필요가있다.
그는군주정을세우려고시도하였고, 그것은소란을일으켰다. 그소란은
충분한이유가있었다. 아우구스투스는그러한빌미를만들지않을정도로
영리했다. 그는매우조심스럽게행동했다. 그는일련의 공화주의적칭호
들을계승하였고받아들였다. 그는집정관, 호민관, 최고사령관이었다.
(임페라토르 imperator55는황제로번역되어서는안된다!) 또한, 그는
(종교권력을행사하는) 최고신관으로명명되었다. 그러나이모든것은로
마민주정의전통적인칭호였다! 그는심지어내전의결과로생겨난‘비정상
적인’직무조차무효화시키려고한다. 예를들면“영구집정관제”및독재관
이라는칭호의폐지가그것이다! 그는합법적으로권력을획득하고자신을
제 1 시민, 즉첫번째시민이라고명명하는것으로만족한다. 오직인민이
주권자이며인민이그자신의“집정관”을제 1 시민으로임명한다. 이임명
은전적으로합법적인절차를거쳐이루어진다. 그리고“군사쿠데타”를방
지하기위해아우구스투스는민주적투표를통하여원로원에충분한권력
을부여하게했다! 또한, 아우구스투스는법률적으로는별내용이없는모
호한직함들을받는다. 조국의아버지, 시민의수호자 servator civium,
그러나그는또한“제 1 의원”이기도했다. 그것은원로원의첫번째라는뜻
이다! 그리고그는정상적으로기능하는체제내에서공화주의제도를세웠
다. 그의계승자들은그만큼세심하지않았고결국조금씩제국을향해나아
가지만, 그것은결코완전하고절대적인의미에서가아니었다. 그리고그
들은결코황제라는칭호를가져본적이없다. 그러한칭호를수여하거나암
시하는것은완전히금지되었다. 그러므로『베드로의첫째편지』기자는
그서신에서로마의황제를겨냥하여말한것이결코아니었다.
자, 여기서나는매우아슬아슬한시도를한번해보려고한다! 그리고거

기에따르는것은하나의순수한가정이다. 로마에는정당들이존재했다.
그러나 1 세기무렵에는지배적인하나의철학을기초로한단일한하나의
정당이발전한다. 이철학은다음과같은것이다. 세상의제국들은하나의
순환하는생명이있다는것이다. 다시말해, 하나의정치적힘이태어나서
자라고전성기에도달하며, 그순간부터더는자라지않고따라서당연히쇠
퇴하게된다. 그것은해체의과정을겪게되는것이다. 그런데모두가아는
바대로세상의모든제국의운명이그러하다면로마도그러할것이라고사
람들은말한다! 물론 1 세기로마의작가들은스페인에서페르시아, 스코
틀랜드에서사하라그리고남이집트에이르기까지지배하던로마가힘의
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그후에따르는것은로마에물건을사고판모든자의긴목록이지만그중
가장흥미를끄는것은그목록의가장아래에나타난다. 대바빌론은“사람
의몸과목숨”을사고팔았다. 그것이단지몸뿐이었다면그것은노예매매
로생각하면그뿐이다. 그러나거기에는다음의단어가등장한다. 목숨. 여
기서문제가되는것은노예의매매가아니다. 그것은정치권력이인간위에
군림하는권력임을뜻한다. 그리고약속된것은이정치적지배의순수하고
단순한멸망이다. 의심의여지없이로마뿐아니라모든권력과모든지배권
은특히하느님의원수로묘사된다. 하느님은 큰탕녀로불리는이정치적
힘을심판한다. 사람들은그것으로부터어떠한정의도어떠한진리도어떠
한선도기대할수없으며단지그것의파괴만을기대할수있을뿐이다. 알다
시피우리가기대하는것은로마의식민지배에저항하는예수의반란이아
니다. 다시말해, 그것은그리스도인들의수가증가함에따라그리고그리
스도교사상이진화함에따라정치권력에맞서강해져왔다. 이본문을단지
로마에국한하기를원하는것은환원주의적사고일뿐이다. 그들이강해진
것은박해가시작되면서부터였으며, 큰탕녀는“성도들의피와예수때문
에순교한사람들의피에취해”있었던만큼그리고“그큰도시에서발견된
것은예언자들, 성도들그리고 땅에서목이잘린모든사람”이었던만큼이
본문은그에대하여말하고자했던것이다. (그러므로그것은초기그리스
도인들뿐아니라모든의로운사람들이당한학살과관련되어있다.) 놀랍
게도이본문은그렇게그리스도인이라는이름으로죽임을당한사람들이
목이잘리는형을받았다고말한다.(묵시록 20:4) 때문에그것은여전히서
커스놀이의문제도사자에게던져지는등의문제도아니다. 그렇게권력은
그리스도인들뿐만아니라모든“의로운”사람들도죽인다. 이러한경험이
정치권력을비난하는확신을더욱공고하게만들었음은분명하다. 초기세
대의그리스도인들은전체적으로볼때어떠한다른입장도가지고있지않
았다고나는믿는다. 당시그리스도교는완전히국가에적대적이었다.

4. 한영향: 베드로의편지

바울로의본문으로향하기에앞서, 후기서신중하나인『베드로의첫
째편지』의짧은구절하나 (베드로 1 2:13~17) 를살펴보고넘어가자. “황
제는주권자이니그에게복종하고⋯ 황제를존경하십시오⋯.”이본문이
주석자들에게조금의어려움도주지않았던것은놀랄만한일이다! 그들에
게그것은정말로단순한본문이었다! 그들에게황제는로마황제를의미하
는것이었으니까당연하다. 그러므로이본문은그리스도인들에게정치적
권위들에순종하고복종하라고가르치는매우드문본문중하나다. 예를들
어, 성서의관련구절들에서예수의다음말씀을이본문에연결하는것은나
의관심을끈다. “카이사르의것은카이사르에게돌려주어라!”그러나사실
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속에도계시지않았다. 마침내한작은소리 [슈라키 (Chouraqui)37는“벽
력같은고요”라고번역했다] 가있었으며, 엘리야는무릎을꿇고겉옷으로
얼굴을가렸는데이는하느님께서그소리가운데계셨기때문이다. 그리고
얼마나많은예언서의텍스트에서하느님께서그비탄에빠진백성에게위
협하기보다는오히려속삭이시며말씀하셨는지우리는확인하게된다.(내
백성이여, 너를나에게돌아서게하려고내가무엇을하였더냐?)
또한이하느님이권능가운데자신을나타내셨을때조차도한위대한신

학자가말한것처럼“하느님의인간적인모습”은숨겨지지않았던것이다.
예를들어, 시나이산이야기는다음과같다. 그산은천둥, 번개등으로뒤덮
여있고, 백성은두려움에떤다. 그럼에도모세가산위에오르자출애굽기
사는다음과같이말한다. “야훼께서는마치친구끼리말을주고받듯이얼
굴을마주대시고모세와말씀을나누셨다.”하느님의권능이무엇이건첫번
째로지나가는그것은전능하신주하느님의모습이아니다. 하느님의모습
은인간의수준으로낮아지신“자기를제한하시는”모습이다. 절대왕정에
영향을받은신학자들은 (16~17 세기로마가톨릭신학자들) 하느님을모
방하여왕들의전능함에대해주장했지만그들은정확히틀렸다. 그럼에도
전능한국가앞에서 (또그에맞서) 하느님은그보다훨씬더전능하시며모
든왕의왕이라는사실을상기시키는것은때때로유용하다. (모세가파라
오앞에서그랬던것처럼.) “네가하느님인지는너를죽이러오는자객앞에
서알게될것이다!”각설하고, 성서의하느님의참된얼굴을사랑이다. 아
나키스트들은“사랑도없고주인도없다!”라는식의말에까지동의하지는
않을것이다.

* * *

그리스도교에반대하는아나키스트들의하느님개념에대한두번째비
판은아주유명한두딜레마중하나다. 하느님이전지전능하시며“섭리”의
하느님이라면인간의자유는어디있는가하는것이다. 여기서우리는그리
스철학과고전신학자들로부터비롯된하느님의이미지가대단히광범위
하게퍼져있음을알게된다. 우리는사람들이그리스사상으로부터‘속성’
의총합을그리스도교의하느님에게‘부여했음’을알고있다. 무소부재한,
전지전능한, 무감정한, 불변의, 영원한등. 나는성서의직접적인언급에
대해서이의를제기하는것이아니라 (예를들어영원함이의미하는것처럼
영원하신하느님) 성서의이해로부터가아니라인간의논리에서비롯한
하느님을대표하는이미지에이의를제기하는것이다. 왜냐하면그것은어
떤결정적인단언을빠짐없이진술하는것이기때문이다. 우리는하느님을
인지할수없으며그가누구인지상상할수도분석할수도없다. 진지했던신
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학자들만이부정否定의신학이라불리는것을실천했는데이는“우리는하
느님을인지할수없으며우리는단지그가무엇이아닌지말할수있을뿐이
다. 그렇게돈은신도나무도또는샘도태양도아니다.”우리는긍정의어떤
것도단언할수없다. (앞서말한것과같이“하느님은사랑이다”라는정의
는성서에서등장하는유일한긍정의선언이나사랑은어떤주어진‘존재’가
아니다.) 그리고모세에게말씀하신하느님의자기정의 (自己定義, 출애
굽기 3, 14) 에따르면, “나는스스로존재하는나다.”하지만히브리단어
들의다중함의를생각한다면그말씀은다양하게번역될수있다. “나는 존
재하는나라고말할수있는나다”또는“나는존재하는나다”, “나는존재할
나다”, “나는존재할나일것이다”등등. 그러므로어떻게되었든명확히정
해진것은아무것도없다. 그리고카를바르트가말한것처럼, “하느님은사
람에게자신을계시하실때, 인지할수없는자로계시하신다.”그러므로인
간이하느님에게부여한모든속성은상상혹은인간이성의산물이다. 그리
고사신死神신학자들이“신을죽였을”뿐아니라우리가스스로만들어온
그이미지를파괴한것은커다란공로였다고나는말하지않을수없다. 또한
의심의여지없이 19 세기위대한아나키스트들과니체의공격은그들시대
이러한이미지에대한것이었다. 오늘날의신학자라면다음처럼말할수있
을것이다. “현상들을이해하기위해더는신이라는개념이필요하지않다
고과학은우리에게가르친다.”또한그리스도교철학자였던리쾨르 (Paul
Ricœur) 는“임시변통의신”(이해할수없는것은모두신의뜻이라말한다
는뜻) 을끊임없이고발하였다. 그것이설명하기편한임시변통이든세상
의기원등에대한이해하기편리한가정이든사실상하느님에대한오류들
은계속이어져왔다. 우리는여기서본질적으로성서적이며아주단순한하
나의진실, 즉‘하느님’은 아무쓸데없다는명제에도달하게된다!38
그렇다면이‘하느님’을계속보존하여야하는가? 음, 그러나사람들은

그편리하고“쓸데가있는”것을계속보존하려고하지않을까? 그것은가장
나쁜형태의공리주의및근대성의정신이다! 그러므로그것은하느님을이
용해온아주무거운죄질의오류였던것이다. 그렇다면, 하느님이모든것
이아니라면, 우리가당연히받아들이는그개념 ―“섭리의하느님”― 에
문제를제기해야한다! 오직어떤힘에의한이기이한창조 ― 그리스도교
적이라할수없다 ― 는모든것을보고모든것을명하고모든것을가능하게
한다. 성서에이러한섭리의하느님은없으며, 그러한축복, 그러한저주,
그러한부유, 그러한행복을모두에게분배하는그러한하느님은없다! 어
떤프로그램에따라기능하는거대한컴퓨터가그렇게할수있을까? 그것
은성서적인개념이아니다. 세상에는그자신이시작하신발걸음에인간을
동행시키시고인간과함께하시는하느님이계신다. 그하느님은때때로개
입하실수있지만, 결코어떤법률에따라서나독재적인자의에의하지않는
다! 섭리의하느님은존재하지않으며우리는그이상을바라보아야하는이
유를가진다. 그러나그렇게믿는다면, 하느님의선물로서어떤행복이, 하
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가?”짐승에게는“모든종족과백성과언어와민족을다스릴권세”가주어졌
다. 그리고당의모든거주자가그를숭배한다. 권위와군사적인힘을가지
고숭배를요구하는정치권력을묘사하기에이보다적절한표현은없을것
이다! (그러므로정치권력과“디아볼로스”의관계역시그와같다.) 묵시록
의마지막에는그짐승이바로국가임을확증해주는본문이등장한다. 큰바
빌론 (로마) 이멸망하는것이다.(제 18 장) 그리고는전투가일어나는데
짐승은하느님과전쟁을치르고자땅의모든왕을모으지만패퇴하고단죄
를받는다. 그것이대표하는것의운명역시그러하다. 두번째짐승은땅에
서올라오는데, 나의해석은전문가들에게는좀지나친것으로보일수도있
겠으나그대로밀고나가고자한다. 이짐승은다음과같이묘사된다. “그는
땅의모든거주자가첫번째짐승을숭배하게한다.”“그는땅의거주자들을
속인다.”“그는그들에게첫번째짐승의우상을만들게한다.”“그는짐승의
이미지에생기를주어그의이름으로말한다.”“그는작은자든큰자든가난
한사람이든자유민이든노예이든모든사람에게오른손이나이마에표를
받게하고그짐승의표가없이는사지도팔지도못하게한다.”내가보기에그
것은 경찰과연관된 선전을묘사한것이다. 그는사실사람들을국가에복
종하고국가를숭배하도록이끄는논쟁을주도하며이사회에서살수있도
록허가하는“표”를준다!
결국, 첫번째짐승에게복종하지않는사람은죽임을당할것이다! 나는

그묘사가정확하다고믿는다. 로마의주요한선전수단중하나가제단및신
전등을통해로마및황제예배를세우는것이었음과그시대유다의왕들이
완벽하게그에복종했음을고려할때그러하다. 그리고그것은이본문이땅
으로부터올라오는짐승에대해말한이유이다! 왜냐하면, 오리엔트지역
의지방세력들은로마예배를발전시키는데가장열정적이었던사람들이
었기때문이다! 그러므로그것은지성또는신앙에영향을미치는힘의한종
류로첫번째짐승에자발적으로복종하게하는것이다. 그러나이본문을쓴
유대인들에게국가및그선전은 악에서오는두힘이었음을상기하자!
마지막으로우리가주목할마지막본문은유명한 18 장으로대大바빌

론의멸망에대한것이다! 이본문이로마를겨냥한것임을모르거나인정하
지않는사람은없다. 그러나이본문에서로마는명백히최고정치권력과동
일시된다. 모든민족은그녀의광적인악덕의포도주를마신다. (그악에의
한광기와폭력의첫번째묘사는흥미롭다.) 땅위의모든왕은그녀와간음
한다. (땅의왕들은그녀와잤으므로정치적힘의꼭대기에도달한다!) 그
리고땅의상인들은그녀의사치덕분에부자가된다. (그주해는다음과같
다. 국가는부를구체화하는수단이며그고객들을부유하게한다. 오늘날
무기를만드는“거대한사업”을벌이는기업들도마찬가지임을생각해보
자. 그것은정치권력과금권의결합이다.) 그녀가무너질때“땅의모든왕
은슬퍼하며절망할것이다. 자본가들은흐느낄것이다⋯.”
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를유다인들의손에넘어가지않게했을것이다.”빌라도는잘이해하지못하
고단정한다. “아무튼네가왕이냐?”(그것은그에게예수를유죄판결할정
당한근거였다!) 그리고우리가알다시피예수는그에게대답한다. “내가
왕이라고네가말했다.”(나는거기에대해아무말도하지않겠다!) 그리고
그는덧붙인다. “나는오직진리를증언하려고났으며그때문에세상에왔
다. 진리편에선사람은내말을귀담아듣는다!”그것은다시말해서빌라도
는아무것도이해할수없다는말이었다.
그래서빌라도는마지막질문을한다. “진리가무엇인가?”그러자예수

는더는대답하지않고빌라도에게아무것도가르쳐주지않는다! 그러므로
우리가여기서다시금발견하게되는것은숨겨진조롱, 도전, 그리고권위
에대한도발이다. 예수는그러니까아예이해하지말라는식으로빌라도에
게말한것이다.
그러므로정치및종교권위에맞선예수와관련된본문들을따라가다보

면우리는‘비협조’, 무관심때로는고발의반어법과경멸을발견한다! 그는
게릴라가아닌, ‘본질적인’반체제인사였다!

3. 『요한의묵시록』

그러므로처음두세대가권력에대해가졌던태도가어떠한것이었는지
규정하려한다. 그리고우리가지금다루려는『요한의묵시록』54은가장
폭력적인책으로, 예수의말씀들과같은관점에서기록되었으나매우해석
하기어려운책이다! (기원후 100 년에서 130 년사이에기록됨) 그것이
직접적으로로마를겨냥한본문임은분명하다. (그러나유대에서의로마
인들의존재뿐만아니라, 로마자체의황제를중심으로한중앙권력과직접
관련되어있다.) 책전체를통하여하느님의권능에맞서는땅의모든권능
및권력들이등장한다. (하느님의권능과땅의권력들사이에연속성이있
다거나유일하신전능자하느님이마치땅의군주처럼하늘을다스린다고
말하는사람들의주요한오류는그만큼땅에서전능한왕을그려낸다는것
이다. 『요한의묵시록』이말하는바는정확히그반대다!) 책전체에서나
타나는것은정치권력에대한문제제기다.
내가붙잡는것은단지두개의거대한이미지다. 첫번째는“두짐승”으

로마지막예언자들 (구약성서시대의마지막에등장하는예언자들. 예를
들면다니엘‑역자주) 의이미지에서온것이며, 사실상그들시대의정치권
력들을짐승으로표현한것이다. 첫번째짐승은“바다로부터올라오는짐
승”이다. (바다를통해군대를보내는로마를뜻하는것이거의확실하다.)
그는용에게서받은“왕좌”에앉아있다.(제 12~13 장) (용은반反하느님
Anti‑Dieu 을대표한다.) 그는“짐승에게모든권세”를부여했다. 사람들
은짐승을숭배한다. 그들은선언한다. “누가이짐승을당해낼수있겠는
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느님의경고또는처벌로서의어떤불행이있을지생각할수있다. 하지만본
질적인것은하느님에대한객관적인지식이존재하지않는것과마찬가지
로나또한그것이축복인지처벌인지객관적으로선포할수없다는것이다!
(다른이들역시마찬가지다!) 그것은신앙의문제이다. 그러므로주관적
일수밖에없다. 신앙안에서어떤이에게하는말처럼나역시단어들의의미
이상을들을수있으며하느님의말씀을그안에서발견한다!
이모든것은착각일까? 이러한생각을단지착각이라고말할수있을까?

천년기의경험은그반대를입증한다. 우리는그리스도인들이만들어온거
짓된하느님의이미지들을쫓아내기를계속하자. 섭리의하느님은대중을
위해세워진개념이었다. 지성인에게있어하느님은 (인과론적사고에의
하면) “모든원인들의원인”일것이다. 물론형이상학적관점에서볼때그
렇다는것이지만성서적인관점에서는절대그렇지않다! 본질적이유를하
나대자면, 모든원인들의원인으로서의하느님은본질적으로기계적인한
시스템에속하였지만, 성서가말하는하느님은변하시고흐르시고자의적
인것처럼보이는결정을내리시는분이다. 그는자유로운하느님이시며키
에르케고르가말한것처럼, “그는무엇보다도제한받지않으시는분”이다.
그러므로그는굳이모든원인들의피라미드꼭대기에계실필요가없다! 하
지만우리는더욱근본적인설명에도달한다. 창세기는 6 일간의창조를묘
사한다. (물론 24 시간의하루를의미하는것은아니다!) 그는 6 일째되
는날, 그의창조를끝마친다. “이렇게만드신모든것을하느님께서보시니
참좋았다.”그리고 7 일째되는날, 그는쉬셨다. 그러나모든인간역사는
어디에있는가? 가능한대답은하나다. 이일곱번째‘날’에위치한다는것이
다. 다른말로하자면, 하느님은그의휴식으로들어가시고, 사람은그의역
사를시작한다는것이다. 그는창조의어떤한자리를차지한다. 그는조직
하고기능하는그자신의법칙들을가진다. 인간은그자신의역할을가지고
있다. 그는그자신의책임을가지고있다. 그리고그가하느님께‘불순종’하
리라는사실은 (다시말해그에게서분리되리라는것은) 이상황에아무영
향도끼치지못한다. 하느님은모든것을새로다시시작하시지않는다. 그
는행동의방향을바꾸시기위해그의휴식에서나오시지않는다⋯. 세상의
구성은그대로남는다. 하느님은그의휴식에머무르신다. 인간은그자신
의방향성을정립하고위험을감수한다.
그러나전술한것을잊어서는안된다. 하느님은그피조물을사랑하시

기를계속하시며또한그로부터사랑받기를기다리신다. 그는말씀이시
며, 당신의피조물과대화하기를원하신다. 때로그것을위해하느님은그
의휴식에서나오신다. 성서본문들은분명하게말한다. “하느님께서그의
휴식에서나오셨다⋯.”그리고결국성서에서, 『히브리인들에게보낸편
지』에서그리고『요한의묵시록』에서위대한약속및기쁨은바로이휴
식을되찾는것이다! 하느님은그의휴식을되찾으실것이며인간은 (죽음
을뜻하는“휴식”과는아무관계없는) 하느님의휴식세계로들어갈것이다.
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때때로하느님은그자신의휴식에서나오신다⋯. 상황이인간에게절망적
일때하느님께서는구원의계획을시도하시지만, 항상성공적인것은아니
다. 왜냐하면, 인간이거기참여해야하는그것이실패하기때문이다! 여기
에는수많은예시가있다. 이경우에역시하느님은그의휴식에서나오시는
데, 그것은인간이서로에게향한악이하느님의인내의한계를넘어서게되
고결국그가개입하시게끔하기때문이며, (하지만전술한것처럼깜짝놀
랄만한기적에의해서가아니다!) 이것을통해서하느님은악한자들이처
벌받을수있는일시적인질서를구축하신다. (그러나이역시비밀스럽게
하느님으로부터힘을받은사람에의해서그렇게하신다.) 하느님에대한
전통적인이미지에익숙해있는사람이더이해하기어려운것은인간의역
사와하느님의‘역사’가뒤섞여있는것이다. 그리고우리는다음의중심되
는생각에도달하게된다. 성서의하느님은무엇보다도우주적인사령관이
아니라해방자이시다.39
사람들이일반적으로모르는것은창세기가성서의첫번째책이아니라

는사실이다! 보다이전에유대인들에의해첫번째책으로, 기초가되는책
으로여겨졌던책은출애굽기였고, 다시말해, 유대인들은그들의하느님
을우주의창조자이기이전에그들의 해방자로인식하였던것이다. 또한
다음의텍스트는의미심장하다. “나는너희를노예로삼은이집트땅에서
너희를해방했다.”그런데이집트는미츠라임 (“이집트”의히브리어‑역자
주) 이라고불렸고그뜻은정확하게다음과같다. “이중의곤란.”그리고랍
비들은다음과같이이단어를해석했다. “삶의곤란과죽음의곤란.”성서의
하느님은무엇보다도모든노예생활로부터그리고삶과죽음의곤란으로
부터인간을해방하는하느님이다. 그리고사실그가‘개입’하실때마다그
것은인간에게자유의마당을만들어주시기위함이었다. 때때로그것은비
싼값을치러야했다. 그리고그것은항상하느님이사명을맡기신어떤사람
을통해이루어지는일이다. [매우자주이어떤사람은고난을겪고거절당
하는등을경험하는데이러한하느님의교육과정에대한이야기는아주많
다. 알퐁스마이요 (Alphonse Maillot)40는이성서의하느님이어떤점
에서그렇게유머가출중하신분인지잘보여준다!]
그러나왜자유 (해방‑역자주) 인가? 우리가하느님은사랑이라고받

아들인다면, 그리고인간은이사랑의응답자라고한다면설명은간단하
다! 사랑은의무도아니고강요할수도명령할수도없다⋯. 사랑은당연히
자유로운것이다. 그리고하느님이자유롭게하신다면그것은그가기다리
시며, 인간이그에게응답하고그를사랑하시기를희망하시기때문이다!
당연히하느님은인간으로하여금당신을사랑하도록위협하시지않는다!
여기에는두개의반론이뒤따른다. 하느님은유대백성에게십계명을비롯
한수백가지계명을내리신분이라는것인데, 그런데도그가사람에게강요
하지않는하느님인가하는것이다. 거기에대하여내가할수있는말은바로
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결국내가제기하는 (거의지지받지못하는) 해석은, 예수는빌라도에
게다음과같이말하였다는것이다. “나에대한너의권력은악의영으로부
터온것이다.”그것은우선우리가다루어온“유혹들”이라는주제와들어맞
는다. (세상모든왕국의권력은악마에속한것이다.) 그다음으로, 조금전
에다루었던구절에관련하여, 예수는대제사장들에게이재판은암흑에속
한일이라고대답한다. 결국그대답의후반부는설명한다. 예수는빌라도
에게말한다. “너는악의영으로부터너의권력을받았으나나를너에게넘
겨주는자는너보다더죄가크다!”참으로그렇다! 그럼에도, 우리가 (이재
판에서예수의태도에대한구전및정확한그의말씀들을담은) 이본문들이
초기그리스도인들의일반적인견해를형성했다고인정한다면어찌하여
빌라도가악의영덕분에권력을가졌다고더분명하게말하지않았던것일
까? 왜본문은이처럼모호하게기록되었을까? 물론나는본문이그것으로
충분하다고생각한다! 이복음 (『요한의복음서』‑역자주) 은그리스도
인들이범죄자로여겨지기시작하던시기에쓰였으며그렇기에어떤본문
들은그의미가분명하게드러나지않도록“숨겨졌음”을우리는잊어서는
안된다!
결국예수는때때로도발을서슴지않는다. 예를들어대제사장은그에

게묻는다. “너는메시아인가, 하느님의아들인가?”우리는예수가다음과
같이대답한다는것을알고있다. “그것은네말이다.”그러나그는덧붙인
다. “이제부터사람의아들이전능하신분의오른편에앉아있는것과또하
늘의구름을타고오는것을볼것이다!”53 그것은그시대의모든신학적가르
침에대한조롱이었다. 예수는자신이그리스도라고말하지도않았으며,
그자신이하느님의오른편에앉을것이라고말하지도않았다. 그는“내가”
라고말하지않았다. 그는말했다. “사람의아들이”라고. 그러나성서에정
통하지않은사람들을위해, 예수는결코자신을그리스도 (메시아) 라고
도, 하느님의아들이라고도말한적이없음을언급해야겠다. 예수는항상
자신을“사람의아들”(다시말해, 참사람!) 이라고지칭했다. 그가다음처
럼말했을때이미대제사장을조롱한것이었다. “이제부터⋯.”그러므로네
가나에게유죄판결을내리는그때로부터! (『마르코의복음서』에도이와
관련된같은대답이등장한다. 그러므로이는사실상예수가한말로서여러
기회를통하여첫세대의그리스도인들에게전해졌던것이다.)
결국『요한의복음서』에등장한것은그와같은도발로서빌라도를향

한것이다.(요한 18:34~38) 늘그렇듯예수는이본문에서빌라도를어리
둥절하게만든다. “네가유다인의왕인가?”예수는대답한다. “그것은네
말이냐? 아니면나에관해서다른사람이들려준말을듣고하는말이냐?”빌
라도는자신이유대인이아니라잘모르겠으나유대의권위자들이예수를
넘겨주어그러한질문을하는것이라고대답한다. 그런데예수는다음의모
호한대답을한다. “내왕국은이세상것이아니다.”(그러므로나는제국과
경쟁할생각이없다!) “일내왕국이이세상것이라면내부하들이싸워서나
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로들이다. “대제사장들이많은죄목으로그를고발했다.”그리고빌라도는
간청한다. “너는할말이하나도없느냐?”그러나예수는사실상아무대답
도하지않는다. “빌라도를더놀라게한것”이다. 그러므로전체적으로그
것은모든종교및정치의권위를거절하고업신여긴태도였다. 예수는이권
위들이어차피정의롭지않으므로자신을변호하는것은절대적으로아무
소용이없다고생각하는것처럼보인다.
그러나다른관점에서보자면, 예수는때로공격적이며멸시또는조소

하는태도를보인다. 산헤드린과빌라도앞에서의이야기를되풀이하자
면, 그들은예수에게묻는다. “네가유다인의왕인가?”그리고세이야기중
둘은다음의아이러니한대답을보고한다. “그것은네말이다.”(나는그주
제에대해아무말도하지않지만, 너는네가원하는대로그렇게생각할수있
다!)
그의태도역시대제사장들같은권위에대한하나의고발이다. “칼과몽

둥이를들고나를잡으러왔으니내가강도란말이냐? 내가매일너희와함께
성전에있을때에는잡지않더니이제는너희의때가되었고암흑이판을치
는때가왔구나.”(루가 22:52~53) 다른말로하자면, 그는짐짓대제사장
들을악한권위라며고발한다. 거의같은상황이『요한의복음서』에도나
타난다.(요한 18:20~21) 대답은다르지만, 반은조소하며반은고발하는
내용이다. 대제사장안나스가예수의“가르침”에대해질문했을때예수는
대답한다. “나는이미모든사람에게공개적으로말하였다! 왜그것을나에
게묻느냐? 내말을들은사람들에게묻거라. 그들은내가말한것을알것이
다!”그리고군병중하나가그불손한대답에격분하여뺨을때리자예수는그
에게대답한다. “내가잘못말하였다면입증하여보아라. 그리고내가제대
로말하였다면어찌나를때리느냐?”
마지막으로, 이러한권위의부정에아직모호한태도를보이는『요한

의복음서』의본문이있다. 빌라도는예수에게말한다. “너는나와말하기
를거절하는구나. 내가너를살려보낼수도있고십자가에못박을수도있는
권력을가지고있음을모르느냐?”그러자예수가그에게대답한다. “위에
서주지않았더라면너는나에대해조금의권력도행사할수없었을것이다.
그러므로나를너에게넘겨준자들의죄는너보다더크다.”이유명한“위에
서주지않았더라면”이라는구절은확실히다양하게해석된다. 모든정치
권력이하느님에게서왔다고생각하는사람들은확신한다. 예수는빌라도
가하느님으로부터권력을받았다는것을인정하는것이라고! 그러나나는
그대답후반부의의미에대한설명에주목한다! 예수를넘겨받은권력이하
느님에게서온것이라면왜그를넘겨준사람의죄가더크다는것인가! 두번
째해석은순수하게역사적인것이다. 예수는빌라도에게말한다. “너의권
력은바로황제가준것이다⋯.”나는이해석이무슨말인지잘모르겠다. 예
수가빌라도는황제에게속할뿐이라고선언하는것은무슨의미인가? 그들
의대화와이해석이가지는관련성은어떤것인가?
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인간이법조항에상응하는이‘계명들’을만들어냈다는것이다! 그리고바
로그인간들이이의무와강요들을이끌어냈다는것이다!
우리는그것을다르게이해하여야한다. 무엇보다이계명들은하느님

이삶과죽음사이에경계지우신한계다. “네가살인하지않는다면살인당
하지않을가장큰기회를얻은것이다. 그러나네가살인한다면네가그것으
로인해죽으리라는것은거의확실하다.”(그리고사적인살인이든전쟁이
든다를것은없다!) 칼로살인하는자는칼로죽을것이다. 이는그모든계명
으로보아참이다. “네가그안에머문다면너는보호받는다. 네가그것을어
긴다면위험과죽음의세상으로들어간다.”“보라, 내가네앞에선과생명,
악과죽음을놓는다. 너는살려면선을택하라. (나는너에게권고하여선을
선택하도록돕기까지하는하느님이다.)”이계명들로부터취할수있는두
번째면은그것이명령이면서도또한약속이라는것이다. “너는살인하지
마라”는계명은다음의뜻을내포한다. 살인하면안되며거기에더하여“네
가살인함이불가능해질것을내가너에게약속한다.”
그리고하느님이인간을위해마련하신이해방의행동은그리스도교신

앙에서는예수그리스도안에서의그의성취다. 이자유에대해가장힘있게
주장한사람은바울로이며, 이주제에대해『고린토인들에게보낸둘째편
지』는다음과같이자유에대해말했다. “너희가해방된것은자유를얻기
위함이다⋯.”“너희는자유를얻었으니다시는어떤것에도노예가되지마
라.”“모든것이허용되었으나모든것이유용한것은아니다.”결국, 야고보
는‘하느님의법’을자유의법이라고부른다! 음식및생활방식등에관련된
‘규정’들을거절한바울로의놀라운이야기 ― 바울로는지혜롭게보이는
이규정들이하느님의명령들이아니며, 단순히인간의계율일뿐이라고말
한다!― 를비롯하여우리가성서의수많은본문을읽을때교회들이얼마나
자주인간을어린아이취급하며도덕률에종속시키기위해그것들을정확
하게반대로해석해왔는지이해할수없을지경이다.
그러므로인간은해방되었고그자신에대해책임을져야하며, 또한그

럼에도하느님은행동하신다! 그것이개입이든명령이든어떤방식으로든
말이다. 이것은다음처럼이해된다. 이논점에대한첫번째의견은그것이
항상 한인간에게전달된계명들에관계된다는것이다. 그것은하느님께
서어떤특정한일을하시기위함이다. 그것은일반적인어떤법에관계된것
이아니며우리는그러한일반화의권리가없다. 무엇보다그것은어떤가르
침을위한것이다. 예를들어예수께서부자청년에게말씀하신것이있다.
“너의재산을다팔아가난한사람들에게나누어주어라. ⋯ 내가시키는대
로하고나서나를따라오너라.”모든‘그리스도인들’이가진것을팔아야한
다는일반화된결정을내려서는안된다. 그러나그것은부에대한경계로우
리에게주어진말씀이다. 또한, 그리스도인각각은그자신에게주어진말
씀으로이것을새롭게받아들여야한다. 이질문에서가장중요한것은우리
가인간과하느님사이의변증법적관계속에있다는것이다. 인간은그자신
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의방식대로행동할자유와책임을지니며, 하느님또한그상황안에서행동
하신다. 이두행동은서로결합할수도있고, 부딪힐수도있다. 이모든경우
에인간은완전히수동적일수는없고, 하느님역시모든것을홀로하시지는
않는다. 그는권고하시고명하시지만, 인간이그에반하여행동하는것을
막지않으신다. 그리고경우에따라 (이러한상황은매우놀랍다!) 하느님
은사람이그가원하시지않았던어떤것을했을때그것을승인하실수도있
다. (다음욥기의놀라운구절을보라. “하느님께서잘못하실지라도나에
게그이유를알려주시면좋겠다.”) 이는다시말해서성서의하느님이대화
할수없고어떤프로그램에따라서만기능하는어떤기계나거대한컴퓨터
가아니며, 인간역시만드신분의결정에따라움직이는단순한로봇이아니
라는뜻이다.

* * *

그리고하느님에대한아나키스트들의최근의 (내생각에는) 커다란
이의제기가우리에게놓여있다. 그것은아주유명한딜레마다. 하느님이
전능하신데세상의모든악에대해서아무일도하지않으니그는전능하시
지않은것같다. (물론일어나는모든일이하느님께서‘하시는’일이아닐지
라도!) 또는하느님이선할지라도전능하지는않은것은악이일어나는것
을막지못해서라는것이다. 내생각에는지금까지우리가한이야기가대답
을쉽게해줄것이라본다. 우선분명히밝혀둘것은, 악은어떤초월적인존
재인사탄, 악마등의산물이아니라는것이다. 이모든것은실재하는것이
아니라히브리및헬라문화권의대표적인신화이며인물에대한고유명사
가아니라 보통명사다! 유명한악마인메피스토펠레스등이이에해당하
는데, 이들은전설일뿐성서에따른어떤것이아니다.
디아볼로스 diabolos 는“분열시키는자”라는뜻이다. 그러므로인

간의분열을책동하는모든것이‘악마’다. (이것의반대는사랑이다!) 사탄
은모함하는자이므로인간이서로모함하는것을책동하는모든것이바로
사탄을비롯한그와비슷한존재들이다. 인간이타인에대해또한자신에대
해악을행한다는의미에서악은인간에게서비롯하며, 인간은이웃에게,
또한자연등등에악을행한다. 선한신과악한신이따로있는것이아니다.
그것은어떤인격적인존재가아니라행동의힘이다. (악마는잘못된지성
인의질문들및세상을허무로이끄는큰뱀인권력같은것을대표한다.) 성
서에의하면그것은오직인간으로부터비롯한다. 우리가알다시피인간이
하느님을사랑하는삶으로부름받았다면하느님은끊임없이개입해그를
해방하시고, 해방된자유로운인간은그가결정한것을행할수있다. 인간
은악을행할수도있고하느님이원하시는것과반대로행동할수도있다. 하
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를제기하고자한다. 엄밀히말해, 로마의군대는대군이었던적이없다. 그
들은많아야 120 군단정도였으며제국의국경선전체에걸쳐배치되어있
었고반란이일어나지않는한군대를내부로불러들이지않았다. 제국의질
서는군사적질서가아니었으며, 오백년간제국이보유했던질서는정교하
고사람들을만족하게할만한법의기준에의해얻어진안정및행정의솜씨
에서비롯된것이었다! 예수의재판이야기가의미하는것을파악하려면이
러한사실에대한이해가전제되어야한다.
사람들이그처럼자랑스러워했고가장정의로운해법을제공했던그법

은결국누구에게적용되었는가? 그어떤정당한동기도없이무죄한사람을
군중이재판하게하고사형선고를받게했을때말이다. (빌라도는그것을
알고있었다!) 이것이그뛰어난사법체계로부터사람들이기대하던것이
었는가! 그러므로예수가재판에순종했다는사실은결코정부권위의정당
성을확인하는근거가될수없으며, 그것은오히려정의에이르고자하던것
의근본적인불의함을폭로한다! 그리고우리가더욱공감하게되는것은다
음의선언에이르러서다. “예수의재판에서명예를회복하는사람들은로
마가사형선고를내리고십자가에못박은모든사람이다!”그러므로우리는
다시한번모든권력은불의하다는성서기자의이러한확신과마주친다. 우
리는거기서전도자의메아리를재발견한다. “판결을내리는자리에악이
다스린다.”52
그리고이제이재판에서의예수의말씀과태도를관찰하자. 물론네복

음서사이에는차이점들이있으며, 말씀이완전히같지는않을뿐만아니라
같은사람들을대상으로하고있지도않다. (예를들어산헤드린이라고도
하고헤로데라고도하고가야파라고도한다⋯.) 그러나어쨌든전체적으
로기록되어있는것은아주분명한하나의태도다. 그것은침묵, 권위자들
에의한고발또는결연한도발로표현되었다. 예수는이권위들앞에서대화
를시도하지도, 결백을주장하지도, 어떤권력의참됨을확인하지도않았
다. 그것이바로충격적이다. 나는이세면면의예수의태도를다시다루려
고한다.
침묵, 대제사장등및모든산헤드린앞에서: 모든이야기는사람들이예

수에게불리한증인들을찾았지만찾지못했고결국두사람이그가성전을
무너뜨리려했다고 (마태오) 증언하였다는사실에서일치한다. 그리고
예수는아무대답도하지않는다. 권위자들은놀랐으며그에게자신을변호
하라고요구했지만, 그는침묵을지킬뿐이다. 헤로데왕앞에서도마찬가
지였다. (이것은루가만전하는사건이다) 헤로데는그와말해보고싶어그
를호출한다! 그러나예수는어떤질문에도답하지않는다. 결국그곳은예
수에대해적의가없는상태였던빌라도가그에게유죄판결을내릴수도있
었던자리였던만큼『마태오의복음서』와『마르코의복음서』는로마관
리빌라도앞에서의다시한번놀랍다고밖에할수없는예수의이러한태도
에대해역설한다. 예수를빌라도앞에고발하는사람들은대제사장들과장
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잡혀갈때그가한다른말로돌아가보자. 베드로는그주인을방어하고자병
사중하나에해를가했다. 예수는그에게멈추라고말하고나서폭력에대한
절대적인심판을의미하는이유명한말을한다. 그것은또다른폭력을낳을
뿐이며, 칼은풀무로부터또다른칼이나오게한다. 또한, 중요한것은같은
의미의구절이『요한의묵시록』데도등장한다는것이다.(묵시록50 그것
은“땅으로부터올라오는짐승”의출현과관련되어있기에중요하다. (또한
새롭다) 땅으로부터올라오는짐승은일반적인정치권력과다양한형태의
힘을대표하며“바다로부터올라오는짐승”은우리가선전 Propagande
이라고부를수있는것을뜻한다고나는밝힌바있다.51 그러므로전자는폭
력에의지하며모든것을지배하고어떠한‘인간의권리’도존중하지않는국
가다! 그리고본문의기자는폭력적인국가의면전에서선언한다. “칼로죽
이는자는칼에의해죽임을당할것이다.”왜냐하면한편으로그것은하나의
희망의말씀이될수있기때문이다. 이국가가칼을사용하는이상, 칼에의
해멸망할수밖에없다. (그리고이것이사실임을우리는지난수세기의역
사를통해확인한다!) 그러나또한그것은그리스도인들에대한명령이기
도하다. 우리가국가와싸우려고칼을들필요가없는이유는, 그렇게한다
면칼로죽을자들이바로우리이기때문이다. 그렇게우리는다시금비폭력
의의미에대하여안내받는다.
마지막으로, 예수의생애에서우리가주목할마지막쟁점은바로 재판

이다. 예수는두번의재판을받는데, 산헤드린앞에서그리고빌라도앞에
서다. 그런데예수의태도에대한자세한묘사에앞서미리물을것이있다.
카를바르트를비롯한신학자대부분은, 예수가빌라도의재판정에서는것
을받아들였으며권위를존중하는것처럼행동했고판결에불복하지않았
던만큼, 그것은그가이재판을정당하게받아들였음을입증하며결국그것
이바로국가의기초가아니냐고말한다. 내가이러한해석에아연실색하지
않을수없는것은나는이구절을정확히반대로읽었기때문이다! 빌라도는
로마의권위를대표하여로마법을적용한다. 그런데내가알기로는어떤문
명도그렇게정교하고구체적이며재판과토론과변론에서그렇게정의로
운해법을제시하는법체계를가지고있었던적이없다. 농담이아니라정말
그렇다. 나는스무해동안로마법에대하여가르쳤으며, “무엇이정의인
지”말한법학자들의모든솜씨와정교함을발견하였다. 그들은법을다음
과같이정의했다. “Jus est ars boni et aequi”, 법은선과형평의예술
이다! 그리고구체적으로사실상‘정의’가적용되었음을보여주는결정및
책임자등이있음을나는보증할수있다. 우선로마인들은흔히묘사하는것
처럼잔인한전사나정복자가아닌, 로마법이라고하는걸작이만들어낸창
조물들이었다. 그리고나는사람들이전혀생각하지못하는작은문제하나

50 마찬가지로나는이미성서와꾸란사이에약간의인명人名및전설을제외하고는어떤
유사점도없다고말한바있다.
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느님이선을바라시지만, 그것을행하지않는인간을내버려두시는것은전
능하신하느님이자동으로인간에게‘선을행하게’만드신다면인간의인생
은아무의미도없는것이되기때문이다. 인간은하느님손안에있는로봇이
나하느님이가지고노시는장난감이되고말것이다. (하지만왜?) 그렇다
면인간은아무것에도책임을질필요가없으므로그가선을행하든악을행
하든중요하지않게된다! 의심의여지없이‘일들’은완전무결하게기능할
것이며, 전쟁도살인도독재도그외의것들도이러한컴퓨터사이에서는일
어나지않을것이다!
그러나자연재해는? 대홍수들은? 불가지不可知의인간에게이러한

일들이받아들이기어렵다는것은자명한사실이다. 여기성서의설명이있
다. 모든피조세계가전체로서만들어진이상, 그모든구성요소가긴밀하
게연결된한, (오늘날첨단의물리학자들일수록이러한사실을인정한다!)
이피조세계안에서인간이피조물들의‘왕좌’에있으면서피조세계에대한
책임을지는한, (앞서말한대로인간이하느님을“피조세계의사랑이라고
까지높이는”한) 인간이하느님으로부터자신을분리하는순간부터모든
피조세계는인간과함께하느님으로부터분리된다. 이피조세계의주요한
부분이자율적으로자신의의지에따라행하기로했기에아무것도있는그
대로남아있는것이없다. 모든것이충분히나빠진것이다. 그때로부터피
조세계는우주와물질을구성하는법칙에따르게되고, 그몸을유지보존하
면서무無로돌아가지는않지만, 인생처럼애로와사고를피할수없게된
다. 그리고인간이존재자체이신분에게서분리되었으므로피조세계는다
른존재가될수없다.
다른한편, 최근의견해는홍수같은재해들은인간을위한것또는인간

과관계된것이아니라는것이다! 눈사태, 지진, 홍수등은그자체로는불
행도아니고자연에특정한피해를주는것도아니다! 다른관점에서보자면
이것들은우리가발견한물리학과화학의‘법칙들’에따라설명되는것들이
다. 인간이거기에있고자연의변화그결과를겪는다면그것이끔찍하다고
하겠지만, 그것은인간에관계될때에만대홍수니하는이름으로불릴뿐이
다. 그러나사실상하느님은항상개입하시는분은아니라는것을우리는이
미이야기했다. 하느님은하느님에게서스스로떨어져나간인간이거기있
다고해서자연의법칙을맘대로변경하시지는않으신다! 그가변경하시는
것은매우예외적인경우이며인간들은그것을‘기적’이라고부르지만, 기
적의 물질적인현상은성서의관점에서보면그다지중요한것이아니고다
만인간이거기있다는 의미에서그렇다는것이다. 특히그것이하느님과
의관계가회복되는것, 하느님께서그를보호하시는것과치료하시는것등
을선포하신다는표시라는의미일때그렇다.
하지만 어쨌거나기적은경이가아니라지극히드물고예외적인사건일

뿐이다. 그러므로나는어린예수의기적들 (예수께서흙을빚어새를만드
시고숨을불어넣으시니날아갔다는것), 후에전승된예수의기적이야기
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들, 그리고그가군중을“놀라게”하셨다는이야기들 (예수께서는사람들
을놀라게하려거나자신이하느님의아들임을 알리려고기적을행하신적
이결코없으며오히려그것을분명하게거절하셨다.) 또한성서가하느님
의행하심으로우리에게가르치는것과는전혀상관없는 (동정녀또는천사
등의) 유명한발현이야기들을완전히거절한다.
지금까지말한것들은 ― 나를독자를설득하려는것이아니다 ― 무신

론자또는불가지론자를자처하는사람들에게거짓되었거나신화적인근
거가아닌이성을통한방식으로문제를제기하려한것일뿐이다! 1947 년
부터 1979 년에이르기까지매년 I.E.P.41에서‘마르크스와마르크스주의’
42에대해가르치던때, 나는학생들에게다음과같이말하고는했다. “나는
가능한한정직하게말하고자합니다. 나는어떤입장에서서여러분을설득
하려는것은아닙니다. 다만, 여러분이마르크스주의자또는반마르크스
주의자가되려고할때감정에의해서, 모호한이상에의해서또는중용의추
구에의해서가아니라정확한지식에의해서그리고분명한근거에의해서
결정하기를바랍니다.”나는오늘여기서도같은말을하고자한다!

제 2 장아나키즘의근거로서의성서

그러므로성서를‘있는그대로’읽는다면국가또는권력을옹호하는것
과는거리가먼아나키즘을제대로발견할수있다고나는믿는다. 그러나이
는안‑아르케 an‑arkhé, 즉권력도없고주인도없다는의미에서의아나키
즘으로서흔히가지는오해인‘무질서’를말하는것이아니다. 무질서가있
을때사람들은즉시다음과같이말한다. “정말아나키상태로군.”그리고이
는서구인들이사회의질서가경찰, 군대, 선전도구등을가진강한중앙권
력에의해서만세워질수있다고믿기때문이며, 이권력에대해말할때는무
질서라는주제역시함께도마위에오르기때문이다! 그리고루터는농민들
의반란에이은무질서에너무나놀란나머지 (이농민들은그리스도인의자
유에대해설교를 들은뒤행동했으며! 곧바로그것을표명하기를원했고
그럴수있다고믿었다!) 즉시영주들에게이반란을진압하도록요청했다.
또한칼뱅은폭정조차도사회의무질서보다는낫다고말했다! 내가이

두사람을언급하는이유는 (내가프로테스탄트인만큼) 나와가까운사람
들이며성서에충실한선생들이자진실한그리스도인이었던그들조차도
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가한기적은항상‘경이’이상의의미가있음을기억할필요가있다! 예수는
사랑으로불쌍히여기는마음으로병자를고치는기적을행했다. 그는때때
로어떤사람을구하고자‘예외적인’기적들을행한다⋯. (풍랑을잠재우시
는등) 그러나결코그는사람들을놀라게하려거나그의힘을입증하려거나
그의신성을믿게하려고기적을행하지는않는다. 사람들이그러한것을원
할때그는항상거절한다. “우리에게기적을보여주시면우리가당신을믿
겠소.”예수는이러한것을절대적으로거절한다. (그리고이는믿음이기적
에의존하는것이아닌이유다!) 그래서이러한기적은그런식으로는설명
할수없다.
그렇다면이는무엇을말하고자하는것일까? 예수는이러한세금은내

면안된다고말한다. 왜냐하면이‘두드라크마’의세금은‘성전세’였으나제
사장들을위해서쓰일지언정그것을거두는사람은헤로데왕이었기때문
이다. 그러므로종교적목적으로만사용되어야했던이세금은왕에게흘러
나가유용되었다. 그래서예수는단지 유대인이라고하지않고 아들들⋯
하느님의“아들들”이라말했으며그러한이유로이종교세를내지않아도
된다고한것이다! 그럼에도이러한작은문제를큰시험거리로만들필요는
없다. (또는, 예수는이세금을거두는작은사람들, 가난한사람들을벌받
게하고싶지않았다.) 그렇게한다면이일은 조롱거리가되고만다.
여기기적의정확한의미가있다. 세금을거두도록명하는권력은조롱

거리이며이권력은별로중요한것이아님을보여주기위해그는부조리한
기적을행한다. 이기적은예수가왕및성전의권위자들등에대해완전히무
관심하다는것을보여주려는것이다. 아무물고기나잡으면그입안에있는
은화를찾을것이다! 우리는예수의이태도로부터그가정치및종교권력을
평가절하할뿐아니라사람들이그것에굴복할필요가없고단지조롱하면
된다고말하려함을확인한다! 다시한번말하지만, 의심의여지없이예수
시대에는이것이가능했지만지금은어렵다는반론이있을것이다. 그럼에
도그것은자신에대적해그를십자가에못박은권력을길들인예수의행동
양식이었다.
예수의네번째말씀은정치권력보다는폭력에더관련된것이다. 그것

은다음의유명한말씀이다. “칼을쓰는사람은칼로망하는법이다.”(마태
오 26:52) 하지만이본문은해석에어려움이있다.『루가의복음서』의이
놀라운말씀은예수가제자들에게칼을사라고권고하는것처럼보인다! 그
들중두명은칼을가졌고, 예수는다음과같이말한다. “그만하면되었다!”
그러나예수의놀라운말씀은본문의끝에서부분적으로설명된다. “‘그는
악인들중의하나로몰렸다.’하신말씀이나에게서이루어져야한다.”그러
므로두개의칼이전투에사용되어야한다면우습기짝이없는것이된다. 두
개의칼이예수를강도또는산적두목이라는죄목으로고발하는근거가되
어야한다면정말그것으로충분하다! 예수가예언들이성취되기를원했다
고생각해야하지않겠는가! 그렇지않다면이말씀은허튼소리다. 예수가
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은백성을압제한다. 압제하지않는정치권력은있을수없다! 예수의눈에
그것은자명하며확실한것이다. 다시말해우두머리들및위대하다는자들
이있다면정치권력은선할수없다는것이다! 그것은또다른“권력”에대한
문제제기이며 (부패한권력등) 우리가앞서다룬것처럼전도자가한말의
메아리이기도하다. 그러나다른한편으로, 그것은예수가이왕들및위대
하다는자들에대항한반란및물리적인투쟁을선동하지않았음을의미한
다. 그는언제나그렇듯질문자체로되돌아가서질문하는사람들을끌어들
인다. “그러나너희는⋯.”너희는그래서는안된다. 다시말해그렇게왕들
과싸우는데마음을쓰지말고그들을무시하라. 그리고너희는이모든것과
전혀상관이없는사람들, 버려진사람들의사회를만들어라. 그사회에는
‘권력’도, 권위도, 위계질서도필요가없다⋯.49 너희가고칠수없는, 사회
가정상으로받아들이는그러한일들말고다른일을하라. 다른기초위에다
른사회를만드는것이너희가할일이다. 물론이러한태도는“탈정치화”라
는이름으로비난받을수있다. 그리고사실상우리가다룬것처럼그것이야
말로예수의전반적인태도다. 그러나그것이“탈사회화”를의미하는것은
아니다. 그는사회에서나가사막으로가라고하지않고그안에남아다른규
칙들및다른법들을따르는공동체를세우라고권고한다. 인간이권력현상
을바꿀수없다는것은확실하다. 그리고교회가정치영역에들어가‘정치적
인일들’을시작하자마자무엇이되었는지생각한다면그말씀이하나의예
언이었음을알게된다. 교회는국가와관계를맺으면서, 그리고자신안에
서“권위들”을만들어내면서부패했다. 물론정치권력에서벗어나독립적
인공동체를세우는것이예수당시에는비교적쉬웠지만, 오늘날은그렇지
않다는정당한반론을제기할수있다. 그것은정당한반론이기는하지만우
리에게다른이들을정복하고힘을행사하는수단으로서의정치로뛰어들
라고설득하기에는역부족인반론이다.
세번째쟁점역시세금에관한것인데, 여기놓인질문은앞서다룬쟁점

을재생산한다. “그들이가파르나움에이르렀을때두드라크마를거두는
사람들이베드로에게물었다. 당신의주인은두드라크마를내지않으십니
까? 베드로는낸다고하였다. 그가집으로돌아왔을때예수께서그에게말
씀하셨다. 시몬아, 너는어떻게생각하느냐? 세상의왕들은조세또는세
금을누구한테거두느냐? 그들의아들들로부터냐아니면이방인으로부터
냐? 베드로가대답하였다. 당연히이방인으로부터입니다! 예수께서그
에게대답하셨다. 그렇다면아들들은내지않아도된다! 하지만그들을시
험에들지않게하려고호숫가로가서낚싯줄을드리우면물고기가잡힐것
이니그입을열어한세겔 (4 드라크마의가치를가진은화) 를발견하면그
것을위하여나와너의몫으로내어라!”물론매우오랫동안사람들이주목하
고자한것은그‘기적’이었다. 예수는마치마술사처럼은화를만들어낸다!
그러나정확하게말하자면이기적은전혀중요한일이아니다. 오히려예수
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왕이나영주등이분명하게필요하다는생각에가려의식이흐려졌음을말
하고자함이다. 그들은그러한편견없이성서를읽을수가없었다. 모든체
제아래서국가가개인을짓누르는오늘날, 우리는이러한베헤못 (욥기에
등장하는괴물‑역자주) 에문제를제기할수있으며성서를다르게읽을수
있다. 물론성서에서도우리는‘권위’를정당화하는텍스트들을볼수있다.
그러나내가곧이에대해언급하겠지만, 거기에는아나키즘을지칭하는일
반적인사조가있으며권위를뒷받침하는본문들은아주예외적일뿐이다.

1. 히브리성서43

출애굽이후히브리백성은카리스마를가진한명의지도자에의해인도
되었고사십년을광야에서유랑하는동안특정한조직을가진적이없었다.
(출애굽당시의임시조직을제외하면) 팔레스타인에정착하고그곳을정
복하기위해백성은여호수아를군사지도자로선출했지만아주잠깐이었
다. 그외는‘히브리백성’이하나의단일한정체성을가진그룹으로형성되
었던적이없다는것은확실하다. 그후백성은혈족과지파로나뉘었다. (이
미모세에의해대략적인윤곽은그려져있었을것이다.) 각각우두머리를
가졌으나아직구체적인권력은형성되지않은것처럼보였던열두‘지파’는
중요한결정을내려야했을때하느님께서백성에게주시는신탁을얻고자
제사의식및기도를거쳤으며이는백성전체가함께모여마지막한마디의
결정까지함께내리는모임이었다. 여호수아이후지파들은정복을계속하
면서자신들의영역경계를형성했다. (왜냐하면대개그들에게약속되었
던땅들은⋯ 아직정복되기전이었기때문이다!) 그리고지파들이정착하
자충분히흥미를끄는조직이생겨난다. 지파내에는‘영주’같은것은없었
고사람들이귀족이라생각할수있었던사람들은소멸하였거나정복되었
던것이다. 그러므로이스라엘의하느님은이제부터그분홀로이스라엘의
우두머리라고선언하신다.
그러나그땅에‘하느님의대리자’같은것이없었기때문에‘신정정치’는

아니었다. 각각의지파에서파견된모임에서정치적인결정들이내려졌
다. 하지만, 계속된패전에의해서든기아에의해서든사회의무질서에의
해서든우상숭배와이방종교의귀환에의해서든상황이악화되었을때는
―『판관기』에의하면 ― 하느님은어떤특정한권력이없는한남자또는
여자를선택하시며그들로하여금전쟁에이기게하시고그백성을다시하
느님을경외하도록이끌어들이시며결과적으로위기를해결하신다. 그리
고‘판관’44들은그역할을다하고나서자리에서내려와백성중하나가된다.
그러므로하느님이가문또는부등의배경이전혀없는어떤사람을부르시
는이시스템은매우유연한것이다. 드보라, 기드온, 돌라, 야이르, 삼손
은왕이라기보다는예언자였다. 그들에게는어떤영원한권력도주어지지
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않았다. 오직하느님만이최고권력자로여겨져야했다. 또한『판관기』의
끝에는매우의미심장한구절이등장한다. “그때는이스라엘에왕이없어
서사람마다제멋대로하던시대였다.”
그리고아비멜렉의이야기를통해우리는이것을확인한다.(『판관기』

9 장) 하느님의어떠한위임도없는상태에서기드온의한아들은이스라
엘을구한가문의일원이라는이름으로그아버지의권력을물려받기로했
다. 그는형제들을모두암살하고세겜과밀로에주민들을모아놓고스스로
왕이라고선언했다! 그러자요담이라는한예언자가즉시그에게맞서일어
나사람들에게다음의흥미로운비유를이야기했다. “나무들은왕을골라
그들위에앉히려고모였다. 그들은올리브나무를골랐다. 그러나올리브
나무는그의기능, 그의역할은좋은기름을만드는것이라며거절했다. 그
들은다음으로무화과나무를골랐다. 하지만무화과나무는같은대답을했
다. ‘내가나무들위에군림하기위해나의달콤하고뛰어난열매를포기해야
하겠습니까?’그는거절했다. 그러나나무들은왕을원했다. 그들은포도
나무를골랐으나대답은그전의두나무와같았다. 그래서나무들은가시나
무에게부탁했고, 그는물론그것을받아들이며선언했다. 앞으로그에게
불순종하는나무들은그에의해‘불살라질’것이다!”아비멜렉을고발한예
언자요담은도망가야했다. 아비멜렉은 3 년을다스렸다. 그리고자유에
익숙해있던이스라엘사람들은그것으로충분하다고여겨반란을일으켰
으나아비멜렉은그것을진압하고그들을학살했다⋯. 그러나반란을진압
하고나서어떤탑위에있던한여인이맷돌조각을그에게던지자그는두개
골이깨져즉사했다. 그후판관시스템은회복되었다. 하지만진정한왕의
권력의역사 (다시말해단일한중앙권력) 는사무엘의유명한이야기로부
터시작된다. 사무엘은당시‘판관’이었다. 그리고이스라엘백성은모여서
판관제도는그것으로충분하며 다른나라들처럼45 왕을원한다고선언했
다. 이는그들이전쟁을치르려면왕이더효율적이라고믿었기때문이다!
사무엘은그것에반대하였고하느님께기도하였다. 그런데이스라엘의하
느님은그에게다음과같이“대답하셨다.”“걱정하지마라. 그들이거절한
것은사무엘네가아니라바로나하느님이다. 내가그들을해방시킨이후줄
곧그들은기회가있을때마다나를버리려고했다! 그러므로백성의요구를
들어주되어떤일이일어날지그들에게알려주어라!”46
그래서사무엘은이스라엘백성의모임으로돌아와선언하였다. “너희

가왕을원한다면왕을가질것이다! 그러나너희는왕이무슨일을하는지알
아야한다. 그는너희아들들을잡아다가군인이되게할것이며너희의딸들
을잡아다가하렘에집어넣거나가축을치게할것이고너희에게서세금을
거둘것이며너희의가장좋은토지를가져갈것이다⋯.”그러나백성들은대
답하였다. “어떠하든지우리에게는마찬가집니다. 우리는절대적으로왕
을원합니다!”어쩔수없는일이었다. 그렇게해서왕으로선택된사람이나
타났다. 우리가알다시피그는사울이었고후에미쳐버렸으며권력을남용
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그러나카이사르에게속한것은무엇인가? 다음의예를통하여예수는
분명하게밝힌다. 거기새겨진카이사르의인장은그의권력과한계를나타
낸다! 은화뿐만아니라공공건축물, 몇몇황제숭배의제단들⋯. 그것이전
부다! 카이사르에게돌려주어라. 그러므로너희는세금을낼수있다. 어차
피그건아무의미도없고중요하지도않으니까. 왜냐하면, 모든은화가카
이사르에속한만큼그가단순히몰수하기를바란다면그렇게할수있기때
문이다. 그러므로세금을내거나내지않거나하는것은본질적인문제가아
니다. 또한, 진정으로정치적인문제도될수없다. 그러나카이사르의인장
이찍혀있지않은나머지모두는카이사르의소유가아니다! 나머지모두는
하느님의것이다.48 진정한이의제기는바로여기서이루어진다. 카이사
르는그“나머지”에대해서는아무권리도가지고있지않다는것이다. 다시
말해생명에대해서우선그러하다. 카이사르는삶과죽음에대한권리를가
지고있지않으며, 인간을전쟁에던져넣을권리를가지고있지않고, 한나
라를황폐화하고파괴할권리를가지고있지않다. 카이사르의지배권은매
우제한되어있으며사람들은하느님의권리의이름으로그가시도하는대
부분을반대할수있다. 헤로데가모낸사람들은예수를향해아무이의를제
기할수없었기에예수는그들을물리칠수있었다! 그들은유대인들이었으
며또한우리의본문이“바리사이파와헤로데당원몇사람”에대한것이었
던만큼그들은경건한유대인이었음이확실하다. 결국그들은예수의이러
한확증을부정할수없었다. “나머지모두는하느님의것이다!”그리고그와
동시에그것은이스라엘의해방전쟁을순전히정치적인투쟁으로변형시
키기원했던혁명당원들에게그투쟁의한계및본질이무엇인지를상기시
킨예수의간접적인대답이었다.
정치적권위들에대한예수의두번째말씀은한놀라운대화에서나타난

다. 예루살렘으로올라가는중에제자중몇몇은예수가권력을붙잡을것이
라믿었고예수가왕권을얻을때누가 2 인자가될것인가를놓고논쟁을벌
인다.(마태오 20:20~25) 제베대오의아내는그두아들야고보와요한을
데리고와서이렇게요구한다. “주님의나라가서면저의이두아들을하나
는주님의오른편에, 하나는왼편에앉게해주십시오. (하지만예수는그들
을완벽하게잘알고있다!)”예수가제자들에게그가예루살렘에올라가면
당연히죽을것임을알라고말한상황이었음에도, 예수당시의상황은그러
한오해를불러일으키기에충분했다! 예수는우선그들이아무것도이해하
지못하고있다고대답하고, 여기우리의시선을끄는다음의문장을덧붙인
다. “너희도알다시피세상에서는통치자들이백성을강제로지배하고높
은사람들이백성을권력으로내리누른다. 그러나너희는그래서는안된
다. 너희사이에서높은사람이되고자하는사람은남을섬기는사람이되어
야하고으뜸이되고자하는사람은종이되어야한다⋯.”
그러므로당시사람들에게일반적으로이해되었던견해가무엇이었는

지가여기나타난다. 어떤나라든, 어떤정치체제든나라들의우두머리들
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* * *

이제우리는예수그리스도자신의말씀에관련된, 특히주석들이아마
도진짜예수의말씀이라고인정하는본문들에도달할것이다. 다시말하자
면, 그것은―초기그리스도인들의해석이아닌―예수그리스도자신의
뜻에관한것이다. (물론거기에대한초기그리스도인들의입장도나열될
것이다.) 여기에는다섯가지쟁점이있다.
물론첫번째쟁점은카이사르에관계된유명한이야기다. 간단히이야

기를요약하겠다. (마르코 12:13 으로부터) 예수의적대자들, 즉헤로데
가보낸사람들은그를‘당황하게’하고자하였다. 그들은예수의지혜를칭
찬하고나서묻는다. “황제에게세금을바쳐야합니까?”“우리가카이사르
에게조세를바쳐야하는지아닌지묻습니다. 그에게세금을주어야합니
까? 아니면주지말아야합니까?”그런데이질문자체에는이미답이있다.
본문에의하면, 그들은그를“그자신의말로”올가미에걸리게하려는것이
다. 그리고그들이이질문을던지면논쟁은일어날수밖에없게되어있다.
그것은그가카이사르에게적대적이라고알려졌기때문이다! 그는세금을
내지말아야한다고말할것이고그렇게되면그들이그를로마인들에게고
발할수있는빌미를제공하게된다. 그들이예수에게온이유는바로그때문
이었다. 예수는언제나처럼아이러니한대답을통해거기서빠져나간다.
“내게동전한닢을다오. 좀보자.”그리고동전을받고그는오히려그들에게
질문을던진다. “이새겨진그림과글자는누구의것이냐?”그것은당연히
로마의동전이었다. 그것은로마통합의교묘한수단이었다. 그들은제국
전체에그들의동전을유통했고그리하여그것은기축통화가되었으며모
든다른것들을측정하는기준이되었다. 그들은이러한사실을예수에게확
인시킨것이다. “카이사르의것입니다.”그런데로마의세계에서개인의모
습이새겨진물건은바로그사람의것이라는뜻이었다. 19 세기서구에서
가축에소유주의낙인을찍었던것처럼. 당시에는그렇게말고는소유관계
를표시할수단이없었고, 다민족세계였던로마에서는소유관계를표시하
기위하여인장, 압인, 색칠등이사용되었다. 카이사르의두상을동전에새
긴것은단지장식또는명예의표시가아니라제국에서유통되는모든동전
이카이사르의것임을증명하는표시였다. 그것은매우중요했다. 이동전
의소지자는다만일시적인소유자일뿐동이나은으로된이동전들의진정
한소유자는될수없었다.(이는황제가바뀔때마다새로운두상을새겨넣은
이유였다.) 유일한소유주는카이사르였다. 그러므로예수의대답은간단
했다. “카이사르의것은카이사르에게돌려주어라.”방금말한대로카이사
르의인장이그동전안에있으므로그동전은그에게속하니그가요구한다
면그에게주어라! 그순간예수는세금을정당화한것이아니었으며로마에
복종하라말한것도아니었다. 그는당연한사실을상기시킨것뿐이다!
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했고팔레스타인사람들과의전쟁에서싸우다죽었다. 두번째왕다윗은커
다란명성을남겼고이스라엘의위대한왕이되었으며후세의모범이되었
다. 나는다른곳에서다윗은모든이스라엘왕중“예외”라고밝힌바있다!
그러나베르나드엘러는나보다더냉정하게말했다! 그는나와반대로다윗
이아나키즘에근거를제공하는좋은예라고생각했다. 우선『사무엘하』
12:7~9 의본문에따르면, 다윗자신이한일은아무것도없고오직하느님
께서그를통해일하셨으며그의영광은그의“왕권”에서비롯한것이아니
라오직하느님의축복에의한것이었다. 그리고엘러는다윗이그의치세동
안이스라엘왕들이수세기동안계승할재앙을촉발시키는모든것을축적
한사람이라고보았다. 이것은매우중요한사실이다. (프랑스의예를들면
루이 14 세는 18 세기정치적오류들로이어질모든것을축적했고, 결국
대혁명의원인을제공했다⋯.)
다른한편으로, 성서본문은다윗의모든잘못에대해서말하는데이는

매우의미심장하다. 그것은그가원했던한여자의남편과그의정적들을암
살한것그리고그의치세내내이어졌던내전들등으로다윗은그것들에대
해결백하지도않았고영광스럽지도않았다! 그의아들솔로몬은치세를순
조롭게시작한다. 그는정의롭고바른사람이다. 그리고그후, 권력은다
른왕들과마찬가지로그를퇴색시켜버린다! 그는세금을올려백성을쥐어
짜며궁전을새로짓느라파산할지경이되고 7 백명의궁녀와 3 백명의후
궁을둔다! 그는이스라엘의하느님외에다른신들을섬기기시작하고곳곳
에성벽을건축하며, 결국모든사람의미움을받으며죽는다. 여러아들중
그가지명한한아들이왕위를계승하자유대백성의원로들은그에게말했
다. “이제백성에대하여관대한정책을펴서노역과세금을가볍게하십시
오.”그러나르호보암은그말을듣지않고백성의모임에서이렇게선언한
다. “내아버지가너희의멍에를무겁게하였으나나는너희의멍에를더무
겁게할것이다. 내아버지가채찍으로다스렸다면나는전갈로다스릴것
이다⋯.”그러자당연히백성은반란을일으켰고“재정장관”을돌로쳐죽였
다. 백성은다윗의왕권을거절했다. 그리고지파들은나뉘었다. 유다지파
만르호보암을따랐다. 나머지모든지파는연합하여솔로몬의옛신하였던
여로보암아래로들어갔다. 내생각에이이야기를여기서다룰가치가있는
이유는, ‘위대한’왕들에게조차성서의평가는냉정하며, 정확히그들이당
시국가에해당하는군대, 재정, 행정, 중앙집권등을대표하는한, 그평가
는더냉정할수밖에없기때문이다.

* * *

계속이스라엘의왕권에대하여이야기하자면중요한두쟁점이아직남
아있다. 첫번째쟁점은간략하게요약하자면, 성서의역사이야기들전체
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를통해볼때‘선한왕들’은이스라엘의원수들에게항상정복당하며, 전쟁
에서승리하고영토를확장시키는등등을한‘위대한왕들’은항상‘악하게’
표현된다고말할수있다. ‘선하다’는것은한편으로권력을남용하지않고
백성에게정의롭다는것이며다른한편으로는이스라엘의참하느님을섬
긴다는것이다. ‘악하다’함은우상을섬기며동시에하느님을거절하고불
의하며사악하다는뜻이다. 이‘두’표현은현대역사가들이반反군주주의
자및파르티잔성향이있는저자에의해쓰였다고할만큼조직적이다. (『역
대기』에이러한특징이분명하게나타나있지않음은사실이다.) 그러나나
를아연실색하게하는것은다음이다. 다스린사람들은왕들이지만, 이본
문들은랍비와백성의‘대표자들’에의해윤색되고출판되고인정되었던것
이다! 그럼에도, 검열및통제는존재했음이분명하다. 하지만이저작들이
전승되는것을막지는못했다. 게다가이저작들은잘보존되었을뿐만아니
라하느님의영감을받은저작이자국가왕권의반대자로묘사된이스라엘
하느님의계시로여겨졌다. 이본문들은거룩한글로선언되었고영감을받
은본문들과함께수집되었으며 (당시‘정경’이라는개념은등장하지않았
다) 회당에서낭독되었고 (마치아합왕을향한반군주주의선전문구가그
랬을것처럼!) 백성앞에서하느님의말씀으로인용되었다. 이것이기원전
8~4 세기유대백성의‘지배적인생각’이었음은내게놀라움과설득력을제
공한다.
그러나이것이다는아니었으니같은본문및모든예언자의책은정치적

으로낯선현장을보여준다. 예언자는각각의왕들앞에선다. 예언자는대
개 (다윗왕을포함하여) 왕의행동에혹독한비판을가한다. 그는하느님
께로부터왔으며하느님의말씀을전한다고선언한다. 그런데이말씀은항
상왕의정책에대한반대로나타난다. 물론대체로예언자들은쫓겨나고도
망가야하며감옥에갇히기도하고죽음의위협등등을받기도하지만예언
을막을수는없다. 그들의심판은진리에의한것으로여겨졌다. 그리고여
기서반권력적인그들의글들은보존되고하느님의계시로인정되며백성
에게읽힌다. 어떤예언자도왕을구하려는사람들이거나왕의조언자가아
님은물론왕권에‘동화된’사람도아니다. 현대적인용어를사용해말하자
면그들은‘반체제인사’다. 그리고이반체제인사는민중을대표하지아니
하고하느님을대표한다. 우상을섬기는왕일지라도백성이여전히믿는하
느님의대표자라는사람을쉽사리제거할수는없었다! 예언자들은끊임없
이고발한다. “왕은잘못하고계시며그러한정책을편다면우리에게하느
님의심판이닥쳐올것입니다.”때때로왕들은하느님의이름으로말한다
는, 예언자라는다른사람들을부르기도한다. 그래서이두‘예언자들’사이
에갈등이생기지만이사야와예레미야의이야기들은거짓예언자들에대
하여항상‘참’예언자가승리함을보여준다. 그리고여기서우리는앞서말
한것처럼역시낯선사실을알게된다. ‘거짓’예언자에게서오는, 왕에게호
의적인어떠한예언도“거룩한책들”가운데수록되지못하였지만, 예언자
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높은산위로데리고가서세상모든왕국및그영광을보여주며그에게말한
다. “당신이내앞에절하면이모든것을당신에게주겠소.”(마태오 4:8~9)
또는“저모든권세와영광을당신에게주겠소. 저것은내가받은것이니누
구에게나내가주고싶은사람에게줄수있소. 만일당신이내앞에엎드려절
만하면모두가당신의것이될것이오.”(루가 4:6~7) 다시한번말하지만,
여기서문제가되는것은이이야기들이사실인가아닌가하는것도, 신학적
인어떤문제를말하자는것도아니다. 진정으로문제가되는것은이본문을
기록한사람들이가졌던견해와그들이표명하고자했던개인적인확신이
다. 그리고다른한편으로, 이두복음은헬라적기원을가진그리스도인공
동체들의관점에서쓰인것이거의확실하다는것이다. 그러므로앞서말한
바에따른유대적인적의의감정이나타나있지않다. 그러므로이것은진정
으로일반적인정치권력에대한물음이며“땅의모든왕국”이의미하는것
은단순히헤로데의왕조만을말하는것은아니다. 그리고이본문들이말하
는바는그야말로놀랄만하다. 모든권력, 힘, 왕국의영광, 그러므로정치
권력및정치적권위에관련된모든것이‘악마’에게속하며, 이모든것이악
마에게주어졌고, 그는그가원하는자에게그것을준다. 그렇게정치권력
을붙잡는사람들은악마에게서그것을받으며그에게의지한다! (놀랄만
한것은정치권력의정당성에대한수많은신학적인토론들이있음에도, 이
본문들이전혀인용되지않는다는것이다.) 그리고예수가그것을부정하
지않는모습은그의미만큼이나중요하다.
예수는악마에게이렇게말하지않는다. “그것은사실이아니다. 너는

왕국들및나라들에대한그러한권력을가지고있지않다⋯.”그는그것에대
해이의를제기하지않는다. 예수가그권력을받기를거절한것은악마가자
기에게무릎을꿇고경배하기를요구했기때문이다. 그리고예수의대답은
오로지그부분에대한것이다. “주님이신너의하느님을예배하고그분만
을섬겨라.”그렇게예수의주변에서또한처음세대그리스도인들의세상에
서우리가국가라부를수있는종류의정치권력이란악마의소유물이었으
며또한권력자들이그권력을받은것은악마로부터였다. 이것은예수에대
한시험이었다. 그러므로한마디의말을더할수있다. 왜악마인가? 어원
적으로 디아볼로스 diabolos 는어떤인물이아니라“분열시키는자”를
뜻한다. 그렇게국가및정치는사람들을분열시키는거대한요소이다. 그
러므로악마는원시적으로단순화된상상의산물도, 아무렇게나붙인이름
도아니다. 그것은어떤심판에관계된것이며종교적인것이아니라경험적
인, 성찰에의한표현이다. 그것이폭동과내전을촉발했던하스몬왕조와
헤로데왕조시대의사람들사이에존재했던무서운분열에영향을받은것
이었음은자명하다. 그것이무엇이든첫세대의그리스도인들은 전반적
으로정치권력에적의를가지고있었으며그‘체질적’경향및구조가어떠하
든간에그것을악한것으로간주하였다!
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이러한일련의이야기들속에서내가하고싶은말은예수가권력의적이
었다는것이아니라그가권력을경멸했으며모든권위를거절했다는것이
다. 이권력이어떠한것이었든그는그것을파괴하기위해폭력적인수단을
쓰지않고급진적으로문제를제기했다. 사람들은이“게릴라예수”의마지
막몇년에대해이미많은말들을해왔으며또한민중이그가로마인들을쫓
아내줄것이라고믿었음을알고있다. 나는이두주제가정확하지않다고믿
는다. 예를들어게릴라예수에대해카르도넬 (P. Cardonnel) 이말한것
같은이야기들을확증해줄만한근거는사실없다. (성전장사꾼들을쫓아
내신예수, 예수께서제자들에게두개의검에대해하신다음의말씀, “그것
으로충분하다”등으로부터카르도넬은제자들이무기를들어야한다는말
씀이라고결론내렸다!) 오히려다음의근거때문에그것은불가능하다. 제
자중에는폭력을사용하자는파르티잔이었던혁명당 (젤롯당) 이있었으
며 (시몬, 유다), 또한정보능력을갖추고공생을추구한, 로마인들과함께
한협력자들도있었다 (마태오)47 .
그들은결코폭력을추구하지않았다. 만일예수가폭력을추구하는무

리의우두머리였다면다음의이유때문에그는바보일수밖에없다. 그는자
기여정, 특히예루살렘으로향한마지막여정에서아무전략도없이그저포
로가되었던것이다! 그러나흔히알려진오류가있다. 모든유대인이걱정
한것이로마의침략자들로부터추방당하는것이었다고믿는주장이다. 이
교도에대한증오, 침략자들을몰아내고자하는의지, 로마인들이저지른
대학살에대한사라지지않는기억이유대인들에게있었다는것은의심의
여지가없지만, 그것이전부는아니었다. 유대애국자들은유다의왕들이
로마인들에의해세워졌지만, 그들없이는권력을유지할수없음을잊지않
았다. 다른말로하자면, 로마인들에대한증오와헤로데왕가를몰아내고
자하는의지, 이두정서가서로결합하였고사람들은 ― 에세네파같은신
비주의자들조차도 ― 권력으로부터나지않았으나유대민중에게진정한
해방을안겨줄, 영적일뿐만아니라현세적이면서도군사력에의한권력을
세울, “정의의주”로서의신비스러운어떤인물의등장을기다리고있었다
는것이다. 이는그시대유다의여러묵시사상에서도마찬가지다. 나는그
들이아나키즘적인희망을품었다고말하려는것이아니라, 본문들이그러
한생각을하게끔한다는것이다.

* * *

예수가그의사역을처음시작하시기위해나타나실때복음서는그가‘유
혹’을받으셨다고말한다. ‘악마’는그를세번시험한다. 그런데여기서주
목하게되는것은바로두번째시험이다. 원수 (악마‑편집자주) 는예수를
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들이이끈이투쟁은온전히보존되었고여기서역시왕권에의해사라져야
마땅할이선언들안에하느님께서말씀하심이확인된다. 나는이러한사실
들이반反군주적, 반反국가적인정서가지속하여왔음을보여주는놀라운
증거라고생각한다.
아직끝난것이아니다! 여기에더하여아직두가지더할이야기가있다.

4 세기무렵, 일반적으로『전도서』라고불리는놀라운책이발견되었는
데, 이책은지속적으로정치권력에대해문제를제기한다. 첫번째면면은
전도자의이름이위대한왕이자권력자요가장부유한사람이었던솔로몬
으로되어있다는것이며, 처음부터솔로몬으로하여금정치권력이란“허
무와바람을좇는것”이라고말하게한다는점이다. 그는왕권을더얻을수
없는데까지얻었으며궁전들을건축하게하였고예술을진흥시키는등등
을했지만허무할뿐이었다. 하지만이책은단지정치권력에대해그러한비
판만을하는것이아니다. 내가주목하는것은“사람들간에재판하기위해
세워진그곳에늘악이있으며, 정의를선포하라고세워진그곳에늘악이있
다!”(전 3:16) 우리가나중에관료주의 (위계질서의딸!) 라고부르는것안
에이미악이포함되어있다. “어떤지방에서억압받는가난한사람과법및
정의에대한유린이있다할지라도놀라지마라. 명령하는사람은또다른사
람의감시하에있으며그들위에는또다른사람들이있다⋯.”그리고이본문
은아이러니한말로결론을내린다. “백성에게유익한것은국가로부터존
경을받는왕이다!”그러나한편으로그는지독할정도로모든권력을장악
한다. “남을마음대로주무르던자는때가되면화를입는다.”(전 8:9) 그리
고결국다음의아이러니로돌아간다. “임금욕은잠자리에서도하지마라.
부자욕은침실에서도하지마라. 낮말은새가듣고밤말은쥐가듣는다.”(전
10:20) 그렇게정치권력은곳곳에첩자를풀어놓고있으니네가살고싶다
면네방안에서조차그에대해나쁘게말하지마라!
끝으로, 마지막할말은이유대왕조의종말에대한것이다. 팔레스타인

은그리스에의해정복되었고셀류시드왕조 (3 세기에멸망) 아래로들어
갔다. 그리고유대와예루살렘을해방하기위한마카베오의유대혁명이시
작된다. 이마카베오가문의오랜피로물든해방전쟁은기원전 163 년에일
어났다. 그러나이때몇몇정파들이권력투쟁에들어갔다. 그리고“식민독
재”에서빠져나온유대인들은극단적으로부패하고궁정암투로점철된하
스몬왕조의유대독재의나락으로떨어졌다. (왕중한명은어머니를굶어
죽게했으며, 어떤왕은형제들을암살하기도했다.) 경건한유대인들은이
하스몬왕조에적의를가졌고민중은왕조를혐오한나머지그들이스라엘
의왕을내몰려고외국왕을부르고자했을정도였다! 이러한추락은끝이아
니었으니정치권력전반에대해기원전 1 세기에생겨난민중의적대감이
이를설명해준다!
그럼에도, 이스라엘왕조의이러한붕괴의역사는끝나지않았다! 로마

인들이기원전 65 년팔레스타인에진출하기시작하며폼페이우스는예루
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살렘을포위하여참혹한학살과함께전쟁을끝낸다. 그리고폼페이우스가
로마로개선할때하스몬왕조의마지막왕아리스토불로스는전쟁포로행
렬에모습을드러냈다. 그러자유대의유력한가문들간의가증스러운왕위
계승다툼이시작된다. 이러한세상에서하느님의법및견고한신앙은설자
리가없었다!
결국, 카이사르의한피후견인의아들이었던헤로데가로마인들에의

해갈릴래아의행정관으로지명을받았다. 그는강압적인정책을시행하였
으며지독한강탈의세상질서를확립하였다. 그는주요한산적들의두목을
잡아죽였다. (권력과싸우던게릴라가순수하고단순한산적으로전락했
기때문이었다.) 그의반대자들은 (사람을죽이고살릴수있는유일한기구
였던) 산헤드린의권력을침해하였다는이유로‘정치적’최고기구인산헤
드린에그를제소했다.(하지만사실상산헤드린은실제적인권력을상실해
아무일도할수없었다!) 그러나로마의권력을등에업은헤로데는이늘소
심했던산헤드린앞에서확신과거만함으로군림했고산헤드린은그에게
감히아무선고도내릴수없었다! 헤로데는군대를대동하고예루살렘으로
돌아왔으나그의아버지는새로운전쟁을시작하지못하도록그를막았다.
그럼에도그의권력은계속커지기만했다! 그리고결국기원전 37 년, 그
는사실상전팔레스타인의왕이되었으며그것은로마의“동맹왕”이었다.
그의곁에는로마총독이있었다. 그러나헤로데는그의권력아래있지

않았다. 헤로데는로마의 (나중에황제가될) “제 1 시민 (아우구스투
스‑역자주)”의직속부하였다. 그리하여권력을등에업은헤로데는주목할
만한정치적사업들을시작했다. 우선그는경찰통제하의촘촘한행적으로
전국을재편했다. 그리고그는건축정책을시작했다. 아우구스투스를기
리는마을들및화려한아우구스투스신전을건축했고, (그는동방전체에
로마황제숭배를전파시켰던사람중하나였다!) 완전히새로운항구를만
들었으며예루살렘성벽을개축하였고, 마지막으로기원전 20 년이스라
엘의하느님을위하여새성전을건축하였으며 (사실상이전성전의개축이
었다!), 성전뜰을확장하였고 (뜰을지지하는벽들을높이세웠는데그중
하나가유명한‘통곡의벽’이다), 금과화려한장식등으로치장한건물을세
웠다. 이러한업적을통해그는“대헤로데 (헤로데대왕)”이라는칭호를얻
었다. 하지만이건축물들이의미하는것은백성의고혈을짜내걷은세금,
노역그리고노예화였다. 그런데이국가가 150 년간의내전과수없는황폐
화에서갓벗어났던데다기아에자주시달렸음을잊어서는안된다. 정부는
어떤수단을썼는가. 바로폭력과테러였다. 그가붙잡았던단하나의현실
은바로로마및로마황제의우정과지원이었다. 그는기원후 4 년에죽었으
며그가죽자계승권을놓고또한번의내전이있었으므로로마는이내전을
이유로헤로데의지배권을몰수하기에이르지만결국아들중하나인헤로
데안티파스가갈릴래아와옛영토들의지배권을얻게되었다. 그의일생은
광기, 방탕그리고범죄로점철되었다.
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이렇게역사를되짚어가는것은다음을이해하기위해서다. 이시기, 그
러니까로마지배의시기이자 (유대하스몬독재때보다훨씬부드러운통치
의시기였다!) 헤로데가문의폭력의시대에이스라엘민중의반응은어떠
했을까? 신기한것은 (예언자다니엘의책을제외하고) 민중또는랍비들
이하느님의영감으로쓰였다고믿던책들이이시기에더는발견되지않는
다는것이다. 세례자요한의때가오기전까지더이상의예언자는없다. 우
리가발견하는것은두가지반응이다. 하나는폭력으로, 이지저분한권력
을끌어내리고로마지배를축출하여야한다는반응이다. 그때부터국가는
지도자라는사람들간에벌어진쟁투의먹잇감이되었을뿐만아니라왕조
와로마에대항하여싸우면서요인들에대한테러및암살등을예사로벌이
던 (산적이라고도불렸던!) 게릴라들이발흥하고종횡무진하는땅이되었
다. 그앞에서‘경건한사람들’은이무서운세상으로부터모습을감추게된
다. 그들은종교적으로열렬한공동체를이루어이세상의일에는관여하지
않고오직예배와기도에만전념한다. 그리고이들가운데“묵시사상”이라
는사조가생겨나는데, 이사조는한편으로는세상의종말을예언하는것이
었으며 (이는오래전부터알려져온것이었다. “황폐의상징인흉측한우상
이있어서는안될곳에선것을보거든⋯.”하스몬왕조및헤로데왕조시대
에대한묘사로이만한것이또있겠는가!), 다른한편으로는모든것을제대
로되돌리고자, 그리하여하느님나라를다시세우고자오실하느님의메시
아, 그의도래를예언하는것이었다. 그러나어쨌건간에이두사조는국가
및정치권력그리고그조직의가치를완전히부정하였다.

2. 예수

그러므로예수가태어나는것은이러한시대상황아래서다. 그리고『마
태오의복음서』가전하는첫번째사건을우리는무심하게지나칠수없다.
권좌에서내려와본적없는대헤로데에게베들레헴에서막태어난한아이
가몰고온소란은그아이가이스라엘의메시아일지모른다는것이다. 그는
즉시이것이만들어낼위험을감지하고베들레헴과그인근에서태어난두
살아래의아이들을모두죽이라는명령을내린다! 이것이역사적사실인지
아닌지는여기서는중요하지않다. 중요한것은그일의소문이퍼졌고, 초
기그리스도인들에의해수집되었으며 (그들이유대인들이었음을잊지말
자!) 그들이하느님의영감으로쓰였다고인정한본문에수록되었다는것
이다. 이것은그들이헤로데를어떻게평가했는지, 또한그의뒤에있는권
력이어떠한것이었는지를잘보여준다. 그리고어린예수의첫번째접촉은
바로정치권력에대한것이었다! 이말은정치권력에대한예수의훗날의태
도에영향을미쳤다는것이아니라, 의심할여지없이그의어린시절에비친
이미지가그랬다는것이다.
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