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결론
광주항쟁에대한이러한간략한발언을통해, 크로포트킨의사상이여전히새로

운혁명적운동을만들어낼수있다는것을볼수있다. 수많은사람들의피와희생에
서얻은그의분석의범주는현대의투쟁과밀접한관련이있다.
그의통찰이현대와도분명밀접한관련이있을수있음에도불구하고, 그의생각

을기계적으로적용하는것은어리석은일일것이다. 특히오류의비용이수천명의
목숨이될수있을때, 혁명이론은이전의혁명물결의유산을의식하는동시에, 사람
들에게그들자신의운명을창조할수있는힘을주어야한다.
다행히도, 크로포트킨의서술중오류로드러난것중하나는억압의피비린내나

는집행인들은“절대로기소되지않는다”는것이었다 (『크로포트킨의혁명적인
팜플렛』, p.138.). 놀랍게도 1987 년 6 월항쟁의승리이후전두환, 노태우전대
통령 (광주학살주모자) 은모두재판을받고수감되었다. 역사상그러한유혈사태
의책임자들이책임을지는경우는거의없었다. 앞으로기업의지배와전쟁, 군국주
의라는현재의악몽을대신할자유, 번영이라는크로포트킨의꿈이이루어지기를
기대해보자.
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들은이미체포되었다. 그럼에도불구하고, 바로다음날아침, 사람들은자발적으
로그들자신을조직했다. 그조직은수백명으로시작되어이윽고수천명이되었다.
조직의등장은상당히자연스럽게일어난것으로보인다. 그과정은모두에게명

백했다. 정부조차공개적으로봉기를“공동체자치”라고지칭했다. 22 일오전 10
시 30 분쯤복음주의목회자 8 명이모여상황을진단했다. 그중한명은마침광주
에있었던미국침례교선교사아놀드피터슨이었다. 그는나중에목회자들의평가
를다음과같이술회했다.
“우리가공감했던감정은“이럴수는없다”는말로요약된다. 한도시의시민들

이의식적인계획이나지도부없이봉기하여정부를내쫓는것은전례가없는일이었
다.”(피터슨, 49 페이지)
들불야학, 광대 (연극활동가단체), 전국민주노동자연맹과같은소수의기존

단체들은일간지“투사회보”를발행하여, 이들은무장저항을강화하고고무시켰
다. 그들은시장과더보수적인시의회의원들을압도하는데성공했다. 새롭게등장
한무장투사들과연계하여다양한배경의전투적인개인들이하나로합쳐져하나의
초점, 즉지속적인무력투쟁에헌신할수있도록하였다.
특기할만한사항으로, 이호전적인단체의많은회원들은이전에파리코뮌에대

한연구모임에참여했는데, 그중일부는시인이자활동가인김남주와함께진행되
었다 (인터뷰, 1999 년 11 월 29 일). 나는 2001 년봉기참여자들과 29 차례인
터뷰를진행했는데, 광주봉기이전한동안파리코뮌에집중했던스터디그룹의일
원이었음을나타내는사람이많았다. 윤상원 (해방광주의핵심지도자중한명) 은
녹두서점에서열린 1976 년김남주의파리코뮌연설에참석했다 (인터뷰, 2001
년 11 월 7 일). 봉기당시윤상원은대학내다른유력인사들과의토론에서파리코
뮌에대해공개적으로언급했다 (인터뷰, 2001 년 6 월 22 일). 적어도십여명의
다른핵심활동가들이파리코뮌을연구했었다.
광주봉기에앞서활동가들이파리코뮌을연구한것은, 한봉기의유산이지역적

차이를넘어인간이압제에대응하는다른봉기의동력이될수있다는것을시사한다.
심지어폭동이잔인하게진압될때에도―두경우모두그렇듯이―그경험은새로
운욕망과새로운필요, 새로운두려움과새로운희망을만들어내고, 봉기의참가자
들과그봉기가만들어낸파문에서있는이들의심장과정신에영향을준다.
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표트르크로포트킨의공헌을마땅할만큼고평가하기위해서는그의사상을현
대에맞추어추론하려는시도가필수적일것이다. 볼셰비키혁명의운명에관해이
러한작업을하는것은쉬운일이다. 크로포트킨자신도볼셰비키혁명의발달과퇴
행을분석할수있었다. 그러나 20 세기후반의혁명운동전개에크로포트킨의사
상을적용하는것은상당히어려운일이다.
크로포트킨은현대의아나키즘적인사고방식에매우중요하지만, 그는여전히

일부관심있는그룹밖에서는거의알려져있지않다. 대한민국에서광주는근대민
주주의발전의중심이지만, 무려 2,000 명의사람들이목숨을잃은 1980 년의봉
기는많은사람들이겨우이해하는수준에 (혹은이해하지못하는수준에) 머물러있
다. 두경우모두유럽중심주의에의해소외되고있는것으로보인다. 나는크로포트
킨이러시아를떠나지않고같은책과문건을썼다면오늘날러시아밖에서는그에대
해거의알지못할것이라고단언할수있다.
우리는크로포트킨을여러가지로비판할수있다. 그중가장먼저비판되어야하

는것은 1 차세계대전의종전협약에대한지지이다. 그의유럽중심주의적편향또
한마찬가지이다. 오늘에와서는『상호부조론』에서분석된해당방면에대한표
현을읽을때, 우리는경악할수밖에없다. 그는“미개인”이나“야만인”과같은구식
의언어를사용한다. 게다가『혁명가의회상』에서는“아시아적책략”, “⋯ 혐오
스러운오리엔트방식”그리고“오리엔트적향락은혐오시되었다”등의삐딱한표
현들을발견할수있다. 하지만크로포트킨은시대의변화에따라이러한편견을극
복할수있었으리라생각한다. 크로포트킨의시대에는이러한편견들이거의일반
적이었다.
크로포트킨은어쨌거나국제주의자였다. 그가편집한스위스신문인「반역

Le Révolté」의역할에대하여, 그는다음과같이썼다.
“새로운형태의삶을해결하려는시도로오래된불의에반대하는반란을일으키

고, 인간의가슴을두근거리게하는것, 이것이혁명적언론의주된임무가되어야
한다. 성공적인혁명을만드는것은절망이아니라희망이다.”(『혁명가의회상』,
p.418.)

3



크로포트킨의혁명에대한개념
크로포트킨은러시아혁명과서유럽에서의그의경험을바탕으로프랑스의운

동, 특히 1789 년에서 1793 년사이의혁명, 그리고 1871 년의파리코뮌과관련
하여혁명에대한분석을발전시켰다. 크로포트킨에게자유코뮌은진정한혁명의
종착점이자수단이되었다. 그는인민의책임과권리를앗아가고자하는대의제정
부와그관료들을혐오했다. 그는장군들마냥자리에앉아가두투쟁에지침을내리
는자들을수차례쏘아붙였다.(『혁명가의회상』, p.282.) 오늘의시위중에는집
에앉아있다가다음날이면활동가를위한“안내서”를써내던작자들에게그가뭐라
말했는지는상상만할수있을뿐이다. 그는당대의무장시위에참여했고, 비겁함을
운동내부에서극복할과제라고보았다 (『혁명가의회상』, p.419.).
평범한사람들에대한크로포트킨의믿음은무궁무진했다. 그는프랑스혁명에

서“파리의인민들이보여준자발적인조직”에감탄하면서, 도시의각구역이독자
적인군사및시민위원회를선임하였지만, “저녁에열린총회에서중요한모든문제
들이대중적으로언급되었다”고썼다 (『프랑스대혁명』, p.313.). 크로포트킨
은시간이지나면서이기구들이공공안전위원회의손발로변질되어가는것 (즉, 국
가의기구가되어가는것) 을관찰한다. 40,000 개의혁명위원회가국가에의해삼
켜졌을때, 혁명은살해당했다.
혁명운동으로목숨을잃은수천명의희생은진정한혁명의형태, 즉“자주적인

코뮌”을크로포트킨에게보여주었다. 크로포트킨은여러저술을통해민주공화국
과대의정부가기존의사회질서를모두혁파하기보다는개인의몫을향상시키기위
해기존제도의개혁을원하는중산층급진주의자들의야망을충족시키는수단이라
고이해했다 (『빵의쟁취』, pp.44, 213‑14.). “대의제정부는그목적을달성하
여궁정의통치를종식시켰다.”(『아나키즘적코뮌주의』, p.68.). “절대군주제
는농노제도에대응한다. 대의정권은자본통치의제도에대응한다.”(『아나키즘
적코뮌주의』, p.52.)
1871 년파리코뮌과관련하여자신의생각을발전시키면서다음과같이썼다.
“파리코뮌의봉기는따라서모든진정한혁명가를괴롭히는질문에해결책을가

져왔다. 프랑스는 1793 년 ~1794 년, 강력한자코뱅조치를통해 l’egalite de
fait, 즉진정한경제적평등을도입하려고했을때와그리고 1848 년“민주사회주
의공화국을”실시하려고했을때의두번에걸쳐일종의사회주의혁명을시도했고,
그방식은중앙정부를통해그것을강제하는것이었다. 그리고그시도는매번실패
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들과이웃들의피를통해얻은권리였다. 본능적으로광주사람들은광장을영적인
고향으로인식하고, 수만명의사람들이매일그곳에모여들었다. 매일의집회는모
두가발언권을갖는새로운종류의직접민주주의의배경이되었다. 여성들의공적
역할은그들이겪었던일상적인종속성과는뚜렷한대조를이루었다. 많은사람들
이진심어린욕구를표현할수있었다.
“그때부터분수대는이제통합의중심이었다. 여성노점상, 초등학교교사, 서

로다른종교의신앙인, 주부, 대학생, 고등학생, 농부등모든계급의인민들이연설
했다. 그들의성난연설은봉기의엄청난에너지의발현인공동의의식을만들어냈
다. 그들은봉기기간내내강한연대감을형성하며함께뭉쳐져있었다. 그순간, 도
시는하나였다.”(이재의, 『광주 5 월민중항쟁의기록: 죽음을넘어시대의어둠
을넘어』, p.105)
해방광주에서는 5 번의집회가있었고, 각각많은수가참석했다. 최초의대규

모집회는군대가후퇴한다음날군대의패배를축하하기위해자발적으로조직된집
회였다. 다음날 (23 일) 제 1 차민주수호범시민궐기대회에서는군중이 15 만명
으로불어났다. 대회는인민들이“우리의소원은통일”을노래하는것으로막을내
렸다. 5 월 24 일에는 10 만명이상이모였고, 5 월 25 일에는 5 만명 (수습위원
회사퇴요구), 5 월 26 일마지막집회가끝난뒤에는 3 만명이모였다. 이마지막
집회에서새로운구국과도정부救國過渡政府에대한요구가나왔다.
⑶ 자발적조직
전투의열기속에서발현하고, 도시를운영하고, 그리고군대의반격에대한최

후의저항에까지, 자발적으로등장한자기조직의능력은새로운눈을뜨이게한다.
20 세기후반이라는시기적조건속에서, 높은문해율文解率과언론, 그리고보편
교육 (남한의모든남성이받은군사교육을포함한다) 은그어떤권력의중추에자리
잡은조그만엘리트집단이통치하는것보다도, 수백만민중이스스로를통치하는
것이더욱현명할수있게끔한다. 우리는광주봉기의사건들을통해자치를위한이
러한자발적인능력 (엘리트통치의치명적인부조리와함께) 을관찰할수있다.
광주에서는파리국가수비대와같이권력에대한공격을선도하는기성무장단

체가없었다. 오히려공수부대원들의잔혹성에대한자발적인저항의과정이그상
황에맞선인민들을앞으로몰아붙였다. 많은사람들은이전의정치적경험이거의
없거나전혀없었다. 몇몇은정규교육을거의받지못하거나받지않았다. 모든것은
역사적사건의전개라는구체적인맥락에서나타났다. 해방광주는정부의강요나
정당에의한계획없이조직되었다. 크로포트킨은금남로집회에서차량을압수하
자는요청에응한자들을팔레루아얄의군중들이죄수를석방시킨것과동일하게대
했을것이다.
쿠데타를일으킬수있는기성무장조직이없었을뿐만아니라, 반란이시작되었

을때거의모든운동지도자들은체포되거나은신해있었다. 5 월 17 일밤, 군정보
요원과경찰은시내전역의운동가들의집을급습하여운동지도부를체포했다. 체
포되지않은지도자들은은신했다. 김대중을포함한민주화운동의국가적지도자
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크로포트킨과광주
광주봉기는크로포트킨의분석틀을세가지방법으로검증하고있다.
⑴ 독립적코뮌과자산의자유로운분배
5 월 21 일군대가도시에서쫓겨난후, 모든사람들은기쁨과안도를나누었다.

시장과상점이다시문을열어영업을시작했고, 평상시처럼음식, 물, 전기등을이
용할수있었다. 어떤은행도약탈당하지않았고강도, 강간, 절도와같은일반적범
죄는거의일어나지않았다. 관棺과가솔린, 담배는품귀했다. 어떤사람들은군대
에서더많은관을조달하려고시도했고, 시민군은휘발유를배급했고, 사람들은새
로참가한무장한동료들과함께담배를나누어피웠다. 어떤사람들에게는, 담배를
공유하는것은공동체경험의중요한부분을상징적으로드러냈다. 여전히담배를
갖고있는가게주인들은 (모두에게공평하게돌아가도록) 한번에한갑씩팔거나나
눠주는경우가많았다. 병원에서는혈액공급이부족했지만, 필요성이알려지자마
자사람들이몰려들어헌혈했다. 어느순간부터는술집작부들과매춘부들역시자
신들에게도헌혈을허용해야한다고공개적으로주장하여헌혈하였다. 기부를통
해수천달러가빠르게모금되었다. 이모든예는도시전체가얼마나놀라울정도로
단결하였는지를보여주는것이다.
며칠동안시민들은자발적으로거리를청소하고, 밥을짓고, 시장에서무료급

식을제공하며, 예상되는반격을경계했다. 모두가해방광주에기여하고자신의역
할을찾았다. 자발적으로새로운분업이나타났다. 시민군들이야말로책임감의표
상이었다. 사람들은이민병대를“시민군”또는“우리의동지”라고불렀다. 그들은
민중을보호하고그들을돌보았다. 세계전역의군대에서하는것과같은, 괴물같은
행동을유도하는세뇌나군사적광기도없이, 시민군의남녀들은모범적인방식으
로행동했다. 대중의요구에따라새로운형태의질서를구성하는것을두려워하지
않았다. 그들은모든중·고등학생들을무장해제시켰고, 이는투사회보가책임을
지고집행했다 (이재의, 『광주 5 월민중항쟁의기록: 죽음을넘어시대의어둠을
넘어』, p.71). 최후의공격이임박하자지도부에서는무장세력중고등학생들이
살아남아투쟁을계속할수있도록귀향하라고주장했다. 많은시위를거친젊은투
사들은눈물을흘리면서떠났다.
⑵ 대의제정부가아닌민주광장에서의총회가최고의사결정기구였다는것
도청광장분수대주변에서는매일집회가열렸고, 그곳에서는민의가직접공식

화됐다. 5 월 16 일‘민주광장’으로개칭한이공간은해방광주이전부터성스러운
공간이었다. 수천명의사람들이평화롭게모일수있다는가능성은너무많은친구

12

하여왔지만, 이제새로운해결책이제시되었다: 자유코뮌은그들자신의영역에서
혁명을해내야만한다.”(『현대과학과아나키즘』, p.164.)
크로포트킨에게자유사회의정치적형태는분명히독립적코뮌이었다. “독립

적코뮌이야말로사회혁명이반드시취해야할형태다. 모든나라와전세계가그것
에반대할것이다. 그러나일단그구성원들이물품의소비, 교환, 생산을공동화하
기로결정하면, 그들은스스로깨달을것이다”(『현대과학과아나키즘』, p.164.)
크로포트킨은파리코뮌과카르타헤나, 바르셀로나코뮌에대한이해에서코뮌의
의미를정치적형태로구체화하여미래에투영했다.
“운동그자체뿐아니라코뮌혁명이정신에남긴인상과그경향을분석할때, 우

리는그속에서미래의사회발전과정에서는더진보된인간의집단이독립적인삶을
시작하려고노력할것이라는징후를인식해야한다. 그리고이집단은국가내의후
진적부분을선진화하기위하여법과무력으로그들의의견을강요하거나, 실제로
는중위결 (좌파는우경화되고우파는좌경화되어야당선인을만들수있다는다수
결의원칙‑역자주) 이될수밖에없는다수결의원칙에기대는것이아니라, 더나은
예시를만들어낼것이다. 동시에코뮌내의대의제정권의실패는단순히영토를넓
히기보다는자치와자율행정이더진전되어야한다는것을입증한다. 자치와자율
행정이효과적이되기위해, 그것들역시자유로운공동체안에서삶의다양한기능
에포함되어야한다.”(『아나키즘적코뮌주의』, pp.51‑2.)
후기작품에서크로포트킨은 1871 년이후“⋯ 자유코뮌은그이후현대사회

주의사상이실현될수있는매개체가될것”이라고선언했다. 그리고『상호부조
론』에서, 그는진화와인간사에서코뮌적협력이가져왔던형태를추적한다.
1917 년이후그는다시러시아로이주했다. 볼셰비키에대해서는비판적이었

음에도그는러시아로파병된반혁명적외국군을깎아내리는것을목적으로한혁명
에관한짧은성명두장만을발표했다. 그러나그는자유코뮌에대한지지를다시한
번표명했다.
“러시아제국에서자연적으로분리된부분을중앙통제하에재결합하려는모든

노력은실패하기마련이다. 나는이연방의각부분이스스로자유코뮌과자유도시
의연합이될때가올것이라고본다. 그리고나는또한서유럽의특정지역이곧같은
과정을따를것이라고믿는다.”(크로포트킨, 〈서유럽의노동자들에게보내는편
지〉)
당대의모든혁명과관련하여, 그는독립된코뮌의형태로드러나는진정한자유

를그목표로확립했다. 하지만사람들은이목표를어떻게달성할수있었을까? 어
떤수단이사용될수있었는가? 크로포트킨에게있어대답은명확했다. 봉기가그
토대를마련할것이다. 크로포트킨은전위당이나다른어떤조직된작은집단이아
니라인민스스로가스스로혁명을일으켜야한다고믿었다. 그렇기때문에봉기와
자유코뮌은크로포트킨에게필수적이었다. 대중동원을위해서는중앙의집회소
이상으로중요한것이없었다.
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“팔레루아얄은정원과카페를갖춘개방된공간이되었고, 모든계급출신의수
만명이매일소식을교환하고, 그시간의팸플릿에대해토론하고, 군중들속에서미
래의행동에대한열망을새롭게하고, 서로를알고이해하려고했다.”(『프랑스대
혁명』, p.61.)
대중동원을위한집회소가중요성을드러낸한예는 1789 년 6 월 10 일이었

다. 파리시민들을상대로사용하기위해총을장전하는것을거부한 11 명의군인
들이체포되어수감되었다는것을알게된후, 4,000 명이상의사람들이즉시팔레
루아얄에서병사들을구출하기위해갔다. 그런대군을보고간수들은호응했고, 군
중을막기위해전속력으로말을타고달려간용기병들은재빨리군도를벗고인민들
의대오에합류했다.(『프랑스대혁명』, p.69.) 거리에있는사람들의자발적인호
전성에감탄하면서, 크로포트킨은가게를장악하고있는군중들은약탈을하지않
고그들의집단적인영양보충과방어를위해필요한것만가져갔다면서도둑질은끝
났다고언급했다 (『프랑스대혁명』, pp.75, 106.). 반란이파리에서프랑스의
많은지역으로퍼져나가면서, “모든유럽은혁명에대한열정으로움직였다”고크
로포트킨은그반란이어떻게프랑스를이전에는상상하지못했던방법으로단결시
켰는지추적했다 (『프랑스대혁명』, pp.95, 177.).
1871 년파리코뮌이후스페인의카르타헤나와바르셀로나에서비슷한봉기가

일어났을때, 그는봉기그자체가사람들이일어나게하도록고무시켰다는것을이
해하게되었다. 나는이현상을에로스효과라고이해한다. (내책『신좌파의상상
력: 1968 년에대한세계적분석』을참조하라) 크로포트킨은봉기는종종절망의
산물이지만혁명에필수적인것이라고언급했다.
“그들이파업을일으키거나그들이싫어하는일부관료들에대한작은반란을일

으키거나, 성공에대한희망도없이굶주린아이들을위한음식을얻기위해서반란
을일으킨이유는, 단순히상황이견딜수없게되었기때문이었다. 한번, 두번, 아
니수십번이아니라수백번의유사한반란이앞서왔으며모든혁명에선행해야한다.
이것들이없이는혁명은일어나지않았다.”(크로포트킨, 『현대과학과아나키즘』
)
그는이후에봉기가혁명의종착점을결정하는수단일뿐만아니라열쇠라고선

언했다. “그리고모든혁명의성격은그것이선행하는봉기의성격과목적에의해결
정된다는것이일반적인규칙으로명시될수있다.”
이러한생각을염두에두고나는이제크로포트킨의사상을실증적으로검증하

는 1980 년광주항쟁으로눈을돌린다. 1980 년대한국과아시아민주화운동에중
심적중요성을지녔음에도불구하고많은사람들은광주항쟁에대해잘알지못한다.
나는먼저간단한요약을할것이고, 그후에내가자유코뮌과폭동에대한크로포트
킨의견해에특히중요한봉기의요소들을묘사할것이다.
근본적으로인도주의자였던크로포트킨은봉기할만큼용기있던이들이마주

해야했던죽음과부패에대해이해하였다. 그는투옥과추방에도불구하고자본의
통치에대한자신의원칙적인반대를유지하는것을두려워하지않았고, 다른사람
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저항에도불구하고군대에진압되었다. 1980 년에잔인하게진압되었지만, 그후
7 년동안그들은계속투쟁했고, 1987 년에마침내남한의민주적인선거개혁을쟁
취하는전국적인봉기가조직되었다.
전함포템킨의수병들과마찬가지로광주민중들은 1894 년동학반란과 1929

년학생반란에서 1980 년봉기에이르기까지남한에혁명의도래를거듭예고했다.
파리코뮌이나전함포템킨처럼광주의역사적의미는한국적 (또는프랑스적, 또
는러시아적) 인것이아니라국제적이다. 광주의의미와교훈은동서남북어디에
도똑같이적용된다. 다른초기혁명의상징처럼 1980 년민중봉기는전세계적인
파장을가져왔다. 동아시아전역에걸쳐민주적기본권이억압된수십년이지난상
황에서, 반란과폭동의물결이그지역을변화시켰다. 유럽의 1989 년혁명은잘알
려져있지만, 유럽중심주의는종종아시아국가들에대한이해를방해한다. 광주봉
기이후 6 년만에필리핀에서마르코스독재가타도되었다. 아퀴노와김대중미국
에서부터서로를알고있었고, 광주의경험은마닐라에서의행동에영감을주었다.
아시아전역에서, 민주주의와인권을위한사람들의운동이나타났다. 1987 년대
만에서는계엄령의종결을쟁취했다. 버마에서는 1988 년 3 월에민중운동이폭
발하여학생들과소수민족들이랑군거리로나왔다. 끔찍한탄압에도불구하고, 이
운동은네윈대통령이 26 년간의통치끝에사임하도록강요했다. 그다음해, 중국
의학생운동가들은민주주의에대한광범위한대중들의외침을활성화시켰지만,
천안문광장에서격추되고그후그들은몇년동안쫓겼다. 네팔이그다음차례였다.
1990 년 4 월부터시작된 7 주간의시위는국왕이정부를민주화하도록강요했다.
그다음폭발을경험한나라는태국으로, 1992 년 5 월한유력야당정치인의 20 일
간의단식투쟁으로수십만명의사람들이거리로나왔다. 군부가거리시위를진압
했을때수십명이목숨을잃었고, 잔혹성때문에수신다크라파윤장군은물러날수
밖에없었다. 1998 년인도네시아에서학생들은“인민‑권력혁명”을요구했고수
하르토를전복시킬수있었다. 인도네시아의대학에서미국특파원이실시한인터
뷰에서는인민‑권력의구호는공공공간점령의전술적혁신과마찬가지로필리핀
에서차용되었다고이야기되었다.
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세무서와언론사건물 2 곳외에노동청과도청차고, 경찰차량 16 대가불에탔
다. 새벽 4 시쯤기차역에서벌어진마지막전투는격렬했다. 병사들은다시군중을
상대로 M‑16 을사용했고, 선두에선많은사람들을죽였다. 다른사람들은그시체
위에서군대와의전투를계속했다. 믿을수없는용기를보여준인민이우세했고, 군
대는급하게퇴각할수밖에없었다.
다음날 (21 일) 오전 9 시, 금남로에는다시 10 만명이넘는인파가공수부대

와대치했다. 한소규모단체는“일부사람들이아시아자동차 (군납업체) 에가서
차량을압수해야한다”고외쳤다. 수십명의사람들이이를행했고, 운전을할줄아
는사람의수에맞추어 7 대를가져왔다. 더많은운전자들이오가면서, 곧장갑차들
을포함한 350 대의차량이민중의손에들어갔다. 이차량을몰고시내곳곳을돌아
다니면서시위자들은민중들을결집시켰고또한이웃마을을돌면서반란을확산시
켰다. 몇몇트럭들은코카콜라공장에서빵과음료수를가져왔다. 협상가들은군중
중에서선발되어군대로향했다. 갑자기총성이이분위기를뚫고들어왔고, 평화로
운합의에대한희망을끝냈다. 10 분동안군대는무차별사격을가했고, 이대학살
에서수십명이숨지고 500 여명이다쳤다.
사람들은재빨리반응했다. 총격이발생한지 2 시간도채지나지않아첫번째

경찰서가무기를압수당했다. 더많은사람들이행동팀을구성하고경찰과예비군
병기고를급습하여두개의중심지점에집결했다. 화순광부들의도움으로시위대
는다량의다이너마이트와기폭장치를확보했다 (『5·18 광주민주화운동』,
p.143). 여성섬유노동자들은버스 7 대로나주로가서수백개의소총과탄약을확
보하여광주로다시가져왔다. 장성군, 영광군, 담양군에서도비슷한무기탈취가
일어났다. 이운동은화순, 나주, 함평, 영암, 강진, 무안, 해남, 목포등한국남서
부의 16 개지역으로빠르게확산되었다 (『5·18 광주민주화운동』, p.164).
반란의급속한확산은자치와자주에대한인민의역량을보여주는또다른신호였다.
일부시위대는봉기를전주와서울로확산하기를희망하며출발했으나고속도로와
도로, 철도를봉쇄한군대에의해퇴각당했다. 광주로향하던화순군과용광군의무
장시위대는군헬기가처리했다. 군이언론을그렇게엄격하게통제하고여행을제
한하지않았다면반란은전국적인봉기로변했을지도모른다.
뜨거운열기속에서, 시에존재했던그어떤정권보다더민주적인구조가탄생했

다. 광주공원과유동분기점에서모여전투부대와지도부를구성했다. 기관총이도
청 (군지휘부가있던곳) 에실려왔다. 오후 5 시 30 분이되자군대는후퇴했고, 오
후 8 시에되자인민들이도시를통제했다. 여기저기서환호성이울려퍼졌다. 비록
그들의제 2 차세계대전시기의무기는군대의무기에비해훨씬열세였지만, 사람
들의용맹과희생은군대의기술적우월성보다더강력함을증명했다. 자유코뮌은
6 일간지속되었다. 매일의시민집회에서는수년동안지속된좌절과일반인들의
깊은열망으로목소리를높였다. 지역시민단체들은질서를유지했고새로운형태
의사회행정, 즉인민에의한, 그리고인민을위한사회행정을만들었다. 공교롭게
도파리코뮌이 100 년전에파괴된바로그날인 5 월 27 일, 광주코뮌은영웅적인
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들의희생이잊히는것을거부했다. 정부의잔혹성에대한그의설명을읽다보면, 그
것이파리에서일어났는지광주에서일어났는지구별하기가어렵다.
“무엇을하든지너는죽을것이다! 팔짱을끼고끌려간다면, 죽을것이다! 자비

를구걸하면, 죽을것이다! 어느쪽으로가든, 오른쪽, 왼쪽, 뒤로, 앞으로, 위로,
아래로, 어디로가건, 죽을것이다! 너는단지무법자가아니라인간이아니다. 네
가몇살이건간에, 성별이무엇이건간에, 그것은너를구할수없다. 너는죽을것이
다. 하지만죽기전에먼저아내, 누이, 아들, 딸들, 심지어는요람에있는아기가괴
로워하는고통을맛보게될것이다! 네눈앞에부상자가구급차에서끌려나와총검
에꿰이거나개머리판에맞아쓰러질것이다. 그는부러진다리나피를흘리는팔에
의지하여살아서, 고통스럽고신음하는쓰레기다발처럼시궁창에던져넣어질것
이다. 죽음! 죽음! 죽음!”(크로포트킨, 〈파리코뮌〉, 1895 년)
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광주봉기
지난 2 세기동안, 1871 년의파리코뮌과 1980 년의광주민중봉기라는두사

건은수천명의일반인들이자발적인능력으로스스로를다스린독특한봉화로두드
러지게드러난다. 두도시모두비무장시민들이“법과질서”를재정립하려는잘무
장된군대의존재에맞서도시를효과적으로장악하고보유하였다. 수십만의인민
이봉기하여전통적인형태의정부를효율적이고효과적으로대체할수있는대중기
관을구성하였다. 해방의기간동안범죄율이급감했으며, 사람들은서로에게이전
에경험하지못한친밀감을느꼈다.
파리와광주에있는코뮌의해방된현실은인간은본질적으로악하며, 그렇기에

질서와정의를유지하기위해강력한정부가필요하다는널리전파된신화와모순된
다. 오히려이러한해방의순간동안시민들의행동은자치와협력의선천적능력을
보여주었다. 엄청난잔혹성과부당성을가지고행동한것은정부의무력이었지, 통
치되지않은사람들이아니었다.
한국의독재자박정희가자신의정보부장에의해암살된이후광주에서의사건

들이전개되었다. 박정희의죽음이가져다준행복감속에서학생들은거대한민주
화운동을이끌었지만전두환장군은권력을장악하고시위가계속되면폭력을행사
할것이라위협했다. 광주를제외한전국각지에서사람들은실내에머물렀다. 미국
의승인을얻어, 새군사정부는비무장지대의최전선에서광주에교훈을주기위해
가장노련한공수부대원들을투입했다. 이들부대는광주에도달한순간부터상상
할수없는방법으로주민을공포에떨게했다. 18 일오전열린 1 차대치에서는특수
설계된진압봉으로무방비상태의학생들의머리를깨트렸다. 시위대가안전을위
해발버둥을치자공수부대원들은무자비하게공격했다. “한무리의군대가각각의
학생들을개별적으로공격했다. 그들은그의머리를깨트리고, 그의등을짓밟고,
그의얼굴을발로차곤했다. 그들이공격을마쳤을때, 그들미트소스에담긴옷더미
처럼보였다.”(이재의외, 『광주 5 월민중항쟁의기록: 죽음을넘어시대의어둠
을넘어』, p.46) 시위대는트럭에부려졌고, 거기서병사들은계속해서그들을때
리고발로찼다. 밤이되자공수부대원들은몇몇대학에병영을차렸다.
학생들이맞서싸우자군인들은총검을겨누고수십명을더체포했고, 그들중다

수는벌거벗겨졌고, 강간당했고, 더더욱잔혹한일을당했다. 한병사는붙잡힌학
생들에게총검을휘두르며“이것은내가베트남에서베트콩여인들의젖가슴 40 개
를베던총검이다!”라고외쳤다. 공수부대의과잉반응에전체대중이충격에빠졌
다. 공수부대원들은통제불능이되어사람들을잔혹하게하는것을그만두게하려
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는경찰서정보국장을칼로찔러죽이기까지했다 (이재의외,『광주 5 월민중항쟁
의기록: 죽음을넘어시대의어둠을넘어』, p.79).
심한구타와수백명의체포에도불구하고학생들은계속해서다시뭉쳤고끈질

기게저항했다. 다음날시전체가봉기했고각계각층의사람들의시위대는학생의
수를적어보이게할정도로불어났다 (『5·18 광주민주화운동』, p.127). 대중
운동의자발적탄생은, 도시와비도시의전통적분열을초월했다. 공수부대원들은
거리에서우연히마주친사람들을죽이고불구로만드는등, 냉담한잔혹성에다시
한번의지했다. 심지어부상자와피를흘리는사람들을도우려는택시와버스운전
사들도칼에찔리고, 구타를당했고때로는목숨을잃었다. 몇몇경찰들은몰래포로
를풀어주려했고그들역시총검을맞았다 (이재의외, 『광주 5 월민중항쟁의기
록: 죽음을넘어시대의어둠을넘어』, p.113). 많은경찰들이그저집으로돌아갔
고, 경찰서장은군부의주장에도불구하고부하들에게시위대에대한발포명령을
내리기를거부했다.
사람들은돌, 몽둥이, 칼, 파이프, 쇠창살, 망치로 18,000 명의전경과 3,000

명이상의공수부대원들을상대로저항했다. 많은사람들이죽었지만, 도시는침묵
하기를거부했다. 5 월 20 일, “투사회보”라는신문이처음으로발행되었고, 공
식언론과달리정확한소식을제공했다. 오후 5 시 50 분, 5,000 여명의군중이경
찰바리케이드를넘어몰려들었다. 공수부대가그들을다시몰아세우자도로위에
다시연좌다. 그러고나서그들은경찰들을군대와더갈라놓을대표자들을선발했
다. 저녁이되자당시인구가 70 만명인도시에 20 만명이상의대오가모였다. 거
대한군중은노동자, 농부, 학생들, 그리고각계각층의사람들을포괄하고있었다.
9 대의버스와 200 대가넘는택시들이시내쇼핑지역인금남로에서대오를선도했
다. 다시한번공수부대원들이맹렬히공격했고, 이번에는온도시가반격했다. 밤
사이에승용차와지프, 택시등차량들이불이붙은채로군대로밀고들어갔다. 군대
는거듭공격했지만저녁에는민주광장에서교착상태에빠졌다. 기차역에서는많
은시위대가목숨을잃었고, 민주광장과인접한도청에서는공수부대원들이M‑16
으로군중을향해무차별사격을개시하여더많은사람들이목숨을잃었다.
검열된언론은그학살을보도하지못했다. 대신이들은기물파괴와경미한경찰

행위에대한허위보도를보도했다. 군대의잔혹성은언급되지않았다. 심야뉴스마
저상황을보도하지않은후, 수천명의사람들이 MBC 건물을에워쌌다. 곧방송국
경영진과이를지키는군대가후퇴하고, 군중은안으로밀려들었다. 방송시설을가
동시킬수없었기에사람들은그건물을불태웠다. 군중들은영리하게표적을선정
했다.
“오전 1 시에시민들이세무서로몰려가집기를부수고불을질렀다. 인민의생

명과복지를위해써야할세금이군대와사람을죽이고때릴무기생산에쓰였다는이
유였다. 경찰서와다른건물은지키면서방송국과세무서에불을지른것은매우이
례적인경우였다.”(『5·18 광주민주화운동』, p.138)
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