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결론
광주항쟁에대한이러한간략한발언을통해, 크로포트킨의사상이여

전히새로운혁명적운동을만들어낼수있다는것을볼수있다. 수많은사람
들의피와희생에서얻은그의분석의범주는현대의투쟁과밀접한관련이
있다.
그의통찰이현대와도분명밀접한관련이있을수있음에도불구하고,

그의생각을기계적으로적용하는것은어리석은일일것이다. 특히오류의
비용이수천명의목숨이될수있을때, 혁명이론은이전의혁명물결의유산
을의식하는동시에, 사람들에게그들자신의운명을창조할수있는힘을주
어야한다.
다행히도, 크로포트킨의서술중오류로드러난것중하나는억압의피

비린내나는집행인들은“절대로기소되지않는다”는것이었다 (『크로포
트킨의혁명적인팜플렛』, p.138.). 놀랍게도 1987 년 6 월항쟁의승리
이후전두환, 노태우전대통령 (광주학살주모자) 은모두재판을받고수
감되었다. 역사상그러한유혈사태의책임자들이책임을지는경우는거의
없었다. 앞으로기업의지배와전쟁, 군국주의라는현재의악몽을대신할
자유, 번영이라는크로포트킨의꿈이이루어지기를기대해보자.
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크로포트킨은금남로집회에서차량을압수하자는요청에응한자들을팔
레루아얄의군중들이죄수를석방시킨것과동일하게대했을것이다.
쿠데타를일으킬수있는기성무장조직이없었을뿐만아니라, 반란이

시작되었을때거의모든운동지도자들은체포되거나은신해있었다. 5 월
17 일밤, 군정보요원과경찰은시내전역의운동가들의집을급습하여운
동지도부를체포했다. 체포되지않은지도자들은은신했다. 김대중을포
함한민주화운동의국가적지도자들은이미체포되었다. 그럼에도불구하
고, 바로다음날아침, 사람들은자발적으로그들자신을조직했다. 그조직
은수백명으로시작되어이윽고수천명이되었다.
조직의등장은상당히자연스럽게일어난것으로보인다. 그과정은모

두에게명백했다. 정부조차공개적으로봉기를“공동체자치”라고지칭했
다. 22 일오전 10 시 30 분쯤복음주의목회자 8 명이모여상황을진단했
다. 그중한명은마침광주에있었던미국침례교선교사아놀드피터슨이었
다. 그는나중에목회자들의평가를다음과같이술회했다.
“우리가공감했던감정은“이럴수는없다”는말로요약된다. 한도시의

시민들이의식적인계획이나지도부없이봉기하여정부를내쫓는것은전
례가없는일이었다.”(피터슨, 49 페이지)
들불야학, 광대 (연극활동가단체), 전국민주노동자연맹과같은소수

의기존단체들은일간지“투사회보”를발행하여, 이들은무장저항을강화
하고고무시켰다. 그들은시장과더보수적인시의회의원들을압도하는데
성공했다. 새롭게등장한무장투사들과연계하여다양한배경의전투적인
개인들이하나로합쳐져하나의초점, 즉지속적인무력투쟁에헌신할수있
도록하였다.
특기할만한사항으로, 이호전적인단체의많은회원들은이전에파리

코뮌에대한연구모임에참여했는데, 그중일부는시인이자활동가인김남
주와함께진행되었다 (인터뷰, 1999 년 11 월 29 일). 나는 2001 년봉
기참여자들과 29 차례인터뷰를진행했는데, 광주봉기이전한동안파리
코뮌에집중했던스터디그룹의일원이었음을나타내는사람이많았다. 윤
상원 (해방광주의핵심지도자중한명) 은녹두서점에서열린 1976 년김
남주의파리코뮌연설에참석했다 (인터뷰, 2001 년 11 월 7 일). 봉기당
시윤상원은대학내다른유력인사들과의토론에서파리코뮌에대해공개
적으로언급했다 (인터뷰, 2001 년 6 월 22 일). 적어도십여명의다른핵
심활동가들이파리코뮌을연구했었다.
광주봉기에앞서활동가들이파리코뮌을연구한것은, 한봉기의유산

이지역적차이를넘어인간이압제에대응하는다른봉기의동력이될수있
다는것을시사한다. 심지어폭동이잔인하게진압될때에도 ― 두경우모
두그렇듯이 ― 그경험은새로운욕망과새로운필요, 새로운두려움과새
로운희망을만들어내고, 봉기의참가자들과그봉기가만들어낸파문에서
있는이들의심장과정신에영향을준다.

14

표트르크로포트킨의공헌을마땅할만큼고평가하기위해서는그의사
상을현대에맞추어추론하려는시도가필수적일것이다. 볼셰비키혁명의
운명에관해이러한작업을하는것은쉬운일이다. 크로포트킨자신도볼셰
비키혁명의발달과퇴행을분석할수있었다. 그러나 20 세기후반의혁명
운동전개에크로포트킨의사상을적용하는것은상당히어려운일이다.
크로포트킨은현대의아나키즘적인사고방식에매우중요하지만, 그

는여전히일부관심있는그룹밖에서는거의알려져있지않다. 대한민국에
서광주는근대민주주의발전의중심이지만, 무려 2,000 명의사람들이목
숨을잃은 1980 년의봉기는많은사람들이겨우이해하는수준에 (혹은이
해하지못하는수준에) 머물러있다. 두경우모두유럽중심주의에의해소
외되고있는것으로보인다. 나는크로포트킨이러시아를떠나지않고같은
책과문건을썼다면오늘날러시아밖에서는그에대해거의알지못할것이
라고단언할수있다.
우리는크로포트킨을여러가지로비판할수있다. 그중가장먼저비판

되어야하는것은 1 차세계대전의종전협약에대한지지이다. 그의유럽중
심주의적편향또한마찬가지이다. 오늘에와서는『상호부조론』에서분
석된해당방면에대한표현을읽을때, 우리는경악할수밖에없다. 그는“미
개인”이나“야만인”과같은구식의언어를사용한다. 게다가『혁명가의회
상』에서는“아시아적책략”, “⋯ 혐오스러운오리엔트방식”그리고“오리
엔트적향락은혐오시되었다”등의삐딱한표현들을발견할수있다. 하지
만크로포트킨은시대의변화에따라이러한편견을극복할수있었으리라
생각한다. 크로포트킨의시대에는이러한편견들이거의일반적이었다.
크로포트킨은어쨌거나국제주의자였다. 그가편집한스위스신문인

「반역 Le Révolté」의역할에대하여, 그는다음과같이썼다.
“새로운형태의삶을해결하려는시도로오래된불의에반대하는반란

을일으키고, 인간의가슴을두근거리게하는것, 이것이혁명적언론의주
된임무가되어야한다. 성공적인혁명을만드는것은절망이아니라희망이
다.”(『혁명가의회상』, p.418.)
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크로포트킨의혁명에대한개념
크로포트킨은러시아혁명과서유럽에서의그의경험을바탕으로프랑

스의운동, 특히 1789 년에서 1793 년사이의혁명, 그리고 1871 년의파
리코뮌과관련하여혁명에대한분석을발전시켰다. 크로포트킨에게자유
코뮌은진정한혁명의종착점이자수단이되었다. 그는인민의책임과권리
를앗아가고자하는대의제정부와그관료들을혐오했다. 그는장군들마냥
자리에앉아가두투쟁에지침을내리는자들을수차례쏘아붙였다.(『혁명
가의회상』, p.282.) 오늘의시위중에는집에앉아있다가다음날이면활
동가를위한“안내서”를써내던작자들에게그가뭐라말했는지는상상만
할수있을뿐이다. 그는당대의무장시위에참여했고, 비겁함을운동내부
에서극복할과제라고보았다 (『혁명가의회상』, p.419.).
평범한사람들에대한크로포트킨의믿음은무궁무진했다. 그는프랑

스혁명에서“파리의인민들이보여준자발적인조직”에감탄하면서, 도시
의각구역이독자적인군사및시민위원회를선임하였지만, “저녁에열린
총회에서중요한모든문제들이대중적으로언급되었다”고썼다 (『프랑
스대혁명』, p.313.). 크로포트킨은시간이지나면서이기구들이공공안
전위원회의손발로변질되어가는것 (즉, 국가의기구가되어가는것) 을
관찰한다. 40,000 개의혁명위원회가국가에의해삼켜졌을때, 혁명은살
해당했다.
혁명운동으로목숨을잃은수천명의희생은진정한혁명의형태, 즉“자

주적인코뮌”을크로포트킨에게보여주었다. 크로포트킨은여러저술을
통해민주공화국과대의정부가기존의사회질서를모두혁파하기보다는
개인의몫을향상시키기위해기존제도의개혁을원하는중산층급진주의
자들의야망을충족시키는수단이라고이해했다 (『빵의쟁취』, pp.44,
213‑14.). “대의제정부는그목적을달성하여궁정의통치를종식시켰다.”
(『아나키즘적코뮌주의』, p.68.). “절대군주제는농노제도에대응한
다. 대의정권은자본통치의제도에대응한다.”(『아나키즘적코뮌주의』,
p.52.)
1871 년파리코뮌과관련하여자신의생각을발전시키면서다음과같

이썼다.
“파리코뮌의봉기는따라서모든진정한혁명가를괴롭히는질문에해

결책을가져왔다. 프랑스는 1793 년 ~1794 년, 강력한자코뱅조치를통
해 l’egalite de fait, 즉진정한경제적평등을도입하려고했을때와그리
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도청광장분수대주변에서는매일집회가열렸고, 그곳에서는민의가
직접공식화됐다. 5 월 16 일‘민주광장’으로개칭한이공간은해방광주이
전부터성스러운공간이었다. 수천명의사람들이평화롭게모일수있다는
가능성은너무많은친구들과이웃들의피를통해얻은권리였다. 본능적으
로광주사람들은광장을영적인고향으로인식하고, 수만명의사람들이매
일그곳에모여들었다. 매일의집회는모두가발언권을갖는새로운종류의
직접민주주의의배경이되었다. 여성들의공적역할은그들이겪었던일상
적인종속성과는뚜렷한대조를이루었다. 많은사람들이진심어린욕구를
표현할수있었다.
“그때부터분수대는이제통합의중심이었다. 여성노점상, 초등학교

교사, 서로다른종교의신앙인, 주부, 대학생, 고등학생, 농부등모든계
급의인민들이연설했다. 그들의성난연설은봉기의엄청난에너지의발현
인공동의의식을만들어냈다. 그들은봉기기간내내강한연대감을형성하
며함께뭉쳐져있었다. 그순간, 도시는하나였다.”(이재의, 『광주 5 월
민중항쟁의기록: 죽음을넘어시대의어둠을넘어』, p.105)
해방광주에서는 5 번의집회가있었고, 각각많은수가참석했다. 최

초의대규모집회는군대가후퇴한다음날군대의패배를축하하기위해자
발적으로조직된집회였다. 다음날 (23 일) 제 1 차민주수호범시민궐기
대회에서는군중이 15 만명으로불어났다. 대회는인민들이“우리의소원
은통일”을노래하는것으로막을내렸다. 5 월 24 일에는 10 만명이상이
모였고, 5 월 25 일에는 5 만명 (수습위원회사퇴요구), 5 월 26 일마지
막집회가끝난뒤에는 3 만명이모였다. 이마지막집회에서새로운구국과
도정부救國過渡政府에대한요구가나왔다.
⑶ 자발적조직
전투의열기속에서발현하고, 도시를운영하고, 그리고군대의반격에

대한최후의저항에까지, 자발적으로등장한자기조직의능력은새로운눈
을뜨이게한다. 20 세기후반이라는시기적조건속에서, 높은문해율文解
率과언론, 그리고보편교육 (남한의모든남성이받은군사교육을포함한
다) 은그어떤권력의중추에자리잡은조그만엘리트집단이통치하는것보
다도, 수백만민중이스스로를통치하는것이더욱현명할수있게끔한다.
우리는광주봉기의사건들을통해자치를위한이러한자발적인능력 (엘리
트통치의치명적인부조리와함께) 을관찰할수있다.
광주에서는파리국가수비대와같이권력에대한공격을선도하는기성

무장단체가없었다. 오히려공수부대원들의잔혹성에대한자발적인저항
의과정이그상황에맞선인민들을앞으로몰아붙였다. 많은사람들은이전
의정치적경험이거의없거나전혀없었다. 몇몇은정규교육을거의받지못
하거나받지않았다. 모든것은역사적사건의전개라는구체적인맥락에서
나타났다. 해방광주는정부의강요나정당에의한계획없이조직되었다.
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크로포트킨과광주
광주봉기는크로포트킨의분석틀을세가지방법으로검증하고있다.
⑴ 독립적코뮌과자산의자유로운분배
5 월 21 일군대가도시에서쫓겨난후, 모든사람들은기쁨과안도를나

누었다. 시장과상점이다시문을열어영업을시작했고, 평상시처럼음식,
물, 전기등을이용할수있었다. 어떤은행도약탈당하지않았고강도, 강
간, 절도와같은일반적범죄는거의일어나지않았다. 관棺과가솔린, 담배
는품귀했다. 어떤사람들은군대에서더많은관을조달하려고시도했고,
시민군은휘발유를배급했고, 사람들은새로참가한무장한동료들과함께
담배를나누어피웠다. 어떤사람들에게는, 담배를공유하는것은공동체
경험의중요한부분을상징적으로드러냈다. 여전히담배를갖고있는가게
주인들은 (모두에게공평하게돌아가도록) 한번에한갑씩팔거나나눠주
는경우가많았다. 병원에서는혈액공급이부족했지만, 필요성이알려지
자마자사람들이몰려들어헌혈했다. 어느순간부터는술집작부들과매춘
부들역시자신들에게도헌혈을허용해야한다고공개적으로주장하여헌
혈하였다. 기부를통해수천달러가빠르게모금되었다. 이모든예는도시
전체가얼마나놀라울정도로단결하였는지를보여주는것이다.
며칠동안시민들은자발적으로거리를청소하고, 밥을짓고, 시장에서

무료급식을제공하며, 예상되는반격을경계했다. 모두가해방광주에기
여하고자신의역할을찾았다. 자발적으로새로운분업이나타났다. 시민
군들이야말로책임감의표상이었다. 사람들은이민병대를“시민군”또는
“우리의동지”라고불렀다. 그들은민중을보호하고그들을돌보았다. 세
계전역의군대에서하는것과같은, 괴물같은행동을유도하는세뇌나군사
적광기도없이, 시민군의남녀들은모범적인방식으로행동했다. 대중의
요구에따라새로운형태의질서를구성하는것을두려워하지않았다. 그들
은모든중·고등학생들을무장해제시켰고, 이는투사회보가책임을지고
집행했다 (이재의, 『광주 5 월민중항쟁의기록: 죽음을넘어시대의어
둠을넘어』, p.71). 최후의공격이임박하자지도부에서는무장세력중고
등학생들이살아남아투쟁을계속할수있도록귀향하라고주장했다. 많은
시위를거친젊은투사들은눈물을흘리면서떠났다.
⑵ 대의제정부가아닌민주광장에서의총회가최고의사결정기구였

다는것
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고 1848 년“민주사회주의공화국을”실시하려고했을때의두번에걸쳐일
종의사회주의혁명을시도했고, 그방식은중앙정부를통해그것을강제하
는것이었다. 그리고그시도는매번실패하여왔지만, 이제새로운해결책
이제시되었다: 자유코뮌은그들자신의영역에서혁명을해내야만한다.”(
『현대과학과아나키즘』, p.164.)

크로포트킨에게자유사회의정치적형태는분명히독립적코뮌이었
다. “독립적코뮌이야말로사회혁명이반드시취해야할형태다. 모든나
라와전세계가그것에반대할것이다. 그러나일단그구성원들이물품의소
비, 교환, 생산을공동화하기로결정하면, 그들은스스로깨달을것이다”
(『현대과학과아나키즘』, p.164.) 크로포트킨은파리코뮌과카르타헤
나, 바르셀로나코뮌에대한이해에서코뮌의의미를정치적형태로구체화
하여미래에투영했다.
“운동그자체뿐아니라코뮌혁명이정신에남긴인상과그경향을분석

할때, 우리는그속에서미래의사회발전과정에서는더진보된인간의집단
이독립적인삶을시작하려고노력할것이라는징후를인식해야한다. 그리
고이집단은국가내의후진적부분을선진화하기위하여법과무력으로그
들의의견을강요하거나, 실제로는중위결 (좌파는우경화되고우파는좌
경화되어야당선인을만들수있다는다수결의원칙‑역자주) 이될수밖에
없는다수결의원칙에기대는것이아니라, 더나은예시를만들어낼것이
다. 동시에코뮌내의대의제정권의실패는단순히영토를넓히기보다는자
치와자율행정이더진전되어야한다는것을입증한다. 자치와자율행정이
효과적이되기위해, 그것들역시자유로운공동체안에서삶의다양한기능
에포함되어야한다.”(『아나키즘적코뮌주의』, pp.51‑2.)
후기작품에서크로포트킨은 1871 년이후“⋯ 자유코뮌은그이후현

대사회주의사상이실현될수있는매개체가될것”이라고선언했다. 그리
고『상호부조론』에서, 그는진화와인간사에서코뮌적협력이가져왔던
형태를추적한다.
1917 년이후그는다시러시아로이주했다. 볼셰비키에대해서는비판

적이었음에도그는러시아로파병된반혁명적외국군을깎아내리는것을
목적으로한혁명에관한짧은성명두장만을발표했다. 그러나그는자유코
뮌에대한지지를다시한번표명했다.
“러시아제국에서자연적으로분리된부분을중앙통제하에재결합하

려는모든노력은실패하기마련이다. 나는이연방의각부분이스스로자유
코뮌과자유도시의연합이될때가올것이라고본다. 그리고나는또한서유
럽의특정지역이곧같은과정을따를것이라고믿는다.”(크로포트킨, 〈서
유럽의노동자들에게보내는편지〉)
당대의모든혁명과관련하여, 그는독립된코뮌의형태로드러나는진

정한자유를그목표로확립했다. 하지만사람들은이목표를어떻게달성할
수있었을까? 어떤수단이사용될수있었는가? 크로포트킨에게있어대답
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은명확했다. 봉기가그토대를마련할것이다. 크로포트킨은전위당이나
다른어떤조직된작은집단이아니라인민스스로가스스로혁명을일으켜
야한다고믿었다. 그렇기때문에봉기와자유코뮌은크로포트킨에게필수
적이었다. 대중동원을위해서는중앙의집회소이상으로중요한것이없었
다.
“팔레루아얄은정원과카페를갖춘개방된공간이되었고, 모든계급출

신의수만명이매일소식을교환하고, 그시간의팸플릿에대해토론하고,
군중들속에서미래의행동에대한열망을새롭게하고, 서로를알고이해하
려고했다.”(『프랑스대혁명』, p.61.)
대중동원을위한집회소가중요성을드러낸한예는 1789 년 6 월 10

일이었다. 파리시민들을상대로사용하기위해총을장전하는것을거부한
11 명의군인들이체포되어수감되었다는것을알게된후, 4,000 명이상
의사람들이즉시팔레루아얄에서병사들을구출하기위해갔다. 그런대군
을보고간수들은호응했고, 군중을막기위해전속력으로말을타고달려간
용기병들은재빨리군도를벗고인민들의대오에합류했다.(『프랑스대혁
명』, p.69.) 거리에있는사람들의자발적인호전성에감탄하면서, 크로
포트킨은가게를장악하고있는군중들은약탈을하지않고그들의집단적
인영양보충과방어를위해필요한것만가져갔다면서도둑질은끝났다고
언급했다 (『프랑스대혁명』, pp.75, 106.). 반란이파리에서프랑스의
많은지역으로퍼져나가면서, “모든유럽은혁명에대한열정으로움직였
다”고크로포트킨은그반란이어떻게프랑스를이전에는상상하지못했던
방법으로단결시켰는지추적했다 (『프랑스대혁명』, pp.95, 177.).
1871 년파리코뮌이후스페인의카르타헤나와바르셀로나에서비슷

한봉기가일어났을때, 그는봉기그자체가사람들이일어나게하도록고무
시켰다는것을이해하게되었다. 나는이현상을에로스효과라고이해한
다. (내책『신좌파의상상력: 1968 년에대한세계적분석』을참조하라)
크로포트킨은봉기는종종절망의산물이지만혁명에필수적인것이라고
언급했다.
“그들이파업을일으키거나그들이싫어하는일부관료들에대한작은

반란을일으키거나, 성공에대한희망도없이굶주린아이들을위한음식을
얻기위해서반란을일으킨이유는, 단순히상황이견딜수없게되었기때문
이었다. 한번, 두번, 아니수십번이아니라수백번의유사한반란이앞서
왔으며모든혁명에선행해야한다. 이것들이없이는혁명은일어나지않았
다.”(크로포트킨, 『현대과학과아나키즘』)
그는이후에봉기가혁명의종착점을결정하는수단일뿐만아니라열쇠

라고선언했다. “그리고모든혁명의성격은그것이선행하는봉기의성격
과목적에의해결정된다는것이일반적인규칙으로명시될수있다.”
이러한생각을염두에두고나는이제크로포트킨의사상을실증적으로

검증하는 1980 년광주항쟁으로눈을돌린다. 1980 년대한국과아시아
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이되자군대는후퇴했고, 오후 8 시에되자인민들이도시를통제했다. 여
기저기서환호성이울려퍼졌다. 비록그들의제 2 차세계대전시기의무기
는군대의무기에비해훨씬열세였지만, 사람들의용맹과희생은군대의기
술적우월성보다더강력함을증명했다. 자유코뮌은 6 일간지속되었다.
매일의시민집회에서는수년동안지속된좌절과일반인들의깊은열망으
로목소리를높였다. 지역시민단체들은질서를유지했고새로운형태의사
회행정, 즉인민에의한, 그리고인민을위한사회행정을만들었다. 공교롭
게도파리코뮌이 100 년전에파괴된바로그날인 5 월 27 일, 광주코뮌은
영웅적인저항에도불구하고군대에진압되었다. 1980 년에잔인하게진
압되었지만, 그후 7 년동안그들은계속투쟁했고, 1987 년에마침내남
한의민주적인선거개혁을쟁취하는전국적인봉기가조직되었다.
전함포템킨의수병들과마찬가지로광주민중들은 1894 년동학반란

과 1929 년학생반란에서 1980 년봉기에이르기까지남한에혁명의도래
를거듭예고했다. 파리코뮌이나전함포템킨처럼광주의역사적의미는한
국적 (또는프랑스적, 또는러시아적) 인것이아니라국제적이다. 광주의
의미와교훈은동서남북어디에도똑같이적용된다. 다른초기혁명의상징
처럼 1980 년민중봉기는전세계적인파장을가져왔다. 동아시아전역에
걸쳐민주적기본권이억압된수십년이지난상황에서, 반란과폭동의물결
이그지역을변화시켰다. 유럽의 1989 년혁명은잘알려져있지만, 유럽
중심주의는종종아시아국가들에대한이해를방해한다. 광주봉기이후 6
년만에필리핀에서마르코스독재가타도되었다. 아퀴노와김대중미국에
서부터서로를알고있었고, 광주의경험은마닐라에서의행동에영감을주
었다. 아시아전역에서, 민주주의와인권을위한사람들의운동이나타났
다. 1987 년대만에서는계엄령의종결을쟁취했다. 버마에서는 1988 년
3 월에민중운동이폭발하여학생들과소수민족들이랑군거리로나왔다.
끔찍한탄압에도불구하고, 이운동은네윈대통령이 26 년간의통치끝에
사임하도록강요했다. 그다음해, 중국의학생운동가들은민주주의에대
한광범위한대중들의외침을활성화시켰지만, 천안문광장에서격추되고
그후그들은몇년동안쫓겼다. 네팔이그다음차례였다. 1990 년 4 월부터
시작된 7 주간의시위는국왕이정부를민주화하도록강요했다. 그다음폭
발을경험한나라는태국으로, 1992 년 5 월한유력야당정치인의 20 일
간의단식투쟁으로수십만명의사람들이거리로나왔다. 군부가거리시위
를진압했을때수십명이목숨을잃었고, 잔혹성때문에수신다크라파윤장
군은물러날수밖에없었다. 1998 년인도네시아에서학생들은“인민‑권
력혁명”을요구했고수하르토를전복시킬수있었다. 인도네시아의대학
에서미국특파원이실시한인터뷰에서는인민‑권력의구호는공공공간점
령의전술적혁신과마찬가지로필리핀에서차용되었다고이야기되었다.
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“오전 1 시에시민들이세무서로몰려가집기를부수고불을질렀다. 인
민의생명과복지를위해써야할세금이군대와사람을죽이고때릴무기생
산에쓰였다는이유였다. 경찰서와다른건물은지키면서방송국과세무
서에불을지른것은매우이례적인경우였다.”(『5·18 광주민주화운동』,
p.138)
세무서와언론사건물 2 곳외에노동청과도청차고, 경찰차량 16 대

가불에탔다. 새벽 4 시쯤기차역에서벌어진마지막전투는격렬했다. 병
사들은다시군중을상대로 M‑16 을사용했고, 선두에선많은사람들을죽
였다. 다른사람들은그시체위에서군대와의전투를계속했다. 믿을수없
는용기를보여준인민이우세했고, 군대는급하게퇴각할수밖에없었다.
다음날 (21 일) 오전 9 시, 금남로에는다시 10 만명이넘는인파가공

수부대와대치했다. 한소규모단체는“일부사람들이아시아자동차 (군납
업체) 에가서차량을압수해야한다”고외쳤다. 수십명의사람들이이를행
했고, 운전을할줄아는사람의수에맞추어 7 대를가져왔다. 더많은운전
자들이오가면서, 곧장갑차들을포함한 350 대의차량이민중의손에들
어갔다. 이차량을몰고시내곳곳을돌아다니면서시위자들은민중들을결
집시켰고또한이웃마을을돌면서반란을확산시켰다. 몇몇트럭들은코카
콜라공장에서빵과음료수를가져왔다. 협상가들은군중중에서선발되어
군대로향했다. 갑자기총성이이분위기를뚫고들어왔고, 평화로운합의
에대한희망을끝냈다. 10 분동안군대는무차별사격을가했고, 이대학살
에서수십명이숨지고 500 여명이다쳤다.
사람들은재빨리반응했다. 총격이발생한지 2 시간도채지나지않아

첫번째경찰서가무기를압수당했다. 더많은사람들이행동팀을구성하고
경찰과예비군병기고를급습하여두개의중심지점에집결했다. 화순광
부들의도움으로시위대는다량의다이너마이트와기폭장치를확보했다
(『5·18 광주민주화운동』, p.143). 여성섬유노동자들은버스 7 대로
나주로가서수백개의소총과탄약을확보하여광주로다시가져왔다. 장성
군, 영광군, 담양군에서도비슷한무기탈취가일어났다. 이운동은화순,
나주, 함평, 영암, 강진, 무안, 해남, 목포등한국남서부의 16 개지역으
로빠르게확산되었다 (『5·18 광주민주화운동』, p.164). 반란의급속
한확산은자치와자주에대한인민의역량을보여주는또다른신호였다. 일
부시위대는봉기를전주와서울로확산하기를희망하며출발했으나고속
도로와도로, 철도를봉쇄한군대에의해퇴각당했다. 광주로향하던화순
군과용광군의무장시위대는군헬기가처리했다. 군이언론을그렇게엄격
하게통제하고여행을제한하지않았다면반란은전국적인봉기로변했을
지도모른다.
뜨거운열기속에서, 시에존재했던그어떤정권보다더민주적인구조

가탄생했다. 광주공원과유동분기점에서모여전투부대와지도부를구성
했다. 기관총이도청 (군지휘부가있던곳) 에실려왔다. 오후 5 시 30 분
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민주화운동에중심적중요성을지녔음에도불구하고많은사람들은광주
항쟁에대해잘알지못한다. 나는먼저간단한요약을할것이고, 그후에내
가자유코뮌과폭동에대한크로포트킨의견해에특히중요한봉기의요소
들을묘사할것이다.
근본적으로인도주의자였던크로포트킨은봉기할만큼용기있던이들

이마주해야했던죽음과부패에대해이해하였다. 그는투옥과추방에도불
구하고자본의통치에대한자신의원칙적인반대를유지하는것을두려워
하지않았고, 다른사람들의희생이잊히는것을거부했다. 정부의잔혹성
에대한그의설명을읽다보면, 그것이파리에서일어났는지광주에서일어
났는지구별하기가어렵다.
“무엇을하든지너는죽을것이다! 팔짱을끼고끌려간다면, 죽을것이

다! 자비를구걸하면, 죽을것이다! 어느쪽으로가든, 오른쪽, 왼쪽, 뒤
로, 앞으로, 위로, 아래로, 어디로가건, 죽을것이다! 너는단지무법자가
아니라인간이아니다. 네가몇살이건간에, 성별이무엇이건간에, 그것
은너를구할수없다. 너는죽을것이다. 하지만죽기전에먼저아내, 누이,
아들, 딸들, 심지어는요람에있는아기가괴로워하는고통을맛보게될것
이다! 네눈앞에부상자가구급차에서끌려나와총검에꿰이거나개머리판
에맞아쓰러질것이다. 그는부러진다리나피를흘리는팔에의지하여살아
서, 고통스럽고신음하는쓰레기다발처럼시궁창에던져넣어질것이다.
죽음! 죽음! 죽음!”(크로포트킨, 〈파리코뮌〉, 1895 년)
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광주봉기
지난 2 세기동안, 1871 년의파리코뮌과 1980 년의광주민중봉기라

는두사건은수천명의일반인들이자발적인능력으로스스로를다스린독
특한봉화로두드러지게드러난다. 두도시모두비무장시민들이“법과질
서”를재정립하려는잘무장된군대의존재에맞서도시를효과적으로장악
하고보유하였다. 수십만의인민이봉기하여전통적인형태의정부를효율
적이고효과적으로대체할수있는대중기관을구성하였다. 해방의기간동
안범죄율이급감했으며, 사람들은서로에게이전에경험하지못한친밀감
을느꼈다.
파리와광주에있는코뮌의해방된현실은인간은본질적으로악하며,

그렇기에질서와정의를유지하기위해강력한정부가필요하다는널리전
파된신화와모순된다. 오히려이러한해방의순간동안시민들의행동은자
치와협력의선천적능력을보여주었다. 엄청난잔혹성과부당성을가지고
행동한것은정부의무력이었지, 통치되지않은사람들이아니었다.
한국의독재자박정희가자신의정보부장에의해암살된이후광주에서

의사건들이전개되었다. 박정희의죽음이가져다준행복감속에서학생들
은거대한민주화운동을이끌었지만전두환장군은권력을장악하고시위
가계속되면폭력을행사할것이라위협했다. 광주를제외한전국각지에서
사람들은실내에머물렀다. 미국의승인을얻어, 새군사정부는비무장지
대의최전선에서광주에교훈을주기위해가장노련한공수부대원들을투
입했다. 이들부대는광주에도달한순간부터상상할수없는방법으로주민
을공포에떨게했다. 18 일오전열린 1 차대치에서는특수설계된진압봉
으로무방비상태의학생들의머리를깨트렸다. 시위대가안전을위해발버
둥을치자공수부대원들은무자비하게공격했다. “한무리의군대가각각
의학생들을개별적으로공격했다. 그들은그의머리를깨트리고, 그의등
을짓밟고, 그의얼굴을발로차곤했다. 그들이공격을마쳤을때, 그들미트
소스에담긴옷더미처럼보였다.”(이재의외, 『광주 5 월민중항쟁의기
록: 죽음을넘어시대의어둠을넘어』, p.46) 시위대는트럭에부려졌고,
거기서병사들은계속해서그들을때리고발로찼다. 밤이되자공수부대원
들은몇몇대학에병영을차렸다.
학생들이맞서싸우자군인들은총검을겨누고수십명을더체포했고,

그들중다수는벌거벗겨졌고, 강간당했고, 더더욱잔혹한일을당했다. 한
병사는붙잡힌학생들에게총검을휘두르며“이것은내가베트남에서베트
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콩여인들의젖가슴 40 개를베던총검이다!”라고외쳤다. 공수부대의과
잉반응에전체대중이충격에빠졌다. 공수부대원들은통제불능이되어사
람들을잔혹하게하는것을그만두게하려는경찰서정보국장을칼로찔러
죽이기까지했다 (이재의외, 『광주 5 월민중항쟁의기록: 죽음을넘어
시대의어둠을넘어』, p.79).
심한구타와수백명의체포에도불구하고학생들은계속해서다시뭉쳤

고끈질기게저항했다. 다음날시전체가봉기했고각계각층의사람들의시
위대는학생의수를적어보이게할정도로불어났다 (『5·18 광주민주화운
동』, p.127). 대중운동의자발적탄생은, 도시와비도시의전통적분열을
초월했다. 공수부대원들은거리에서우연히마주친사람들을죽이고불구
로만드는등, 냉담한잔혹성에다시한번의지했다. 심지어부상자와피를
흘리는사람들을도우려는택시와버스운전사들도칼에찔리고, 구타를당
했고때로는목숨을잃었다. 몇몇경찰들은몰래포로를풀어주려했고그들
역시총검을맞았다 (이재의외, 『광주 5 월민중항쟁의기록: 죽음을넘
어시대의어둠을넘어』, p.113). 많은경찰들이그저집으로돌아갔고, 경
찰서장은군부의주장에도불구하고부하들에게시위대에대한발포명령
을내리기를거부했다.
사람들은돌, 몽둥이, 칼, 파이프, 쇠창살, 망치로 18,000 명의전경

과 3,000 명이상의공수부대원들을상대로저항했다. 많은사람들이죽었
지만, 도시는침묵하기를거부했다. 5 월 20 일, “투사회보”라는신문이
처음으로발행되었고, 공식언론과달리정확한소식을제공했다. 오후 5
시 50 분, 5,000 여명의군중이경찰바리케이드를넘어몰려들었다. 공수
부대가그들을다시몰아세우자도로위에다시연좌다. 그러고나서그들은
경찰들을군대와더갈라놓을대표자들을선발했다. 저녁이되자당시인구
가 70 만명인도시에 20 만명이상의대오가모였다. 거대한군중은노동
자, 농부, 학생들, 그리고각계각층의사람들을포괄하고있었다. 9 대의
버스와 200 대가넘는택시들이시내쇼핑지역인금남로에서대오를선도
했다. 다시한번공수부대원들이맹렬히공격했고, 이번에는온도시가반
격했다. 밤사이에승용차와지프, 택시등차량들이불이붙은채로군대로
밀고들어갔다. 군대는거듭공격했지만저녁에는민주광장에서교착상태
에빠졌다. 기차역에서는많은시위대가목숨을잃었고, 민주광장과인접
한도청에서는공수부대원들이 M‑16 으로군중을향해무차별사격을개
시하여더많은사람들이목숨을잃었다.
검열된언론은그학살을보도하지못했다. 대신이들은기물파괴와경

미한경찰행위에대한허위보도를보도했다. 군대의잔혹성은언급되지않
았다. 심야뉴스마저상황을보도하지않은후, 수천명의사람들이 MBC
건물을에워쌌다. 곧방송국경영진과이를지키는군대가후퇴하고, 군중
은안으로밀려들었다. 방송시설을가동시킬수없었기에사람들은그건물
을불태웠다. 군중들은영리하게표적을선정했다.
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