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친우여. 내가쾰른에서편지를보낸이후 (그편지를받아보았는지는
모르겠지만), 나는단한단어도쓰지않았네. 그때로부터많은것이바뀌었
지. 하지만우리의우정은, 우리가서로에대해가지고있는신뢰는바뀌지
않았다고믿네. 우리에게필요한사상과우리에게필요한영감은변하지않
았네. 나는우리가다시만난그순간, 우리는이전과마찬가지로서로를완
전히이해할것이라믿네. 나의신념은, 나의종교는지난몇달간의모든문
제와비참한상태에도불구하고공고하네. 그리고나는희망을잃지않았
네. 오히려나는환상에서벗어나우리의세상을, 파괴를향해달려가는세
상을볼수있었네.
슬라브주의에대해서는해야할말이많네. 그리고자네도이것을즐길

것이라보네. 하지만나는이주제로책자를쓰고있기에자네나나를지치게
하지는않으려하네. 내가쓴글을조만간읽을수있을걸세. 오늘날독일은
더흥미롭고단일한장면을제공하고있네. 독일에서는유령들의전쟁이아
니라현실이되어버린그림자들의전쟁이벌어지고있네. 그리고매순간마
다그들의셀수없는약점이드러나고있네. 공식적인반동과공식적인혁명
이무의미하고멍청하게다투고있다네. 그들은그들의공허한구호와, 당
당하고중차대한철학적종교학과, 정치‑시적인내용들을백주대낮에드
러내고있네. 이유령이독일인들의뇌를장악했네. 아니정말로, 우리반복
적으로말해온것처럼, 이것이부르주아지와구시대문명의귀결이라네.
우리는우리가말하는것을믿어도될것같네. 하지만우리는그귀결이이방
식으로, 이렇게나멀리갈것이라고는상상을해본적도없었네. 반동세력
은 (가장광범위한의미에서의반동을뜻하는것이네) 시대가도태시킨사
상이네. 하지만혁명세력은생각보다는본능을대변하는것이네. 그리고
그혁명세력은첫투쟁이본능적으로진행되도록, 아니, 스스로가본능그
자체인양행동하고선전하여야하네. 그렇기에철학자들은, 지식인들과
정치인들은, 주머니속에작은체계를준비하고끝없는바다에한계와제약
을두려는이들은멍청하고무기력한것이네. 이들은본능을빼앗겼고, 대
양의파도안으로뛰어들기를두려워하네. 하지만친구여, 혁명은거기에
있네. 혁명은모든곳에있네. 혁명은행동하고소요를일으키는것이네. 나
는모든곳에서혁명을느끼고발견하며반동을두려워하지않네. 조지. 자
네가그토록싫어하던프루동이, 이제는파리에서, 문자로된정치의세계
에서유일하게무언가를이해하는사람이라는것을인정해야하지않겠나.
프루동은그의위대한용기를보여주었네. 그는사악하고위선으로가득찬
세계에서그의웅변은고귀함으로가득한실질적행동이었네. 만약프루동
이권력을획득했다면, 그리고그의부정적교조주의가긍정적인것이되었
다면우리는아마프루동과도싸워야했을걸세. 프루동도그맥락에서약간
은체계에의존하니까말일세. 하지만시간이흘러도그는여전히우리와함
께하고있네. 그리고자네는어찌되었든프루동이위대한용기와, 흠망받
을만한가치를보여주었음을인정해야할걸세. 어쨌건, 나는의회에서의
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논의를거의고려하지않네. 의회의생명은, 제헌의회든국회든간에이제
끝났네. 누구라도의회의문제를솔직히대면하면그들이의회라는낙후한
형태에더이상관심이없거나, 최소한제한되고비이성적인관심만을가지
고있음을인정할수밖에없을걸세. 나는헌법도, 법률도믿지않네. 최선의
헌법도나를만족시키지못하네. 나는다른것을, 열광과생명을, 법이없기
에자유로운세계를원하네. 하지만빈에서의협상은흥미롭네. 빈에서의
협상은우리에게제국이유지될수있는조건을이해하게도와주기때문이
네. 오스트리아의몰락은우리슬라브족을위한것임과동시에혁명을위한
것이기도하네. 프랑스와이탈리아는개입할것인가, 아닌가? 이질문은
나를두렵게하지못하네. 부르주아들은이탈리아에서의전쟁이총력전이
될것임을, 그리고그총력전이대혁명을야기할것임을명백히예견했네.
루게가도착했네. 프랑크푸르트에서그는최고는아니지만, 최고중하나
로불리고있네. 나는아직그를만나본적이없네.
잘있게, 친구여. 이만줄이겠네.

M.B.

부인, 조르지스토가나에게답장하도록말해줘야한다는것을잊지않
았기를바랍니다. 파리에서는무엇을하십니까? 겨울을그곳에서나실겁
니까? 어떻다하더라도우리는조만간만나게될것이고, 서로에게할얘기
가많을겁니다.
사랑을담아.

M.B.
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