

아나키스트도서관 (Korean)

폭력론노트

비폭력직접행동이란무엇인가

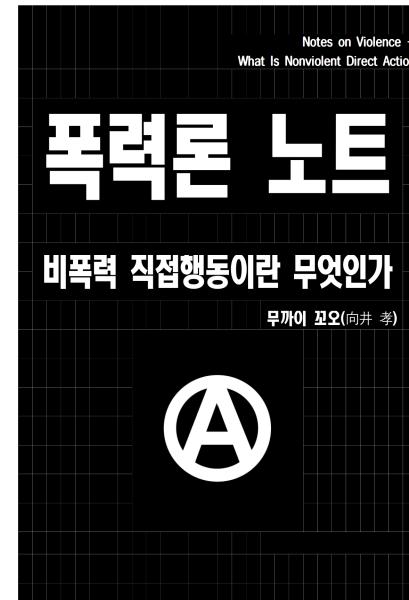
무까이꼬오 (向井孝)

무까이꼬오 (向井孝)
폭력론노트
비폭력직접행동이란무엇인가
2002

<http://blog.jinbo.net/attach/394/1149567404.pdf>
환경과反차별

kr.theanarchistlibrary.org

2002



차례

한국어판을내면서	4
2002년의유언	5
I. 생명력	7
비폭력과아나키즘	7
생명력으로서의폭력과비폭력	8
II. 폭력이란무엇인가?	10
폭력의정의	10
폭력자배의의사비폭력 (擬似非暴力) 체제화	11
III. 간디의비폭력, 그의미	13
직접행동 — 비폭력의가시화 (可視化)	13
극한 (極限) 상황에서의문제	14
IV. 국가와전쟁	16
권력의본질로서의폭력과그가면	16
오직비전 (非戰) 밖에없다!	17
베이유의전쟁론	18
V. 비폭력이란무엇인가	20
비폭력과의사비폭력체제	20
비폭력의인민성	20
VI. 의사비폭력체제와민주주의	22
민주주의라는의사비폭력체제화	22
의사비폭력과의싸움	23
VII. 게릴라, 인민성의문제	25
게릴라, 그의미와행방	25
사파티스타가시사하는것	27
‘폭력단’의의미	28

(ㅎ) 의표현으로는, “오늘죽었다고해도놀라지않을”만큼늙은무까이선생은 승리를얘기하지않는다. “저도저도끝내지지않는다”고말한다. 진곳에서기어오르고기어오른인민의역사가지금우리가서있는지금이자리인것이다.

비폭력직접행동은지금의이자리에서우리가우리자신을어떻게볼것인가의 문제라고생각한다. 잃어버렸다는것도잊어버린, 자신에대한신뢰를되찾고우리에게힘이있다는것을새기면서단단하게사랑하고저항해야겠다 (늘다짐이군).

— 도라지 —

평화학의창시자라불리는요한갈통은, 직접적폭력 (전쟁, 강간등), 구조적 폭력 (빈곤, 환경파괴등), 문화적폭력 (군대, 사형제도등) 이라는개념을통해전쟁등의직접적폭력이없는상태를소극적평화, 사회구조적폭력까지없는상태를 적극적평화라고이야기함으로써, 현사회에대해보다넓은인식구조와실천의방향성을제공해주었다.

이번소책자의무까이선생은현사회를‘의사비폭력체제’라고적극적으로인식 하는것과그의사비폭력체제‘아래’에서의‘비폭력직접행동’이라는삶 ☐ 실천의 방향성을제공해주었다. 짧고쉬운글속에서, 그의미는더넓고깊은무게로다가왔다.

개인적으로환경이라는문제를통해세계를새롭게인식할수있었으며, 나아가 평화는더한층폭넓은인식의지평을열어주었다. 그리고이번의사비폭력체제와 그체제아래에서의비폭력직접행동이라는개념은, 지금까지의인식을더욱명쾌하게, 새로운버전으로포맷할수있는인식과실천의계기가되었다.

최근, 이라크인간방패의소식을접하면서, 동시에아직까지도계속되고있는 팔레스탈인의인간탄탈, 인간폭탄의심정도함께생각해본다. 직접적폭력, 사회구조적폭력이없는사회, 더나아가의사비폭력체제의극복이라는과제는우리모두의몫일것이다. 자발적개인과그에근거한동아리들의‘비폭력직접행동’이, 이체제에대한끊임없는저항과투쟁의방법론이라는것을공감하며, 이글의일독, 또 일독을거듭권한다.

— 뺑돌이 —

한국어판편집후기

非戰, 『환경과反차별』 5 호에서 예고한 무까이꼬오 (向井孝) 선생의 『폭력론노트 — 비폭력직접행동이란무엇인가』를 『환경과反차별』 소책자시리즈 1 호로 간행하게 되었다. 7년쯤 전부터 한글번역판을 내려고 무척 애를 썼지만, 뜻대로 되지 않다가 4년전에 전면적인 개작을 생각하고 있다는 무까이선생의 말씀을 듣고 기다렸던 것이다. 그게 2002년 12월 15일 책으로 나오자 마자나까지 마마사까즈 (中島雅一) 씨는 서울에 오는 인편에 그책을 직접 보내왔다. 그리고 우리 편집동인 4 사람은 각각 역할을 분담해서 일을 했다. 번역하는 일, 활자체로 옮기는 일, 말투를 고치고 다듬고……, 한데 모여서 토론하기를 네 차례쯤 했나보다.

그리고 무까이꼬오 선생은 「한국판 출간에 즐음해서」라는 글을 직접 써보내 주었다. 우리나라로 여든네 살의 할아버지가 최근에 부쩍 건강이나빠졌는데도 글을 써보낸 것이다. 더구나 한국판 15권을 돋을 내고 사겠다는 말까지 했다. 그는 가난한 분이다. 고마운 일이다. 남들은 나를 아나키스트라고 부른다는 말 속에서 그의 아나키스트로서의 진면목을 찾아볼 수 있다.

또 하나, 「黒 La Nigreco」의 간행동인 무까이꼬오 (向井孝), 미즈따후우 (水田ふう), 나까지마마사까즈 (中島雅一)의 약력을 각각 보내왔다.

미국의 국가 폭력이 전쟁으로 세계를 지배하고 있는 21세기초에 무까이꼬오의 「폭력론노트」는 세계인민의 지침서가 되고 아울러 이땅의 보통 시민들의 길라잡이가 될 것을 바라면서……

— (ㅎ) —

번역된 원고를 타이핑하면서 “와, 바로 이거야”하고 가슴으로 느꼈던 그 감정이 아직도 생생하다. 또, 그러하기에, 이 작업은 내내 즐거움이었다. 친구들과 역할을 나누어 함께 일한 공동 작업기간은 내 삶에 특별한 의미를 가지는 동시에 “일상적인 것”이 되어버렸다.

미치광이 부시와도, 앞으로 도계속나올 제2의 부시에 맞서는 저항은, 즉각적인 비폭력직접행동뿐만 아니라 눈에 보이지 않는 저항으로서의 우리의 일상적 삶이 되어야 한다고 확신한다.

— 등대 2 —

그동안 복권에 투자하지 않고 모아두었던 내행운들이 드디어 한꺼번에 빛을 보게 된 것 같다. 무척 기쁘다. 낼모레 면책이 되어나온다고 생각하니 소풍 전날 밤처럼 설레고 불안하다. 그리고 처음 원고를 받아서 읽었을 때부터 함께 일하고 이렇게 끝을 맺게 되기까지 가무슨 드라마인 낭한 장면 한 장면 떠오른다. 특히, 노트에 적어놓았던 (ㅎ) 의재 미난 말과 상계동 까지 “삼백리” 길을 이틀이 멀다하고 드나든 고마움은 쉬이 잊히지 않을 것 같다.

VIII. 비폭력직접행동이란무엇인가	30
생산노동 · 창조 · 유희	30
자치와 관리	31
간디의 소금 행진	31

IX. 비폭력직접행동, 몇 가지 문제	34
소수파의 노동운동	34
공동체 등의 의미	35
라르자크 공동체의 보베, 기타	37

X. 한 사람의 무리 (群)로	40
생산점 · 생활점과 시민노동자	40
시민노동자에서 잡민 (雜民)으로	41

부록 1. 지극히 사적 □ 탈선적으로	44
입장과 관계	44
약한자의 폭력과 비폭력	44
조직과 그내부 공격성	45
폭력의 변질과 전환	45
의사비폭력 체제의 현실	46
비폭력직접행동이란무엇인가	46
역사와 비폭력 행동, 여자들	48

부록 2. 테러를 초월하는 것	50
문제제기 1 — (오끼나와)	50
문제제기 2 — (테러)	51
절대 상황과 테러	52
비폭력직접행동이란	54

부록 3. 폭력론노트보충 [補遺]	57
--------------------	----

해설을 대신해서 - 내게 비폭력직접행동이란무엇인가	59
편집후기	68
「黒」 간행동인 (刊行同人) 소개	69
한국어판 편집후기	70

한국어판을내면서

한국어판을내면서일본판에서빼뜨렸던것을한가지첨가하겠다.

그것은, 지금일본에서는완전히방치되어논의조차없는일이지만, 생각하건
대이웃나라한국이나기타여러나라에서병역해당연령의젊은이들의절실한, 쉽
게기피할수도없어구체적으로대응할수밖에없는병역문제가현실적인삶의문제
라고하겠다.

*

그러니까벌써 2 년쯤전의일이었던듯한데나는한국청년봉어의얘기를들었
던것이다. 봉어군은자기의징병검사를앞두고징병거부를선언하고싸우고있다
고했다. 나는큰충격을받았다. 며칠동안멍하니, 아무일도손에잡지못한채, 사고
정지상태에빠졌다. 결코허풍을떠는게아니다. 그후부터나는어쩌다가‘한국’
이라는말을들으면우선반사적으로생각하는것은‘징병제도’라는말이다.

*

봉어군의일이없었다면아마도나는‘일본의평화헌법’에도취해서징병이니병
역이니군대니하는것을전혀생각하지않고살고있었을것이다. 대부분의일본사
람이그런것처럼 (국가는이렇게모든일에서우리들을국민으로만들었다!).

나도사실베트남반전운동이들끓었을때 — 1960 년대 — 에는‘JATEC(탈
주병원조조직)’에조금관계했었는데도망나온미국군인 [그중에는망명을요구한
김동희 (金東希)?라는이름을가진군인이있었다는것을기억한다] 을도와주거
나했는데매년 12 월 1 일로정한 WRI 의 Prisoner’s Day 때는우리에게온세계
각국의 CO(Conscience Objection, 양심적병역거부자) 명단에있는수감자수
백명에게격려카드를차입해주기도했다 (이스라엘형무소에 50 여명이갇혀있
었다. 너무많아서지금도기억한다). 또휴일에외출한자위대원들에게반전빼라
를살포하는일을한적도있었다.

그러다가베트남전쟁이끝나자어느덧똑끊어졌는데, 생각하니그게벌써 30
년이라는망각의세월이흘러갔으며이제는그러한공백조차자각하지않는일상생
활에떠밀려오다가, 그게그러니까봉어군의얘기를듣고이제새삼스레깜짝놀라
게되었으니내가불감증에걸렸던것이아닌지도모르겠다.

*

각설하고이쯤해서단박에결론으로비약한다. ‘폭력론노트’를들출것도없이
우리들의일상은항상‘의사비폭력체제하’에존재한다는것이다. 이경우 (일본에
서는) 평화헌법에도취되어지금은징병제가면제된다는것을전혀자각하지않고

는지금! 우리들의삶은, 우리들의생명력은그들에게도대체무엇으로대치할수있
는가?

그리고그런것들에대해서우리들나름의불완전한대답, 그것말고무엇이있겠
는가! 이런우리들의불굴의각오와확신을가지고이팜플렛을간행한다.

나까지마마사카즈 (中島雅一)

「黒」 간행동인 (刊行同人) 소개

무까이꼬오 (向井孝)

1920 년토오꼬오출생. 1954 년 WRI — Japan 서기를자칭하고반전 (反
戰), 반차별 (反差別), 반정치 (反政治), 비폭력직접행동을주장하고활동해왔
다. 반천황제 (反天皇制) 빠라, 스티카, 신문등이빌미가되어모두 5 차례의가
택수사를받았다. 시집『向井孝の詩』, 저서『山鹿泰治 団とその生涯 —
アナキズムとエスペラント (야마가타타이지 団とその生涯 — 아나키즘과
에스페란토)』, 팜플렛『ハウツービーラ爆弾 (빠라폭탄제조법)』 그밖에도수
사람들로부터아나키스트라는말을듣는다.

미즈따후우 (水田ふう)

1947 년돗또리현 (鳥取縣) 요나고시 (米子市) 에서출생. 고교졸업후‘베트
남에평화를! 국민운동 (ベ平連)’을벌이다. 69 년상경. 「안보거부 100 인위
원회」 멤버로활동하고, 요꼬따기지 (横田基地) 반대운동으로연좌데모, 전단
살포를 4 년간계속했다. 74 년오오사까로이주. 그후부터무까이꼬오 (向井孝)
와함께반전, 반원발 (反原發), 반천황제, 감옥문제, 사형제반대등주로여성그
룹으로활동하면서 「WRI 뉴스」, 「비폭력활동 (非暴力活動)」, 「たんぽ
ぽ新聞 (민들레신문, 감옥재소자에게보내는뉴스지)」를발행했다. 저서『エ
エジヤナイカ, 花のゲリラ戦記 (좋잖아, 꽃구경하면서펼치는게릴라전이야
기)』 (向井孝 団 水田ふう共著). 『風』 발행.

나까지마마사카즈 (中島雅一)

1967 년토오꼬오에서출생. 1982 년부터반핵, 반천황제운동을시작하고
그이후비당파행동그룹에참가했다. 「Anarchist independent Review(1 ~
10 호)」 발행. 「黒, La Nigreco」 간행동인, 토오꼬오의아나키스트, 아나코
团 평크스연합, Black Flag Collective 멤버, 편집자로 『となりに脱走兵
がいた時代 — JATEC, ある市民運動の記録 (이웃에탈주병이있던시대 —
JATEC(탈주병원조조직), 어느시민운동의기록)』 (思想の科學社) 등등.

1982 년에아나키즘을만난후부터, 아나키스트로서의생활태도와사상을,
일생을걸고실천하려고생각하면서살아왔다. 그러나실상을돌아보면그저부끄
러울뿐이다.

것같은것을 ④ 자기가좋아하는방법으로한다 — 는것. 그러한당연하고평범한 나날의삶이바로비폭력직접행동인것이다.

언젠가‘치매’를‘힘’으로하면‘그저치매’일뿐이다 — 라는말을들은적이있는 데, 나는그얘기를들으면서금방‘치매’를‘바보’로바꿔서‘그렇지, 그렇다’하고끄 덕끄덕했다. 그런거라고생각한다.

비폭력직접행동이라는것은우리들의나날, 매일매일의무의식적인삶을“폭 (暴) 이아닌(非) 힘(力)”즉, 생명력으로자기의‘힘’으로적극적으로자각하는일 이다. 그것을새삼깨달음으로써자신이변해간다면…… 그렇게되면세상이조금 변할지…… 도모른다.

편집후기

1999년시애틀에서아나키스트들이스타벅스나나이키등의유리창을파괴했다. 이에대해서“물건을깨는것은폭력이다”, “물건쯤깨는것은폭력이아니다”, “오히려상징적으로물건을깨는것은좋은일이다”하는논쟁이있었다. 이것은운동에서비폭력이표방되면언제나제기되는논쟁이라고생각한다. 그러나현상적으로나타난것만으로‘비폭력’이다‘폭력이다’하는따위의논쟁은전적으로무의미하다.

비폭력직접행동이란행동의양식만을말하는것이아니다.

사람들의자율적생활과인간의자유와존엄의박탈에대처하는생명력에서나오는것이기때문에그야말로그것은비폭력과반드시일체를이루는것이다.

이책은『현대폭력론노트 — 비폭력직접행동이란무엇인가』(自由連合社, 1970)의개정신판이다. 구판은신좌익운동이무장과군사적인경향을일층강화시키는시대상황에서간행되었지만, 이번에는“테러에도전쟁에도반대”라는슬로건이의미하는, 우리들의주장과는어디까지나거꾸로나가는‘비폭력’이만연하는시대에간행하게되었다.

작년가을이후우리들눈앞에제기된이상한풍경은이책을어디까지나현재진행형으로간행할것을요구했다.

팔레스타인, 아프가니스탄, 체첸, 이라크…… 스스로가테러의원인인커다란정부와전쟁국가군이‘반테러’를내걸고사람들을죽음으로몰아넣고있는지금! 그리고사람들의자율적인생활■자치관리를가능하게하는조건을기반에서부터파괴하는국제금융자본과기업이전세계의사람들에게더더욱다가서고있는지금! 전쟁의이편에서, 풍요로운의사비폭력체제내에서, 자율적인생활을가능하게하는것과반대되는조건을갖추는데사회전체가스스로그들과한통속이되고있

살아가고있는데(한국에서는) 징병제도가마치당연한것처럼존재한다. 봉어군은이런상황에(한국과일본) 돌멩이를던졌던것이다. 다시말하면그것이오히려특별하고이상한일이되고말았는데, 이것은일상에서비일상성을의미하는것이다. 그리고일본에서는평화헌법도취나징병제불감증이나모두똑같이의사비폭력체제하에서무의식, 무자각으로우리들의의식의토대를이루는사회적구조이다. 그것을밝히는게바로『폭력론노트 — 비폭력직접행동이란무엇인가』에서말하려는핵심이라고해도된다. 봉어군의행동은그래서의미가크다.

(부기)

근자에건강이좋지않은탓에짧은글인데도뜻을담아내지못했다.

2003. 2. 26

무까이꼬오(向井孝)

2002년의유언¹

- 간행의변 -

20세기를‘전쟁과혁명의세기’라는이가있다. 그렇다면나는1920년에태어났으니까내생애는완전히20세기안에서살아온것에다가덤으로21세기를맞이하는격이다. 다시말해서거의전부, 일생이20세기로끝났다고해도괜찮을것같다.

그런데9.11이후에나온게‘테러에도전쟁에도반대’라는그럴듯한, 일단은누구든지반대할수없는슬로건이다.

이것때문에세계의양상은일변했다. 그때까지의사적비폭력자세를취하고있던여러국가는그들이가지는위압적이고압도적인군사력을드러내놓고반테러전쟁을정의라고하면서테러사냥이란명목으로복종을거부하는전세계인민에게선전을포고한것이다. 새로운21세기는진실로그러한미국의1국지배를선두로한‘반테러전쟁국가와인민과의싸움’의세기로시작되었다고해도좋다. 반테러전쟁을정의라는명목으로세계를지배하려는미국과, 이를추종하는국가들. 그러한입장에서서오늘의세계상황을재정립한다면반테러국가군에대한인민의비폭력직접행동의움직임이바야흐로세계로확대되기시작했다고할수있다. 아니그보다도이제비폭력직접행동밖에없다는것을차츰알아차릴수있게되었다.

다시한번말한다. 20세기의‘전쟁과혁명’은21세기에는반테러전쟁국가들과인민과의대치상황에서시작되었다. 오직비폭력만을말할수밖에없는사람들이새삼스레내세우는것이비폭력직접행동이라는것을, 지금처럼강력하고명확

¹ 이책자에별지형식으로덧붙여진글임.

하게 얘기해야 할 때는 없었다. 이것이 『현대 폭력론 노트』 개정판을 간행하게 된 이유이다.

2002. 12. 13 무까이꼬오 (向井孝)

그렇기 때문에 비폭력 직접 행동은 이를 테면 인간 방패나 연좌 시위나 형거스트 라이크 (단식투쟁) 나드러늄 기 [Die in] 등 기타 이리저러한 항의 행동의 스타일이나 이른 바 비폭력적인 전술에 한정된 것이라고 말하고 싶지 않다. 지배자의 의사 비폭력 체제 하에서 송두리째 뺏겨버린 생명력을 하나하나 탈환할 것! 국민의 '생(生)'에서 자기 자신의 개(個)의 '생(生)'을 되찾자는 것이다! 바꿔 말하면 나날의 삶 속에서 '비폭력 직접 행동'을 탈환하는 것이다. 그러나 그것이 '반국가', '반자본주의', '비폭력 직접 행동'이라 해도 구름잡는 얘기니까, 적(敵)들은 아프지도 가렵지도 않으니까, 그래서 이 세상이 지금 금방 어떻게 된다는 게 아니다. 우리를 압도하는 국가 폭력과, 누군가 말했듯이 '안락'하고 또는 '정체불명의 전체주의' 하에서 이것 저것 모두가 어둠 속에 빨려 들어갈 것 같다는 것이다. 그렇지만 우리들은 삶을 그만둘 수는 없다. 그만둘 수 없는 이상 그때 그때 자기가 우연히 부딪친 문제에 덤벼 들어온 켜잡고, 저항도 하고, 패스도 하고, 찌글어지고, 사랑도 하고, 아이를 낳고, 기르기도 하고, 놀고, 전단 한 장 만들기도 하고 등…… 할 수 밖에 없지 않은가.

*

여기까지 쓰고 읽어보니깐 원가 맥락도 없이 똑같은 말을 몇 번 씩 되풀이했다. 게다가 내가 생각하는 비폭력 직접 행동이라지만, 무까이상이 쓴 것이다. 함께 살면서 얘기로 들은 것을 그냥 되풀이 할 뿐이다. 내가 제일 좋아하는 등사판으로 출판한 『폭력론 노트 — 비폭력 직접 행동이란 무엇인가』를 오래간만에 읽어보았지만 용어도 그대로, 완전히 베낀 것이다. 그렇지, 그렇구 말구. 아직 독자적인 나의 비폭력 직접 행동이라고 쓸 수 없다. 그렇지만 옛날의 나와 지금의 나는 완전히다르다. 아까 '동아시아 반일 무장전선을 지지, 지원하고……'라고 썼지만 사실은 조금 다르다. 그들이 체포됐을 때 무까이상은 금방 지지·지원하는 내용의 글을 썼지만 나는 "구원하는 것은 당연하지만 그들을 지지하지는 못한다"고 해서 무까이상과 울면서 1주일이나 싸웠을 정도였다. 그런 일이 있고 나서 나는 무까이상의 『폭력론 노트』를 되풀이해서 읽었다. 벌써 30년 가까이 된 일이다. 읽고 '눈을 뒤덮고 있던 비늘'이 여간해서 떨어질 것 같지는 않았다. 그렇지만 개인의 '폭력'은 생명력의 일부분이라는 데를 발견하고 무엇인가 나는 크게 해방된 기분이 들었다. 그래서 이제 알았다는 기분으로 (아마도 조금하게 결론 짓고) 어느 사이에 '비폭력'에 구애받지 않는 비폭력 주의자가 되었다. 그래서 이론이 아니라 『폭력론 노트』가 '눈에 비늘'이 되어 있었다는 것을 알게 된 것은 고작 최근 1~2년이다. 그러나 지금 전 세계가 '전쟁의 구름으로 뒤덮혀버린' 상황에 한숨만나온다. 그렇지만 우리들에게는 '비폭력 직접 행동' 밖에 없고, 그것뿐이다고 새삼 강하게 말하겠다.

*

결론이 될지 모르지만 이것이 나의 결론이다. 내게 '비폭력 직접 행동'이란, 지금 그때 그때의 ① 하지 않으면 안 되는 일을 ② 하고 싶다는 생각에서 ③ 할 수 있을

을했고나는이말에다시화가나고이해도못했다. 내가비폭력주의가된것은간디도, 킹도무관하다. 싸움질할때마다어머니에게상대가폭력을휘둘렀다고해서폭력으로앙갚음하면너도똑같은거다라는말을듣고자랐기때문이라고생각한다.

그렇기때문에나의‘비폭력주의’는내안에있는‘폭력성’을사실은부당하게가둬두고부정한것뿐이었다. 그래서오히려완고하게편협하고답답한사람이되었다. 간디를제대로읽은적이없었지만역시비폭력이라고하면인격이높고, 깨끗하고, 옳고, 금욕적이고, 현미가주식이고등등…… 으로생각했었다. 그래서좋다고 1 주일단식을한적이있었다. 바보처럼. 비폭력을정신수양처럼생각했던 것이다. 그런것을해도나는아무것도변하지않았다. 조금도마음편하게되지않았다. 무엇보다도사랑과연애를금지당한날은난살아갈수없을것이고…….

‘비폭력’하면아무래도간디를말해야한다. 그러나비폭력도, 간디도오해를면치못했다고생각한다. 전쟁전교과서에서권력에좋지않은사람이하나하나지워졌는데도간디만은마지막까지남아있었던것같다. ‘비폭력’은‘무저항’으로번역되었기때문에권력으로서는조금도무섭지않았던것이다. 운동쪽에서도똑같이 ‘혁명’은폭력이고, ‘비폭력’같은것은문제도되지않았을뿐더러엄청나게경멸당했었다. 그러던운동이이제는‘비폭력’을말하면서‘반테러’를말하기시작했다면 ‘비폭력’을아직도오해하고있다는것이다.

*

9■11 이후미국에서는존레논의「Imagine」이라는노래를내보내는것을 자숙했다고한다. ‘상상해봐요’라는가사가뭐냐고해서. 그렇지만‘국가없으면’이라는말, 지금상상할수있을까.

아니지. 상상할수있지. 예를들면한신아와지⁹ 대지진 (阪神神戸淡路大地震) 때행정 (行政) 의손길이미치기전까지모두가빠르게아무런말이없어도, 자주적으로활동을시작했다. 지금무엇이필요하고무엇을하지않으면안되는가. 그래서자기가할수있는것은자기가직접한다. 자신들이직접사람들에게호소한다. “직접적으로”— 이것이야말로‘비폭력직접행동’이다. 행정이개입하면서그러한‘직접’은‘간접’이되었다. 행정같은것이없는편이훨씬빠르고쉽고확실하다는 것을, 그순간그장소에있었던사람들은진실로느끼지않았을까.

‘비폭력직접행동’의근원적의미는, 자기들이필요한것을자기들스스로가직접문화나사업이나놀이로창출하는상황과행위를말한다. 그것은먼옛날부터사람들이일군나날의삶속에있다. 그언저리에서보통사람들이별다를게없이살아왔다. 그이외에는없는, 일상의삶자체가가지고있던‘힘’을자기의것이라고분명히자각했다는것. 지금은이것저것모두국가·기업에빼앗기고반대로국가·기업의덕분이라고하지만그것이야말로주객의전도인것이다. 그것을그야말로뒤집지않으면안된다고생각한다.

⁹ 오오사카 ■ 코오베 ■ 아와지를일컬음.

I . 생명력

비폭력과아나키즘

인민의저항은반드시지배자의폭력적억압에부딪친다. 그래서지배권력에대한항쟁은결국폭력적대결로발전하게된다. 이러한논리의귀결은자위를위해서 — 독립을위해서 — 해방을위해서 — 혁명을위해서 — 폭동 ■ 봉기 ■ 게릴라 ■ 내란으로나타나는인민의대항폭력■군사무장을당연한것으로만든다.

그러나지금우리들이당면한 21 세기, 특히 9■11 이후의세계가명백하게 보여준시대상황과질 (質) 은과거와명확하게다르다. ‘테러’에대해서압도적장비를구사해서반테러전쟁을일으키는큰정부와전쟁국가군 (戰爭國家群) 의출현과, 전쟁이라는재앙을만들어내는폭력기구로서의국가에어떻게대항하는가, 이모든문제를집약한것이우리들의전면에무겁게내걸어졌다. 따라서비전 (非戰) 을주장하고테러의의미를묻는것은, 국가권력에대응할때피아 (彼我) 의폭력, 그자체의본질에대한고찰을하지않을수없게한다.

먼저결론부터말하면, 그것은 1989 년이후동유럽국가나소비에트러시아가 허망하게붕괴함으로써남겨놓은 20 세기의교훈 — 사회주의나민주주의를표방하면서, 더구나폭력이이끌어간국가나조직은그스스로공포그자체인권력으로변한다. 그러한폭력적강권은반드시반혁명을가져올수밖에없다 — 을역사로 마음에새기면서새삼새로운우리들의투쟁 — 비폭력직접행동 — 을발견하지않으면안되는것이다.

아나키스트가비폭력을주장하는것은특별히새로운일은아니다. 그러나흔히 일부의입장에그치고때로는경시되기도했다. 아직까지도아나키스트가폭탄의전설에둘러싸여져있는것은‘직접행동’을개인의생명그자체로구현하지않으면 안되었던시대상황과도관련이있다. 그것은아나키즘안에있는비폭력직접행동에의본질지향이오히려고립된개인을부추겨서대극적 (對極的) 폭력 — 폭력에대항하는정반대의폭력 — 즉반폭력 (反暴力) 을향해서돌진하게하는역설적전화라할수도있을것이다. 그러나그러한전화의의미를밝혀내지못하고또논리의맥락을스스로도잃게됨으로써아나키즘은한때보통사람들과연대하지못하면서 수십년의침체를면치못했던것이다.

일본에서비폭력사상은‘무저항’, ‘불복종주의’라고번역되면서종교적신조 (信條) 쯤으로받아들여져오랫동안그적극적의미가묻혀있었다. 그러나

WRI(War Resisters' International — 전쟁저항자인터내셔널) 가 “비폭력적 접행동이야말로 인민고유의 원리이고 방법이다”라고 표명했고, 영국의 100인 위원회가 “비폭력적 접행동을 투쟁의 기조로 한다”고 선언한 바와 같이, 1960년대에 들어와 비폭력 사상은 각 지역 인민의 투쟁에 새로운 운시야를 열어젖히면서 마침내 이나라에서도 그 적극적 의미를 논하게 되었다.

이 노트는 최근 조금씩 암이하게 논의되는 비폭력과 비폭력적 접행동의 내용에 대한 오해, 유행(流行)에 대해서 아나키즘의 입장에서, 특히 비폭력과 직접 행동을 나눌 수 없는 일체로 결합시켜 파악하고자 한다. 이것은 또 우리들 인민만이 갖는 힘으로서, 나아가 저항의 원리이자 방법으로서 비폭력적 접행동에 새로운 관점을 시사하는 것이 되어야만 할 것이다.

우리들은 현재, 이미 어떠한 체제와 기구를 파괴해야 하는지를 충분히 알고 있다. 그러나 무엇을 그것에 대체해야 하는지를 잘 모른 채, 여전히 구태의연한 투쟁 방법을 쫓아가고 있다. 비폭력적 접행동은 과연 권력의 거대한 폭력에 대항하는 결정적인 것인가 될 수 있는가? 이에 대한 실증은 아직까지도 알 수 없는 미래에 존재한다고 밖에 할 수 없다. 그것은 지금까지의 투쟁의 차원과 질을 그 뿐만 아니라 부터 바꾸는 것과 같은 — 예를 들면 지금 팔레스타인에서 행동하는 ‘인간 방패’와 같이 — 힘든 모색과 시험을 거치지 않으면 안 된다. 그리고 더 나아가서 새로운 활동의 질과 형태를 창조할 수 있는지가 문제이다. 이러한 과정에서 어떤 때의 패배, 어떤 때의 무력(無力) — 그렇다고 인민의 폭력적 대항이 항상 유효하고 승리했다는 것은 아니다! — 때문에 또 다시 과거의 폭력 신앙으로 회귀해서는 결단코 안 될 것이다. 최근 더욱 눈에 띄게 드러나고 있는 ‘반(反) 테러 전쟁’은 실로그样的 위기이다.

생명력으로서의 폭력과 비폭력

본래 폭력도, 비폭력도 모두 개인의 생명력, 힘이다. 이것을 무엇보다 먼저, 명확하게 말해 두고 싶다.

생물은 태어난다는 의식 없이 어버이로부터 생을 이어받아, 생명력을 발휘해 죽을 때 까지 삶을 계속하는 힘을 갖는다. 그리고 생명력은 폭력과 비폭력이라는 양극에 걸쳐 나타난다. 다시 말해서, 유아(幼兒) 시에 나타나는 모친 독점욕, 학급이나 그룹 보스의 존재, 크고 강한 육체를 향한 동경이나 단련, 자기를 권위 있는 사람으로 만들고 싶은 욕망, 권세욕……. 이런 것들은 욕망의 전자(폭력적) 지향이고 성실성이거나 근면, 우애, 그리고 생산, 노동, 유희, 창작 등으로 나타나는 일상성의 상황 이후자(비폭력)이다.

우리들의 삶은 그것이 힘으로 존재하는 한, 아이가 어른이 되듯 자연스럽게 이두 측면을 왔다 갔다하면서 개인을 만들고 사회를 만들어간다. 이 점에서는 이두 가지 지향은 서로 모순되지 않는다. 오히려 노력이나 격려, 지속적 추구를 위한 에너지로

그리고 9·11 과 그 후, 나에게는 점점 더 ‘국가’는 ‘인간’과 적대하는 관계라는 사실이 확실해질 뿐이다. 국가에도 이러저러한 것이 있어서 사형제도를 없앤다거나, 망명을 인정하고, 난민을 받아들이고, 탈주 군인을 숨겨주고, 복지가 충실히 하거나 그래서 더 좋은 국가를 지향해서 “모두들 투표하자!”는 소리가 빈번하다. 그렇지만 일단 전쟁이 시작되면 국가라는 것은 반드시 우선자기나라 사람에게 전사를 강요하는 것부터 시작한다. 나라를 지킨다지만 국민을 지키는 게 아니라는 것은, ‘오끼나와(沖繩)’ 전투⁸에서 너무나 뚜렷해졌던 게 아닌가. 그리고 곰곰히 생각하니 까지금은 벌써 전시다. 이웃 사람을 살펴보지 않고 서는 본심을 얘기할 수 없게끔 돼 버렸다.

그런데 아직도 ‘반국가’라니 시대에 뒤떨어졌다는 의견도 있다. “권력은 악이라고 생각할 게 아니라 어떠한 권력이면 정당화 할 수 있는가를 생각해볼 것”, 이것이 ‘21 세기적인 사고방식’이라는 것을 최근 석간(加藤典洋, 朝日新聞, 2002년 9월 9일)에서 읽었다. 나는 진짜로 화가 치밀었다. 이런 사람은 어떤 입장에서 누구를 보고 말하는 것인가.

고등학교에 들어갔을 때 『아까하타(赤旗)』를 파는 동급생에게 이끌려 서풀리아리스 잠수함 반대 집회에 나가서 소련의 핵은 좋은 것이지만 미국의 핵은 나쁘다는 말을 듣고 깜짝 놀란 일이 있었다. 핵폭탄은 어떤 나라가 투하해도 그 밑에 있는 사람은 모두 죽지 않는가. 소련의 핵폭탄이면 죽지 않는 단말인가. 그런 건 “아이들도 알고 있다”고 생각했던 것이다. 60년대 당시는 ‘침략 전쟁’은 반대하면서 ‘혁명 전쟁’은 지지하던 시대였다. 그리고 이런 전쟁의 구분 [Variation]은 지금 까지 이어지고 있다. 미국이 도발하는 전쟁은 ‘무한한 정의’이고 이에 반대하는 것은 모두 ‘악의 축’이란다. ‘정당화 할 수 있는 권리’를 바라는 입장이 이 세상에 존재하는 한, 이러한 구분은 없어지지 않을 것이다. 9·11 이후 지금처럼 국가의 악과 자본주의의 악이 확실하게 보이게 된 시대는 없다고 생각하는데, 안 그런가? 70년대의 폭력 혁명 시대가 바뀌고 지금 모두 비폭력을 떠들어대고 있지만 21세기가 돼서도, 아니지, 지금이야 말로 반국가 · 반자본주의의 비폭력적 접행동이라는 슬로건이 우리들에게는 제일 걸맞는다. 그리고 알기 쉽다.

*

어! 뭔가 자꾸만 흥분하고 있다. 나는 처음에 셀란씨에 대해 나의 “비폭력적 접행동은 무엇인가”에 대해서 좀 더 보려고 했던 것이다. 이런 말이라면 8세, 13세 딸들은 커녕 아무도 들어주지 않을 것 같군…….

내가 8살, 13살 때는 형제들과 싸우느라 날이 밝고 해가 저물었는데, 그럴 때마다 어머니는 “아무리 상대가 나쁘다고 하지 만 너도 손을 대면 너도 똑같다”는 꾸중

⁸ 제 2 차 대전 말기 일본은, 미국과 이곳에서의 전투로 시간을 벌었다. 천황을 살려 주면 손을 들겠다는 조건을 얻어내기 위한 시간이었는데, 이로 인해 오끼나와 20만 명, 일본 본토에서 100만 명이 죽었다.

복싱이나레슬링, 유도, 검도…… (이것도일종의폭력이지만) 힘이대체로같은데일정한룰로개인과개인이대등하게폭력을발휘할수있는스포츠는매우인기있다. 사냥을스포츠라면서즐기는사람조차있다.

*

뭔가같은말을하는것같지만여기서내가하고싶은말은개인의폭력과조직의폭력은전적으로질이다르고똑같이다루어서는안된다는것이다. 그것을우선확실히해두고싶다.

인간이응애하는소리를내고어머니의뱃속에서태어나는순간부터가르치지않아도젖을먹지않는가. 이것이생명력이라는것인데그것은죽을때까지계속해서살려고하는‘힘’인것이다. 눈앞에장애물이나타나면손으로막는다. 자신을지키기위해서무심코손이나간다. 돌멩이를주어들기도하고낫을잡기도한다. 이러한‘폭력’은생명력이라고해야한다. 그것은이를테면생산, 노동, 창작, 유희……와같은일상의보편적인삶, ‘비 폭 力 — 폭 (暴) 이아닌 (非) 힘 (力)’과같은것이다. 그리고이러한‘폭력’은본래부터‘비폭력’과따로있는게아닌 — 비폭력직접행동이다.

그런데한쪽폭력은물리적강약에서금방결과가나오기때문에이기려면집단을만들거나어떤게든무력으로강한조직을만들게된다. 그러면서개인의생명력은어느사이엔가변질되고그결과로조직이성립된다.

테러의문제도거기에있다. 처음에는개인의‘테러’였던것이일단조직의전술로쓰면서조직화하는방향으로나가게되면 (지금까지는대개그렇게되었다) 그것은전혀질이다른적 (敵) 과같은것, 말하자면‘조직폭력’으로변질되어버린다. 조직은절대로개인이나조직을지키려고한다. 당이나국가나모두그렇다. 베트남사람들의저항하는폭력은미국을몰아낸후에는더욱조직화되어다시사람을억압하는기구로서국가로이어졌던것이다.

*

지금은전혀다르지만, 옛날고교생때나는오다마꼬토 (小田實) 를좋아했는데, 『難死の思想』을읽고잊지못하는구절이있다. 전쟁말기오오사까 (大阪) 시가지에대공습이있어서엄청많은사람이죽었다. 대공습날에이미일본의무조건항복이결정됐는데 8 월 15 일의겨우며칠전이다. 물론살해된사람들은거의모두가비전투원이었다. 전후불탄자리들판에혼자우두커니서서오다마꼬토씨는“이제부터결코, 더는, 국가라는것을신봉하지않겠다”고생각했다고써있었다. 나도그것을읽고나서국가가하는일에대해서는우선의심한다. 더구나몸을바치거나맡기거나청원하거나뭔가기대하거나하는일은하지않겠다고마음에새겼던것이다.

서, 결단, 용기, 인내력으로, 또헌신이나자기희생, 기쁨의향수 (享受) 나창조력의발현에모두불가결한것으로있다.

폭력, 비폭력은양자모두그러한지극히자연스러운힘의발현이다. 그것이육체적인능력으로나타날때스포츠나각종경기가되고옛날의무사도나기사도정신이되고또는아이들싸움등에나타나는더본능적이고단순명쾌한분쟁해결의방법도된다. 그리고이때육체적폭력에따른승패는때로정의 (正義) 로서자기주장을처리하는방법이자해결방법이기도했다.

II. 폭력이란무엇인가?

폭력의정의

우리들은 폭력을 논할 때 아무래도 감성적으로 말하게 된다. 그래서 결국에는 논리적 모순과 혼란에 빠져버린다. 우선 극히 단순하게 폭력에 대해서 정의해 두겠다. 폭력이란, 첫째로, 물리적 압력의 행사이다. 일반적으로 이러한 요건만으로 폭력이라고 규정되고 통용된다. 이것이 폭력론을 혼란에 빠뜨리는 애당초의 이유라고 하겠다.

둘째로, 가해의지의 발동이다. 이를테면 길모퉁이에서 갑자기 사람과 부딪쳐 서상대를 다치게 했다고 하자. 그때 가해 원인이 된 물리적 압력은 고의성이 없기 때문에 폭력이 아니다. 가해의지가 존재하지 않는 것이다 (경찰관이나 군인 개개인의 적에 대한 가해는 명령이 있었기 때문이지 자기의지가 아니다. 그렇다면 그때의 물리적 압력의 본질이란 무엇인가?).

셋째는, 자기 입장의 강제나 타자의 존재를 부정하는 — 대화의 거부이다. 가령, 죽어가는 환자의 부탁으로 실행하는 안락사는, 가해의 뜻을 갖고 있지만 폭력일 수는 없다. 거기에 상대방의 뜻에 반해서 또는 뜻의 여하를 무시한 강제는 존재하지 않기 때문이다. 가해의 뜻이 없는 것을 폭력이라 할 수 있을까? 폭력이란 소극적으로는 자기방어, 적극적으로는 자기주장이나 타자의 존재까지 규정하고 최종적으로는 타자의 부정이나 거부로 나타나는 것이다 (그러면 경관이나 군인은 명령, 즉 자기 의사가 아닌 폭력을 행사하는 장치에 불과하다).

이상 세 가지 요건을 갖추었을 때, 대소 강약과 관계 없이, 그것은 폭력이다. 세 가지 중에 하나가 빠져도 그것이 폭력적이라는 말은 들어도, 결코 폭력이 아니다. 둘째와 셋째 요건만으로는 적어도 물리력을 띠지 않는 한 폭력은 아니며 오히려 비폭력적인 것이라고 밖에 할 수 없다. 그리고 물리적 압력의 행사, 가해의지의 발동, 자기 입장의 강제 또는 타자의 부정 — 대화의 거부, 이 세 가지를 완전히 구비하는 것은, 잘 생각해보면, 오직 개인 폭력뿐이다.

폭력을 논할 때 반드시라고 할 수 있을 만큼 논의가 혼란에 빠지는 것은 왜 일까. 그것은 개인 폭력과 사회 폭력의 질적 구분을 명확하게 하지 않고 단순히 폭력이라는 말로 둉뚱그리고 있기 때문이다. 그리고 폭력의 결과는 그 행사 (行使) 와 피행사 (被行使) 의 구분을 따지지 않고 모두 개인에게 수렴되고 환원된다는 중요한 특질을 깨닫지 못하기 때문이다. 예를 들어, 기동대라는 조직적 폭력 장치의 발동 결과는 대원

지못한 (하지 않는) 채 역사에 묻힌 몇백 몇천의 난 바다이스께가 틀림 없이 더 많이 있을 것이다. 그것은 지금도 마찬가지다. 자신이 그러한 형편에 있지 않고 해서 자기의 보신 (保身) 때문에 ‘반테러’를 부르짖고 싶지 않다. 보신이나 빼다는 것이 아니다. 그것도 당연한 감정이지만 그것을 감추고 그럴듯한 ‘운동’의 슬로건으로 깃발을 흔드는 것이 마음에 들지 않는다. ‘운동’이라는 것은 대체로 다수파를 만들려고 하니까 그렇게 들거짓 말을 한다. 때문에 데모는 ‘반테러’를 말하지 않으면 아무 말도 할 수 없다. “두렵다”는 슬로건을 내걸면 된다. ‘테러지지’를 말하는 것도, “두렵다”고 말하는 것도 모두 똑같이 사람의 마음 아닌가. 애당초부터 한 사람 한 사람의 마음을 한 가지 슬로건으로 정리해버린다는 것은 도무지 할 수 없는 일 이니까.

‘운동’이 지금까지처럼 개인의 마음을 짓밟는 것이라면, 이제 오히려 한 사람 한 사람 고립 (孤立) 하는 것이 중요할지도 모른다.

*

옛날 『당했으면 보복하라』는 산야 [山谷]에 관한 영화를 보았다. “당했으면 보복하라!”는 극단적인 말이지만 철저하게 당한 사람은 보복할 기력도, 그런 걸 할 수 있다는 상상력도, 용기도 없어지게 된다. 그래서 “당했으면 보복하라”가 아닌가.

우리들은 모두 처음부터 알고 있다. 아주 먼 옛날부터 줄곧 당하기만 한 게 아니라. 약한놈이 강한놈에게 덤벼들어 봤자 기습 공격이라도 하지 않는 한 보복하려다가 도리어 아크게 당하는 것 (여러 가지 의미에서) 이정한 이치다. 이것은 뼈에 사무치도록 잘 알고 있다. 예를 들면 어딘가 요세바 (寄せ場)에서 ‘폭동’이 일어나서 경찰이나 거간꾼을 해치웠다고 해도 다음 순간에 배나 되는 보복이 기다리고 있다.

이러한 시대가 됐는데도 『미또고 우동 (水戸黄門)』⁵이나 『아바렌 보우 쇼군 (暴れん坊將軍)』⁶ 가인기가 있는 것은, 검객영화의 마지막 장면이 반드시 악당들을 처치해주고 절대로 보복당할 걱정이 없다는 것으로 안도감을 주니까 그렇다. 나도 옛날 『히사츠 시오깅 (必殺仕置人)』⁷을 좋아해서 재미있게 보았었다.

항상 당하기만 하고 울며 겨자 먹기 가 될 수밖에 없을 때, 대신 보복해줄 사람이 있으면 뭐든 박수 치고 환영한다. “그새끼 죽어 마땅하지, 오랜 동안 나쁜 짓만 했으니까!”하고 생각한다. 그러나 이러한 정의 감은 또 “그런 나쁜놈은 사형당하는 게 마땅하지”가 되기도 한다. 생각해보면 그렇게 사람은 개인의 ‘폭력’과 권력의 ‘폭력’을 뒤섞어 버리면서 ‘폭력’은 안돼라고 원칙적으로 말하지만 결코 ‘폭력’을 부정하지 않는다. 오히려 마음 속에서는 모두 좋아하는 게 아닌가.

⁵ 일본 동북쪽 미도 (水戸)의, 도쿠가와 막부를 인민의 편에서 서雍호 瑞 資원하는 핵심 측근가문을 일컬음. 평민의 옷을 입고 전국을 유랑하면서 불의를 해결하는 암행어사 같은 역할을 함.

⁶ 가령 조선 시대 속종이 옷을 바꿔 입고 암행한 것처럼 쇼군 (장군) 이 옷을 바꿔 입고 암행함.

⁷ 반드시 시이기는 사형집행인.

*

9■11에서 부시가 전세계에 “너는 미국편에 볼을 것이냐, 테러편에 볼을 것이냐”라고 추궁할 때나의 대답은 “테러편에서 겠다”였다. 그리고 “테러에도 전쟁에도 반대한다고 말하고 싶지 않다”고 「風」² 33호에 썼다. 데모의 슬로건으로 ‘테러에도 전쟁에도 반대’가 나왔을 때나는 ‘칼사냥’³이라는 말을 생각했는데, 현대의 ‘칼사냥’은 권력의 명령에 의해서 가 아니라 칼을 자기가 스스로 갖다준 것이라고 생각했다.

그러나 왜 비폭력주의자가 ‘테러’를 지지하는지 굉장히 당혹하여 편지를 보낸 사람이 몇인가 있었다. 또 “테러에 박수치는 것은 ‘비열함’이다”라는 말도 들었다. 비록 ‘비열함’이라 해도 그것은 자기의 감정이다. 어떤 감정에도 5 품의 혼(魂)⁴이 있다. 비열한 마음이라고 해서 숨기거나 부정할 수는 없다. 무심코 나오는 실토니까.

속사정과 원칙이라는 것이다. 속사정이 있어야 원칙이 있다. 나는 속사정이 없으면 원칙도 만들 수 없고 원칙이 없으면 속사정도 나타나지 않는다. “테러편에선다”는 것은 그렇기 때문에 나의 감정에서 나오는 속사정이고 원칙이다.

그런데 나의 비폭력적 행동에서 보면, 지금까지도 지금부터도 테러에는 반대지만 때와 장소와 상황과 누구에게 보고하는 말인가에 따라 표현 방법은 달라진다. 그것은 자기가 약한 자이고 약자의 편에서는 것이 당연하다는 ‘입장’의 문제이기 때문이다. 따라서 나는 9■11 때 미국을 두고 세상을 향해서 “테러편에선다”고 말한 것을 취소할 생각은 없다. 베트남 반전을 위해 무기를 잡고 싸우는 사람들을 응원한 것도, 폭탄을 던진 동아시아 반일 무장전선 사람을 지지·지원한 것도, 이번에 테러편에선다고 한 것도, 지금 현재 살해당하는 사람들, 그리고 권력에 대해서 싸우는 사람들을 편에선다 (서고 싶다) 는 것이나 제일의 입장이고, 속사정이고, 원칙이기 때문이다.

9■11 이후 테러리스트의 형태는 확연히 버렸지만 테러리스트라고 하면 나는 안중근이나 난바다이스케 (難波大助), 나카하마 테스 (中浜哲) 나와다 규우따로오 (和田久太郎)를 생각한다. 그들은 누구와도 상의하지 않고, 누구의 명령도 받지 않고, 자기 혼자의 결의로, 그 이외에 길이 없는 극한 상황에서 자기의 생명을 걸고 천황이나 육군 대장의 생명을 노렸다.

나는 여간 해서 이런 일을 안 하지만 그래도 그들의 생각, 심정은 잘안다. 테러는, 하고 싶은 맘이 있더라도 우선 무기가 있어야 한다. 지금 마련도 하지 않으면 안된다. 그리고 무엇보다도 기회가 오지 않으면 할 수 없다. 때를 맞춰서 우연이 거듭되어야 비로소 할 수 있는 것인가 그런 것이 충분하지 않아서 허지부지되고 테러를 실행하

² 미즈마후우의개인지 (個人紙)로, 무끼이꼬오등도글을 싣는다.

³ 일본 전국시대 때, 각 영주 간 전쟁에서 이긴 영수 측이 진영 수 측의 무기를 접수해서 무장 해제시키는 것을 가리킨다.

⁴ “한치의 벌레도 5 품의 혼이 있다”는 일본의 속담.

한 사람 한 사람의 폭력의 집적이다. 그리고 그려 한 개인의 육체와 정신은 개별적으로 자기의 폭력 행사에서 그 어떤 반응을 받는다. 한 편데 모대가입은 피해는 한 사람의 항의자 피살이거나 다른 참가자의 두부 열상, 또는 시민의 안저 출혈이다. 그리고 체포되어 재판을 받는 것은 반드시 개인이고 형벌을 받는 것도 그 개인이다. 폭력 장치인 집단적 사회 조직은 폭력의 결과로 직접적 타격을 받지는 않는다.

그렇다면 지금 우리들은 생명력과 폭력, 폭력과 폭력적, 개인 폭력과 사회 (조직) 폭력, 이런 것들을 흔히 뒤섞어서 다루고 있는 것이다. 그래서 우선 폭력의 정의를 엄격하게 바로 잡지 않으면 안 된다.

오해를 무릅쓰고 단정하다면, 개인 폭력은 사회적으로 거의 문제가 되지 않는다. 그것은 이를테면, 우리들이 폭력 범죄에 마주치게 되는 것은 아주 드문 일이고 우연한 재앙과 같다. 그리고 그러한 폭력은 명백히 반사회적이기 때문에 고립되어 지자나 동조자를 얻을 수 없으며 결국에는 소외되어 사회 생활자로서의 일상을 지속하지 못한다. 기껏해야 개인 폭력은, 결국에는 자기 파멸 직전 까지 이르고 마는 일시적인 현상 밖에 되지 않는다. 또, 현실 사회에서 개인의 자의적 폭력이 횡행하는 것은 지배자의 권위를 실추시키고 나아가 그 존재 기반을 위태롭게 하기 때문에, 즉 시경찰력이 발동된다. 그렇게 개인 폭력은 위법으로 단속된다. 그럼에도 불구하고 폭력이 일상적인 화제가 되고 신변의 문제로 느껴지는 것은 왜일까. 그것은 폭력의 결과가 모두 개인에게 수렴 환원되기 때문이다. 비록 그것이 한 개인의 피해나가 해일지도라도, 자신의 생사에 관한 직접적인 것이기 때문이다. 그리고 개인 폭력은 사회적 대응으로써 결국 극복 된다는 귀결에도 불구하고 흔히 우리들이 일상 생활에서 아직도 폭력을 두려워하는 것은 첫째로, 폭력에 대한 대항 수단을 우리들 자신이 행사할 수 없기 때문에, 둘째로, 우리들이 스스로 폭력에 대항하는 용기를 완전히 잃었기 때문이다. 그것은 우리들 대신에 국가가 폭력을 단속함으로써 우리에게서 일체의 대항 수단을 금지하고 한편에서 우리들은 가축처럼 겁이 많고 유순해져서 태고 때부터 많은 사람들이 가지고 있던, 들짐승에게 맨손으로 덤벼들던 용기를 이제 갖지 못한다는 것이다.

좀 더 얘기한다면, 이미 우리들 앞에는 “폭력은 안된다”는 일종의 윤리감이 통용되고 있는 것이다. 이 때문에 무조건 폭력을 옹호하는 일은 드물다. 그러나 누구든 “언제어느 때나 폭력은 반드시 악인가?”라는 질문을 받았을 때 그에 대한 긍정은 거의 모두 자신을 잃는다. 폭력이 필요하다고 느끼는 심정을 비폭력 주의자 조차도 말살할 수 없을 것이다.

폭력지배의 의사비폭력 (擬似非暴力) 체제화

폭력이라고 할 때 우리들은 극히 물리적인 것, 예를 들면 매스 캠이 대서 특필하는 범죄에다 일상 생활에서 드물게 맞닥뜨리는 싸움질이나 금품 갈취의 상해 등을 보태

서우선생각하고나에게미칠지도모르는감각적인공포로그것을상기한다 (테러도그러한의미에서신변가까이느끼는공포에대한상상력이다). 또예를들면, 가정내폭력, 유아학대등당사자에게도대단히심각하고게다가쉽지않은문제로다루어지는것도있다. 그러나그런것의본질은인간관계의사회병리적인갈등문제에원인이있기때문에폭력과비폭력의문제로다루어야할필요는없을것이다. 폭력의문제로다루게되면도리어쉽다. 상대한사람에대해서세사람, 다섯사람끓어앉히고웅정하여단순한악자로만들수있다.

개인폭력의범주는쉽게그해결방법을찾을수있다해도지금우리들의눈앞에존재하는사회폭력 = 권력의폭력장치의내실 (內實) 을구체적으로찌르는것은불가능하다. 그뿐인가잘못하다가는개인폭력과같은차원에서엉뚱하게논하는착각에빠지게된다. 지금여기서우리들이대상으로삼고자하는것은개인폭력과는전혀질이다른, 개인폭력의시점에서는간단하게파악할수없는의사비폭력체제로서존재하는사회폭력장치에대해서다.

사회폭력은우리들의주변, 일상에서폭력으로직접적으로나타나지않고오히려역으로질서유지장치로서드러나고있다. 게다가사회질서로서일견 (一見) 우리들의일상을지키는, 폭력에대한압제자의모습을하고있다. 예를들면, 경찰 □ 군대와같은국가의폭력장치는일반시민에게합법인것, 질서를지키는조직으로비친다. 현대의폭력의의미와내용을바르게파악하기위해서, 이렇게의사회한사이비비폭력체제로서의사회폭력, 즉의사비폭력체제를문제시하는데서부터출발할수밖에없을것이다. 우리들은이것을염두에두고서비폭력의문제로들어가지않으면안된다.

그리고, 또다른멤버는말한다.

자폭공격을‘분노와증오에불타는종교적광신자가하는것’이라고나는도저히말하지못하겠다. 나는보았던것이다. 살려달라는절규를무시당한채점점더심해지는인종근절의억압에의해절망으로떨어지는사람들을. 자폭공격은술한선택들중의하나로택한저항수단같은게아닌것이다. 어디든자존심을가진사람들은있다. 자기의존엄성을지키기위해서자폭공격에자진해서나서는사람이없는땅이그어디에있을까?(2002. 9. 25.)

메일로보내온이런사정을매일읽으면암담해진다. 우리들은이렇게우리를압도하는국가폭력이지배하는세계에서살아가고있다. 이에대해서‘폭력적인반항심’이마음속에서우러나는것은, 사람으로오히려당연한것이아닌가. 그러나폭력은물리적으로강한자가이긴다. 폭력으로대항하지못한다. 더당한다. 살해당한다. 돌하나던지면대포로보복당하니까. 그런상황에서사람은거의돌도던지지못하고총도가지지못하고“죽이겠다”는말을듣고도밭에나간다. 그렇게하지않으면살아남지못한다. 밭에나가계속농작물을거두는게그들의싸움이다. 그런일상의너무도당연한것을, 나는그들의비폭력직접행동이라부른다. ‘비폭력’이라는진지한신념을투쟁의장에서만실행하자는것과는좀다르다. 그것은내걸어진전쟁에이기기위한싸움이아니다. 살아있는한지고또져도결코지지않는당연한우리들의일상 — 삶 — 으로서의비폭력직접행동인것이다.

일본에서 ISM에참가한청년들의보고에서“폭력으로의비폭력직접행동입니다”라는표현을들었다. 나에게는그의미가쉽게와닿았다. ‘인간방패’의행동은팔레스타인사람들의비폭력직접행동으로서의일상 — 삶 — 을조금이나마유지시키기위해그곳에서함께생활하는비폭력직접행동인것이다. 영국이나아일랜드, 미국그리고이스라엘이나스위스, 이탈리아, 일본에서수백명이넘는사람이참가했다고한다. 대부분이젊은이들이지만그중에는아버지가스페인혁명에종군했다는 70 세의여성도있다는것이었다.

그들은방패가되어탱크앞에맨손으로섰다. 농민과함께밭에나갔다. 검문소에서구급차를통과시키라고군인에게말을건다. 자폭공격자라고지목되어가옥파괴의표적이된집에서가족들과함께잠을잔다. 방책이나도량을넘어가는노인이나아이들곁에있으면서이스라엘군인들의총격에서그야말로인간방패가된다. 이스라엘군인은그들이그곳에있기만해도함부로총을쏘지못한다. 거기서어떤일이일어나고있는지세계에알리는증언자로그들이그곳에입회하고있기때문이다.

국가를초월해서개인이총도없이전쟁상황으로들어가서‘인간방패’가된다. 이런비폭력직접행동을나는지금까지들어본적이없다. 이런사람들이소수나마있다는것이나에게는빛으로생각된다. 그런데도그들자신이말하는바와같이“지금은황폐를멈추게할희망을그다지갖지못한다”는것이현실이다. 그러한현실이어쩔수없는테러를만들고있다.

그리고 “그렇다면 비폭력은 법률과 궁합이 맞는군요”라는 말에는 “물론이지……”라고 답하고 있다. 그런데나의 비폭력 직접 행동은 법률과 전혀 궁합이 맞지 않는다. 그런 것과 관계가 없다. 이것은 국가에 대한 입장과 태도의 차이로서 결정적으로 다르다. 여기서 비폭력이라 해도 셈란씨와 나는 입장이 완전히 반대다.

국가의 본질은 ‘폭력’인데도 대의 정치 · 법률 · 재판 · 감옥 · 경찰 · 군대, 그런 것을 합법화하는 투표…… 여러 가지 민주주의적인 제도, 폭력을 배경으로 하는 ‘비폭력’이 원칙인 것이다. 이러한 비폭력적 사회를 유지하는 것으로 국가가 성립한다. 그러나 이 비폭력은 우리들의 비폭력과 비슷하지만 아니라는 것이다! 이렇게 환골탈태한 비폭력이야 말로 문제가 되는 것이며 우리들의 생명력인 비폭력 직접 행동을 빼앗아간 게 아닌가.

그런 의미에서 나는 딸들이 내놓은 질문, “그래도 폭력이 필요한 때가 있다고 생각하지 않아?”는 대단히 중요하다고 생각한다. 누구나 만약에 자기 눈앞에서 폭한에게 애인이나 자기 아이가 습격당하면 순간적으로 가까이 있는 들이나 막대기를 들고 대항하지 않는가. 그게 생명력으로서의 폭력이다. 그런데 셈란씨의 대답은 개인의 폭력을 부정하면서 국가나 NATO의 공습을 부득이 한 일이라며 ‘긍정’하고 있다.

나는 완전히 그 반대다. 개인은 ‘폭력’을 부인하기 때문에 쓰지 않는 게 아니다. 쓸 수 없는 것이다. 폭력을 발휘할 수 있는 것은 권력을 가진 자들뿐이기 때문이다. 그렇다면, 일방적으로 폭력을 행사하는 국가 (또는 조직) 라는 것은 도대체 뭐란 말이냐.

*

오늘도 팔레스타인에서 비폭력 직접 행동 ‘인간 방패’를 실행하고 있는 국제연대 운동 (International Solidarity Movement, ISM) 의 참가자에게서 메일이 왔다.

이스라엘 국방군은 군사력을 과시하면서 팔레스타인 사람들이 왕래하는 도로에 방책, 벽, 도량을 설치하고 팔레스타인의 토지를 불법으로 몰수하고 있습니다. 일을 하러 갈 수도, 장사를 하러 갈 수도 없게 된 이곳 사람들은 이렇게도 저렇게도 할 수 없는, 황폐화된 경제 상태에 처하고 말았습니다.

이스라엘의 군인들은 “올리브 수확을 하면 쏜다”고 선고했습니다. 어떤 군인은 “저격하기 쉬우니까”라는 말도 했습니다. 이것은 단순한 위협 사격이 아닙니다.

이러한 상황에서 아이들은 탱크를 향해서 돌을 던지고, 수박을 팔던 소년은 탱크에 올라타 대포 구멍을 수박으로 터어 막습니다. 그런 아이들을 이스라엘 군이 미제총으로 저격하는 것입니다. 이러한 절망적인 상황에서 자기의 생명과 맞바꾸는 자폭 공격을 하는 사람이나 와도 이상하지 않습니다.

우리들은 지금 미국의 농장 노동자 조합에 공개 호소문을 보냈습니다. 이제 아무 것도 잃을 게 없게 된 팔레스타인 농민에게 연대를 부탁합니다. 그러나 지금 우리들은 황폐를 멈추게 할 희망을 그다지 갖지 못한 실정입니다. 도시 지역에서는 이스라엘 군의 폭력은 더욱 더 강화되고…… (2002. 8. 20.)

III. 간디의 비폭력, 그 의미

직접행동 — 비폭력의 가시화 (可視化)

상대방이 덤벼들어 때리면 반격의 자세를 취한다. 상대가 사과하지 않으면 되받아친다. 이것이 상대의 폭력에 대한 일반적이고 아주 흔한 응수이다. 이러한 행위는 본능적으로 누구든 피하기 어렵다. 그러니까 폭력에 대해서는 폭력적 대응이 자연스러운 자세이다. 여기에선 도, 악도 없다.

그런데 대응 행위는 이것에 국한되지 않는다. 마하트마 간디는 폭력적 식민지 배에 대한 항의로서 폭력에 대해 완전히 반대의 입장, 즉 비폭력의 입장에서 “불복종”, “무저항”이라는 대응 행위를 제창하고 이것을 실천했다. 그것은 상대의 폭력을 방어하지도 않고 달아나지도 않으므로 강한 신념과 적극적의지를 나타낸 것이다. 무저항의 저항이라고 해야 할 간디의 행위는, 그때까지 눈에 보이지 않았던 것을 가시화 (可視化) 함으로써 비폭력에 힘의 의미를 부여하는 것이다.

무저항에는 직접 상대에 대응하는, 눈에 보이는 행위는 없다. 있는 것은 폭력에 대한 폭력적 대응을 극복하려고 하는 자기에 대한 제지에서 비롯된 갈등과, 그러한 갈등에 대한 심리적인 자기 대응이다. 그것이 보고 있던 증언자에게 전해졌을 때 비로소 가시화한다고 말할 수 있다. 여기서 폭력에 대처하는 것은 눈에 보이는 물리적 강제력이 아니다. 그것과는 다른 힘이다. 정신적 또는 윤리적인, 눈에 보이지 않는 힘이라고도 할 수 있다. 비폭력이 불복종이라는 구체적 행위를 매개로해서 나타남으로써 “폭 (暴) 이아닌 (非)” 힘 (力) 이 가시화 할 때 — 그러한 가시화도 또 새로 운 힘으로 보태지는 비폭력 직접 행동의 출현을 의미한다. 그래서 가시화는, 의식화를 가져온다.

20세기 초 간디가 활동을 시작하기 전 비폭력의 의미는 폭력의 부정, 혹은 폭력 행사가 없는 상황을 말하고 비폭력을 바라는 개인의 신조, 윤리, 종교 등이 테면 정신주의의 입장을 보여주는 것이었다. 그것을 간디나 그 후의 마틴 루터 킹 등이 구체적인 직접 행동의 선두에 섬으로써 비폭력의 의미가 지닌 소극성이 바뀌게 되었다. 폭력에 대항하는 힘으로서의 비폭력의 발견 — 무저항과 불복종이라는 직접 행동의 창조이다!

이렇게 간디의 제창에 의해서 비폭력은 비로소 사람들이 의식하는 힘으로서의 미를 갖게 되었다. 하기는 그때까지 아니, 그 이후까지도 비폭력은 정신주의, 심정적이고 엄격한 윤리주의를 더 강하게 의미하면서 ‘직접 행동’이 반드시 비폭력과 일

체화, 또는 절대적으로 따라붙지 않으면 안된다는 중요한 지점을 거의 논의하지 않았다. 그보다도 무시하는 경우가 그대로이어서 운동의 확대를 일부러 한정하게 되었다. 현재까지도 일부에서 남아 있는 비폭력의 실천은 보통 사람이 쉽게 도달할 수 없는 어떤 종류의 정신적 경지라는 오해의 주요한 이유일 것이다. 물론, 이제는 비폭력의 전술로 연좌시위, 데모, 피켓팅 등이 상식적으로 금방 상정된다. 그러나 이를테면 무언(無言) 전화라든가 일찍이 수상이 손을 들어버린 칭찬 전술¹이라든가 스토크 등 물리력의 행사를 수반하지 않는 행동도 비폭력이다.

확실히 비폭력의 일면은 윤리성이라고 할 수 있다. 그러나 비폭력도 또 하나의 힘이라는 점에서 본래 윤리적인 선악의 의미를 갖는 것은 아니다. 그것은 어디까지나 방법이며 수단인 것이다. 그가 목적하고 의도하는 바에 따라 폭력, 비폭력이라는 서로 다른 형태의 힘이 아닌 의미가 결정되는 것이다.

극한(極限) 상황에서의 문제

비폭력에 대해서 얘기할 때 반드시 제기되는 반문이 있다. 만일에 연인이 습격을 받았을 때 어떻게 하는가. 예를 들어 목전에서 핸드폰을 누르려는 사람을 발견하고 서너는 구경만 하고 있을 것인가 — 등등의 문제이다. 그러나 이처럼 이미 제삼자의 개입을 용납하지 않는 초를 다투는 극한 상황에서 누가 어떻게 절대 확실하고 유효한 대응 수단을 실천할 수 있을까. 폭력은 자기 능력 이상 대를 능가 할 때만 유효하고 자기가 상대보다 약할 때는 폭력도 똑같이 힘이 못 된다. 이럴 때 그 장소의 당사자만이 어떻게 대응할지를 결정할 수밖에, 다른 방법이 없다. 승패는 거기서 중요하지 않다. 이에 대한 시비나 선악도 논외의 문제이다. 즉, 이때 제삼자의 입장에서 당사자의 입장장을 상정하고 거취를 허둥대며 폭력이냐 비폭력이냐하고 시비 선악을 논하는 것은 아무런 뜻이 없다.

도대체 이러한 문제 설정은 첫째 그려 한 상황을 전후와의 관계에서 분리해서 제기함으로써, 둘째 그런 일은 여간 해서 있을 수 없다는 희박한 경우를 일반적인 예로 했다는 데서 옳지 않다. 만약 이러한 경우에도 우리가 비폭력적 대응을 주장한다면, 여간 해서 없으며 또 있어서는 안 될 상황 때문에 미리 어떤 방법을 검토하지 않으면 안된다. 또 항상 그런 문제에 대한 대응이 정해져 있고 모든 수단이 강구된 상황이 마련되지 않으면 안될 것이다. 그러한 전제에서 그래도 또 예외의 예외로, 즉 시적 대처 밖에 별 방법이 있을 수 있겠는가. 비폭력이 만능의 부적일 수는 없다.

그리고, 다음과 같은 — 미국에서 1859년 존 브라운이 소수의 동지와 함께 무장봉기 했다가 처형당했을 때 숲의 철인이나 비폭력주의자 소로우가 말한 — 말을 소개하겠다.

해설을 대신해서 - 내게 비폭력 직접 행동이란 무엇인가

미즈마후우 (水田ふう)

일반적으로 ‘비폭력’하면 ‘O’, ‘폭력’은 ‘X’라는 이미지가 떠오른다. 그렇지만 나는 좀 다르다고 생각한다. 인간이 그렇게 간단하게 둘로 나눠질까? 그러나 그것이 ‘폭력’, ‘비폭력’이라는 말로 표현되면 뭔가 ‘선’과 ‘악’ 같아진다.

‘폭력’도 ‘비폭력’도, 모두 개인의 마음 속에서는 하나로 연결된 것이고 어느 쪽이나 생명력이라고 해야 하지 않을까? 어느 쪽이나 원초적으로 인간이 갖고 있는 힘이다. 생명력이다. 그것에는 선이니 악이니 하는 게 관련이 없다.

일상에서는 무의식적으로 ‘비폭력’으로 살아가는 개인에게 때때로 튀어나오는 생명력으로서의 ‘폭력’을, 나는 오히려 긍정한다. 권력이나 세상이 그것을 테러라고 해도 완전히 부정할 수는 없다고 생각한다. 그것이 어떤 ‘정의’, ‘대의’를 명분으로 한다 해도 모든 국가와 조직의 ‘폭력’, ‘비폭력’을 나는 단호하게 부정한다. 하기는 내가 부정한다 해도 국가는 꿈쩍도 안하지만.

*

무까이상이 이 팜플렛에 싣는 원고를 쓰기 시작했을 때 『딸아이와 얘기하는 비폭력이란 무엇인가』¹라는 책이나왔다. 나도 곧 읽어보았지만, 글쎄 역시 다르다. 물론 같은데도 많지만…… 근본적으로 다르다.

나는 개인의 폭력 · 비폭력과, 국가 또는 조직의 폭력 · 비폭력은 전혀 질이다른 것이라고 생각한다. 알기 쉽게 말하면, 전쟁으로 나타나는 국가의 폭력, 그리고 대개 사회 질서나 규율로 나타나는 국가의 비폭력과 개인의 그것을 이 책은 뒤섞어서 말하고 있다 (대개의 사람도 그렇다).

자기의 8세와 13세의 딸에게 얘기한 것에 이런데가 있다. “그렇지만 폭력이 필요한 때가 있다고 생각하지 않아?”라는 딸의 말에 저자 셤란씨는 내가 잘못 읽은 건지 모르지만, 독재자 밀로 세비치를 치기 위해서 NATO의 ‘공습’이 필요한 것처럼 (나는 그렇게 읽었다) 쓰고 있다 (딸들은 이런 대답을 어떻게 이해했을까?).

¹ 다케시타 (竹下) 수상을 계속 칭찬함으로써 결국에는 바보로 만들어버린 사건을 가리킴.

¹ 『娘と話す‘非暴力’ってなに』 (잭셀란, 現代企劃室).

그런데 그렇게 할 수 없는 문제로, 다시 말해서 폭력을 저지하는 것만으로 끝나지 않는 문제로서도 메스틱 □ 바이올런스 (가정내 폭력) 가 있다. 그러니까 단순한 강자 약자의 관계가 아닌 폭력이 전의 문제 — 예를 들면 가부장제나 가족의 구성, 성장기의 환경이나 친구들의 영향 등, 근친애증의 굴절된 인간 관계가 우선 근저에 있어서 그것이 폭력으로 발현하기 때문이다. 이러한 것을 전제로 해서 우에노씨가 말한 “남성성 (男性性) 의학에 있는 폭력 성 등과 같은 본질주의적인 말대신에 남성성 도 또한 구성된 것이라고 따라서 변경 가능한 것이라고 말해야” 하는 문제가 제기될 것이다.

2002. 12. 13 무까이꼬오 (向井孝)

“노예를 살리기 위해서 힘을 가지고 노예 소유자에게 간섭할 권리가 인간에게 있다”라고 말한 존브라운의 가르침에 나는 찬성한다. 따라서 노예 해방을 위해서 브라운과 같은 방법을 쓰는 사람이나 와도 나는 결코 그의 방법이 틀렸다는 말을 하지 않을 것이다. 나는 자유나 죽음이냐의 선택을 요구하지 않는 박애주의자보다 노예의 입장에 대변한 캠틴브라운의 박애주의 편을 들겠다.

IV. 국가와 전쟁

오늘날 이지구상에 살고 있는 모든 인간은 국민이라는 개념으로 분류되고, 등록되고, 지배되고 있다. 우리들은 이러한 표 딱지 없이, 국가의 영역 밖으로 한발자욱 도나갈 수 없고 국내에서도 갖가지 장애에 부딪친다. 게다가 우리들 자신은 이러한 개념을 거의 선천적, 운명적으로 받아들이고 스스로도 그렇게 부르고 이상하게 생각하지 않는다. 국민이라는 개념을 성립시키고 있는 근거는 그러한 집단 안에는 전혀 존재하지 않는다고 말한다면 그것은 놀라마땅한 일이다.

예를 들면, 똑같은 인류의 구분 개념인 인종은 그러한 분류 근거로 생물학이 있다. 또, 민족이라는 개념은 문화인류학에 그 근거를 두고 있다. 그러나 ‘국민’은 국가를 근거로 성립되는데도 불구하고 국가는 그 구성자인 국민의 내실성과 전혀 무관한 것으로, 완전히 배자와의 관계에서 외재적 명칭으로 성립할 뿐이다.

국가가 국가일 수 있는 것은 우선타국과의 관계 — 기타 국가로부터의 승인 — 에서다. 그 기본 요건은,

- 1) 일정한 영토를 갖는다
- 2) 영토 내에서 생활하고 있는 인간에 대해서 타권력의 간섭을 불허한다
- 3) 그리고 지배하는 정치권력이 존재한다

는데 불과하다. 다시 말해서, 국가는 단순히 하나의 정치 사회적 결합 형태에 불과하거나 또는 거대한 정치 단체일 뿐이다.

고대, 중세에서 국가라고 부르던 것에서부터 근대 법치 국가에 이르기까지 국가는 항상 지배 계급의 권력 기구 그 자체로 존재했다. 국가의 주권을 장악한 권력자의 지배와 이익을 위해서 우선 존재했다. 평상시, 국민의 보호자로 자처하고 있다가 최후에는 배자들은 자기들 보신을 위해서 국가 조차 팔아먹고 국민을 배신해서도 주 해버린 많은 역사는 무엇보다도 그것을 증명하고 있다.

권력의 본질로서의 폭력과 그가면

‘부르조아 국가의 지향’이라는 논리를 단순히 뒤집은 것에 불과한 ‘프롤레타리아 국가’라는 개념이 있었다. 국가의 지배권력이 부르조아에서 프롤레타리아로 이행한다. 그것은 노예제 국가에서 봉건 국가로, 그리고 다시 자본주의 국가로 옮겨가는 마지막 단계에 나타난다고 했다.

부록 3. 폭력론 노트보충 [補遺]¹

일반적으로는 ‘비폭력 행동’이라고 하는데 여기에서 특별히 ‘비폭력 직접 행동’이라고 한 것은 무슨 이유에서인가. ‘직접’을 넣고 안 넣고에 따라 대체 어디가 어떻게 다른지 나에게 묻는다면 나는 다음과 같이 대답한다.

아마도 현시점에서 이 두 가지 내용은 종종 같거나 또는 거의 같은 것이다. 본질적으로나 현상적으로도 다른 점은 없다. 그런데 굳이 구분하려고 하는 것은 전자 가 비폭력에 대해서 좀 더 자각적이고 의식적이고 신념적이라는데서 ‘운동적’이다. 간디주의라고 할까.

그렇다면 후자는 그러한 ‘비폭력’에 대해서 확고한 신념이나 자각 의식이다. 소희 박하다고 하기보다, 오히려 비폭력이 일상 행위의 당연한 연장으로 — 다시 말해서 생산 노동의 분배, 향수 (享受), 생식 (生殖, 노트에서는 탈락되었지만 여기 넣는다), 창조나 유희 (놀이) 까지 포함한 일상 생활을 유지하는 것에 다름 아니다. 따라서 본래 비폭력 직접 행동은 일반적인 일상의 영위 (살림살이) 와 연결되는 것이기 때문에 오히려 비운동적이고 비주의적인 것으로 존재한다. 이것을 인식하고 자각하는데서 『폭력론 노트』에서 말하는 ‘의사비폭력 체제’의 문제 가 시작된다는 것을 말해두겠다.

■ 우에노 치즈꼬 (上野千鶴子) 씨가 ‘여성 국제 전 범법 정’과 관련해서 “어떤 행위를 범죄화한다는 것은 무엇이 범죄가 아니라는 것을 동시에 정의함으로써 폭력의 일부를 범죄화하는 것과 동시에 그 밖의 범죄를 면책 한다”고 했다. 그리고 “어떤 폭력이 어떤 조건에서 면책되는가”, “정의로운 폭력은 있는가, 없는가” 자문하고 “폭력에는 좋은 폭력도 나쁜 폭력도 없다. 폭력은 폭력이다”라고 자답했다².

이러한 의견에 나는 전적으로 동의한다. 그것을 전제로하면서 여기서 제기된 도메스틱 바이올런스 (가정내 폭력) 로 나타나는 개인 폭력에 대해서 간단히 부언하겠다.

노트에서 나는 개인 폭력의 문제는 폭력 그 자체로서 대응한다면 비교 적용이 하게 대처할 수 있는 것으로 그 이상 언급하지 않았다. 폭력은 강약 (强弱) 으로 결말이 난다. 개인에 한하면 폭력의 강도에 한계가 있다. 그러한 물리력으로서의 힘에 대항하는 방법은 얼마든지 있다. 예를 들면 압도적인 원수의 대항력으로 상대를 크게 응징하는 등이다.

¹ 「2002년의 유언 — 간행의 변」 과 함께 별지 형식으로 덧붙여진 글임.

² 『フェミニズムから見たヒロシマ (페미니즘으로 본 히로시마)』 (家族社, 2002년 9월).

1) 따라서 비폭력 직접 행동은 싸움이기는 하지만 결과로서 승패는 아니다. 승패에 구애되지도 않는다. 져도 또 져도 결코 지지 않는 데서 “살아 있는 것” 또는 저항 행위이다. 이것이 우리들의 ‘산다’는 것을 의미화 (化) 하는 비폭력 직접 행동이다

2) 결코 지지 않는다는 것은, 우리들의 일순간과 같은 ‘생애’로 써역사를 모두 책임지는 게 아니라는 것을 의미한다. 책임을 지지 않는다는 것이다. 다시 말해서 역사에 매듭을 짓지 않은 채 과거에서 이어지는 지금, 즉 현대사를 우리들은 살고 있다. 그러한 무책임한 ‘적극성’이 비폭력 직접 행동을 보편적이고 더욱 일상화하는 것이다.

3) 거기서 우리들은 우리들 (인민) 의 끝없는, 거의 느끼지도 못하는 ‘자유연합성’에의 거해서 자기가 하고 싶은 일, 할 수 있을 것 같은 것, 하기 쉬운 것, 그리고 마침 눈앞에 있어서 피할 수 없는 것 등에 대처해서 ‘무책임’하게 무엇이든 하면 되는 것이다. 한편 깊은 것은 하지 않고 안 되는 것은 하지 않는 — 그것이 적극적이면 적극적일 수록 비폭력 직접 행동인 것이다.

4) 물론 하려고 해도 할 수 없는 것이 당연히 있을 것이다 (현재의 문제는 모두이 것이라고 해도 좋다). 이에 대해서는 똑같은 방식으로 늘 동일한식으로 지는 게 아니라 방법을 그때 그때 바꿀 것, 다시 말해서 지는 방법을 바꿀 것, 체념하지 않고 바꾼 방법으로 계속 대처할 수밖에 없다. 잠이 들려고 할 때 귀찮은 파리나 모기 같은 것, 방법을 차례차례로 조금씩 바꾸는, 와글와글 떠드는 속에 비폭력 직접 행동을 재미거리로 즐기는 것이다.

확실히 토야마씨의 말대로 현대사는 “그 앞에서 머물지 않는 상상력과 인내심”을 요구하고 있다. 그것을 다른 말로 하면 어떠한 절대 상황에서도 ‘승패’에 구애받지 않고 다시 권력에 맞서는 사상이며 ‘테러’를 초월하는 방법과 사상을 제기하는 새로 운 운동의 창출이라고 할 수 있다. — 그러나 그것은 “순하고 겁 많은”, “예절 바른데 모, 집회, 게릴라” 등 기성의 투쟁을 “부정적 매개”로 하는데서 우선 항상 같은 스타일 밖에 없는 운동방식, 투쟁방식을 바꾸는데서 시작되지 않으면 안 될 것이다.⁸

그러나 20 세기 사회주의 국가의 행방이 현실에서 보여주는 바와 같이 거기서는 권력의 최대 강화가 실현되었고 더구나 인민의 국가, 인민의 권리이라는 명분 아래 반역자를 가차 없이 처단했다. 실로그 것은 국가 체제로서 완벽한 침묵과 죽음의 체제를 만들어 냄으로써 스스로 봉괴의 길을 걸었다.

그리고 우리들이 국가에 조금이라도 맞서려고 할 때 금방 나타나는 것은 거대한 폭력장치를 뒤에 두는 모든 권력적 규제이며 억압이다. 이것은 아무리 자유나 인권을 내걸고 민주주의를 외쳐도, 그것이 국가일 때는, 어느 국가도 다르지 않다. 내면적 강제, 이른바 사회 질서로서의 심리적 □ 정신적 자비하에 더욱 완벽한 민주주의라는 의사비폭력 체제를 성립시키면서 법의 이름으로 폭력을 행사한다.

이것만이 문제가 아니다. 국가는 항상 권익을 주장하면서 권익의 유지와 확대를 위해서 크고 작은 분쟁을 가져온다. 그래서 그것을 해결하는 배경으로 반드시 군대를 필요로 한다. 그것은 비상시를 위한 것이 아니라 오히려 평상시에 필요하다는 게 특징이다. 예를 들어, 일본의 ‘분쟁’은 대 (對) 러시아 북방 4 개 섬 쿠나시리에 토로프, 대 (對) 한국의 독도, 대 (對) 중국 □ 대만의 첨각열도이고 이른바 영유권이나 영해 문제이다. 그리고 대 (對) 북조선 문제가 있다. 이것들은 오히려 타국과의 외교적 교섭 문제인데도 국내 여론을 부추겨내 셔널리즘을 빚어내면서 전쟁을 위한 군비 증강이라는 국내 정치 문제가 된다.

오직 비전 (非戰) 밖에 없다!

여기서 전쟁에 대해서 아무래도 언급해야겠다.

내일 생동안 가장 간절한 문제는 무엇이냐고 질문을 받으면 주저하지 않고 바로 ‘전쟁’이라고 대답할 것이다. 나는 10 살에서 25 살까지, 이른바 15 년 전쟁¹, 특히 마지막 시기인 패전까지의 수년간은 일상성의 상실을 당연지사로 하는, 더 할 수 없이 엉망진창에다 비인간적인 날이었다. 오직 파멸과 죽음만이 있는 내일을 기다릴 수밖에 없는 생을 살았다.

전쟁은 절대로 안 한다!! 이것은 지금 70 이 넘은 사람은 그 누구나 일생 잊을 수 없는 경험에서 우러나는 결심이다. 그렇지 않다면 그는 천황 가족이거나 그들과 멀든 가깝든 관련된 입장에 있는 자들뿐이리라. 그러한 전쟁을 어느 날 갑자기 시작하더니, 똑같이 어느 날 갑자기 자기 보신을 위해 휴전을 선언한 게 천황이었고 국가였다. 전쟁, 천황제, 국가는 이 때부터 언제 □ 어느 때나 최대의 적이 되었다.

그래서인지 신헌법이 발표되고 제 9 조²가 명시되었을 때도 나는 이와 무관하게 나의 신조로, 나의 맹세로 전쟁 포기 — 비전 (非戰) 이라고 마음 속에 다짐했

⁸ 『反戦インターネット情報 (반전인터넷정보)』 (No. 6. 2000. 6. 1.) 에 『状況の中の非暴力直接行動 (상황에서의 비폭력 직접 행동)』으로 실렸음.

¹ 1930 년 ~ 45 년.

² 일본의 헌법 조항으로 군대를 갖지 않고, 전쟁을 하지 않는다는 이른바 평화헌법을 말함.

던것이다. 이것을구체화한것이 1953년 WRI(War Resisters'International) JAPAN에 가맹할때부터이다. 나는

WRI에 가입할때다음을 서명했다.

- 1) 병역이나 군무에 일체 종사하지 않는다
- 2) 군수 산업과 그것과 관련된 곳에는 취업하지 않는다
- 3) 전쟁 원인 제거를 위한 활동을 계속한다

전쟁을 싫어하는 것도, 피하는 것도, 반대하는 것도 아니고 오직 비전 (非戰) 뿐이다. 그런데 지금 미국과 그밖의 나라가 보유하고 있는 핵무기의 총량은 지구 전체 인구를 몇 차례나 살해할 수 있을까. 핵무기는 언제든지 투하되며 오직 인민 살해 병기로서 존재한다. 그뿐만 아니라 일본에는 허끼이도오에서 큐우슈우까지³ 50여 기의 원자력 발전소가 있다. 당연한 얘기지만 전쟁이터라면 미사일은 원자력 발전소를 노린다. 미사일 한발이 100킬로미터 사방을 죽음의 도시로 만든다는 것은 체르노빌 사고에서 증명되었다. 이제 이만한 이유만으로 우리들의 입장은 이러니 저러니 논의할 것이 없다. 단호하게 비전 (非戰)이다. 비전의 입장이 외에 있을 수 없다.

베이유의 전쟁론

시몬느 베이유가 1933년에 쓴 자그마한 글 「전쟁에 대한 고찰」을 읽어주기 바란다. 요약해서 소개하면,

마르크스는 현대의 생산 양식을 노동 수단에 대한 노동자의 종속으로 규정했다. 그리고 또 각자 본가와 그 고용 노동자에 대한 투쟁이 결국은 노동자 전체에 대한 자본가의 투쟁으로 변한다는 것을 논증했다. 이와 마찬가지로 전쟁은 결국 전투원 (병사) 의 전투 수단 (장비)에 대한 종속으로 규정되는 것이다.

그리고 현대 전의 진짜 주인공인 무기는 결코 스스로가 직접 전투를 하지 않고 전쟁에나 가지 않는 일부 사람들의 조직 (권력)에 의해 관리된다. 이러한 관리 장치는 자국의 병사, '국민'을 강제로 죽음을 의미하는 전쟁터로 내보내는 것 말고는 전쟁의 수단을 갖지 못한다. 그래서 어떤 나라의 타국에 대한 전쟁은 곧 자국 군대에 대한 한국적 군사 장치의 발동, 다시 말해서 병사 (국민)의 군사 장치에의 종속을 강요 한다. 즉, 어떤 전쟁도 국가와 참모본부의 모든 장치는 무기를 잡는 연령의 자기 국민에게 전쟁의 양상을 제공하는 것이다.

그리고 기계는 노동자로부터 그들의 노동력만 뺏고 자본가는 해고 이외의 강제 수단을 갖지 못하는데 비해 군인은 강제로 생명을 바칠 것을 요구 받는다. 게다가 군법의 협박 하에 임무를 강제당한다. 전쟁이 방위인가, 공격인가, 제국주의적인

³ 일본은 4개의 주요 섬 (홋카이도, 혼슈, 시코쿠, 큐우슈우)으로 구성되어 있는데, 그 중 북쪽 섬 홋카이도와 남쪽 섬 큐우슈우를 지칭. 즉 일본 전국이라는 의미.

우리들은 선서한 사람 리스트를 3개월마다 정부에 보내고 계획, 동기, 조직 등 의 정보를 군에 공표한다. 그리고 대화와 교섭을 계속 요청하고 있다.

선서한 사람은 소그룹에 들어가 자기가 맡은 핵폐절 (核廢絕) 행동의 종류를 결정한다. 연좌도하고 봉쇄도하면서 군사 기지의 방책을 절단하고 원자력 잠수함에 까지 해엄쳐가서 장비를 파괴하는 등등 다양하게 비폭력 직접 행동을 하고 있다.

우리들의 행동은 특별히 용기가 있어야 하는 행동이 아니며 누구나 할 수 있는 일이다. 우리들은 자기 자신이 핵 범죄에 가담하는 것을 막기 위한 행동을 사전에 미리 행할 책임과 권리가 있다.

그러나 '비폭력 직접 행동'은 이런 것으로 시작해서 이런 것으로 끝나는가. 이러한 행동의 강조만으로는 오해를 일으키지 않을까……. 끝 부분에서 '우리들의 행동은 특별히 용기가 있어야 하는 행동이 아니며 누구나 할 수 있는 일이다'고 했지만 그 것은 결코 '누구나 할 수 있는 일'이 아닐 것이다. 굳이 말한다면 아무 것도 아닌 보통 사람, 특별히 용기가 있는 사람이 아니더라도 마음만 먹으면 동아리에 참가할 수 있어야 한다. 캠프에서 공동 생활을 하고 행동 계획을 세워서 훈련함으로써 보통 사람과 다름 없는 특별한 사람이 될 수 있다는 것이라고 생각한다.

그런 의미에서 '훈련의 일상화'나 '캠프'는 비폭력 직접 행동의 중요한 운동 과제이다. 그런 다음에 연령이나 체력과 기술 등의 조건을 생각해서 선택된 소수자와 다수는 소수의 역할을 협력, 보조, 지원하는 등의 기타 부문을 담당한다. 그것이 좀간 접적 관계라고 해도 서로 지지하는 한, 비폭력 직접 행동이라는 것은 변함 없다. 즉, 그러한 관계에서는 호기심이나 순간의 기분 등 까지 포함한 결의나 각오 뿐만 아니라 그것에 대한 '몽상'까지도, 쉽게 실행으로 옮길 수 있는 '방법'이 명확해지지 않으면 안된다. 예를 들어 '댐 폭파'에서, 우선 다이나마이트의 입수, 사용 방법, 설치 시간, 댐의 경비, 댐의 금소, 하류에 대한 흥수 대책과 인적 피해 등에서부터, 작업 분담인 가단독 결행인가, 그러한 것에 대한 조사, 준비, 훈련에 따라 이끌어내지는 것 (결의)이어야 한다. 여기서 새삼 '폭력'의 의미가 문제로 된다. 그리고 비폭력 직접 행동이 비로소 정치적, 사회적 방법으로 부상하는 것이다.

TP 2000에서는 선서한 사람의 명단 송부, 계획, 동기, 조직의 공개, 대화, 교섭의 기회를 만드는 등등 — (이렇게 '예고되는 것'은 지배 권력에게 '짚곳은 전화'를 하는 것과 같은 질을 넘어서서 비폭력 직접 행동의 특질을 잘 나타내고 있다) — 전략 까지 포함해서, 강자 (의사 비폭력 체제 또는 구조 폭력)에 대한 약자 (인민)의 비폭력 직접 행동의 일상화이다. 그러나 그것은 여전히 '절대적 상황 인식'이라는 '비일상'을 면하지 못한다 (『7인 의사무라이』라는 영화에서 전문 전투 기술자인 무사단은 필요하지 않게 될 때 떠나간다. 이른바 '직업 혁명가'도 이래야 하지 않을까 곰곰히 생각했다). 그러나 비폭력 직접 행동의 경우, 전문적인 소수자는 매우 자연스럽게 다수 속으로 해소될 것이다. 그것이 비일상화이기도 하다).

좀 더 솔직하게 말하면 비폭력 직접 행동은 무엇보다도 우리들의 일상으로 이미 존재하는 일반적인 삶, 생활인 것이다. 그것을 깨달아야 한다.

비폭력직접행동이란

메도루마, 토야마씨의 글을 읽으면서 나는 30년 전에 국회 앞에서 베트남 반전을 호소하면서 분신자 살한 에스페란티스트⁷ 유이추우노신 (由比忠之進) 씨를 생각했다. 그때 유이씨의 주머니에 있던 미국 대통령과 일본 수상에게 보내는 ‘직서 (直書)’ 와 불에 타서 시커먼 누더기가 된 와이셔츠와 상의는 지금 어떻게 되었을까. 나는 그때 유이씨의 시커먼 누더기가 된 와이셔츠를 빌려다가 히메지 (姫路)에서 추도 모임을 한 적이 있다. 그때 “유이씨는 다른 사람을 해치는 대신 자기를 테러함으로써 세상에, 우리들에게 호소하려고 했던 것이다”라고 말했었다.

예를 들면 나는 훌륭하게 완공된 거대한 댐의 잔잔한 수면이라든가 물을 막은 제 방둑을 타고 뻗어 있는 굵은 철관을 보면 이를 같고 땅을 치면서 꺼져 간 반대파 사람들 을 생각한다. 그리고 댐의 대폭파를 한 순간 꿈에 그린다. 그리고 나서 틀림없이 몇 사람인가나와 같은 생각을 했을 것이라고 확신한다. ‘역사’의 100년, 200년은 그것을 위해 있으며 우리들은 그러한 역사의 흐름 속에서 ‘지금’을 살고 있다고 되돌아본다.

이런 것을 생각하고 있는데 이자와 코오지 (井澤幸治) 씨가 『페민 (ふえみん, Femin)』 2000년 4월 5일 (2,586호) 를 보내왔다. 비폭력직접행동의 구체적 예로 이신문에 실린 「원자력잠수함 트라이덴트 관련 시설파괴 (비무기화) 행동」에 관한 평가와 감상을 쓰라는 주문이다. 좀 더 자세하게 기사 내용을 요약해서 추려보면,

「원자력잠수함 시설에 직접 행동」

울라, 엘렌, 앤지 세 사람은 행동 계획을 세워 발언을 준비하고 등반 훈련을 하고 서고 무보트로 고이루호 (ゴイル湖) 를 건너갔다. 세 사람이 도착한 시설은, 트라이덴트 잠수함이 음향과레이더 그리고 수중 탐지기에 걸리지 않고 항해하는 방법을 조사하기 위한 곳이었다.

창문으로 들어가 조사장치 전부를 호수에 집어던져 연구실을 텅비하게 하고 서배선이나 스위치도 모두 절단했다. 이때의 손실은 당초 수십만 파운드로 계산되었다.

그녀들은 스코틀랜드의 형무소에 4개월간 유치된 후에 10월 31일 배심재판소에서 무죄 판결을 받고 석방되었다.

이 기사에서 나는 ‘준비’니 ‘훈련’이니 하는 말에 특히 주목했다. 그것은 그전에 10년 정도에 걸쳐서 활동을 계속한 ‘그리남 코몬의 여자들 캠프’의 역사를 이어받은 것이 틀림없다. 그리고 다음 ‘소 (小) 해설문’을 보고 나서 납득했다.

「TP 2000 의 활동」

1998년에 시작한 이 활동은 지금 체포된 사람만 해도 400여 명을 넘는다. 3개 월마다 비무장 캠프를 하고 이틀간 비폭력 워크샵에 참가한다.

가, 민족적인 가등은 이미 문제가 아니다. 전쟁의 당사국은 모두, 적국도 똑같이 이를 한 방법을 쓰지 않을 수 없다.

모든 전쟁론에 있어서, 특히, 사회주의자들이 빠져 있는 큰 잘못은 전쟁이 무엇보다도 가장 잔혹한 죽음을 강제하고 있는 국내 정치인데도 그것을 대화 정치의 하나의 에피소드로 본다는 것이다. 그것은 극히 단순한 것 — 살육은 억압의 가장 근본적인 형태 — 으로, 군인은 살육으로 내몰려서 죽는다는 사실이다. 그러한 억압의 장치는 한번 구성되면 파괴될 때까지 존립을 계속하는 것이다. 모든 전쟁은 (비록 혁명가에 의해 수행된다고 해도) 반동의 요인으로 보지 않으면 안된다. 국가 장치에 의해 일어나는 전쟁은 아무에게도 자유를 가져다 주지 못한다.

혁명 전쟁은 혁명의 무덤이다. 따라서 군인이라기보다 무장 시민에 대해서는 지휘장치, 경찰의 강압, 특별 재판, 도망에 대한 형벌 등을 일체 부과하지 않고 자의 (恣意) 를 인정한다는 조건에서 만전쟁 수행을 승인 할 수 있을 것이다 (근대사에서 한번 파리 고문 때 이러한 전투가 있었다). 그게 어떤 결말을 가져왔는가 잘안다. 전쟁에 종사하는 혁명은 반혁명의 타격으로 무너지든가 군사적 전투의 메카니즘 그 자체에 의해 스스로가 반혁명으로 전화할 수밖에 없다. 거기서 혁명의 전망은 극히 한정된다. 혁명은 전쟁을 피할 수 있는가 — 이러한 곤란한 경우에, 일체의 희망을 걸고 도전하든가 아니면 포기하든가 둘 중 하나이다.

때로 전쟁이 혁명적 요인인 듯 보일 경우, 확실히 전쟁의 결과로 조직의 나쁜 장치는 붕괴하거나 바뀐다. 그러나 그것은 마르크스의 정식이 말하는, 국가 장치를 파괴하는 대신에 뒤바꾸는 혁명이 일어나는데 불과하다. 이것은 이제 까지 늘 일어난 사실이다. 역사는 국가 권력 장치가 시민의 정치 행위에 더욱 억압을 가할 때 입장 차를 파괴하기 위해서 권력 장치를 직접 상대해서 투쟁할지의 여부를 무조건적으로 선택하게 한다. 그러나 만일, 행동을 포기하지 않으려면 국가 장치에 대해서 외부로부터 가 아니라 내부로부터 만투쟁 할 수 있다는 것을 알아야 한다. 더군다나 전쟁의 경우 자기도 톱니바퀴가 되어 있는 전쟁 장치의 기능을 방해하든가 또는 그 장치가 인간의 생명을 짓뭉개는 편에서든가, 어느 편을 선택하지 않으면 안된다.

— 이것은 또 비폭력직접행동의 입장에서 펴는 전쟁론이라고 할 수 있을 것이다.

⁷ 에스페란토어 (語) 는 자멘호프 (L.L.Zamenhof) 가 모든 민족 어들 간의 평등과 종립에 기초해 서 만든 세계 공통어.

V. 비폭력이란무엇인가

비폭력과 의사비폭력체제

우리들에게 비폭력이란 일상을 말한다. 일상이란, 가정을 만들고 아이를 기르고 생활에 필요한 것을 생산하기 위해서 일하는, 정말로 당연하고 평범한 날을 말한다. 뿐만 아니라 너무나도 당연한 반복이기 때문에 그 소중함을 거의 의식하지 못하지만, 사실은 비폭력적 질서에 기반을 둔 사회에서 비로소 그 생활을 일상적으로 영위할 수 있다. 폭력이 일상을 뒤흔들고 나날의 생활에 위기를 가져오는 것은 비폭력적 일상이 깨졌을 때 밖에는 보이지 않는다. 그래서 그 때 이외에는 의식하지 못 한다. 이를테면 지금 팔레스타인 자치 구동 폭력 하에서 위기의 연속에서 이루어지는 생활은 하루살이 생활이라고 할 수 있으며 일상 성조차 박탈당한 것이라고 할 수 있다. 그러한 의미에서 폭력 체제 하와 의사비폭력 체제 하의 일상은 명백히다르다. 우선 자신들의 목전에 있는 사회 상황을 의사비폭력 체제 사회라고 규정하는 게 필요하다.

거듭해서 말하자면 이러한 일상 생활은 비폭력을 의식하지 않는 것과 표리(表裏) 가 되어 대개는 폭력이 폭력으로 보이지 않는 상황으로서 실재하고 있다. 그러나 까 현재 일본에서는 지금 우연히 머리 위를 포탄이 여기저기 날아다니지 않고, 단순히 개인 폭력이 횡행하지 않는다는 것만으로 흡사 비폭력 상황으로 여겨 아무렇지도 않게 생각하고 있는 것이다. 그래서 신문이 써갈기는 범죄가 일어나도 강건너불구경이고 그것도 금방 법적으로 단속될 것이라는 전제가 있다. 그러나 단속이라는 명목으로 그 일부분을 보인 국가의 폭력 기구는, 바로 우리들의 일상에 존재하는 비폭력과는 질이다른 의사비폭력의 상황이며, 그것은 의사비폭력의 체제 하에 우리 일상이 있다는 것과 다를 바 없다.

비폭력의 인민성

사회 생활에 나타나는 비폭력 상황은 그것이 인민의 자각이나 의식의 확립 같은 것을 통해 가까스로 발동하는 것은 아니다. 그것은 그만큼 비폭력성이 본능적이고 본질적인 인민의 속성이라는 것을 확실하게 보여준다. 우리들은 일상적으로 특별한 의도도 없이 질서 있는 사회 생활을 영위하고 있다. 그것은 본래의 생명력 — 비폭

편성보다는 더 강하게 개별적인 심정에 따라서 ‘결의’ 되는 것이다. 그렇다면 토야마씨는 ‘테러’라는 방법을 앞에 놓고 “나는 어떻게 하는가”를 말하면 되지 않는가.

“그 일당들보다도 재빨리 그것을 예감하고 입수하지 않으면 안 된다”고 할 때의 ‘일당’이라는 것은 누구인가. 여기서 주체가 되는 ‘일당’은 현지 사나 일미의 고관은 아니다. 좀 더 전면에 끌려나온 것은 “순하고 겁 많은 오끼나와 사람”, “예절 바른데 모나집회”, “피해가 없는 게릴라”, “기지의 돈에 모여드는 구데기”이다. 이것은 곧 자기 주위의 ‘전부’를 잘라버리고 ‘혼자’ 가됨으로써 (테러를 최후의 선택으로 하기 이전에) 빼도 박도 못하는 자신을 향하는 테러의 절대화로 나가는 것이다 (테러를 필수로 하는 ‘절대상황’이란 이런 이유로 마침내는 만들어지는 것이다).

만약에 메도루마씨의 픽션의 결말이 3 세의 남아를 목졸라 죽이려고 하다가 주저한 나머지 결국 못하고 말았다는 것이었다면 이 작품의 충격 효과는 반 이상이 없어졌을 것이다. 또는 강간당한 오끼나와인 여자 하인이 해자인 미군 병사의 가족을 사살했다면 테러가 아닌 것처럼 될 것이다. 왜냐하면, 단순한 복수를 위한 살인 사건이 되기 때문에 오끼나와의 절대 상황은 훨씬 뒤에 있는 배경으로 멀어진다는 것은 확실하다.

일반적으로 테러는 반체제 측에 있는 개인 또는 소수 조직이 압도적으로 강력한 체제의 지배에 저항하고 반대하고 이의 제기하기 위해 공중 납치, 점거, 또는 요인 등 의 유괴 살해 등을 폭력 행위 (전술)로 삼는다. 물론 그것의 성공 여부에 관계 없이 테러가 승부를 결정하는 것이 아니라는 것은 이미 과거의 역사가 보여주고 있다 (더구나 그것의 연장 확대로 서게릴라에 대해서 성급히 결론 짓는다면 일본에서의 가능성은 없다고 해야 할 것이다).

과연 테러나 게릴라는 국가의 폭력성을 도발하고 현재화하는데서 국가의 본질을 보여 준다. 그러나 좀 더 얘기하면, 테러나 게릴라가 도발하는 국가의 폭력성은 어디까지나 형법이 정한 범죄의 단속, 즉 대의제 국가가 승인한 법적인 ‘의사비폭력’인 것이다. 그러한 점에서 테러와 게릴라는 무엇보다도 그들이 거점으로 삼는 국민에 의해서, (다시 말해서 자승자박적으로) 체포되고 처벌되는 것이다 (테러는 공적 분노의 사적 해소일 수 있어도 문제의 근본적 ‘해결’ 일 수는 없다. 가령 일시적으로 반응이 있었다 해도 즉시 닥쳐오는 대대적 탄압이 많은 관계자를 끌어들이게 된다. 더구나 순진무구한 어린애를 살해하는 것으로 테러의 의미를 보편적으로 납득 시킬 수도 없을 것이다).

토야마씨의 코멘트에서 맨 끝에 ‘코자의 폭동’이나 오는데, 폭동과 테러는 일견 비슷하다 해도 전혀 질이다르다. 여기서 나는 “자연발생적 코자 폭동은 전적으로 정당”하다는 것을 긍정하면서, 토야마씨의 성급한 결론이 결론은 아니지 않은가라고 말해 두고 싶다.

정당한행동이었고그밖에놈들을물리치는방법은없었다”. ‘폭동은전적으로정당’하다는지평에서사고하기시작해야할때다.

절대상황과테러

우선결론부터말하면나개인은‘테러’는잘안한다. 하려고생각하지않는다. 그러나다른사람의테러는말려도말릴수없는것을포함해서테러의시비를논하고싶지않다. 그런데서엄밀하게말하면오히려“부득이하다”, “어쩔수가없다”는데 원칙적으로긍정한다. 부정하거나반대하지않는다 (여기서말하는‘긍정’은특히 역사로서예를들면안중근, 박열, 와다규우 (和田久) 등특히사회운동사에서테러리스트라고했던죽은자들에대한것이다).

내게테러는‘절대상황’하에놓여진사람이이외에는어떠한방법도발견하지못 한막다른데빠진심정이선택한‘1 인 1 살’적자살행위와같다. 다시말하면‘폭동’이아니며‘게릴라’도아닌개인의결의에입각한‘폭력적결재행위 (暴力的決裁行爲)’이다.

그런데메도루마씨의작품이우리들의문제일수있는것은전적으로이질적인 상반되는입장을시비없이충격적으로거칠게내밀었기때문이다. 그첫째는무엇 보다도테러의내용이세살배기사내아이를노렸다는데서오는불쾌감, 혐오감이다. “최저의방법이가장유효”인지아닌지를따로하고작가의상상력이이러한영 역까지침입하는것을나는용서하고싶지않다. 오끼나와섬사람들도, 픽션이기는 하지만, 이러한가정의테러를틀림없이부정할것이다. 그런데도 — 이작품은테러의배경인‘오끼나와상황’에대해서야마또 (ヤマト)⁶의우리들은아무일도하지못하고, 거의방관자밖에는아무것도아니라는것을비춰준다. 그것은이른바양식있는진보적지식인이라는사람들에게‘책임을지지않는양심적가책’, ‘견딜수 없는심정’을갖게한다. 토마야씨의“모든의미에서테러를생각하지않으면안된다”는발언은실로그러한‘양심적가책’까지포함하면서문득정신을차리고보면우리들의주위까지도그런‘절대상황’에서“이러지도저러지도, 꼼짝도못하는우리들”에게생각이미치는데서새삼스럽게테러의의미를묻는것이다.

그러나토마야씨가테러를문제삼을때우선당초에제시해야하는, 테러를필요로하는‘절대상황’을암묵적으로공통의식으로서전적으로생략하고있다는것을 알았다. 확실히지금일본은, 더구나오끼나와는절박한‘위기국면’이라고해야하는정치상황에있다. 그러나그러한‘절대성’은지금일단보편성, 일반성이기는하지만, 좀더얘기하자면, 그것은순전히개개인의위상에있어서의심정적인생각의 심각성, 절박성에따라서이러저러하게표출되는것이다. 다시말해서일반성, 보

력성에입각해서나타난속성적상황의역사적결과로서, 국가기구나법률, 제반제도때문이아니다. 단우리들이그것을자각하는일이거의없고또아직드러나지않은 [未然的] 무의식하에서기능하고있다는것을깨닫지못할뿐이다.

그러니까인민의일상생활과사회의비폭력상황은한가지로나타나서나눌수 없는관계로결부되어있다. 그러나그의식에서는폭력에대응하는것으로서비폭력이적극적으로파악되지않는다. 우연히일상생활을파괴하는적 (敵) 인개인폭력만이현실적으로나타나서그에대한대처로국가의필요를드러내고있을뿐이다. 또그것이마침내국가권력의법질서라는이름의의사비폭력체제의맹목적인이유이기도하다. 쉽게신화를예로들자.

어느날난타국의왕이국민의반란에곤혹해서석가에게정치의요체를물었다. “우선무엇보다도타국하고의전쟁을그만둘것이다. 전화 (戰禍) 로오곡이영글지않고질병이유행하고도덕과의리가문란해진다. 전쟁을하면서나라를다스릴 수없다.”

라고대답했다던가. 이것은어떠한강권국가라도안정된통치와국가의존재기반으로비폭력적통치를지향하는것밖에는안정이있을수없다는원칙을말하는것이다. 폭력지배를드러내고있는사회, 앞서예로든팔레스타인, 혹은전쟁중에는인민의생산노동은완전히이루어질수없다. 다시말해서국민의생산물을수탈함으로써성립되는지배권력의존립기반도그야말로근본에서부터위태롭게된다는 것이다. 이상을바꿔말하면,

- 1) 국가는존재의근저에인민의비폭력적일상의영위를깔고있다.
- 2) 그럼에도불구하고사회적일상질서는권력에의해서만유지된다고바꿔치기해서그러한의사비폭력체제를법제화 □ 기구화하여의사비폭력상황을통치의결과로과시한다.
- 3) 그러한체제를유지하고완벽하게지킨다는명목으로자기권력을지키기위한폭력장치를더욱증대하고독점한다.
- 4) 그것은인민본래의비폭력일상의의미에대한각성을방해하고인민자신의 사회관리능력의자각과발현을저지하는의회제민주주의 — 투표와선거 — 로인민스스로의의지를자승자박하는기구를만든다.

요컨대, 국가의국민지배는일상에서비폭력적가면을완벽하게하여이제민주주의라고불리고‘반테러’를주장하는국가체제군에의해관철되고있는것이다.

⁶ 일본분토를의미.

VI. 의사비폭력체제와민주주의

민주주의라는의사비폭력체제화

권력지배는 폭력을 될 수 있는 한 억제하고 또 합법적인 명목을 고수하는 것으로 폭력국가라는 것을 위장한다. 이렇게 해서 인민의 속성인 일상적 비폭력성은 의사비폭력체제 하의 일상성으로 고쳐져서 부여된다. 그래서 인민의 일상이 권력에의 존함으로써 성립된 것 같은 환상을 갖게 되는 것이다. 국가와 인민이 상호의 존적으로 외쳐대는 슬로건은 “폭력은 악이다!”, “우선 얘기하자”, “민주주의를 지켜라!”이다.

우리들의 모든 일상생활을 지배하고 침해하는 것으로서 폭력이 진짜로 결정적인 의미를 갖는 것은, 지금, 사회폭력, 기구폭력, 장치폭력이 어느 사이엔가 질적 전환을 끝내고 우리들의 일상에서는 거의 보이지 않게 된 때이다. 조직화되고, 기구화되어 자체의 생명력을 갖게 되었을 때부터이다. 그것은 단순히 인민이 폭력장치를 의식하지 못하게 하는데 만문제가 있는 것이 아니라, 실로 질적 전환으로 알아보지 못할 만큼 변모하여 지배의 배경에 존재함으로써 우리들과 근본적으로 대립하게 된다. 폭력의 사회화 — 전환은, 국가의 지배기구인 민주주의 안에서 더욱 완벽하게 나타난다. 민주주의는 국가와 유착하는 순간부터 원리적 입장을 상실하고 기만과 환상으로 바뀌어 의사비폭력체제의 폭력 그 자체의 도구가 된다. 그리고 확실히 국민은, 모든 개인은 헌법 앞에서 자유롭고 평등 하므로, 기본적인 권리를 보장받는다. 그러나 인권보장, 삼권분립, 국민주권 등 민주주의의 원칙은 어디까지나 법적으로 그런 것이고 실질적으로는 법치국가로서의 계급적 불평등, 부자유를 고정화하고 자본독재의 본질을 은폐하는 위장에 불과하다.

법치국가의 폭력 — 군대, 경찰, 재판소, 감옥 등 — 독점을 합법적으로 만들고 그 일방적인 행사를 법률의 이름으로 휘둘러댄다. 그러나 한편에서는, 공공복지의 이름을 빌려 인권제한 등 민주주의의 원칙을 이러저러하게 침해하는 국가의 행위 까지도 당위화하는 역할을 다하게 된다. 게다가 선거, 투표, 의회라는 제도가 뜻하는 — ‘네가 투표로 선택한 의원이 정한 법규로’라는 논리는 우리를 자승자박하는 함정에 빠뜨린다. 그야말로 의사비폭력체제로서 항상 인민을 대량으로 죽이는 기구를 내부에 숨긴 채 비폭력 사회로서의 허상을 전면에 내세우고 있는 것이다.

어서서 창을 열려고 한다. 사내 아이인데 3 살쯤 됐을까, 곧 차를 세우고 뒷좌석으로 돌아가 서울어대는 조그만 몸을 안아 올린다. 그리고, 뒤에서 목을 졸랐다. 목구멍 속에서 무언가 터지더니 오물이 팔을 적신다. 아이의 옷으로 닦고 다시 운전해서 숲 속에 있는 폐목이 된 양계장 그늘에 차를 세웠다. …… 국도에 나와 서택시를 두 번 갈아타고 아파트로 돌아왔다.

…… 돌아오는 길에 기노만(宜野灣) 시해안공원에 들렀다. 3 명의 미군이 소녀를 강간한 사건에 8 만여 명이 모였지만 뭐 하나 하지 못한 회극이면 옛날처럼 생각났다. 그 날 회장한 구석에서 생각했던 것을 이제 겨우 실천할 수 있었다. 후회도 감회도 없다. 불안에 떨던 조그만 생물의 체액이 어느 날 돌연 독으로 변하는 것처럼, 자기의 행위는 이 섬의 자연이고 필연이라고 생각했다. ……

문제제기 2 — (테러)

다음은 『미스즈(みすず)』² 466 호 (2000년 1월) 에게 재된 토야마 이찌로오(富山一郎) 씨의 글을 일부 옮긴 것이다.

모든 의미에서 테러를 생각하지 않으면 안된다. 그 앞에 정지하지 않고 한없는 상상력과 인내심으로 그 일당들보다도 재빨리 그것을 예감하고 입수하지 않으면 안된다. 그리고 메도루마슌은 코자를 생각하면서 이 작업에 착수했다. 오끼나와라는 이름에 달라붙어서 위기 상황을 꾸준하게 말하는 자는 메도루마슌의 『희망』이 우리들의 눈앞에서 묘사한 어린애의 시체에서 시작하지 않으면 안되는 것이다. 말의 힘을 생각하게 한 그의 세이이에 의해 서나는 구조되었다. ……

지금은 고인이 된 세끼히로노부(關廣延)는 오끼나와 가 일본에 복귀한 1972년 5월 15일의 코자를 이렇게 묘사했다. “지금 어떠한 노력으로도 그 무게와 같은 격정으로 조직할 수 없는 검은 분노가 이 땅을 뒤덮고 있다.”³ 이렇게 조직되는 것이 불가능한 검은 분노가 정치화되기 위해서는 어떠한 논의를 거쳐야 하는지를 문제삼아야 할 시기이다. 이독설가(毒說家)의 말을 지금 다시 읽고 싶다. 그리고 역시 코자가 초점이 된다는 것은 명백하다. 1970년 12월 20일 심야에서 다음 날 새벽에 걸쳐서 일어난 폭동을 생각하는 것이 지금 필요하다. 오끼나와시(市) 평화문화진흥과(果)의 오랜 작업 끝에 태어난 『KOZA』⁴, 『미국이 본 코자 폭동』⁵은, 역사학이나 사회학의 분석과 자료로서가 아니라 그들의 검은 분노를 어떻게 정치화했는가라는 오직 한 가지 목적을 위해서 존재한다. 『KOZA』에 실려 있는 「기지내의 흑인이 오끼나와 사람들에게 보내는 호소」는 이렇게 결론지었다. “폭동은 전적으로

² 출판사이름.

³ 『沖繩 1972. 5. 15』(關廣延, 海風社, 1987년).

⁴ 『KOZA』(那霸出版, 1997).

⁵ 『米國から見たコザ暴動』(わい出版, 1999)

의사비폭력과의싸움

부록 2. 테러를초월하는것

문제제기 1 — (오끼나와)

우선처음에아사히신문 (1999. 6.26) 석간에실린픽션, 오끼나와의작가메도루마슌 (目取眞俊) 씨의 『코자희망 (コザ希望)』¹에서추려내서대강의줄기를소개하겠다 (저자에게는실례지만,은중략부분)

6 시뉴스의톱은코자의시가지에서그다지멀지않은숲속에서행방불명이던 미군병사의어린애가시체로발견되었다는것이었다. 식당에있었던몇사람의손님과점원의눈이텔레비전을주목한다. 사체에는목이졸린흔적이있고현 (縣) 경찰에서는살인과사체유기로범인의행방을쫓고있다. 상투적인말을한다음, 거리의소리가소개된다.

..... 취재기자가, 신문사에보낸범행성명에대해서코멘트하고있다. 앞에있는석간 1 면을본다. 성명문의사진이실려있다. 지금오끼나와에필요한것은수천명의데모도아니고수만명의집회도아니고한사람, 미국인어린아이의죽음이다. 위협적인예각과직선의빨간글자

..... 헬리콥터가촬영한숲과코자시가의화면이나오다가현지사 (縣知事) 와일미 (日米) 정부고관의코멘트가이어진다. 순진무구한어린이를노린범행에 대한분노와증오, 웃음을참고카레이스를입으로나른다. 흥분된말뒤에있는초조감이나당혹감을감추지못한다. 놈들은유순하고얼빠진오끼나와사람이이런 일을저지르리라고는생각조차못했다. 반전이니기지반대니떠들어댔지만고작 집회를열고질서정연한데모로얼버무리는유순한민족, 좌의이니과격파니해봤자사실상해가없는게릴라를펼칠뿐이지요인테러나유괴를하는것도아니고총으로무장하는것도아니다. 군용지사용료니보조금이니기지가누는뚱과같은돈에 몰려드는구데기같은오끼나와사람, 평화를사랑하는화해의섬, 구토가난다.

..... 최저의방법만이유효한거다. 멈춰서서투덜거린다. 거리저편에서카메라가돌아간다. 보도로들어서서걸음이빨라지지않게주의하면서아파트로돌아왔다.

..... 시영단지북쪽에있는숲으로들어갔다. 스산한길에서차가흔들릴때까지어린애는눈을뜨지않았다. 뒤에서나는울음소리에차를세우고돌아보니까일

그러나민주주의가어떻게든비폭력사회로서의허상을완벽하게할지라도정치부패와함께그가면을, 옷속에감춰입은투구처럼, 때때로노출시킨다. 때로는비폭력의가면을벗어던지고조직된폭력기구의물리적행사로환원한다. 예를들면, 팔레스타인에서감행되는이스라엘의자의적행동이다. 군대조직의일원인병사가주민을체포하고능욕하고고문한다. 그러한폭력은특정개인의개별적성향에따라서더욱잔혹하게위법으로행사되면서개인폭력으로서의내용을갖는다. 그러나이경우개인폭력은당초의미의개인폭력과똑같아보이지만실은크게변질된것이다. 다시말해서, 첫째로, 가해자와피해자의위치가대등하지않다. 물론입장이역전되는일도있을수없다. 둘째로, 가해자가지닌압도적인장비의우위상황에서약소자, 무능력자에게일방적으로이루어진다. 셋째로, 피해자 — 주민 — 는자기의가족이나집단과강제로떨어져서고립된개인이될수밖에없다. 이에반해서가해자개인의배후에는법적인조직이존재하고있어언제나그곳으로달아날수있다. 넷째로, 피해자는정당방위수단까지도행사할수없는상황에서더군다나모든책임을덮어쓴악으로처벌된다. 이것은당초단순한개인폭력이의사비폭력체제로개인에게환원될때그것은이미사회폭력으로서의폭력으로변한다는것을보여준다. 그래서반드시개인에게수렴한다는폭력의특성은사회화되더라도그자체로나타나지만, 개인폭력의원래의미나내용과는다르다는데서인민의생명력과는전혀관련이없다. 그것은다음의것까지도명백하게한다.

1) 권리이표현상비폭력일상을명목으로하고있는이상그러한사회질서가혼란해지는것 — 폭도나범죄자의출현은, 어쨌든지지안을혼란하게하고인심을불안하게한다는데서그들의위신을실추시키는것이된다. 데모의폭동화나범죄빈발은의사비폭력체제를혼란시키는것에다름아니다. 그것은그대로권력에대한공격의의미를갖는다. 나아가서권력은그것에대응하기위해숨겨놓았던권력장치를백일하에발동시키지않을수없다. 그것은그들의의사적인비폭력의정체를드러내게하는것이기도하다.

2) 따라서우리들이만약일상생활에서구현하고있는자치관리능력을진짜스스로의것이라고자각하고권력의지배질서가이제는불필요한눈가림이라는것을안다면, 그것은권력의배후에있는폭력장치를무용지물로인민의눈앞에끌어냄으로써권력유지의기반이되고있는인민의정신구조까지도바꿔버리는것이될것이다.

3) 그렇지만인민이권력에대해궐기할때그것은또일상생활의비폭력상황 — 의사이기도해도폭력그자체는아닌 — 을위협한다는자기모순에봉착할수밖에없다. 게다가공공의복지, 사회안녕의명목하에권력에의한혹독한탄압과매스컴의탄핵캠페인이집중된다. 권력의폭력적탄압을당연한것으로생각하는심정은널리퍼져있다. 다시말해서, 인민의반역은권력의토대를뒤흔드는것이면서동시

¹ 3 명의미군이소녀를강간한사건에 8 만여명의오끼나와사람들이모였던코자폭동을배경으로한이야기.

에인민의비폭력성그자체와도대립하는모순을가지고있는데서인민의일상과괴리되어오히려적대시될우려가있다.

그리고우리들은이상세가지여건을복합적으로일체화하는것으로서, 마침내 이제새삼스럽게비폭력직접행동을택할수밖에없는것이다.

⑨ 역사의연속성과거기서생기는작은성과는, 완전히비폭력직접행동의자각과그확대를이끄는여기서부터여자들이열쇠를쥐고있다. 마지막으로이것을 강조해둔다.

1999. 2. 8(未完的完)⁶

⁶ 『1997 ‘로프트플러스원 (ロフトプラスワン) 습격을용서하지않는공동성명’전기록 (全記錄)』 에게재.

역사와비폭력행동, 여자들

이쯤에서 결말을 서두르겠다.

요즘 내가 자꾸 생각하는 것은 역사의 연속성이라는 커다란 흐름 속에서의 변천이라기보다 미완의 작은 성과 [小達成] 가 있다는 것, 그리고 그 의미에 대해서다 (이를테면 그것은 비폭력 직접 행동의 사회적 일상을, 그것을 자연스럽게 나타내고 있는 여자들의 여성사에서, 나는 어머니나 할머니가 걸어간 50년, 100년 전과 지금나와가까운 지기인 그녀들과의 공통 성과 차이점을 알면 변천이라고 말할 수 있는 것이 아닌 역사의 의미가 밝혀질 것이다).

그것을 이 폭력론 노트에 이어서 말하면, 강한 자 가지 배하는 직접 폭력 사회에서 현대 국가의 의사비폭력 체제 사회까지 오는데는 약한 자의 길고도 이어져 끊임없이 도정 (道程) 이 있었다. 그리고 그러한 연속성에서 앞으로도 그것이 계속되면서 결코 멈추지 않는다는 역사에 대한 나의 신뢰이다. 그것이 내 삶이 기때문에 내가 역사에 책임질 문제는 아니다.

의식하든 안하든 간에 결국에는 비폭력 직접 행동의 작은 성과, 미달성 (未達成) 이거듭되면서 역사를 계속해서 만든다는 확신이다. 역사를 강에 비유하면, 개인의 일생은 강의 흐름에 따라 흘르는 무 (無) 와 같은 한 방울의 물에 지나지 않는다. 나는 그런 무와 같은 한 방울의 물로서 흘러가면서, 때로는 그 흐름이 소용돌이치거나 맴돌다가 급하게 흘러가는 결물살을 헤엄쳐왔으며, 생각하면 꽤나 재미있게 내가 하고 싶은대로 떠내려왔다고 생각한다. 그리고 그러한 흐름이 바로 문자 그대로 내 운동의 한 순간을 뜻하는 것이다. 조금만 더 비폭력 직접 행동이란 무엇인가를 계속하겠다. —

⑤ 폭력은 극복적, 적극적, 현상적 (가시적)이다. 따라서 폭력의 행사는 의사비폭력 체제 하에서는 비일상적인 것으로 항상 여론의 감시를 당하고 그것의 과정 행사는 거꾸로 억제되지 않을 수 없을 것이다.

⑥ 비폭력 직접 행동은 방어적, 수동적, 정신적 (불가시적)이다. 그러나 그렇기 때문에 역사의 연속성이 지속되는 가운데 있는 작은 달성을 어느 사이엔가 만드는 보이지 않는 축적이라고 할 수 있지 않을까.

⑦ 비폭력과 직접 행동을 하나로 묶는 것은 본질적 모순은 아닌가 하는 질문을 때 때로 받는데, 그렇지 않다. 예를 들면 생물의 자웅, 인간의 남녀가 — 생물 본래의 사명 — 생식이라는 남녀 관계가 새로운 생명을 계속해서 만드는 것 같이 비폭력 직접 행동은 생명 생활이라는 점에서 어떠한 폭력지배도 마음대로 할 수 없는 힘이다.

⑧ 사또오군의 패러디 명함이나 전단이나 야유가 무의식 중에 모든 이를 웃기게 하는 따위의 해학, 풍자, 특히 놀이 그 자체였다면 더욱 좋았는데. 여기서 빠진 것이 비폭력 직접 행동의 관점이다. 그보다도 사또오군이 만약에 알아차리고 여자들의 입장에서 문제를 제기했다면 틀림없이 폭력 · 비폭력의 본질에 더 깊이 접근했을 것이다.

VII. 게릴라, 인민성의 문제

게릴라, 그 의미와 행방

아주 간단하게 말하면, 인민과 권력자의 다른 점은 우리 인민이 권력자와 대결할 무기를 빼앗겨서 갖고 있지 않은데 비해 그들은 항상 크고 강력한 폭력 장치를 보유하고 있다. 그리고 해당 초기 우리들은 무장할 필요가 없지만 그들은 항상 자기 권력을 유지하기 위해 무장을 필요로 하는데 있다. 그들은 폭력 장치를 위협적으로 소유하고 수시로 행사함으로써 그 자신을 유지할 뿐이다. 게다가 인민이 적대하지 않을 때도 그들은 항상 인민을 적대시하지 않으면 안된다.

그러나 또 인민과 권력자의 역사는, 그 입장은 거의 고정되어 있으면서 그 관계를 일시적이기는 하지 만 상황으로서 변화 시켜왔다. 지배권력의 폭력 장치는 조직의 근대화나 과학 발달에 의해서 현저하게 강화되어 때때로 그 위력을 국가 내외로 강력하게 과시하고 발휘하였다. 그런데도 인민의 지위와 처우는 최근 수 세기 동안 점차적으로 향상되고 개선되어 왔다고 할 수 있다. 권력은 공포 정치를 대신해서 더욱 교묘한 회유와 탐욕, 당근을 낚시밥으로 던져주지 않으면 안되었다. 즉, 인민은 집단을 이루고 조직을 만들어 그들의 연합을 도모함으로써 전체의 의지 — 예를 들면, 탄원, 상소, 진정, 도피 애다가나아가서 폭동, 애습, 스트라이크 등의 인민 고유의 방법, 다시 말해서 직접 행동을 통해 그때마다 패배하면서도 오랜 세월을 두고 이러한 결과를 이루어온 것이다.

19세기에 이르러서 노동자 계급이 등장했다. 만국의 노동자여단 결하라 — 그들의 조직화와 단결은 다가오는 인민의 시대를 예언하며 빛나는 전망을 열어주는 것 같이, 인민 측이 투쟁 주체로서 질적으로 변화하며 새롭게 형성되는 것을 의미했다. 노동자 계급과 더불어 생겨난 노동 운동, 사회 운동, 혁명 운동은 20세기 세계를 뒤흔들고 움직이는 새로운 운동의 힘이 되기도 했다. 또, 그것은 세계 대전 중의 피점령 지역 주민의 저항이나 전후 점령지 분할 문제, 민족 독립 운동의 봉기 등 의지 하 조직, 게릴라, 빨치산, 레지스탕스와 도연계되기도 했다. 이들은 옛날의 농민 반란이나 종교 반란 등의 유산과 교훈까지 흡수하면서 인민 고유의 직접 행동과 도연계된 새로 운 무장 투쟁 방법으로 발전하였다. 그것은 점차로 단련되어 인민만이 이룩할 수 있는 인민 고유의 투쟁 방법을 발전시키고, 게다가 권력 측이 택할 수 없는 투쟁 형태라는데서 유효성을 증명하는 것이었다. 이에 관해서 베트남 전쟁 당시의 미국 무부 차관 로스 토프는 다음과 같이 말했다.

“미국은 하나의 예외를 빼고 모든 형태의 군사침략을 무력하게 만들어 승리했다. 그 예외라는 것의 하나가 게릴라전이다. …… 그것은 하노이가 중공의 지지하에 라오스, 남베트남에서 펼친 방식이며 태이동 북부에서 준비하고 있는 방식이다. 또, 카스트로가 카리브 해 각국에 확대하려는 방식이고 공산주의자가 아프리카에 갖고 들어가려는 방식이다. 그들이 왜 게릴라전을 택하는가하면 …… 게릴라 한 명에 대해서 정부군 15 명이 필요하다는 게릴라전의 산술이 있다. 이것은 게릴라 측에서는 서방 측 군사 주력(主力)과의 대결 위험이 낮다는 것, 약소국 고유의 약점을 이용한 정치 기술을 발휘하기 쉽다는 것 때문이다.”

이러한 미국 고관의 발언을 바꿔 말하면 —

1) 게릴라에게는 국가의 거대한 군사 장치도 충분한 역할을 못 한다. 정면 대결을 위해 폭력 기구를 최대한 발동해서 전투를 시작해도 이겨야 할 전투를 헛다리 짚게 만들어 예기치 않을 때 불의의 공격을 받는다.

2) 게릴라 전은 전투의 승패에 기초를 두는 게 아니라, 정치 기술의 발휘에 기초 한다. 다시 말해, 종래의 전쟁 개념이나 전투 양식의 규격과 그들을 완전히 벗어나면 벗어날 수록 효과적이다. 그리고 게릴라의 본질은 원칙적으로 무장 투쟁의 승패에 있지 않다. 열악한 조건에서 더구나 근대 병기와 거대 물량에 대항해서 지고 또 져도 결코 지지 않는 인민의 원리와 방법을 구현하는데 있는 것이다.

그렇다고 해서 게릴라가 인민의 비폭력적 본질을 충분히 구현하고 있다는 것은 물론 아니다. 비폭력적 본질의 맹아(萌芽)와 방향을 시사적으로 나타냄으로써 그 본질을 제시하고 있었다는데 불과하다. 일반적으로 ‘게릴라’라고 할 때 그것은 무장 한 유격 전 소집단을 가리키는 게 보통이다. 그것은 불의의 습격이라도 전투를 주목적으로 하는 한 그 자체의 무장 강화를 더욱 더 추구할 수밖에 없다. 그것은 적의 정치 사정의 변화나 거듭되는 전략적 착오 등의 기회까지 합쳐서 전투 규모의 확대, 부대 편성의 대형화와 조직의 근대화를 이루어, 전략 전술적 양식에도 근본적인 질적 전환을 추구하지 않을 수 없다. 즉, 게릴라를 병기, 병사의 수와 질의 우열에 기반을 둔 국가적인 군대 차원의 지위로 정치적으로 발전시키는 것이다. 이 결과 입수 할 수 있는 한 근대 살상 병기를 구입하여 베이유가 말한 자기의 병사를 사지(死地)에 보내 어싸우는 것이다. 그리고 당연히 인접 국가 또는 그러한 세력 등의 원조 개입, 대리 전쟁 까지도 피할 수 없게 된다. 이것이 게릴라의 역할이 최상의 조건에 있을 때의 결말이다.

그것은 인민 고유의, 인민만이 활용할 수 있는 유효한 투쟁 방법을 버리는 것이다. 권력 탈취의 나라 따위 먹기 전쟁은 인민 군과 군대 조직이라는 구분 관계에서 오직 군사적 승리를 위한 군사 신앙이 되어 모든 것을 국가 체제화하는 것이다. 이렇게 게릴라는 그것의 집단 기구로서의 폭력 때문에 애초부터 반드시 권력화의 요소와 지향을 갖게 된다. 그래서 처음에는 대단히 인민 투쟁적이던 게릴라가 그들의 무력이 커지면서 어느 시점부터 실로 반인민적, 반혁명적으로 변해 버린다.

③ 국가는 그 권력을 직접적 폭력이 아니라 의사 비폭력에서의 폭력으로 개입하고 지배함으로써 구체화하고 있다. 그렇기 때문에 비폭력적 행동은 본래의 그대로이고 게다가 그렇기 때문에 의사 비폭력 체제를 거부하고 저항하는 것이 된다.

④ 비폭력적 행동은 승리를 지향하지 않는다. 오직지고 또 져도 지지 않을 뿐이다. ‘두부에 옷’, ‘버드나무에 바람’으로 대치한다. “이기는 게 아니라 끝내 지지 않을 뿐이다”라고 할 때 비폭력적 행동은 상대방의 의사(擬似)를 오히려 반대의 힘, — 상대의 약점으로 삼는 의미와 방법이 된다. 그런 것으로 국가를 거부하는 영구 혁명 — 역사로 이어진다.

여기까지 썼는데, 아무래도 불충분하고 할 말이 더 있는 것 같다. 비폭력적 행동의 방법을 말해 달라는 질문을 받으면 나는 대답할 말이 없다.

그러나 비폭력적 행동은 어떤 사태, 어떤 상황이 눈앞에 있고 그것을 향해서 몸을 내밀며 부딪치는 방법의 다양성, 임기응변을 즐기는 법 — 개인의 놀이에서 시작된다고 하면 조금은 통할지도 모른다. 여기서 내가 이제까지 해온 것을 예를 들면 금방 “고작 그거야!” 하겠지만, — 사또 오군이 로프트에서 한 것과 비슷한, 이를테면 권력에 대한 “귀찮게 구는 5월의 파리나 잠든 꽃 속의 모기²”처럼 때로 귀찮게 하는 정도의 것일 뿐이었다 (이에 대해 경찰나 부랭이들은 기소도, 구류도 못 했다. 그보다 도신문이 대서 특필한 탓에 선전이 되어, 기껏해야 5차례밖에 안 되는 ‘가택수색’이 있었을 뿐이다).

그런데 — 요즘은 이제 나도 나이를 먹어 거의 움직이지 못하지만 — 좀 전까지는 노동자 소수파의 데모나 피켓팅, 연좌 대모 등에 조금 기대를 걸고 가마가사끼(釜が崎), 산야(山谷), 거기다가 신주꾸(新宿)³, ‘아끼노아라시(秋の嵐)’와 이노肯(イノケン)⁴이 문제 제기한 것을 응원하면서, 동아시아 반일 무장 전선(東アジア反日武裝戰線)⁵, 일본 적군과 동의 체포자 구원(救援)에 당연히 관계하고 있었다는 것이다.

그리고 지금 천황 제반대, 원전 반대, 사형 제도 폐지, 국가 배상 청구 소송 등에 아주 끊임이나 마 관계하고 있는 것은 무엇든 간에 그것들이 의사 비폭력화한 국가 폭력의 느슨한 해진 틈, 허점에 대치하는 특징을 지닌 과제의 장이기 때문이다.

² 잠자고 있는 꽃 속에 들어간 모기처럼 별 힘을 쓸 수 없는 상황이나 상태를 의미함.

³ 가마가사끼, 산야, 신주꾸 모두 세바(寄せ場), 이케바(生け場)의 의미로서 노동 시장이자 삶의 터전.

⁴ 하루 주꾸의 노점. 경찰 단속에도 노점을 강행, 운동처럼 진행됨.

⁵ 1979년 조선 재침략을 획책하는 일본 자본을 공격하기 위해 만들어진 조직이다. 다이도 오지마 사시 등이 미쓰비시 등등의 재벌 기업에 폭탄 공격을 했고, 천황을 폭살하려다가 붙잡혀 사형을 언도 받았으나 꾸준한 사형 반대 운동으로 아직 수감 중에 있다.

우열의 확대를 통한 균형화이다. 셋째 번전환 — 즉 첫째, 둘째의 과정을 총괄하고 게다가 불가시 (不可視) 가된 구조 폭력 → 의사비폭력 체제로 수렴함으로써 고정되는 것이다. 그것은 약한 놈이 그것을 승인하고 지지해서 절대 폭력이라는 의미의 것이 된다. 바꿔 말하면, 사또 오군이 전기파에게 당한 로프트에서의 폭력 사건은 앞의 첫째 단계이면서 그 다음에 나오는 대응과 뒤엉켜서 폭력의 본질에 대한 성찰을 제기하고 있다.

의사비폭력 체제의 현실

되풀이하게 되지만, 현대 사회의 최우익에 위치하는 최대의 조직은 국가이며 구체적으로는 정부이다. 그것은 대의제로 시작해서 법규, 조례 등에 의한 질서 유지를 명목으로 하는 합법적 폭력 장치 — 경찰, 재판소, 형무소를 구비한 의사비폭력 체제를 구성하고 있다. 국민은 그러한 의사비폭력이데올로기에 무감각한 채로 비폭력 질서에 합의하고 되풀이 되는 선거에 의해서 추인 (追認) 하고 있는 것이다.

그리고 여기서 제기되는 질문은, 이렇듯 자기가 자기를 결박하고 있는 것과 같은 상황에서 우리들은 무엇을 할 수 있는가, 무엇을 무기로 저항하는가이다. 대답은 단 두 가지 방향밖에 없다. 그것은 폭력적 저항인 가비폭력 직접 행동인 것이다.

그러나 이미 밝혀진 바와 같이 전자는 단 한번에 끝나는 도박이다. 다시 조직적 대응 — 이것의 강화 ☐ 확대는 권력의 탄압을 초래한다. 거기서 나오는 운동의 위기와 부침이 때로 스파이 문제나 내부 투쟁이 된다는 것도 또한 이미 충분히 본바이다 — 그렇다면 단한 가지 남은 것, 비폭력 직접 행동뿐이다. 이제 선택의 여지는 없다. 지금 그것은 무저항주의나 비폭력 주의 또는 비폭력 행동으로 표현되거나 때문에 애매하게 되었지만 실로 그것을 자각하는데서 폭 (暴) 이아닌 (非) 힘 (力) 으로서 직접 행동인 것이다.

비폭력 직접 행동이란 무엇인가

두서 없이 자의적으로 생각하는 대로 늘어놓으면,

① 직접 행동이란 생산과 창조, 예술과 문화의 자치 관리, 노동과 유희의 자기 향유이며 그것이 바로 약한 사람들 — 인민 — 만이 일상 생활에서 이루고 수행하고 있는 생활력인 것이다. 그리고 그것을 보증하는 절대 조건이 비폭력 사회인 것이다.

② 해당 초비폭력 직접 행동은 우리들 약한 자만이 갖는 생활력 — 생명력 — 의 힘이라는 것을 우선 제대로 확인하라.

사파티스타가 시사하는 것

여기서 1994년 멕시코에서 무장 봉기한 사파티스타 민족 해방군 (EZLN : Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional) 의 마르코스 부사령관의 시사적인 발언을 소개하겠다.

▽ 되풀이 하지만 우리는 권력도 정당이 되는 것도 바라지 않는다. 그러한 것은 필요 없다.

▽ 무기에 의해서 권력을 장악한 자는 결코 통치해서는 안 된다고 우리는 생각하고 있다. 무기와 힘으로 통치할 위험이 있기 때문이다.

▽ 우리가 지향하는 것은, 민주주의와 정의와 자유를 요구하기 위해서 이제는 지하로 들어가거나 무장하거나 할 필요가 없는 때이다.

▽ 우리는 어느 날인가 병사가 더 필요치 않기 위해 병사가 된 전투원이다. (중략) 우리는 이러한 자기 소멸로 가는 길을 가다가 소멸할 운명인 직업을 선택했다. 우리는 무장 투쟁을 1960년대 게릴라가 생각했던 것 같이 유일한 길, 유일한 수단, 모든 것을 결정하는 유일한 진실이라고 생각하지 않는다.

▽ EZLN은 엄밀히 정의된 이데올로기를 갖지 않은 봉기 운동이다. 마르코스 레닌주의나 사회적 공산주의나 카스트로주의나 게バラ주의 등등 고전적인 정치적 경우 그 어느 것과도 합치하지 않는다. 무장 투쟁이 해야 할 것은 문제 — 자유의 결여, 민주주의의 부족, 부정의 (不正義) — 를 제기하는 일이고 그런 것을 이룩한 뒤에는 소멸하게 된다.

▽ 혁명 운동이나 그지도자는 모두 정치지도자나 정치적 주역이 되려고 하는 경향을 갖기 때문에 '혁명적'이라는 용어는 적절치 않다. 이에 대해서 EZLN은 어디까지나 사회 반란을 계속하겠다. 혁명가는 항상 위로부터 변혁할 것을 바라고 있다. 그러나 사회 반란은 밑으로부터 변혁할 것을 바라는 것이다.

(『이미 충분하다! 멕시코 선주민 봉기의 기록』¹, 『마르코스 여기는 세계의 변방 인가』²에서)

그러면 위에서 얘기 한 게릴라의 현대 사적 경위에서 또는 이상과 같은 사파티스타의 새로운 시사로부터 우리들은 다음과 같은 물음을 제기할 수 있다.

1) 국가 체제에 대한 게릴라의 투쟁을 권장하는 것이다 시국가라는 폭력 기구에 사로잡히는 악순환을 어떻게, 어디서 단절할 수 있는가?

2) 무장 투쟁으로서의 게릴라에 대한 허리를 테면 비폭력 게릴라 같은 것이 있을 수 있는가? 그것은 어떤 것인가?

3) 역사적 게릴라의 여유가지요 소중에서 게릴라의 인민성과 유효성을 이어받아서 우리들의 미래와 전망을 타개하는 핵심은 무엇인가?

¹ 『もうたくさんだ! メキシコ先住民蜂起の記録』(現代企劃室, 1995).

² 『マルコスここは世界の片隅なのか』(現代企劃室, 2002).

‘폭력단’의 의미

규모와 성격 등을 달리 하는 이리저러한 젊은이들의 그룹, 알기 쉽게 말해서 폭주족이나 중소 야쿠자 조직, 나아가서 기업화 한 거대 조직 등 아직도 어떤 종류의 개인 폭력의 조직화, 집단화의 여지를 남기고 있는 현실은, 겉으로 그럴듯한 비폭력 사회를 허무는 것이어서 논리적으로 모순된 것 같아 보인다.

권력이 왜 그렇게 깡패들의 조직화하고 집단화된 ‘폭력단’의 존재를 용납하는가? 첫째 의미는 그들이 권력에 직접적으로 아무런 공격을 가하지 않는, 오히려 영합하는 존재라는 것이다.

야쿠자 조직은 경제 연구소와 우익 단체로 위장, 총회꾼³ 등 기업화되어 있지만 권력은 자기의 권위가 크게 실추할 우려가 있을 때만 본보기로 단속할 뿐이고 서로 친숙하게 그들의 존재를 인정하고 있다. 덧붙여 말하면, 한때 야쿠자 조직에 가입하는 거의 모두가 극빈층 출신이고, 아니면 조선인, 피차 별부 략민이거나 대부분은 사고 무친의 떠돌이로 오갈 데 없는 사람들이었다. 야쿠자 조직은 그들에게 요세바(寄せ場)⁴, 이케바(生け場)⁵라는 사회적 존재의 의미를 갖고 있었다고 할 수 있다. 예를 들면, 그러한 것이라고 할 수 있는 것으로 1924년이른 바 데끼야(テキヤ)⁶의 젊은 층이 아나키스트들의 — 야스야간이치(安谷寛一), 와타신기(和田信義), 타카시마산지(高島三次)⁷ 조력을 얻어 ‘전국 행상인 선구자동맹(全國行商人先驅者同盟)’을 만들었다. 금방 남쪽에서는 큐우슈우에서 북쪽 허끼아도 오까지 16개 지부에 수천 명으로 늘어났지만 그들의 유동성 때문에 곤해 산 할 수밖에 없었다. 또, 관동 대지진 때 많은 조선인을 자경단(自警団)으로부터 보호해 준 쓰꾸다 마사 등 많은 조직체가 있었다는 것은 그들의 사회적 존재의 의미를 말살 할 수 없는 뿐이다.

둘째 의미는, 오뉴월 파리떼처럼 생겨나서 파생하는 무수한 그룹에 대해서 아무리 강대한 국가 권력이라 해도 완전히 파악한다는 것은 불가능하다. 다시 말해서 수적으로 어마어마하기 때문에 경찰이 완전히 대응할 수가 없다는 것이다. 그런데이 문제는 중요한 핵심을 건드리는데, 여기서는 이것을 암시하는데 그치겠다. 즉, 잡초처럼 둘 아니고 파생하는 규모나 성질이다 양한 ‘폭력단’과 같이 무수히 많은 인민의 개인 또는 소수 무명의 갖가지 그룹에 의한 특이 단한 번의 게릴라적 활동에는 국가의 폭력 기구는 이에 충분히 대처할 수 없으리라는 것이다.

요구하는 도발도, 폭력을 위한 것도 아니고 오히려 폭력을 봉쇄하기 위해 자연스럽게 나오는 약한자의 비폭력 — 폭(暴)이 아닌 (非) 힘(力)으로 나온 방법의 하나인 것이다. 그리고 그때 비폭력도 폭력과 똑같은 생명력의 발현이며 특히 약한놈에게는 폭력에 대응하는 의미를 지닌 힘이다 (아울러 서말하면 약한놈끼리의 폭력 사건은 아이들 싸움에서 볼 수 있는 의투(擬鬪)와 같은 결과로 끝나기 일쑤다. 만약 그렇지 않으면 순간적으로 끝나는 충동적 착란 혹은 생각하고 생각한 집념 끝에 결행하는 매복이나 야습, 또는 죽음을 각오한 테러이다. 그리고 조직적으로는 게릴라 밖에는 없다. 그러나 그 결과는 99% 결정되어 있다).

조직과 그 내부 공격성

앞에서 ‘강하다는 것은 물리적 폭력이 상대보다 우월하다는 것’이라고, 누구나 아는 것을 말했다. 그러나 이당연한 정리는 곧 상대측의 구체적인 대응 — 다시 말해서 인원과 물량의 조직화에 의해서 지극히 간단하게 전복된다. 그러니까 폭력은 조직에 대해서는 (이쪽에서도 조직으로 대응하지 않는 한) 거의 무력한 것이다 (따라서 조직이야말로 현대 폭력론의 핵심이다). 그리고 조직이라고 하면 전형처럼 떠오르는 정치당파, 분파주의(섹트)의 예를 들지 않아도 우선 무엇보다 통일과 단결이 중시된다. 물론 그것은 규약, 당칙, 통제가 성문화되고 전체의 합의와 승인으로 성립된다. 결코 강제나 지배를 의미하지 않는다.

그럼에도 불구하고 지금 확대 중인 조직조차도 파벌이 생기는 것을 피하지 못하는 것은 왜인가. 더구나 운동이 매너리즘화(化)로 정체되어 꼼짝도 못하게 되면, 금방 노선 문제로 옥신각신하게 되고 그것이 안으로의 단속 — 사문(查問), 규탄, 나아가서 골육상쟁하는 내부투쟁이나 분파투쟁으로 나타나는 것은 왜인가 — 요컨대, 어떠한 조직이라도 그것이 통일과 단결을 지향하는 한언제든지 내부투쟁의 가능성을 내재하게 된다 (이제까지 쓰여진 사회운동사가 거의 모든 운동의 분열 항쟁사에 불과하다는 것으로 도 알 수 있듯이, 그것은 통일과 단결이 조직의 내부 공격성에 의거하는 특성임을 밝혀둔다).

폭력의 변질과 전환

폭력이 조직을 의미하는 것이 되는 바로 그 순간부터 폭력은 변질된다. 다시 말해서, 인간적이기 때문에 동물적 생명력이라고 할 수 있는 본래의 생명력으로서의 의미를 상실하게 되는 것이다. 그것은 첫째로 사또 오군의 경우에서 본바와 같은 조직 폭력 대개인이라는 노골적인 우열의 형태를 취한다. 그러나 그렇기 때문에 대체적으로 멈추지 않는다. 둘째로 인원 수 대(對) 인원 수 → 조직체 조직으로 전환한다.

³ 돈을 받고 주주총회 등에 참가해 대주주의 앞잡이 역할을 하는 사람.

⁴ 노동력을 사고파는 인력시장이나 노동시장.

⁵ 생활하는 곳이나 삶터.

⁶ 서민들이 벌이는 축제 같은 곳에서 변변찮은 싸구려 물건을 파는 노점.

⁷ 기로친사(ギロチン社) 사건에 관련, 훗날 나고야의 오오야붕(大두목)이 됨.

부록 1. 지극히 사적 ✕ 탈선적으로

입장과 관계

애당초 “로프트플러스원습격을 용서하지 않는다……”라는 이름에서 뭔가 내부 투쟁 같은 싸움판이라고 알려진다. 어느 쪽이 어떻게 되든 나와는 그다지 관계가 없는 남의 일이다. 시민 사회의 일상적 변두리에서 일어난, 말하자면, 당사자들 간의 커스의 폭풍이지. 그런데 그게 또 ‘호기심에서 라지만 어째서 당신이 공동 서명인 이 됐나?’고 물어보면, 첫째로, 이 ‘성명’에 찬성해 달라고 한 게 다른 사람도 아닌 가시마(鹿島) 군이었기 때문에, 둘째로, 사건의 전후 사정이나 시비가 어떻든 간에 이 경우 대다수의 ‘억울한 약한 자를 두고 볼 수 없어서’라는 취지에는 찬성하니까. 셋째로 로프트플러스원이라는 재미있는 술집의 영업이 이런 일로 재미 없게 되는 건 재미 없으니까 — 결국 이렇게 ‘남의 일에 참견’하면, ‘관계’라는 것이 이런데서 시작해서 깊은 수렁에 빠지게 되는 것이다.

약한자의 폭력과 비폭력

그리면 여기서 우선 ‘싸움은 결과적으로 힘센 놈이 이긴다’, 그리고 ‘승리를 결정하는 강함은 상대보다 물리적 폭력이 월등하다는 것’임을 깔놓고 말해둔다. 그래서 사또오(佐藤) 군에 대해서 말하면, 가령 그것이 일대(對) 일의 개인적 싸움으로서 ‘폭력 사건’이라면 어느 쪽이 이기든 간에 나와는 본래 무관하니까 내버려두면 된다. 그러나 그게 아무래도 모른 척 할 수 없게 되는 것은, 이를테면 사또오 군 개인이 한 일에 대한 반응이 전기파(戰旗派)¹ 또는 어떤 뜻을 지닌 사람들과의 ‘일대(一對) 조직(또는 다수)’이라는 형태의 다음 단계로 나타났기 때문이다. 그것은 폭력의 제 1 차질적 전환이다. 말을 바꾸면 ‘상대방이 강하다’는가 ‘잘못 하다간 진다’고 생각할 경우, 보통 약한 놈은 맞서서 싸움을 걸어서는 안 된다. 감히 말하면 결국 사또오 군과 같이 (그렇지만 현장을 보지 않았으니까 무책임한 추측이 되겠지만) 청중 중의 한 사람으로 강연 중에 빈정대는 소리를 지르거나 야유하는 전단을 뿌리는 따위 (이것 만해도 용기와 다소의 각오가 필요하지만) 일지도 모른다. 이것은 폭력에서 대결을

테러에 대하여

그러면 여기서, 이제 금세 기초 대의 정치 과제가 됐다고 할 수 있는 ‘테러’에 대해서 얘기하지 않으면 안 될 것이다. 단순하게 말하면, 테러는 게릴라이전의 단계에서 대개 개인의 절박한 심정에서 시작한다. 예를 들어, 지금 팔레스타인에서 전해지는 상황 — 이스라엘 병사들이 가하는 무법 행위 때문에 일상 생활은 궁지에 몰리고 가족이나 친구 등이 이유 없이 살해된다. 그러한 상황 때문에 최후의 최후라고 생각하는 사람, 목숨을 버려서라도 하는, 궁극적 생명력이라고 해야 하는 것이 도리어 테러를 감행하게 한다 — 고 말할 수 있을 것 같다. 그들은 그들이 생명을 걸고 행동한 결과는 보지도, 듣지도 못한 채 일순간에 끝난다. 자신이 큰 성과를 희구했다 하더라도 결코 그 테러가 피아(彼我)의 입장을 역전시키거나 국면을 번복시키는 승패에 크게 영향을 주는 것이 아니다.

게다가 그렇게 개별적인 형태로 나타난 테러는 때때로 궁지에 몰린 저항 조직의 일개 전술로, 저지되기는커녕 오히려 칭찬 받는 상황이 일 반화되고 있다. 가령, 18 세의 소녀가 자폭 테러 한 보도에 대해서 우리들은 도대체 어떻게 대처하면 되는가. 여기서 나는 나의 입장장을 밝혀 두고 싶다. 나는 우선 무엇보다도 먼저 소녀의 입장에 선다. 여하튼 하나님밖에 없는 생명을 걸고 자폭 테러를 감행하는 이 외에 방법이 없었던 절박한 소녀에 대해서 나에게는 이런 저런 시비 할여지가 없다. 그 사실의 절대성에 대해서 그저 머리를 숙일 뿐이다. 그리고 폭탄에 희생된 사람에 대해서도 그들의 불운, 불행을 전적으로 슬퍼 할 수밖에 없다. 그리고 나서 그 일과 직간접으로 연계된 조직이 문제로 된다. 간단하게 말하면 그것은 옛날 전쟁 말기에 지원이라는 이름으로 몸으로 부딪치는 돌격법, ‘가미가제 특공대(神風特攻隊)’를 전술로 택한 일본 군참모 본부와 같은 점에서 그 어떠한 이유가 있다 해도 긍정할 수 없다. 왜냐하면, 말할 것도 없이 그러한 전술로 승리를 쟁취할 수 없고 만일 그러한 투쟁이 힘을 갖게 되더라도 그것은 반인민적인 강권적 전쟁 국가에의 지향을 더더욱 강화하는 것이기 때문이다. 그리고 만말해 두겠다.

테러는 명백하게 폭력이다. 그것이 최후의 생명력으로 나타날 때 어쩌면 그것은 진실한 폭력 그 자체이다. 그러한 폭력은 단한 번이라고 하는 한정적인 조건에도 불구하고 사람들에게는 그렇지만도 않은데 그 것은 왜 그럴까? 팔레스타인의 테러는 아메리카나 이스라엘에 관련해서 언제, 어디서, 누구에게, 어떻게 나타나게 될지 아무도 모른다는 공포 — 두려움의 상상력으로 발전한다. 그뿐만 아니라 이것을 어떤 방법으로 도 면추게 할 수 없다는데서, 비폭력의 심리적 특성이 오히려 비폭력의 ‘힘’이라는 것을 깨닫지 않으면 안 될 것이다. 상상력은 자꾸 자꾸 공포심을 낳는다. 그렇기 때문에 반테러 전쟁은 자꾸 자꾸 테러를 낳는다. 그리고 그것에 대한 투쟁으로 테러를 저지하는 것으로 지금 이야말로 ‘비전’은 비폭력 직접 행동의 초점이 되었다고 하지 않을 수 없다.

¹ 일본의 신좌익 계파의 하나.

VIII. 비폭력직접행동이란무엇인가

생산노동 · 창조 · 유희

흔히직접행동이라고하면 폭력에 호소하는 실력행사를 떠올리고 때로는 폭력의 동의어로 받아들인다. 그렇지만, 직접행동과 폭력은 아무런 관계가 없다. 사전을 뒤져보면 '직접'이란 "사이에 아무것도 끼우지 않고 접하는 것, 다른 것을 통하지 않고 곧바로"라고 되어 있다.

우리들에게 직접행동이란 다른 것을 통하지 않고, 자신의 힘으로, 자기가 필요한 것을 요구하는 행동이다. 좀 더 얘기하면 우리들이 일상에서 필요로 하는 것을 간접적으로 가 아니라, 곧바로 손에 넣기 위해서 취하는 행동이다. 그래서, 특히 폭력적 직접행동이라고 하지 않는 한 그것은 폭력이 외의 모든 방법이라는데서 비폭력의 직접행동이다.

더 간단하게 말하면 우리들이 일상생활에서 필요로 하는 물건이라고 할 때의 '물건'이란, 예를 들면 식품으로 대표되는 생활물자일 것이다. 그것을 손에 넣는다는 것은 그것을 생산하기 위한 도구까지 포함해서, 이 경우 헷갈릴 것도 없이, 물건을 만드는 일 — 생산이고, 그 행동이란 노동이다. 다시 말해서 직접행동의 본질은 우선 첫째로 물건을 만들고 그것을 위해서 노동하는 것이다.

그리고 이러한 생산과 노동이야말로 인류의 역사를 통해서 인민만이 짊어지고 이룩해온, 인민만이 할 수 있는 인민 최대의 힘이다. 폭력이 외의 힘이다. 비폭력적 직접행동을 단순한 항의 행동을 위한 전술이나 마음가짐처럼 생각할 때가 많다. 그러나 비폭력적 직접행동이란, 그것은 말할 것도 없이, 비폭력 상황의 일상이 있어야만 가능한 생산과 노동이다. 사람들이 가정을 꾸리고, 삶에 필요한 물건을 생산하는 가운데, 그러한 힘은 명료하게 나타나서 우리들의 일상생활을 이룬다. 당연하고 별 것도 아닌 발현 그 자체인 것이다.

둘째로 그것은 생산과 노동의 결과를 누리는 것이고, 셋째로 일상생활을 즐기는 창조활동으로서 이른 바 노래, 춤, 축제 등으로 확대되는 놀이이다. 직접행동이란 주어진 것을 누리는 오락만이 아니라 인민 스스로가 만드는 창조행위이기 때문이다.

는 자유연합이다. 이를테면 각각이 취미동호회 친목에서 시작하는 '관계', 그리고 그것의 연계의 연계로 언제든지 헤어질 수 있는 비폭력 직접행동의 자의성이 암말로 오히려 연결된 네트워크의 의미라고 할 수 있을 것이다.

끝으로 한마디만 더. 한 사람의 무리(群)로, 그러한 개인의 이 합집산의 토대 위에 있는 비폭력 직접행동을 우리들이 극히 당연한 일상생활 속에 있는 것으로 새삼자각하고 다시 파악하면, 그러한 시야에서 우리들의 일상은 틀림없이 크게 변할 것이다. 우리들이 변하는 그 때, 마침내의 사비폭력체제는 흔들리기 시작했다고 말할 수 있지 않은가.

그와그녀는때로자기의생산점과인연에관계없이시민운동에참가한다. 그러나자기의생활점 = 시민생활에서는서로연결되며타자와의최저한의필요관계로 받아들여지고있다. 그것은각자가의식적으로생활점을시민사회를향해서열어나가는행위라기보다도오히려생산점에서벗어나서익명화된개인으로서시민사회에섞여들어가게되는것이라고하는게옳다.

그러나우리들의생활점으로서의시민사회도시대의커다란조류와변화에, 당연하지만, 심하게흔들린다. 때때로직면하는현실적인정치과제에비추어자기의 내부로부터도변화와변혁을하지않을수없게된다. 그리고그와그녀는어쩔수없이무관계의관계로서현실속에서자치관리의식을활기시키는모순적존재가되지 않을수없게된다. 변화하는시민사회는옛날의시민노동자적체질을더한층잡민화 (雜民化) 할것이다.

그것은과거의조직이나당파, 이데올로기나정치등과무관한이른바아나키로 취미나기호에따르는개인적이고어느의미에서는무책임하고, 사정이허락하면 가벼운마음으로“와”하고모여서움직이고끝나면각기산산이흩어지는무조직적(無組織的) 모임이다. 정체가조금도명확하지않고이합집산이순탄하지않은모임이라고해도좋다.

그것은지금적지않은젊은이들중에자치관리의경향 — 이를테면생산점과의 거리를스스로유지하면서기업사회일반과다른생활을지향하는잡업자들, 정규직거부지향의반실업자군이나프리아르바이터들또는자원봉사자들. 그이름이 꽤알려진, ‘아끼노아라시 (秋の風, 천황제반대모임)’나‘다메렝 (だめ連)’등한 때는끊어지고또어느때는부활하면서거품처럼생겼다가는어느사이에꺼지는소수집단의파생, 시민도인민도노동자도그래서자기이외의아무것도아닌‘잡민’의식의출현인데안토니오네그리가이름붙인 Multitude (다중) 라고나할수있는 것이다. 좀더얘기하면세계적으로는반세계화 □ 반자본주의의이름으로이를테면세계정상회의에각국에서모여드는수만명의잡다하고카오스적인그숫자의미하는것들이다.

그리고이러한움직임에공통된근저에커다란흐름으로서, 나는, 지금‘비폭력 직접행동’이다양한형태로구체적으로움직이고있다고주장하겠다.

앞에서말한소수노동자는좀더시민운동과의접근이요구되지만라르자크나 사파티스타의구체적시사는틀림없이귀중한경험이될것이다. 더군다나시민노동자라기보다오히려잡민으로, ‘잡민화’됨으로써더욱개별과제에대처하게되는 여러운동, — 차별이나국가 (國歌), 국기 (國旗), 야스쿠니나유사입법, 장애자문제, 이스라엘의팔레스타인침공등헤아려보면수십가지도더되는 — 이러한문제를하나하나흩어진채밑바닥에서일반화하는것이비폭력직접행동에다름아니라는것이다.

그리고각각의개별과제를과제로삼아서움직이지않을수없는잡민의잡민성을만들어내는것, 그것이바로비폭력직접행동이다. 다시말하면그것은무엇보다도조직으로써가아닌, 조직운동이아닌것을특징으로하는 — 아나키즘에서말하

자치와관리

우리들의생활은분명히비폭력적일상에기반을두고있다. 생산과노동, 기타는우리들의평온무사한사회생활의지속과불가분의관계에있다. 그것은본래생산과노동을위협하는것, 이를테면전쟁등의폭력과근원적으로대립하는것이다. 폭력은물리적 · 형상적 · 적극적 · 능동적 · 물량적 · 순발적이어서금방인식할수있다. 그과정도, 결과도잘보인다. 그러나비폭력은눈에잘보이지않는다. 추상적 · 정신적 · 심리적 · 지속적 · 수동적 · 소극적그리고일상적이다. 그러니까 아무일도없는상황일뿐, 의식하지않는한있는지없는지알수없다. 그래서“이게 비폭력이다”하는것을누구도알아차리지못한다.

그러한비폭력은이미말한바와같이무엇보다도직접행동과결부될때비로소 가시화되고우리들앞에힘으로나타나는것이다. 아무일도없는것으로있는비폭력은우리들의생명력의근원이며우리들의삶그자체의기반이되는힘이다.

그리고이를통해갖가지활동을만들고있다는것을알수있다. 더명확하게말하면우리와이웃동아리들의교류관계혹은자치회나동네모임과같은것을포함한자치관리또는사회생활이랄수있겠다. 그런데서우리들은유사이래현대까지그자신이만들어온힘을자각하지못하고오히려권력의지배를떠받침으로써이러저러한우여곡절을겪어왔다고할수밖에없다.

비폭력이생산노동일때그것이자치관리와결부된다는것은당연하다. 예를들면, 농민이볍씨를심고익으면벤다. 그것은본래는내년을위해서씨를남기고식량으로저장하고기타필요한물건과교환하기위한것이었다. 그러한일을계획적으로종합해서스스로또는타자와더불어관리하고운영하는것이자치관리인것이다.

비폭력사회란, 단순히폭력이횡행하지않을뿐아니라, 자치관리사회로서비폭력상황을스스로의힘으로구현하는사회다. 그렇다면생산노동이자치관리와결부되지않을때그것은임금노동, 노예노동이아닐수없다. 비록그것이생산을한다해도의사적 (擬似的) 생産행위라고할수밖에없다. 그리고바로그것이국가가지배하는의사비폭력체제의현실인것이다.

간디의소금행진

여기서비폭력직접행동을더구체적으로생각하기위해서간디가실행한소금행진을예로들어생각해보겠다. 그것은영국이인도농민의제염을금지하고소금을독점전매함으로써인민을많이수탈하려는소금전매법에서시작되었다. 간디는각지에서모여든농민을이끌고수십일간의데모행진을조직했지만다짜고짜로 금지당하고탄압과투옥으로이어졌다. 그런데도행진은거리에서, 마을에서, 사람들이가세해서해안을향해나아갔다. 그곳에서해수를펴다가스스로의손으로

소금을 만들었다는 것은, 필요한 것을 만들었다는 상징적 의미를 갖는 것이었다. 이것은 법을 어겨서까지 행진을 이어갔고, 소금 전매법을 무시하면서까지 필요한 소금을 손수 만드는 것으로 국가의 법률과 대립하는 것이었다.

직접 행동이란이처럼, 첫째로, 우리들 스스로의 손으로 우리가 필요한 것을 손에 넣는 것이다. 소금이 필요한 농민이 당사자가 되어 직접 소금을 요구하기 때문에 시위를 한당연성과, 무한대로 많은 해수에서 소금을 만드는 작업을 한 정당성은, 그 누구도 침해하지 않고 피해를 주지 않는다는 데서 권력자의 무법을 부각시키고 그들의 무법성에 직접 공격을 가하는 것이다. 그것은 스스로를 위해서 생산하는 행위를 통해서 권력자와 인민의 관계, 생산자와 생산에 기생해서 수탈하고 낭비하는 자들의 자세까지도 부각시킨다. 이렇게 직접 행동은 생산노동 그 자체라는 점에서 생산관계의 진실을 명백하게 한다.

둘째로, 우리들이 자기의 개인 책임에서 스스로 행위한다는 것이다. 그가 소금 행진에 참가하는 것은 자기의 필요 때문에 결정한, 의지에 의한 것이다. 그것은 데모나 전매법 위반에 대한 권력의 탄압을 자신의 몸으로 받는 것이기도 하다. 결과를 누구에게도 전가할 수 없는 장소에 자진해서 자신을 둔다는 것이다. 그 자신이 불잡혀 투옥될지도 모른다는 것을 예상하고 참가한다. 이렇게 직접 행동은 개인 책임을 명백하게 한, 한 사람 한 사람의 주체에 의해 이루어진다. 말하자면 이것은 자치 관리이다.

셋째로, 그것은 합법·비합법을 초월한 생산 행위이다. 행진에 참가해서 항의를 하는 것, 나아가서 그의 필요성에 따라서 소금을 만드는 것은, 정당성에서 법적 시비를 초월한다. 지배자는 반드시 시위법을 문제삼지만, 그러한 법은 그의 정당 행위를 벌함으로써 스스로의 불법을 드러내지 않을 수 없다. 합법은 권력자의 명분일 뿐 결코 정의의 보증이 아니다. 직접 행동에 대해서 법률이 강권을 동원하면 할 수록 그것은 법률 그 자체의 부정의를 증명하고 스스로 무덤을 파는 일이 된다. 합법·비합법은 우리들에게 전술적 고려 이상의 것이 아니다. 이렇게 직접 행동은 권력의 어떤 규칙과도 관련이 없다.

넷째로, 그것은 정치라고 하는 간접 수단을 일체 부정하고 배제한다. 길을 따라 바다로 향해서 걸어간다는 것, 해수를 펴다가 소금을 만드는 것은 그들에게는 가장 빠르게, 확실하게 자기의 소망을 달성하는 길이다. 그것은 자연스럽고, 직접적이고, 누구에게나 당연한 방법이다. 게다가 인민이 그것을 직접 만드는 수밖에, 그 누구도 소금을 만드는 사람이 없다는데서 오직 하나밖에 없는 올바른 길이다. 그렇다면, 소금을 얻기 위해서 여러 가지 방법이 있다 해도 그가 해야 하는 일은 정해져 있다. 그 일 외에는 모두 길이 멀고 불확실한데다가 완전히 소망을 이룰 수 있을지 아무도 모른다. 가령, 정치에 의존해서 데모의 규제를 완화시켰다고 하자. 그러나 그것이 그 자신의 행동에 의하지 않는 한 인민은 정부와의 대차 대조표 한쪽에 빛을 지게된다. 그 뿐인가, 정치는 그들과 그들의 생산물 사이에 개입해서 경비를 사용하고 시간을 허비하고 구전을 착취한다. 또 그 뿐인가, 그렇게해서 그에게는 언제나 정치꾼을 매개로 하지 않으면 아무 일도 못하도록 배후자가 붙는다. 우리들이 자기의 생산물을

만 존재한다. 따라서 자기의 일상을 의식적으로 비폭력 직접 행동의 위치로 밀고나가서 생산점에서 의의사 생산 노동을 방기하는 노동자는 없다. 극히 소수의 노동자와 개인이 가맹한 합동 노조 등을 제외하고 거의 모두가 자본의 톤니 바퀴의 하나로, 다시 말해서 사회 생활의 기점(基點)을 임금 노동에 두고 생산점을 축으로 일상을 살고 있다.

그러나 그는 노동자지만 역시 한편에서 생활 자적 시민으로 하루에도 몇 번씩 생산점을 이탈해서 노동자라는 것을 그만두는 순간이 있다. 예를 들면, 일하다가 차리를 떠나서 담배를 피울 때, 점심을 먹으면서 주간지를 읽을 때, 술집에서 동아리들과 맥주를 마실 때 등. 그리고 휴식, 소비, 생활의 장으로서의 공간, 즉 거주 의장과 그 것과 연관된 생활 점으로 돌아갈 때. 이렇게 노동자는 생산 점과 생활 점을 왔다 갔다 하는 왕복을 날마다 되풀이하고 있다. 그러나 그의 생활 점은 그만의 장으로 외부로부터 거의 폐쇄되어 있기 때문에 일시적 휴식의 장에 불과하다. 휴식이라기보다 다시 그 저 생산 점으로 되돌아가는 것을 전제로 하는 장이라는 점에서 그것은 도착점 조차도 아니고 생산 점 왕복의 반환점일 수밖에 없다.

다시 말해서 그의 생활은 확실히 생산 점을 축으로 해서 회전하고 있는 것이다. 생산 점은 그에게 터자 — 정치 사회 환경과 결부되는 유일한 통로이다. 그럼에도 불구하고, 그렇기 때문에 자기 소외적 생산 점에서, 자기 회복으로서의 생활 점을, 만약에 그가 적극적으로 의식했다 하더라도 그 저 생산 점에 의거할 수밖에 없을 것이다. 이것은 크든 작든 도시 잡업 노동자나 프리아르 바이터들에 대해서도 할 수 있는 말이다.

그렇다면 그의 생산 점으로부터의 탈출은, 생산 점과 생활 점의 두 곳으로 찢겨져서 왕복하고 있는 자기의 생활 점에서의 자기 발견이 외에는 있을 수 없다. 그것은 시민 노동자로서의 의의사 생산 노동을 객체화 함으로써 노동자의 의미를 새로 발견하는 것이기도 할 것이다. 그러나 물론 그것만으로 시민 노동자는 자본의 진지 — 생산 점을 내부에서 허물거나 탈취하는 투쟁으로 궐기할 수는 없다. 그리고 여기서 시민 사회에서 나온 시민 운동이나 그룹이다양한 모습으로 시민 노동자 앞에 등장하게 된다.

시민 노동자에서 잡민(雜民)으로

시민 운동은 본래 우리들의 생활 점에 기반을 두고 있다. 그 기반은 일상 생활을 영위하는데서 생기는 감정적 \square 이해적, 공동성 \square 관계성이라고 할 수 있을 것이다. 우리들이 시민 운동에 접촉하는 계기는 사회 생활 중에 자기의 이해나 생활 감정의 공동성의 인지와 관계의 공감성에서 생긴다. 그러나 그것의 모양이나 내용, 과제의 크고 작은, 대상의 구별 등, 실로 천차만별이다. 관계의 설정도 임의이고 자의적이라고 까지 할 수 있다.

X. 한사람의무리(群)로

생산점·생활점과 시민노동자

지금 일반적으로 시민 그리고 이와 동일하게 쓰이는 노동자라는 개념은, 국가와 자본에 생활의 모든 것을 내주고 있으면서 때로 중산계급의식 하에서 한결같이 (?) 노동하는 도시 또는 그 주변의 근로자나 샐러리맨 그리고 시간제 근로자 등 주부 일반에 대한 지침일 것이다.

여기서는 일단 '시민노동자'라고 부르기로 한다. 시민 노동자는 생산점과 생활점이라는 두 개의장을 축으로 나날이 왔다갔다하면서 일하는 대다수의 사람들이다. 그와 그녀는 날마다 일터로 출근하고 무엇인가 '상품'을 만들기 위한 생산 공정에서 일하고 있다. 틀림 없이 그것은 생산 노동이고, 만들어낸 '상품'은 그러한 사람들의 노동이 있었기에 있는 것이다. 그런데도 그것은 결코 비폭력 직접 행동의 생산 노동이 아니다. 말할 것도 없이, 완성된 '상품'은 생산에 관련된 노동자들의 것이 아니라 처음부터 자본의 것이다. 만약에 그것을 필요로 한다면 임금에서 얼마의 돈을 꺼내서 대금을 지불할 수밖에 없다. 그는 다만 임금 노동을 하고 있을 뿐이다. 그러면서 그에 대해서 조금도 의심하지 않는데서 시민 노동자는 억지로 시민 생활의 충족 또는 만족을 얻는다.

그러한 시민 노동자의 생활의장으로서 시민 사회는, 시민 생활의 일상에 사적(私的) 개별 사항의 현실성으로 존재한다 (그것과 대조해서 정치 사회는 관념적 □ 공적(公的) 보편 사항의 추상성으로 시민 생활과 격리되어 성립한다). 즉, 시민 운동은 정치 국가와 시민 사회의 분열이라는 모순, 본질적으로 생산력과 유통 관계의 틈에서 파생되는 여러 가지 상극을 개별적으로 해소하려는데서 거의 체념하면서 때로 분출되는 것으로서 있다. 이 운동은 시민 개개인의 공통 이해 또는 문제의식에 기초를 두어 당연히 조건적이고 부분적이고 한계적이다. 설령 운동이 확대되고 양된다 해도 시한적, 국지적인 것으로 멈추고 다른 부분과 결합되거나 누적적 발전이 거의 없으며 쉽게 반권력 투쟁이 되지 않는다.

말을 바꿔서, 이런 바노동 조합은 산하의 노동자를 규합해서 한결같이 생산점을 지킴으로써 이제는 조합원의 조출한 물질적 욕구의 충족을 자본과 국가가 '풍요롭다'고 말하는데 맡겨버리고 완전히 관리 기구 속에 있다. "잃을 것은 사슬뿐"이라는, 그 자체로 변혁의 요인을 내재한 노동자는 예전이나 지금이나 마르크스가 말한 부정적 존재로서의 — 극빈층, 룸펜프롤레타리아 또는 밀입국한 외국인 노동자들 속에

사용하는데 그처럼 귀찮은 방법이 필요할까. 이렇게 직접 행동은 정치가쓸데없는 게 재물일뿐 아니라 착취의 방법으로 있다는 것을 명백하게 한다.

다섯째로, 그것은 인민의 존재 양식이고 그 자체로 생활과 밀착된 싸움이다. 그의 행위는 생활 그 자체로그의 실력을 보여주고 그려한 실력의 행사야말로 인민의 유일한 거절이라는 것을 자각하게 한다. 소금 행진을 하는 것은 그것이나날의 생활과 같은 의미를 지녔기 때문이다. 그것은 삶이고, 살기 위해서 그때 그가 할 수 있는 최대의 실력을 그의 육체 — 생활을 가지고 —로 실행하는 것이다. 그렇기 때문에 인민에게 직접 행동이란 타인에게 물건을 빼앗는 것이 아니라, 스스로 물건을 만드는 것, 그렇기하기 위해서 방해를 무시하는 것이다. 이렇게 직접 행동은 방해에 대해서는 실력 행사로서 생활의 의미를 명백하게 한다. 여섯째로, 그것은 나날의 생활 — 생산과 관련해서 자립적으로 나날의 생활을 관리하는 것이다. 우리들의 일상은 생산의 장소와 도구, 원료를 자신의 생활을 위해서 확보하고 물건을 생산하며 나아가서 올바르게 분배하는 일이다. 방해와 협박, 검거와 투옥에도 불구하고 소금 행진이 엄연하게 계속된 것은 참가자 개인 개인이 자주적 · 자립적이며 전체로서 행진을 자기의 책임에서 조정하고 관리했기 때문이다. 그것은 사회 생활의 질서가 사실은 권력에 의한 통제적 법규의 결과가 아니라 본래부터 인민이 가지는 자연스러운 기능에 있다는 것을 증명한다. 이렇게 직접 행동은 인민의 속성으로서의 비폭력과 결부되어 그것이 매우 능동적인 힘이라는 것을 명백히 보여준다.

현재 우리들이 생각하고 있는 생산과 노동은, 사실은 자기의 노동력을 상품으로서 자본에 파는 것에 불과하다. 그렇게 해서 얻은 대금을 중개로 해서 간접적으로 밖에 자기가 필요로 하는 것을 얻지 못한다는 데서 우리들의 생산 노동은 명백하게 의사화되어 있다. 바꿔 말하면, 직접 행동은 본래의 비폭력 상황 하에서만 그러하고 사이비 비폭력 체제 하에서는 그것과 대응하는 의사 생산 활동이 외에 아무 것도 아니다. 마찬가지로 현체제 내에서의 비폭력은 전체가 의사화 □ 왜소화되어 의사직접 행동이나 권리 자신의 폭력 행동 밖에 있을 수 없다는 것을 의미한다. 이것은 대단히 중요한 의미를 갖는 것이다.

이처럼 모든 것을 체제 내에서 강탈당한 상황 하에서 이루어지는 우리들의 싸움은 정확하게 말하면 직접 행동 그 자체로서 가 아니라 우선 비폭력 직접 행동의 회복과 탈권의 투쟁이다. 소금 행진에서 실행된 채염은 일상적인 비폭력 상황 하에서 지속적으로 이루어질 수 있는 것이 아니다. 사실은 상징적인 것, 그것이다. 소금 행진에 들어 있는 매우 첨예한 정치 투쟁은 — 우리들 자신을 위한, 생산 노동을 탈환하기 위한 더 육체적이고 한계적이고 비폭력적인 행동 '탈환'의 투쟁이 될 것이다. 그것은 자신을 노동 소외에서 되찾아내서 의사 생산 노동을 자신을 위한 것으로 만들기 위한 투쟁이다.

IX. 비폭력직접행동, 몇 가지 문제

소수파의 노동운동

노동운동은 단순히 자기의 노동을 착취하는 자본이나 그를 구성하는 사회기구에 대한 투쟁만으로 끝나지 않는다. 자기의 의사생산노동, 그러한 의사를 가져다주는 의사상황에 대한 투쟁이다. 비폭력직접행동의 특징이다. 솔직히 말해서, 될 수 있는 한 일하지 않고 벌지 않는 주의이다. 자기가 하고 싶고 또 할 수 있는 것만 한다. 그렇게 일하는 방법을 추구하고 연구하고 생각하는 것을 즐기고 기쁨으로 여긴다. 그렇기 때문에 투쟁이란 노동운동에서의 단순한 임금상승이나 조건개선 투쟁을 의미하지 않는다. 이것은 노동에서의 창조적인 투쟁이다. 그리고 또 이 투쟁은 종래의 조합운동과 다른 도시의 잡업(雜業) 노동자나 프리아르바이터 등 '미조직(未組織)'의 유동적 노동자에 의한 움직임 — 노동의 거부와 도통하는 것이다.

예를 들면 지금 우리들이 '비전(非戰)'이라고 할 때 그것은 군수산업에서의 노동이라면 즉 시생산점의 방기(放棄)를 의미하지만 그 이전에 우선 위장태업, 업무 불이행, 작업 실수다발, 결국에 직무거부 등 갖가지 형태의 경위가 우선 있고 나서 마지막으로 부당해고에 대한 재판으로 이어지는, 자기 자신의 처신과 존재방식을 만드는 것이다. 결말에 가서 구조조정이나 실업에도 불구하고 생산점을 버리거나 떠나지 않고 집요하게 최후까지 투쟁을 계속하는 어쩌면 자기파멸적으로 보이는 소수 노동자들의 존재야말로 여기서 말하는 노동운동인 것이다.

한편, 자본가들은 의사비폭력체제 하에서 무엇보다도 자본의 존립기반의 안정과 유지를 필요로 한다. 그러한 의사가 허물어지는 것은 사회적인 혼란과 불안이 일어난다는 것이다. 그렇기 때문에 소수파들의 움직임은 그 자체가 권력 공격의 의미를 갖는다. 그러나 당연하지만 이 투쟁은 소수파 노조의 투쟁도 권력의 탄압에 봉착하지 않을 수 없다. 예를 들면, 생산점에서 만든 자치 공간에 권력이 치고 들어왔을 때 당연히 그곳에는 피아간의 폭력적 공방의 형태가 출현한다. 그것은 권력이 쓰고 있는 의사비폭력의 가면을 벗겨 그들의 정체를 더욱 명백하게 해서 일견 폭력적으로 보이는 투쟁이나 타나게 될 것이다. 그러나 그것은 직접 행동의 부활 — 생산 노동 탈환에 서 본질적으로 비폭력을 지향하는 것이며 폭력 투쟁과 동질의 것은 아니다. 의사비폭력 체제의 봉괴과정에 대응하는 인민의 반폭력(反暴力), 다시 말하자면 생명력으로서의 힘이 한정적으로 나타난 것이다.

여기서 비폭력직접행동이 그 대로그의 투쟁이 되었다는 것을 알 수 있다. 이러한 일견 과격하게 보이는 행위는 그에게는 전혀 아무렇지도 않은 당연한 행위가 틀림 없다. 그리고 비폭력직접행동이란 보베씨뿐만 아니라 본래부터 우리들에게도 그런 것이다 (이러한 비폭력직접행동은 그 시점을 조금만 바꾸면 여러 가지 실례를 얼마든지 들 수 있다). 이를테면 원전 반대 운동에서 시부루크에서 전원이 훈련을 마치고 1700 명이 일제히 부지내에 연좌 행동을 전개하여 체포 거부 작전에나서는 등, 우리는 운동의 가능성의 무한함을 간과하고 권력을 안도하게 하고 있다고도 하겠다).

운동이라는 면에서 말하면 라르자크에서는 개별적이며 각자의 과제에 대해서 각자의 입장에 입각한 공동성에서 시작된다. 청년, 부인, 노동자, 카톨릭, 프로테스탄트, 에콜로지스트, 망치와 낫⁴, 유기농업자 등이 당파, 정당, 조직체에 구애받지 않는다는 것 — 개인의 입장으로 그것이 우선 비폭력 직접 행동이라는 공통 인식에 서 성립된다”

그리고 2년 후 파스트가서 거했다는 풍문을 들은 후 완전히 잊고 있었던 것이다. 그래서 보베는 나에게 처음 접하는 전혀 미지의 사람으로, 처음에는 그저 라르자크라는 직함을 보고 깜짝 놀랐을 뿐이다. 2002년 3월 29일 신문은 이스라엘 군이 팔레스타인에 침입하여 공격을 시작했다고 전했다. 그리고, 수일 후에는 의장 청사까지 포격으로 파괴하는 바람에 아라파트 가집 무하는 의장실 까지 포위하고 수도, 전기 까지 끊고 식량 공세를 꾀하는 등 무법 행위를 저질렀다. 이에 대해서 — 비폭력을 표방하는 수십 명의 국제 시민 파견단이 — 이스라엘 군의 작전의 틀을 타고 식량 등을 가지고 의장 청사에 돌입하고 그대로 그의 장실에 있으면서 ‘인간 방패’로 의장과 측근들을 포격으로부터 지키고 있다는 기사가 나왔다. 그런데 그들 뜻 있는 이들 속에 마침 라르자크의 보베라는 이름을 발견한 것이다. 그렇다면 30여 년간, 아직도 라르자크는 건재하고 비폭력 직접 행동을 계속하고 있었던 것이다! 나는 우선 그것에 주목했던 것이다.

‘인간 방패’의 행동과 전술에 대해서는 그 후에 간행된 『팔레스타인 국제 시민 파견단 의장 부방 위전 일기』(パレスチナ 國際市民派遣団議長府防衛戦日記)』(太田出版)에 자세하게 실렸다. 그 책의 저자 대표로 조제 보베의 이름도 나와 있는데, 그 서문을 조금 인용하면, “이스라엘 시민이 있는 한 가운데서 작렬하는 인간 폭탄은 무서운 행위이다. 그러나 수일간이라도 팔레스타인을 방문한 사람이라면 누구나 그곳에서 몇 년간이나 절망이 재생산되고 있고 폭력이 대규모로 행사되고 있는 것을 반드시 지적할 것이다. 테러를 결코 허용하지 않는 것이 아니라 무엇보다 먼저 어떤 테러가 다른 테러에서 나온다는 것을 지적하지 않으면 안 된다”고 해서 그 활동의 일 단을 보이는 것 같았다.

그런데 다시 11월 11일 아사히 신문 조간에 돌연 「재수감에서도 투쟁, 유전자 조작에 항의 — 프랑스 활동가 보베씨」라는 타이틀의 기사가 실려 있었던 것이다.

일본을 방문한 프랑스의 세계화 반대 활동가 조제 보베씨 (49세) 가인터넷에 응하고 유전자 조작을 위한 벤리를 뽑아 버린 사건에서 프랑스 대법원의 판결이 5일 언도가 예견되는 것에 대해 “내가 수감되더라도 투쟁은 형무소 밖에서 계속될 것이다”라고 말했다. 또 미국 자본 계열의 햄버거 체인 맥도날드의 신축 건물을 해체한 행위로 수개월의 금고형을 복역한 보베씨는 대법원 판결에서 실형이 확정되며 다른 사건과 합쳐서 14개월 수감된다. 보베씨는 “합법성보다 운동의 정당성이 중요하다”라고 말했다.

⁴ 사회주의 세력.

생명력과 사회 폭력의 가장 다른 점은, 후자가 그의 폭력 조직 기구를 자기 긍정적으로 더욱 더 심화 □ 확대 할 수밖에 없는데 반해 전자의 폭력은 한정적이고 조건적이고 상황적이며 항상 비폭력으로 수렴되는 반폭력이라는 것이다.

되풀이해서 말하면, 국가가 행사하는 폭력과 인민의 반폭력이 대항할 때 일 견똑 같아 보일지도 모른다. 그러나 직접 행동의 시점에서 볼 때 그것은 전혀 다른, 이질적이라는 것을 알게 될 것이다. 어찌 보면 헷갈리는 것을 구별하는 결정적인 기준은 그 행위가 근본적으로 어떻게 생산 노동과 관련되었는지, 또 생산 노동의 확보와 결부되어 있는지이다.

앞서 폭력은, 투쟁이 일시적으로 상황을 타개해도, 마침내 사람들의 버림을 받는다고 말했다. 직접 행동은 한정적 □ 조건적 □ 상황적으로 나타난다 — 는 것은 투쟁이 경직되지 않고 그때에 따라서 다양한 게릴라의 형태를 취한다는 것도 시사하고 있다. 그리고 게릴라는 폭력 투쟁의 것만은 아니라는 것도 확실하다. 즉, 반폭력적 대응은 그것만으로 끝나지 않는 갖가지 방법으로서 창조적인 투쟁을 창출하는 것이다. 투쟁이란 종래의 비폭력이나 폭력의 개념으로부터도 완전히 자유로운데서 일어날 것이다. 직접 행동이 생산 노동 뿐만 아니라 창조 활동이라는 것은 이 경우에 특히 의미를 갖는다. 그것은 기존의 개념을 깐새로운 투쟁 — 비폭력적 직접 행동으로 나타나지 않으면 안 된다. 그래야만 투쟁이 대응의 상대성을 넘어서서 우리들의 힘이 되는 것이다.

거기서는 이제 폭력의 강약에 의해서 승패를 결정하지 않는다. 기존의 비폭력 개념은 흔히 기성의 폭력 개념과 밀착해서 오히려 새로운 투쟁 형태의 발상을 방해했다. 강령도 규약도 없고 대표도 두지 않는 비조직적 조직의 일반화, 개별적이고 다양다 중한 각각의 문제를 가지고 부분끼리 붙었다 떨어졌다 자유자재로 움직임으로 연결되는 모임 — 그러한 잡민성의 구경꾼적 방종이나 무뢰한 적성격이야 말로 힘으로 끌어들이는 것을 생각하지 않으면 안 된다.

공동체 등의 의미

앞에서는 이를테면 노동 조합 ‘연합’ 등이 상징하는, 작금의 노동자와 노동 운동 일반의 거의 절망적인 상황을 뇌리에 떠올리면서 일부의 사람들에게 있는 가능성으로 썼다. 그러한 의미에서 현재 더욱 절망적일지도 모를 ‘공동체’의 아주 작은 가능성과 불가능성에 대해서 써두고 싶다.

예를 들어, 70년대 경조금 문제 가된, 소규모지만 각지에 발생했던, 지금은 겨우 두 세 개만 남은 ‘공동체 운동’의 현재는 어떠한가. 그때를 돌아보면, 당시의 이러한 공동체 건설의 시도는 일상 생활의 차원에서 스스로 비폭력 공간을 창출하려는 것이었다. 무의식 하에서라도 비폭력 직접 행동의 연속적 일상화이고 일상 생활의 비폭력 직접 행동화를 지향하는 것이었다.

1) 그것은 무엇보다도 체제내의 상품화된 노동에 대해서 비금전적인 노동이라는 점,

2) 공동체의 창설과 운영이 자치 관리의 실천이라는 점,

3) 게다가 생활의 공동성을 통해서 개인의 일상 영위를 스스로 가업격하게 따지는 자기 관리의 장이라는 점,

4) 생산이 노동의 결과 뿐만 아니라 스스로가 찾아간 자신의 손에 의한 창조의 기쁨이고 누림이라는 점에서 그러했다.

그러나 또 그것이 무엇보다도 비폭력 직접 행동 본래의 의미를 영위하는 것인데 도 공동

체계에서 누구도 말하는 이가 없고 그것을 알지 못했다는 점이다. 그리고 그 이유의 대부분은 순전히 공동체 그 자체 안에 있었다. 즉,

1) 공동체는 농경 등 공동 노동을 통해서 내실을 만들어보자는 것이다. 그것을 위해서 처음부터 일상 생활 차원의 문제 가집 중돼서 미시적인 소(小) 상황 문제의 처리에 쫓겨서 비폭력 직접 행동적 시점이 방기되어버렸던 것.

2) 예를 들어 공동체의 발기가 무상 노동과 같은 자본과의 공존을 거부한 것이었다 해도, 그것이 개인 생활의 공동체로의 탈출이라는 사회와의 단절로 완결돼버린다는 것.

3) 공동체를 외부의 정치적 상황에서 지켜내고 유지하기 위해서 외부와의 접촉 창구를 될 수 있는 한 한정 시켜버리고 탈 사회적 폐쇄성으로 전화 시켜버린 것.

여기서 이 항목에 관련해서 반기지 투쟁 등에 대해서 약간 덧붙여 두겠다. 예전의 기지 투쟁이라고 하면 지금도 오끼나와, 산리즈까¹, 칸사이 공항², 히주우다이³ …… 등 과각 현장에서의 투쟁이 떠오른다. 이러한 기지 투쟁은 권력의 토지를 수나 토지 수용에 대해서 토지를 내주지 않으면서 생활을 지키는데서 시작했다. ‘연좌’가 아니라이든 바 ‘입주’ 같은 것이다. 그것은 공간적 장(場) 투쟁이고 동시에 좀더 시간(일상 생활) 적인 지속 투쟁이며, 말하자면 그 두 개의 분리 여부가 비폭력 직접 행동의 초점이라고 할 수 있다. 그것이 가장 잘 나타나는 것은, 이를테면 기지내의 경작이다 (구체적으로 말하면 현재 굉음이 머리 위 수십 미터를 비행하는 매수 예정 토지에 있는 산리즈까의 순환농장과 같은 것인데, 그것은 존재 자체가 비폭력 직접 행동이라고 하지 않으면 안된다). 그것이 그처럼 우리들의 일상에 큰 의미를 갖고 있는데도 현실적으로 아무런 문제가 되지 않고 운동이라는 것의 내부에서 무시되고 있는 것은 왜인가.

그것은 지금까지 이려저려 한 형태로 이미 나타나고 있는 비폭력 직접 행동을 총체로서 파악하고 현재의 시점에 맞춰서 다시 미래를 전망하는 비폭력 직접 행동론이

제시되지 않았기 때문이 아닌가. 그것을 자각적으로 만들어내는 노력이 전혀 충분하지 않은 것이다.

라르자크 공동체의 보베, 기타

여기까지 썼을 때 라르자크 공동체의 보베가 일본에 왔다는 것을 알았다. 라르자크는 프랑스 중앙부의 협곡과 석회암의 침식이 이어진 고원지대에 있으며 로크포르 치즈나 목공 예품을 특산품으로 하는 농촌 공동체다. 1970년 대초부터 비폭력 직접 행동을 실시하고 프랑스 육군의 훈련지 확장 반대 운동을 전국으로 확산 시킨 것으로 알려졌다.

그들의 방법도 특이한데 국민 중 남자에게 필수인 군무 수첩의 일제 파기 운동에서 시작하여 파리에 펠탑 밀의 양떼 데모, 또는 2000 두의 양떼로 현의 회봉 쇄작전, 립프 시계 노동자와의 공동 투쟁 대파업, 트렉터 70 대에 의한 공장 내 행진, 용수로를 없애려고 한 도로 공사에 대한 노농 돌격 (연대 □ 합작) 수로 건설, 공병대 사무소에 쳐들어가 서측량 서류와 불용 도면의 파기 (22 명의 행동 지원자 투옥), 전국에 확대된 라르자크 위원회 (GFA)에 의한 모금에서 확장 예정지의 4 분의 1, 1,515 헥터의 입수, 신규 입촌자와 지원자에 대한 농장 개방, 500 두를 수용하는 염소 우리 완성, 이주자의 군용지 점령 경작, 신규 입촌자를 위한 학교 만들기, 낙하산 강하부 대를 포위하기 위한 폴베기 작전과 이동 중인 군대 차를 운전해서 멀리 떨어진 곳으로 추방하기, 수학제에 전국에서 모인 10만 3000 명 등등. 분방하면서도 언제나의 표를 짜르는 파격적인 비폭력 직접 행동의 전술로 이름이 알려졌다. 당시 촌민은 평상시 500 명에서 1000 명이라는 말도 들었다 (각 집마다 자립해서, 그때 그 때 출입이 있다).

그런데 여기서 당시라는 것은 벌써 지금부터 20년도 더 된 1980년 경의 일인데 그것은 라르자크 공동체의 창시자 란자델 파스트가 산리즈까의 공동 투쟁을 위해서 일본에 왔고 오오사까의 우리 아지트 살루톤에도 둑어 간 일이 있었기 때문이다. 파스트는 그 때 이미 80세, 짚었을 때 인도에 가서 직접 간디에게 오래 사사하고 귀국 후에 라르자크에서 공동체를 시작했다고 한다. 산리즈까에 대한 파스트의 감상은 지금 까지 나의 노리에 깊은 인상으로 남아 있다.

산리즈까는 라르자크의 우리들과 완전히 같은 투쟁을 하고 있다. 라르자크에서는 그것을 비폭력 직접 행동이라고 부른다. 그렇게 의식하고 하는 투쟁이다. 그런데 산리즈까는 자기들 자신의 투쟁을 비폭력 직접 행동이라고 생각하지 않는다. 그렇기는 커녕 더욱 무장 투쟁으로 돌진하려는 방향에 사로잡혀 오히려 폭력 투쟁으로 비난받고 있다. 폭력이 아닌데 그게 비폭력 직접 행동이라는 자각이 없다. 확신도 없다. 그것이 최후의 결정타를 날리지 못하게 하고 있다. 비폭력 직접 행동은 당연한 일상의 보통 행동이지만 그것을 비폭력 직접 행동이라고 자각하는 것으로 힘이 된다.

¹ 토오꼬오나리타 공항 건설 반대 투쟁을 지칭.

² 오오사까인 공설 공항.

³ 큐우슈우의 군사 격 훈련장.