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Ι
인류의사상사思想史는시계추의진동을연상시킨다. 이진동의주기는수세

기에이른다. 긴수면睡眠의시기가지나면각성의계기가찾아온다. 그때사상은
정부, 교회, 법등모든이해당사자들이채운정교한족쇄로부터해방되어그들을물
리친다. 사상은자신을가르쳤던모든것을엄격히비판한다. 사상은종교적, 정치
적, 법률적그리고사회적편견들의품에서성장했지만, 그편견들을폭로한다. 사
상은새로운모색을위해미지의길로나아가고, 기대하지않은발견을통해우리의
인식을풍요롭게하고새로운과학을창조한다.
그러나사상의뿌리깊은적들인정부, 법, 종교는곧패배에서회복한다. 그들

은조금씩흩어진세력을결집하고, 자신들의믿음, 법을해방시키고, 새로운요구
에맞게적응시킨다. 자신들이배양한노예적순종을이용하고, 일시적인사회혼란
을이용하고, 안정에대한열망과부에대한욕망그리고기만적인희망을특히, 이기
만적희망을악용한다. 그들은다시조금씩자신들의과업에착수하여우선어린이
의교육을장악한다.
어린이의이성은아주나약해서쉽게공포에순종하도록길들여진다. 그들은바

로이것을이용한다. 그들은어린이들에게두려움을심어주고, 그다음에는지옥의
고통에대해이야기해준다. 또한, 지옥에서영혼이수난당하는장면을그들에게보
여준다. 다음단계에서그들은어린이들에게혁명의무서움에대해말하고, 혁명의
특수하고극단적인사례를악용하여어린이들을‘체제의친구’로만든다. 성직자는
어린이들에게법사상을가르쳐신의법에쉽게복종하게만든다. 법률가는어린이
가시민법에복종하게만들기위해신의법에대해말할것이다. 이렇게미래세대의
생각은종교적흔적을갖게된다. 동시에이것은사유에나타난절대주의와노예제
도의흔적이기도하다. 왜냐하면절대주의와노예제도는손에손을잡고굴종의습
관을지향하기때문이다. 동시대인들속에서이굴종의습관을연구할기회는충분
히많다. 도덕의문제는종교적관습과법적위선으로슬쩍대체된다. 비판은실종된
다. 모두가관습과무관심의힘에굴복한다. 열렬한신봉자들은기존의도덕률을비
판도옹호도하지않는다. 각자는겉으로만, 힘닿는대로자신의행동을도덕률이설
교하는것에일치시키려고노력한다. 사회의도덕적수준은점점낮아진다. 그렇게
해서타락한로마의윤리, 구제도의윤리, 자본주의체제의종말을특정짓는도덕에
이르게된다.
인간의선하고, 고상하고, 훌륭하고, 독립적인모든것은조금씩무디어지고,

오랫동안사용하지않고방치된칼처럼녹슨다. 거짓은덕행이, 속물근성은의무가
된다. 부를획득하는것, 쾌락의순간을찾는것, 지혜와감정과에너지의보고를멋
대로탕진하는것, 이모든것은부유한계급의슬로건이될뿐만아니라, 부르주아처
럼보이는것을이상으로삼는대다수가난한자들의슬로건이된다. 그때부유한계
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급, 재판관, 성직자와같은지배계급의타락은분노를일으키게되고, 시계추가반
대방향으로운동하기시작하는계기를제공한다.
젊은이들은조금씩해방되어모든편견을던져버린다. 우선개인적으로다시비

판이시작되고, 사유가넘치게된다. 각성이눈에뜨이지않게대중을사로잡는다.
압력이발생하고, 혁명이폭발한다.
그때마다윤리의문제가무대로돌아온다. “왜나는이위선적도덕원리를따라

야하는가?”이런질문이종교적공포에서해방된머리에떠오른다. “어떤것이든도
덕은왜의무적인것이되는가?”
그때이도덕적감정을명료하게이해하려는시도가나타난다. 도덕적감정의본

질을설명할수는없지만, 우리는매번그것과부딪친다. 그에대한설명은그것을인
간본성의특권으로생각하지않을때, 본질을이해하기위해낮은단계의동물과식
물을연구할때, 비로소가능해질것이다. 현대과학의논거와일치하는설명을찾기
위한노력은계속된다.
이런논의가필요한가? 일상적도덕의토대, 더정확히말해서, 도덕을대체한

위선의토대를더많이허물수록사회의도덕적수준은더향상된다. 도덕감정이비
판을받고전면적으로부정되는그시기에, 도덕감정은가장빠르고성공적인발전
을이룬다. 즉그때야그것은고양되어, 자라고완성된다.
이에대한예를 18 세기에서찾을수있다. 맨더빌 (B.Mandeville) 은이미

1723 년『꿀벌의우화』와그에대한자신의주해로영국에서스캔들을일으켰다.
그는도덕이란미명아래횡행하는사회적위선을공개적으로공격하였다. 그는소
위일상적관습의도덕성이란것은위선의가면일뿐이며, 일상도덕률의억압을받
는욕망은제한을가하면가할수록반대로더욱더치명적인경향을갖는다는것을증
명하였다. 푸리에 (F.Fourier) 처럼, 그는욕망이무수한악덕으로변형되지않도
록욕망의발현에완전한해방을부여할것을요구하였다. 그는동물학에대한지식
이동시대에부족했음을제대로인정하였다. 그러면서, 인류의도덕사상이이문제
에이해관계가있는사람들, 즉부모세대와지배계급의묵인에서비롯되었음을밝
혔다. 스코틀랜드의철학자들과백과전서파가도덕사상을열렬히비판했던것은
모두가알고있다. 1793 년의아나키스트들도알려져있다. 법률학자, 애국주의
자, 자코뱅주의자들은강제의원리와절대자의도덕적승인을찬양한다. 그러나기
오 (M.‑J.Guyau) 와유사하게무신론자‑에베르 (Hébert) 파혁명당원1들은강
제와도덕의승인을부정한다. 이들중에서어느쪽이더발전된도덕감정을주장하
는지모두가알고있다.
“왜나는도덕적이어야하는가?”이것은 12 세기의합리주의자들, 16 세기철

학자들, 18 세기의사상가와혁명가들이제기한질문이다. 영국의공리주의자들
인벤담 (J.Bentham) 과밀 (J.S.Mill), 뷔히너 (L.Büchner) 와같은독일의유

1 역주 ‑ Hebertiste. 프랑스혁명에서반기독교주의, 지롱드파와온건파의근절을요구했던에
베르 (Jacques‑René Hébert) 의추종자들.
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의미한다. 원한다면그렇게행동하라. 그러나그런경우에사람들은그대를작고쓸
모없는나약한인간으로여기고, 그런관점에따라그대를대할것임을미리알아야
할것이다. 네안에서힘을보지못하면사람들은단지연민의대상으로그대를대할
것이다.
이렇게그대자신이자신의능동적힘을무기력하게만든다면, 다른사람들을탓

하지말라.
반대로강해져라. 불의의목격자가되고, 생활에서의불의든, 과학에서의거

짓이든혹은누군가에게자행된고통이든그것을발견할때마다불의, 기만, 부당함
에저항하라. 투쟁하라! 투쟁은생명이다. 생명이치열할수록투쟁은더뜨거워진
다. 그때그대는살았다고말할수있으며, 그대는부패한늪에서무위도식하는수년
간을위해이러한삶의몇시간을포기하지는않을것이다.
투쟁하라! 샘처럼솟는완전한생명의가능성을다른사람들에게주기위하여투

쟁하라. 이투쟁에서그대는어떤다른무대에도존재하지않는거대한기쁨을얻게
될것임을믿으라.”
이것이도덕에대한과학이그대에게말할수있는것이다. 선택은그대의손에달

려있다.

33



(N.M.Rothschild) 라할수있다. 우리가지적인, 예술적인유산을아무리적게물
려받았다해도, 육체노동에시달리는수백만의사람들과비교할때, 우리는로스차
일드라할수있다. 대부분의육체노동자들은학문과예술의즐거움에는도달할수
도없고, 그런고상한즐거움을경험하지도못하고삶을끝내기때문이다.
우리는아직평등의원리를관철시키지못하고있다고생각한다. 그러나우리는

이조건들과타협하고싶지않다. 우리는그것에분노한다. 그것은우리를탄압하여
혁명가로만들고있다. 우리가대항하여싸우는것들과화해할수없다. 오히려우리
는화해를거부하고이조건들과최후까지투쟁할것을맹세한다.
이것은이미타협이아니다. 확고한신념을가진사람에게는타협이필요없다.

타협은모든것이저절로해결될때까지편안히잠들게할뿐이다.
드디어우리는논문의결말에이르렀다.
도덕성에대한개념이급격히변화하는시대가있다고이미언급하였다. 도덕적

이라고생각되던것들이본질상극도로비도덕적이될수있다는것은분명하다. 이
경우에해당하는것은기원자체가비도덕적이지만존중받는전통과풍속이다. 다
른경우는단지한계급의이해를보호하기위해만들어진도덕이다.
이모든것을우리는‘도덕을타도하라’고외치며던져버리고, 비도덕적행동의

실현을자신의의무로여기기시작한다.
우리는그러한시대를환영한다. 그것은비판의시대다. 비판은사회에서진지

한사유의작업이일어나고있으며, 높은차원의도덕성이생기고있다는가장참된
징후가된다.
이도덕이어떤형태를취하게될것인가? 우리는인간과동물에대한연구를토

대로그것을표현하려고노력한다. 우리는대중과개별사상가들에게서태동하고
있는도덕사상의윤곽을이미보았다. 이도덕은강제적성격을갖지않을것이다. 종
교, 법, 정부의도움으로인간을복제물로만들기를거부하는것처럼, 이도덕은인
간을추상적사상을가진복제물로만들기를단호히거부한다. 이도덕은개인에게
완전하고절대적인자유를부여한다. 이도덕은단순한사실확인이상의것은아니
지만, 결국은과학으로변화할것이다. 이과학은인간에게이렇게말할것이다.
“그대가그대안에충분한힘을느끼지않는다면, 그대가선명한감동없이, 큰기

쁨없이, 그러나큰고통도없이, 평범하고단조로운삶의유지를위해필요한만큼의
힘만을갖고있다면, 그대는정의로운평등의단순한원리를따르라.
평등의조건에서적어도그대는자신의힘에상응하는행복의최대치를발견할

것이다.
그러나그대안에서젊은열정이말한다면, 그대가넘쳐나는충만한삶을살고즐

기기원한다면, 즉살아있는존재가꿈꿀수있는최고의행복을인식하기를원한다
면, 모든행동에서강해지고, 정력적이되어라.
주위에생명을확산시켜라. 기억하라. 거짓을말하고, 사기를치고, 교활하게

행동하고, 음모를꾸미는것은자신의나약함을일찌감치인정한다는것을의미하
고, 자신을주인보다낮은자리에있다고생각하는하렘의노예와다름없다는것을
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물론자들, 1860‑70 년대의러시아니힐리스트들, 아나키즘윤리그리고사회도
덕에대한학문의젊은창시자였지만불행히도요절한기오도다시이문제를다루었
다. 그리고지금프랑스아나키스트들도그런질문을던지고있다.
왜그럴까?
30 년전러시아젊은이들도이문제에몰두하였다. “어떤경우에나는비도덕적

으로행동하고, 나는비도덕적인것처럼보인다. 그러나나는왜비도덕적으로행동
해서는안되는가? 성서가이것을요구하기때문은아닌가? 그러나성서란것은바
빌론과유대인의신화모음집이상의것은아니다. 이것은호메로스의서사시, 바스
크족의서사시혹은몽골의전설과같이구성된전통이다! 나는동방의반야만족들
의지적수준으로돌아가야하는가? 칸트 (I.Kant) 가정언적명령에대해, 내‘자아’
의심연에서발생한비밀스런명령에대해말하면서, 도덕적이어야한다고명령하
기때문에, 나는비도덕적인것처럼보이는것인가? 그러나때때로내게술에흠뻑
취하라고하는것은다른명령보다이‘정언적명령’은내행위에대해왜더많은권한
을갖는가? 모든일은단지 말에있다. 단지말뿐이다! 이것은섭리혹은운명, 즉우
리의무지를감추기위해고안된말과완전히같지않은가! 벤담은강에빠져허우적
거리는사람을바라보기보다는, 그를구하느라자신이물에빠지는것이더행복할
것이라고우리에게말한다. 그렇다면우리는벤담을만족시키기위해도덕적이어
야하는가?
혹은다른교육이아니라그렇게교육받았기때문인가? 내어머니가내게도덕

을가르쳤기때문인가? 그렇다면, 나는십자고상혹은성모상앞에넙죽엎드리고,
왕혹은황제를존경하고, 내가사기꾼이라여기는재판관에게경의를표할필요가
없단말인가? 단지이모든것은나의어머니그리고우리들의어머니가아주선량하
지만아주무지하며, 우리에게온갖어리석은것을가르쳤기때문이란말인가?
이모든것은모든다른것들처럼편견일뿐이며, 나는그것들로부터벗어나기위

해일할것이다. 어린시절공포를일으키던어둠, 무덤, 환영과시체를두려워하지
않기위해애썼던것처럼, 내의지에반하여내가비도덕적이어야한다면, 나는그렇
게되지않게나자신을강제할것이다. 나는종교가사용하는무기를파괴하기위해
이렇게할것이다. 나는위선에대항하기위해그렇게할것이다. 위선은말을수단으
로우리를강제하고, 사람들은말을수단으로도덕에세례를베풀기때문이다.”
구시대의편견과결별하고니힐리즘 (허무주의)2 혹은, 더진실하게말하면,

아나키즘철학의깃발을올릴당시에, 러시아젊은이들은다음과같이생각하고있
었다. “아무리높은것이라도어떤권위에도굴복하지말것, 이성에의해검증될때
까지는어떤원리도추종하지말것.”

2 nihilism. 기존의가치, 이상, 도덕규범, 문화, 국가를부정하는사상적경향으로, 러이사작가
인투르게네프의소설『아버지와아들』에서처음사용되었다. 기존의가치를부정한다는점에서니힐
리즘과아나키즘사이에는공통점이있다. 니힐리즘을따르는사람들을니힐리스트라한다.
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도덕에대한아버지들의가르침을쓰레기통에던져버리고모든도덕체계를태
워버린후, 젊은니힐리스트들은도덕 행위의싹을, 즉복음, ‘양심’, ‘정언명령’혹
은공리주의의‘이성적으로이해된이익’의비호아래아버지들이실천했던모든것
보다무한히고귀한싹을자신속에키웠다.
그러나무엇보다도다음과같은질문에답해야한다. “왜나는도덕적이어야하

는가?”그러나우리는질문자체가올바르게제기되었는지고찰하고, 인간행위의
동기를분석하고자한다.

Ⅱ
어떤자극이인간으로하여금이러저러하게행동하도록만드는가를명료하게

하기원할때, 우리조상들은아주간단하게결론에도달하곤하였다. 조상들이이문
제를설명하는수단을묘사한가톨릭성화가지금도남아있다.
한사람이들판을걸어간다. 그는왼쪽어깨에는악마가오른쪽어깨에는천사가

앉아있다는것을모른다. 악마는악행을행하는쪽으로그를밀치고, 천사는그렇게
하지않도록그를붙든다.
천사가우위를점하고그사람이선량함을유지하면, 다른세천사가손으로잡아

그를하늘로데려간다. 그렇게모든것은성화에그려진대로설명된다.
이런점을아주잘알고있는우리늙은유모들은아기를침대에누일때, 꼭옷깃의

단추를풀어야한다고말한다. 수호천사가머물수있도록얼굴바로아래쪽따뜻한
장소를열어두어야한다. 그렇지않으면잠잘때악마가아이를괴롭힐것이라는것
이다.
이런순진한생각은사라졌다. 그러나낡은용어들이더이상존재하지않는다고

해도본질은여전히그대로남아있다.
계몽된사람들은더이상악마를믿지않는다. 그러나그들의생각은우리늙은유

모들의미신보다더이성적이지않다. 그들은현학적수사로악마와천사를은폐하
고, 그것에철학이란이름으로경의를표한다. 그들은위선적이다. 그들은이제‘악
마’대신에‘욕망의육체’를말한다. ‘천사’는‘양심’과‘영혼’혹은프리메이슨이말하
는것처럼‘창조주혹은위대한조물주의기획의반영’이란말들로대체된다. 그러나
인간들의행위는전처럼두적대적인요소들사이의투쟁으로묘사된다. 그래서영
혼혹은양심이육체혹은욕망보다우세할때, 인간은여전히선하다고인정된다.
영국철학자들그리고후에백과전서파는악마와천사는인간의행위와전혀관

련없으며, 인간의모든행위는좋거나나쁘거나, 유익하거나해롭거나하는쾌락의
추구라는한가지동기에서만유래한다고주장하였다. 원시적개념을부정하는이
런주장때문에우리조상들이꽤나놀랐으리란것은어렵지않게이해할수있다.
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멸하는모든이의마음이그대를 반대하는것을느낄것이오.”이렇게말할때우리는
무엇을설교하는가? 이타주의인가아니면이기주의인가?
투쟁하는것, 위험에맞서는것, 사람뿐만아니라고양이를구하기위해물속으

로뛰어드는것, 우리를분호하게만드는불의를끝내기위해굶주림까지도감수하
는것, 사랑을받아마땅한사람들과연대하는것, 반대로그들로부터사랑을받는
것, 이모든것이나약한철학자에게는희생일것이다. 그러나에너지, 힘, 용기, 젊
음으로충만한남녀에게존재의모든기쁨은바로여기에포함되어있다. 이것은무
엇인가? 이것은이기주의인가이타주의인가?
일반적으로이기주의적감정과이타적인감정의허구적대립위에자신의시스

템을세웠던도덕론자들은잘못된길로빠졌다. 이대립이실제로존재했다면, 개인
의행복이실제로류類의행복과대립했다면인류의생존은불가능했으며, 어떤종
류의동물도현재의발전단계에이를수없었을것이다. 각각의개미가개미총의평
안을위해일하면서큰만족을경험하지않는다면, 개미의생존은불가능하고, 개미
는지금의모습과는달라졌을것이다. 즉, 곤충의세계에서가장높은단계의발전을
이룩한생물, 확대경으로간신히볼수있는작은뇌임에도불구하고평균적인간과
같은정도의능력을부여받은생물이되지는못했을것이다. 새들이계절적인이동,
새끼들을위한수고와맹수를방어하기위한공동협력에큰만족을얻지않았다면,
현재의발전단계에이르지못했을것이다. 조류는진보하는대신퇴보했을것이다.
개인의행복이류類의행복과일치하는때가올것이라고말할때스펜서는한가

지를잊고있다. 모든시기에두가지이해관계가 동일하지않았다면, 동물세계의
진화는불가능했을것이다. 그렇다. 모든시기에, 동물의세계에서처럼인류사회
에서도, 대부분의개체는개체와그것의전체인류의행복은본질상동일하다는것
을이해하지못했다. 생명력의강화가개체의삶의주목적이기때문에, 개체는최대
의사회성속에서그리고고유의‘나’와주변의모든존재들과의최대의동일성속에
서, 생명력의강화를모색한다. 그러나대부분의개체는그러한사실을이해하지못
했다.
이성과이해력의부족이이러한결과를낳았다. 어떤시대에든현명하지못하고

무지한사람들이존재했다. 그러나역사심지어지리학의어떤시대에서도개체의
행복이사회의행복과대립한적은없었다. 이둘은언제나같았고, 이것을누구보다
잘이해할수있었던자들이더완전한삶을누릴가능성을가질수있었다.
우리의관점에서, 이기주의와이타주의의대립은비합리적이다. 바로이때문

에우리는, 이기주의적감정과이타주의적감정사이에서동요하는사람들이 ‑ 공
리주의자들의입장을받아들일때 ‑ 끊임없이저지르는타협에대해서는전혀언급
하지않았다. 확신을가진사람에게그런타협은없다.
실제로그런일이일어나고있다. 동시대현실의조건에서평등의원리에따라삶

을건설하려고할때, 우리는매걸음평등원리가유린되고있음을느낀다.
우리의식사와거주지가아무리초라하다해도, 다리밑에서잠자리를

찾거나마른빵조각도없이고생하는사람들과비교할때우리는로스차일드
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것이다. 즉시당신은언젠가갖고있던힘과결정의직접성을상실하고말것이다. 당
신은분열된존재가될것이다.
인간은독자적으로작용하는신경과뇌조직들로이루어진복잡한존재다. 인간

을그렇게생각한다면, 여기에는아무런비밀스러운것도없다. 시험삼아당신내부
에서투쟁하는다양한감정들사이에서동요해보라. 그러면당신자신의유기체의
균형은파괴되어, 당신은의지를상실한병든인간으로바뀌고말것이다. 삶의치열
함은줄어들고당신은무익하게타협을찾게될것이다. 당신은이성의현실적판단
과행동이완전히일치했던인간, 그때의완전하고강하며건강한인간이더이상아
닐것이다.

Ⅸ
이제결론을내리기전에이타주의와이기주의에대해서몇마디할것이다. 이두

개념은영국학파에게서유래된것으로, 귓가에윙윙거리며우리를피곤하게만든
다.
이논문에서우리는아직이것에대해언급하지않았다. 왜냐하면영국도덕론자

들이구별하려고했던두개념의차이를우리는긍정적으로보지않기때문이었다.
“남에게대접받기원하는대로, 너희도남을대접하라.”고말할때우리는이기

주의혹은이타주의를설교하는것일까?
아니면좀더수준을높여서우리는“개인의행복은주변사람들의안녕과밀접하

게관련되어있다. 다른사람들의불행위에건설된사회에서도당신은일정기간상
대적인행복을느낄수있다. 그러나이행복은모래위에세워진것이다. 그것은지속
될수없다. 아주작은충격에도그행복은붕괴될수있다. 평등한사람들사이의행복
과비교할때그것은하찮은것이될것이다. 결과적으로, 우리가공동선을목적으로
삼을때우리의행동은언제나좋은것이될것이다.”우리가이렇게말할때우리는이
타주의혹은이기주의를설교하는것일까? 아니다, 우리는단순히사실을확인하
는것이다.
우리는기오의금언을풀어이렇게말한다. “그대가충만하고완전하며결실이

풍성한삶이주는쾌락을귀중히여긴다면, 강하고당당해지시오. 모든행동에서힘
과당당함을보이시오. 삶을모든방향으로발전시키고, 가능한많은에너지를축적
하시오. 이를위해가능한한더욱호감가는, 사회성이강한인간이되도록노력하시
오. 폭넓게성숙한이성을따르고, 모험을두려워하지말고투쟁하시오. 모험속에
는고유한매력이있습니다. 이해타산을따지지말고힘이있는동안그대가위대하
고아름답다고여기는모든것을위해자신의힘을바치시오. 그때그대는가능한행
복의총체를향유할수있을것이오. 대중과하나가되시오. 그때삶속에서그대에게
무슨일이일어나든지, 그대가존중하는이의마음이당신을 옹호하고, 그대가경
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특히온갖종교단체들과수많은바리사이파사람들은이런주장이비도덕적이
라고성토하였다. 사상가들에게온갖욕설을퍼붓고, 그들을저주하였다. 그러나
시간이어느정도지난금세기에벤담, 존스튜어트밀, 체르니솁스키그리고많은사
람들이다시이사상으로돌아갔고, 사상가들은에고이즘혹은쾌락의추구가모든
행위의동기라는것을주장하고증명하였다. 그러자훨씬더강력한저주가다시살
아나게되었다.
그렇다면이런입장보다더정의로운것이있을까?
여기한사람이있다. 그는어린아이의마지막남은빵조각을빼앗는다. 그는무

지막지한이기주의자이며, 전적으로이기주의의지배를받는다고모든사람들은
한목소리로주장할것이다.
그러나여기다른한사람이있다. 모두가그를선하다고생각한다. 그는마지막

남은빵한조각을배고픈사람과나눈다. 그는자기옷을벗어헐벗은사람에게준다.
늘종교용어를사용하는도덕주의자들은, 그는자신의이익을포기할정도로이웃
사랑의원리를실천하고있으며, 그를지배하는것은이기주의와아무관계없는감
정이라고서둘러선언한다.
그런데조금만신중히생각하면, 두행동의결과는완전히다르지만, 쾌락의추

구라는행위의 동기는동일하다는사실이즉시분명해진다. 자신의마지막옷을내
어주는사람이그행위에서쾌락을얻지못한다면그는그런행위를하지않았을것이
다. 반면에만족을얻을수있다면그는어린아이의빵을빼앗았을것이다. 그러나그
는그런행동을싫어하고, 남에게베푸는것이그에게쾌락을주기때문에그는베풀
뿐이다.
이미일정한의미를갖고있는단어들을새로운의미로사용할때개념의혼동이

발생할수있다. 그런혼동의위험이존재하지않는다면, 이기주의가모든인간행동
을위한자극제라고말할수있을것이다.
어떤사람들은실제로그렇게말했다. 위에서언급한두행동이서로다른동기의

지배를받는다는망상과신화를깨뜨림으로써, 자신의생각을명료하게드러내고,
사상을더섬세하게공식화하기위한것이었다. 동기는하나다. 그것은쾌락의추구
이거나, 결국같은말이지만, 고통을피하려는욕망이다.
3 만 5 천의파리주민을학살한티에르 (L.‑A.Thiers) 같은악인을예로들어보

자. 음란한생활을위해온가족을살해한살인자가있다고하자. 그순간에명예욕혹
은돈욕심이다른열망보다우세했기때문에그들은그렇게행한다. 그순간에불쌍
히여기는마음, 나아가동정심은다른감정, 다른욕망에의해완전히압도당한다.
자기본성의욕구들중하나를충족시키기위해서그들은거의자동기계처럼행동한
다.
거창한욕심은제쳐두고천박한인간을예로들어보라. 아니면허풍으로혹은꾀

를부려친구들을속이고, 술값을뜯어내기위해틈만나면거짓말을하는사람이있
다. 아내혹은정부에게다이아몬드를사주기위해노동자의푼돈을도둑질하는부
르주아가있다고하자. 자잘한사기꾼을예로들수도있다. 그도또한자신의성벽에
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복종할뿐이다. 그는욕구의만족을추구하고, 자신에게고통을야기하는것을피하
려고한다.
마치러시아의니힐리스트들처럼억압받는자들을해방하기위하여자신의생

명을희생하고교수대로향하는영웅들과위와같은자잘한사기꾼을비교하는것이
불편한느낌을줄수도있다. 전자는아주매력적이고, 후자는혐오스럽다. 그렇다
면순교자를, 지금교수대앞에선한여인을생각해보자. 그녀는이순간교수대에오
를준비가되어있으며, 자신의생명을, 박해받은동물의생명을, 심지어자신의죽
음을노동자에게서훔친돈으로살고있는자잘한사기꾼의생명과바꾸지않겠다고
말한다. 그녀는자신의삶속에서, 강력한괴물과의투쟁속에서 자신을위한최고
의쾌락을발견한다.
그녀는이투쟁의틀에서벗어난것을, 부르주아적삶의지엽적인기쁨과비애를

빈한하고가엾은것으로여긴다. 즉“당신들은사는것이아니고, 무위도식하고있
습니다. 그러나나는살았습니다!”라고그녀는당신들에게대답할것이다.
당연히지금우리는인간의의도된, 의식적행위에대해말하고있다. 우리삶의

대부분을채우는많은양의무의식적, 거의기계적인행위에대해서는나중에언급
할것이다. 그렇게의식적이고이성적인행위에서언제나인간은쾌락을제공하는
것을얻으려는열망의지배를받는다.
어떤사람은동물과같은지경에이를때까지매일술을마신다. 자신의신경시스

템에서얻을수없는신경의각성을술속에서찾기때문이다. 또어떤사람은술이만
족을제공함에도불구하고술을마시지않고거절한다. 왜냐하면술보다더선호하
는다른기쁨을즐기기를원하기때문이다. 그의행동은미식가가 ‑ 화려한음식메
뉴를훑어본후 ‑ 더좋아하는다른음식을실컷먹기위해서좋아하는음식을거절하
는것과같지않을까?
어떤일을하든지인간은언제나쾌락을추구하거나고통을피하려한다.
어떤부인이적선하기위해마지막빵조각을먹지않고, 추위에떠는여자에게자

신의마지막옷을벗어주고자신은배갑판위에서추위에떤다. 이부인이그렇게행
동하는이유는, 추워떠는사람과배고픈사람을보는것이자신이추위와배고픔으
로고생하는것보다훨씬더고통스럽기때문이다. 그녀는고통을피하고, 그고통의
아픔은그것을경험한사람만이알고있다.
기오가예로든오스트레일리아사람은친척을살해한자에게복수하지못했다

는생각때문에자책하고, 겁쟁이란생각에괴로워하며쇠약해진다. 복수를실행했
을때에만그의건강은회복된다. 자신을학대하는감정과단절하고다시최고의쾌
락인내적만족을얻기위하여, 그는자주영웅적으로행동한다.
원숭이무리는총탄에쓰러진동료를보면, 무기의위협에도불구하고, 사냥꾼

의천막을에워싸고시체의반환을요구한다. 드디어무리의지휘자가용감하게천
막으로들어가우선사냥꾼을위협하고, 다음에는그에게간청을하여시체를돌려
주게만든다. 그러면모든무리가소리를지르며시체를숲으로옮긴다. 이때원숭이
들은동정심이란본능에따르며, 동정심은개인적안정에대한생각을압도한다. 그
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이러한삶의생생한샘물을맛보지못한사람은과거에속한노인, 쓸모없는인
간, 개화하지못한채시들고마는식물일뿐이다.
“생명이란이름을받을자격이없는생명은시들어가는이세대에게 (시대의종

언) 주어버립시다.”라고생명으로충만한젊은이들, 살기원하고주위에생명의씨
를뿌리려는젊은이들은외친다. 언제든지사회가붕괴되기시작할때면, 일치단결
하여돌진하는젊은세대가낡은경제, 정치, 도덕적형식을파괴하고새로운생명을
심는다. 뛰어난개인들이투쟁에서죽는다는것은큰불행일것이다! 그러나삶의맥
박은계속뛴다. 생명은앞으로계속나아간다. 죽은사람들에게, 어떤결과들이그
를위협한다고해도, 산다는것은개화를의미하였다. 그는결과에대해안타까워하
지않는다.
그러나우리는인류역사의영웅적시대에대해언급하지않고, 일상적삶에대해

서만평가한다면, 우리의이상과반대로진행되는삶을삶이라고부를수있을까?
우리의동시대인들은이상에대해의심쩍은투로말하곤한다. 그것은이해할만

하다. 아주빈번히사람들은이상을불교와기독교적이단과섞어버렸고, 순진한사
람들을기만하기위해이상을유포시켰다. 때문에그런반응은필연적이고유익하
기도하다. 우리의입장에선그런오물로덮인‘이상’이란단어를새로운사상에더적
합한다른단어로바꾸고싶기도하다.
그러나우리가어떤단어를사용하든지, 사실자체는그자리에남아있다. 즉모

든사람은이상을갖고있다. ‘불과칼’이라고표현해서몹시기괴하지만, 비스마르
크에게도그가가진이상이있다. 부르주아의이상은감베타 (Gambetta) 의순금
욕조와요리사그리고많은노예들이다. 여기서노예는순금욕조와요리사비용을
마련하기위해꼭필요한것이다.
그러나그들과나란히더높은이상을가진사람들이존재한다. 더이상그들은순

수하게동물적인존재양식으로만족하지않는다. 그들은노예상태, 거짓, 정직성
의결핍, 인간관계에서의음모에대해분노한다. 어떻게그들이거짓말쟁이, 노예,
폭군, 박해자가될수있단말인가! 인간들사이에더좋은관계가수립된다면, 삶은
훨씬더아름다워질것이란것을그들은알고있다. 길에서만나는사람들과매번더
좋은관계를수립하기위해필요한힘이자신에게있음을그들은느끼고있다. 그들
은이상이라불리는그것을성취할것이다.
이런이상은어디에서오는가? 이상은어떤방식으로형성되는가? 유전을통해

서인가, 생활에서받은인상에의해서인가? 이에대해서우리는아는것이없다. 우
리는이상의발전에대한어느정도옳은이야기를각자의전기傳記에기록할수있을
뿐이다.
그럼에도불구하고이상은현존한다. 이상은변하고진보하며외적인영향에굴

복하기도하지만, 그래도늘살아남는다. 이것은우리에게가장큰생명력과삶의기
쁨을주는것에대한무의식적느낌이다. 그러한개념의이상에답할때에만, 삶은건
강하고, 풍성한결실을맺고, 풍요한감정이될것이다. 이개념과반대로행동해보
라. 그러면당신은삶의분열을느낄것이다. 삶은완전성을잃고, 힘을상실하게될
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힘들여은폐한다. 큰지성을소유한사람의경우에생각은샘처럼솟는다. 즉그는이
쪽저쪽모두아끼지않고나누어준다. 자신의생각을함께나누고, 그것을모든방향
으로확산시킬수없는경우, 그는고통스러워한다. 그의경우에는여기에모든생명
이있다.
감정의영역에서도그런현상이발생한다. 우리는우리자신에대해서만만족할

수는없다. 즉“우리의눈물은내고통에필요한것보다훨씬더많다. 우리는존재가
인정한것보다더많은기쁨을보유하고있다.”기오는도덕의모든문제를이렇게자
연에서빌려온몇줄로올바로요약하였다.
고독한존재가주변의사람들과생각과감정을나눌수없을때그는고통스러워

하고불안정해진다. 큰행복을경험할때인간은주변의사람들이그가존재하고, 사
랑하며, 살고, 저항하고투쟁한다는것을알기원한다.
그는동시에자신의의지, 자신의적극적감정을표현할욕구를느낀다. 활동과

노동은이미거의모든사람들의욕구가되었다. 이것이바로우리삶의맹목적조건
때문에유익한노동을상실한모든남녀가자신들의능동적힘에맞는활동의장을찾
기위해공허하고무의미한일과의무를고안해내는이유다. 유익한일과유익한직
업에종사하고있음을스스로확신하기위해그들은무엇인가를, 즉그어떤이론, 종
교, ‘사회적의무’를찾아낸다고한다. 그들에따르면, 춤을춘다면그것은단지남
을돕기위한것이다. 그들이옷에많은돈을투자한다면, 그것은단지귀족사회에서
체면을유지하기위한것이다. 그들이전혀아무것도하지않는다면, 단지원리만을
위하기때문이다.
언제나인간은이웃을도우려는, 인류진보의거대하고힘겨운운동에기여하려

는욕구를느낀다.
어떤경우에도“모든사람은이과제에열중한다.”고기오는말한다. 보편적사

업에기여하려는욕구는매우커서, 우리는모든사회적동물에게서, 심지어는가장
낮은발전단계에있는동물에게서도그것을발견한다. 그러나정치영역에서결실
없이낭비되고있는이열광적활동은무엇일까? 이것은역사의수레바퀴에힘을실
으려는욕구혹은모두의합창에참여하려는욕구와는다른것이다.
의심의여지없이, 감정이빈곤하고창조적능력이부족할때, ‘풍부한의지’와

활동에대한열망은나폴레옹 1 세혹은비스마르크같이역사의바퀴를거꾸로돌리
려는광인들을탄생시킨다. 다른한편풍성하지만성숙한동정심이결여된사유는,
과학의진보를억제하기만하는학자들의경우처럼, 건조한결실을맺는다. 마지막
으로폭넓은이성의통제를받지않는감정은거친짐승같은자를위해희생하려는,
즉그에게모든사랑을바치는여성들을만들어낸다.
정말로많은결실을얻기위해서는삶속에이성, 감정, 의지가동시에풍부하게

존재해야한다. 그러나그런경우에이다면적결실은 삶그자체이고, 이것만이유
일하게이런이름으로불릴수있다. 삶의빛을받은사람은이러한삶의한순간을얻
기위해수년간의무기력한생활을포기한다.
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들에게서이감정은모든다른감정들보다우위를점한다. 자신들의동료를삶으로
되돌릴수있다고생각하는동안, 원숭이들은목숨을건다. 이감정은매우괴로운것
이어서, 가엾은동물들은이감정을떨어내기위해모든위험을감수한다.
몹쓸동물인인간이개미총에불을놓으면, 수천마리의개미들은개미총으로몰

려가수백마리씩죽어가며유충을구출한다. 이때개미들도자신의후세를보호하
려는요구에따라행동하는것이다. 만족을얻기위해개미들은부르주아어머니가
자기아이들을양육하는것보다더많은수고를들여기른유충을꺼내는모험을감수
한다.
마지막으로섬모충은너무강한빛을피하기위해더적당한온도를찾아이동한

다. 식물은태양을향해꽃의방향을바꾸고, 밤이되면나무는잎을늘어뜨린다. 이
때모든생물은고통을피하려는요구에따라움직이며, 쾌락을추구한다. 즉개미는
오스트레일리아인, 기독교의순교자, 그리고순교자·아나키스트와똑같은것이
다.
쾌락을추구하고고통을피하는것은유기적생명의보편적동인이다.(어떤사람

들은이것을 법칙이라고부르기도한다.) 여기에생명의정수가포함되어있다. 만
족의추구가없다면, 생명자체는불가능하게된다. 조직된물질은와해되고, 생명
은중단될것이다.
그래서, 인간의행위가어떠하든지, 행위의방향이어떠하든지, 인간은행동

에서언제나자기본성의명령에복종한다. 가장혐오스런행위들이나, 공정한행위
들, 가장매력적인행위들도모두마찬가지로개체의요구에지배를받는다. 다양하
게행위하지만, 개체는행위의결과로쾌락을예상하는가혹은고통을피할수있는
가에준하여행동한다.
이것은전적으로확정된사실이다.
바로이것이소위이기주의이론의본질을구성한다.
이제다음과같이질문할수있다. 이러한보편적결론이우리를더욱발전하게만

든단말인가?
그렇다. 물론발전하게만든다. 우리들은싸워진실을찾고, 모든편견들의뿌

리에놓인편견을파괴하였다. 이결론에는인간과관련된모든유물론철학들이결
합되어있다. 그러나이결론으로부터모든인간의행위는공정하다고서둘러추론
할수있는가? 이제이것에대해서고찰하겠다.

Ⅲ
모든인간의행위들은공통의기원을갖는다는것을우리는이미보았다. 이성적

인즉의식적인행위들이다. 무의식적습관들에대해서는나중에언급하겠다. 악덕
이라고일컫는것처럼선하다고하는행위들, 천박한사기처럼위대한자기희생, 혐
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오스런행동처럼호감을주는행위도, 모든것은하나의원천으로부터유래한다. 이
모든것은인간의자연적요구를충족하기위해창조되고, 모든것은쾌락을추구하
고고통을피하려는목적을갖는다. 증거로채택된많은사실들로부터나온짧은결
론인앞장에서우리는이미이것을살펴보았다.
여전히종교원리에젖어있는사람들이그러한설명에대해항의할것이라는것

은이해할수있다. 이설명에는초자연적인것을위한자리는없다. 여기에서영혼불
멸의사상은완전히제외된다. 인간의행위가본성의요구만을따르고, 인간이소위
‘의식하는자동기계’라면, 불멸의영혼은사라지고말것이다. 불멸, 이것은기쁨은
적게그러나고통은지나치게많이겪고, 저승에서의보상을꿈꾸는사람들의마지
막도피처이다. 편견에따라교육받은사람들, 과학이자신들을기만한다는이유로
과학을나쁘게생각하는사람들, 이성보다는감정에이끌리는사람들은자신들의
마지막희망을앗아가는이해석을외면하였다.
그러나지난세기초부터오늘날까지, 인간행위에대한자연적설명을 (원한다

면이것을이기주의이론이라고하자) 들을때면, 언제든지앞에서젊은니힐리스트
가내렸던것과같은결론을서둘러내리는사람들이있다. 이들에대해서무슨말을
할수있을까? “도덕을타도하라!”고외치는사람들이있다. 이들에대해서무슨말
을할수있을까?
인간은자신의자연적욕구를충족시키기위해서이러저러하게행동한다고확

신하면서인간의모든행위는공정하며, 선과악은아무곳에도존재하지않고, 목숨
을걸고물에빠진사람을구하는것이나시계를빼앗으려고그를익사시키는것은공
정하다고서둘러결론을내리는사람들이있다. 모든행동은전적으로동일하며, 인
간해방운동을이유로교수형당하는순교자와동료들을등쳐먹은사기꾼은, 쾌락
을추구한다는저에서동등하다고서둘러결론을내리는사람들이있다. 이들에대
해서무슨말을할수있을까?
추가로그들은, 향기와악취도, 장미의향기와고무나무의악취도존재할수없

으며, 좋은맛도나쁜맛도존재하지않으며, 아름다움도, 신체적추악함도, 우둔함
도, 이성도존재하지않는다고말할수있다. 왜냐하면모든냄새는분자의움직임일
뿐이고, 키니네의쓴맛과망고스틴의단맛도분자의진동이기때문이다. 또한미와
추, 이상과우둔은유기체의세포내부에서일어나는화학적, 생리학적움직임의결
과이기때문이다. 만일그렇다면그들이실없는소리를하는것이지만, 그래도그들
은우자愚者의논리를따르고있다고말할수있을것이다.
그러나그들이이렇게는말하지않는다해도, 우리는이것에대해서어떤결론을

이끌어낼수있을까?
우리대답은매우간단하다. 1723 년『꿀벌의우화』에서이문제를다루었던

맨더빌, 1860‑1870 년대의러시아니힐리스트, 오늘날파리의아나키스트도그
렇게판단한다. 왜냐하면분명하게이해하지못한채그들은자신들이받은기독교
교육의편견에빠져있기때문이다. 스스로를아나키스트, 유물론자, 무신론자라
고생각함에도불구하고그들은전적으로교부들혹은불교창시자들처럼판단한다.
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이용기, 이헌신은모든시대에존재했다. 그것은모든사회적동물들에게서발
견된다. 그것은심지어몰락의시대를사는인간에게도존재한다.
종교는늘이성과를독식하고, 자신의이익을위해그것을보급시켰다. 종교가

지금까지존재할수있었던것은무지몽매를제외하면어떤시기에나이용기와헌신
에호소한덕분이다.
이용기와헌신의유래를설명해야했을때, 종교가, 공리주의자그리고여러도

덕론자들은우리가이미언급했던혼돈에빠지고말았다.
이용감한헌신의참된유래를발견한영예는그어떤신비주의적힘도아니고, 영

국학파의공리주의자들이독창적으로고안한그어떤돈중심의입장도아니다. 그
영예는자신은그렇게생각하지않았지만아나키스트였던젊은철학자기오의것이
다. 칸트의철학이실패하고, 실증주의자들과진화론자들이실패한그지점에서아
나키스트철학자들은계속하여진실의길을갔다. 기오는말한다. “용기와헌신은
자기고유의힘에대한자각으로부터나온다. 이것은충만하고끝없이솟아오르는
생명그자체다.”인간은 실현할수있다는내적인자각은 실현해야한다는인식을
향한첫걸음이다.
모든인간은삶속에서도덕적의무감을알게되고, 모든신비적인수단을동원하

여그감정을설명하려고했다. 이의무감은생명의잉여이며, 이것은사용되고베풀
어지기를모색한다. 이것은동시에자기힘에대한자각이다.
축적된힘은이힘을가로막는장애물에압박을가한다. 행동할 능력이있는사

람은행동할 의무를갖는다. 악명높은도덕적의무에대한개념에서신비주의를제
거하면다음과같은올바른결론이도출된다. 즉 생명은확산될때에만보존된다.
“식물은꽃을피우지않을수없다. 때로개화는죽음을초래한다. 이얼마나큰불

행인가! 그러나생명의정수는전진운동을계속한다.”라고젊은아나키스트철학
자는말한다. 힘과에너지로충만할때, 그와동일한현상이인간에게서도일어난
다. 그의내부에힘이어느정도축적되면, 그는자기생명의잉여분을덜어준다. 그
는계산하지않고그것을내준다. 그렇지않는다면그는살수없다. 개화하는꽃처럼
죽을운명이라면, 어차피마찬가지아닌가? 생명이과거에는그의내부에만있었
지만, 이제생명은계속해서흘러넘친다.
강해지도록하라. 그대의열정과지성의에너지가용솟음치게하라. 그때그대

는다른사람들에게이성, 사랑, 활력을나누어줄수있을것이다. 바로이것이도덕
에대한위선과동양적금욕주의를씻어낸가르침이전체적으로도달하는결론이다.
반대급부를바라지않고자신의이성, 감정, 활력을나누어주도록자극하는인

간의힘, 삶의에너지의잉여, 바로이것이참된도덕적개인과의관계에서희열을불
러일으킨다.
강력한이성의인간속에서는지적생명력이샘처럼솟아오르고, 그는생명력이

자연스럽게넘쳐흐를수있도록노력할것이다. 다른사람들과자신의생각을나눌
수없다면, 그런사유는그에게아무런만족도제공하지않는다. 사상적으로빈곤한
사람만이어렵게얻은생각을, 그결과를자기의이름으로도장찍듯찍어내기위해
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풍속타락의가장심각한원인들은자본주의, 종교, 재판, 정부이다. 이것들이
더이상존재하지않을때, 그때야비로소이모든것은완전하게실현될것이다.
그런데, 평등의원리외에어떤다른원리도사회에알려져있지않고돈벌이중심

의정의개념에사로잡혀자신이받은것의대가로최소의것도주려하지않는다면,
이것은사회에치명적일것이다. 심지어우리관계속에서평등의원리자체도사라
질것이다. 왜냐하면그원리를유지하기위해서는, 단순한정의보다훨씬더고결하
고강하며아름다운어떤것이삶속에필수적으로나타나야하기때문이다.
‘나타나야할어떤것’은바로다음과같다.
지금까지인류에게의지와지혜와사랑으로충만한위대한영혼이, 아무런반대

급부를바라지않고인류에봉사하기위해모든지혜의힘, 모든활력, 모든생명을바
친영혼이부족한적은없었다.
사유, 감정그리고의지의결실은모든가능한형식으로발현된다. 여기열정적

인진리탐구자가있다. 그는주변의무지한자들의주장에맞서, 진리와정의라고여
기는것을찾기위해삶의모든기쁨을거부한다. 여기발명가가있다. 그는전세계를
변화시킬것이라고생각하는발명에몰두하거나, 헌신적인여인이어린아이에게
하듯그에게먹으라고다그쳐도끼니를잊고빵에손도대지않고오늘을살기도한다.
여기열정적인혁명가가있다. 그는가난과박해에도불구하고일하며, 다른사람들
과나눌수없다면예술, 과학, 가정생활의행복이주는즐거움도고통이라고생각한
다. 여기젊은이가있다. 그는온갖무시무시한전쟁기록물에등장하는애국심의전
설을믿고, 자원병부대에등록한다. 그는눈속을전진하고굶주림으로고생하고,
결국에는총탄에맞아죽는다. 마지막으로무수히많은헌신의예들이있다. 이들은
덜화려하기때문에잘알려지지않고거의늘인정받지못한채남겨진다. 이러한예
들은특히여성들사이에서지속적으로관찰된다. 우리가인간본성의뿌리에놓여
있는것을, 지금까지지배와착취에도불구하고인간본성이속박으로부터벗어날
수있게도와준것을두눈크게뜨고찾아낸다면계속관찰할수있을것이다.
어떤사람들은은둔상태에서, 어떤사람들은훨씬넓은활동무대에서인류의진

보를위해애쓴다. 인류는이것을잊지않는다. 이것이그들의삶이존경받고신화로
장식되는이유다. 인류는그들을이상화하고, 동화, 노래, 소설의주인공으로만든
다. 그들의모습을보고인류는많은사람들에게부족한용기, 선행, 사랑, 헌신에경
의를표한다. 그들에대한기억은한세대에서다른세대로전달된다. 활동무대가가
족혹은친구들의작은범위에한정된사람들조차도인류는잊지않는다. 그들에대
한기억은가족전통속에서존중된다.
바로이사람들이그이름의가치에맞는참된정의의창조자들이된다. 남은모든

것은단순한평등관계일뿐이다. 이용기와헌신이없다면인류는자잘한수지타산
의진흙구덩이속에빠지고말것이다. 결국다른사람들이미래의도덕을만들고, 그
도덕은우리아이들이 수지타산에상관없이 ‑ 에너지, 용기, 사랑은, 가장생명적
인욕구가감지되는그곳에이모든힘들을투입할때, 가장잘사용될것이라는사상
에따라 ‑ 양육될때모습을드러낼것이다.
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실제로이선량한노인들은우리에게이렇게말했다. 육체에대한정신의승리라
면그행동은좋다. 그런반면, 육체가정신에대해승리한다면그행동은나쁘다. 또
한육체와정신중에서어느것도승리하지못한다면그행동은공정하다. 바로우리
의젊은친구들은기독교의교부들과불교승려들의예를따랐던것이다. 즉 이것이
좋은행동과나쁜행동의평가를위한유일한범주가되었다. “동물들을보라. 그들
에겐불멸의영혼이없다. 그들은단순히자연적욕구의충족을위해행동한다. 바로
이것이동물들의행위가좋을수도나쁠수도없는 이유다. 그들의행위는언제나공
정하고, 이때문에동물들에게는천국도지옥도, 상도벌도준비되어있지않다.”
우리친구들은또다시아우구스티누스 (Augustinus) 와석가모니의말을되

풀이하고있다. 그들은이렇게말한다. “인간은동물이상이아니다. 인간의행위는
단지자연적욕구의충족만을추구하며, 결과적으로인간에게는좋은혹은나쁜행
위가존재할수없다. 모든행위는공정하다.”
언제나이저주받을벌과보복에대한생각이이성을가로막는다. 행동이초자연

적영감에서비롯되면좋은것이며, 이초자연적동기가부재하면공정한것이라고
종교교육은설교한다. 종교교육의이어리석은유산은영원하다. 오른쪽어깨에는
천사가왼쪽어깨에는악마가있다는것은어느누구보다이편견을비웃은사람들에
게도변함없이남아있다. “악마와천사를쫓아보내면, 난어떤행동이좋은지나쁜
지말할수없습니다. 왜냐하면내겐그것을평가할범주가없기때문입니다.”이말
에서악마그리고천사와더불어성직자를느낄수있다. 유물론적지식으로껍데기
를덧칠했지만, 그윤기만으로성직자를감추기에는불충분하다. 더나쁜것은한편
으로는채찍질을하고, 다른한편으로는상을수여하는재판관이살아있다는것이
다. 심지어아나키즘의원리들도상과벌에대한생각을뿌리뽑기에는충분하지않
은것처럼보인다.
우리는성직자도, 재판관도원하지않는다. 우리는단순히이렇게말한다. “고

무나무가악취를풍기고, 뱀이우리를물며, 거짓말쟁이가허풍을떨때, 식물도동
물도인간도모두가자신들의본성의욕구에복종한다는것인가? 그렇다고하자!
나도나의본성에복종한다. 즉나는악취를내는식물을싫어하고, 독으로날죽이는
동물을싫어하며, 동물보다더독살스런인간을싫어한다! 지금까지도존재를모르
는악마와, 혹은뱀보다훨씬혐오하는재판관과도비교하지않는다. 하지만나는엄
격히이에상응하게행동할것이다. 나와미움을공유하는모든사람과나, 우리모두
는자신의본성의욕구에복종한다. 그래도남는문제는이성이그리고결국힘이어
느편에있는가이다.”
이제우리들은이문제를다루려고한다. 분명한것은, 성아우구스티누스에게

는선과악을구별하기위한다른근거가없었다. 그러나동물의세계에는훨씬더확
고한근거가늘존재했다는것이다. 곤충에서시작하여인간에이르는동물의세계
는성경이나철학에묻지않고도선과악이존재한다는것을훌륭하게이해한다. 그
이유는그들본성의욕구속에, 즉종의보존속에, 궁극적으로는개별적개체에게가
능한존재의총계속에있다.
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Ⅳ
성서학자, 불교신자, 기독교인, 무슬림은신적인영감에의지하여선과악의

경계를결정한다. 그들은, 즉야만인과문명인, 문맹인과학자, 타락한사람과선
량하고정직한사람들모두는좋은행동혹은나쁜행동을언제나알고있다는것을잘
이해했다. 특히나쁘게행동하면서도이사실에대해설명하지못할때, 그들은그행
동에종교적순간이있다고보았다. 나름대로철학자·수학자들은의식에대하여,
그어떤신비적인명령에대하여우리에게말하지만, 그것은본질상이말을저말로
바꾼것일뿐이다. 그러나사회를이루어사는동물들이‘선’과‘악’의개념을인간만
큼이나잘파악한다는단순하고도놀라운사실을그들중누구도확인할수없었다.
더구나선과악에대한동물들의개념은인간의개념과완전히같다. 심지어곤충, 어
류, 조류, 포유류와같은개별류類사이에서이에대한개념은동일하다.
18 세기의사상가들이훌륭하게이것을찾아냈다. 그러나그이후로이관찰은

잊혀졌고, 이사실의중요성을강조해야할의무는우리의몫이되고말았다.
타의추종을불허하는개미연구자인포렐 (A.H.Forel) 은수많은관찰과사실

을증거로, 배에꿀을가득채운개미와배가빈개미가만날때, 배고픈개미는즉각동
료에게양식을요구한다는것을증명했다. 이작은곤충들사이에서배부른개미는
배고픈동료들이실컷먹을수있도록자신의꿀을토해내는것을의무라고여긴다.
자기의몫을받고나서개미집의다른개미에게양식을나눠주기를거부하는것이좋
은일인지개미들에게물어보라. 개미들은몸짓으로당신에게대답할것이다. 그몸
짓의의미는분명하다. 그들은그것을나쁘다고대답할것이다. 개미들은다른종의
적들에게하는것보다훨씬더엄격하게그런이기주의자를대한다. 서로다른두종
류의개미들이싸우는중에이런일이일어난다면, 그들은이기주의자를벌하기위
해전쟁을중단할것이다. 이것은실험을통해증명된사실이며, 이에대해서는의심
할것이전혀없다.
당신의정원에살고있는참새들에게물어보라. 당신의창문에서빵조각몇개가

정원에날아들었다는사실을알려서, 모든참새들이식사에참여할수있도록하는
것이좋은것인지를그들에게물어보라. 스스로수고하는대신이웃둥지에서다른
참새가모은지푸라기를훔치는것이올바른행동인지를. 참새들은그것이아주나
쁜짓이라고답하고, 모두함께도둑에게달려들어부리로쪼아댈것이다.
또영토내의다른들쥐들이지하곳간에접근하는것을막는것이좋은것인지를

들쥐에게물어보라. 그것은아주나쁜것이라고대답하고, 그들은모든방법을동원
하여구두쇠를벌할것이다.
그리고마지막으로원시종족인추크치인3에게종족중하나가주인이없는천막

에서음식을가져가는것이좋은것인지를물어보라. 이사람이스스로양식을구할
수있다면그것은아주나쁜것이라고대답할것이다. 그러나지치고굶주리고있다

3 역주 ‑ 러시아연방에속한민족. 추코트자치구의원주민이다.
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히숨길수는없다. 기만적인겉모습은인간사이에평등이실현됨에따라결국사라
질운명이기때문이다.
선과악에대한판단의차원을상당한수준으로높이고, 그수준을서로에게알리

기위해서는이미이것으로도충분하다. 사회에성직자도재판관도더이상존재하
지않게될때, 이것은훨씬더충분하게될것이다. 도덕적원리들이강제의성격을상
실하고, 서로평등한사람들의자연스런관계로인식될때그것은더욱수월하게될
것이다.
그리고이관계들이정립됨에따라, 사회에는높은차원의도덕개념이생긴다.

이제이것을분석하도록하자.

Ⅷ
지금까지의분석에서우리는평등의단순한원리들만을서술했다. 남이자신을

대하는방식을전혀원하지않으면서도, 자신은남을그런방식으로대할권리를갖
는사람들에게우리는저항했고저항할것을호소하였다. 남들이자신을속이고, 착
취하고, 난폭하게대하며, 매수하기를원하지않으면서도, 타인과의관계에서자
신은그런행동을하는자들에대해서우리는분노하였다.
그러한경우에도자유는전혀여러분을위협하지않을것이다.7 우리들은어떤

이상으로도개인을왜곡하기를거부한다. 즉우리는좋게혹은나쁘게생각되는사
람에게공감과반감을공개적으로표현할권리만을갖는다. 어떤인물이자기동료
들을기만할때, 이행동에는그의의지, 그의성격이나타나는가? 그렇게하도록내
버려두라. 하지만 우리의성격, 우리의의지는우리가사기꾼을경멸하게한다. 우
리에게그런성격이있고, 때문에우리는당당하게행동할것이다. 즉요즘하는것처
럼, 우리는사기꾼을포옹하지도않고, 악수를나누지도않을것이다. 그의공격적
인감정에우리도우리고유의, 그만큼이나적극적이고강한감정으로대항할것이
다.
바로이것이평등의원리를사회에유지하기위하여우리가갖는권리와의무의

모든것이다. 다시이것은이원리를사회에적용하는사례가된다.8

7 모든현대작가들중에서이사상을누구보다훌륭하게정식화한사람은입센 (H.Ibsen) 이다.
그는영국에서인정받게된것처럼곧프랑스에서도열렬하게인정받을것이다. 그는자신도모르는사이
에아나키스트처럼보이게된사람이다.

8 이미다음과같이항변하는소리가들린다. “살인자그리고아이들을타락시킨사람은?”이에대
해서도우리는매우간단한답을갖고있다. 즉“자신의내부에서피에대한갈증이명령한다는이유만으
로살인을저지르는사람은 극도로드문현상이다. 이것은치료하거나기피해야할병자다. 방탕한사람
들에관해서, 우리들은우선사회가우리아이들의감정을타락시키지않도록배려할것이다. 그때우리
는이런남자들을전혀겁내지않을것이다.
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이제우리감정은지속적으로분열된다. 우리는우리모두가많건적건, 자유의
지든강요된것이든간에이사회의공범이라는것을이해하게된다. 우리에게는더
이상증오할권리가없다. 우리는사랑할권리는갖고있을까? 착취와노예제도위
에건설된사회에서인간적본성은타락한다.
그러나노예제도가사라짐에따라우리는조금씩자신의권리를회복할것이다.

다시우리는사랑하고증오할힘을획득할것이다. 방금앞에서제시한사례와같이
아주복잡한경우에꼭그럴것이다.
우리는거짓과폭력그리고그와유사한것들을싫어한다. 그이유는우리가도덕

법규에따라판단하기때문은아니다. 우리들은이법규를무시한다. 오히려그이유
는인간에게평등은빈말이상의것이며, 거짓과폭력그리고그와유사한것들이인
간의평등의감정을모욕하기때문이다. 그러한것들은사상과행동에서진실한아
나키스트를특히분노하게만든다.
매우고양된, 즉도덕론자들이가르치기원하는모든것을포괄하는도덕성을창

조하기위해, 이단순하고자연스러운그리고명백한원리하나만으로도충분하다.
다만, 그것을늘삶에적용시킨다면말이다.
평등의원리는도덕론자들의모든가르침을요약한다. 그러나그안에는그이상

의것이여전히포함되어있다. 개인에대한존중이바로‘그것’이다. 평등의아나키
즘적원리들을선언할때, 우리는도덕론자들이가졌던권리를, 즉자신들이옳다고
생각하는이상을위하여개인을왜곡하는권리를거부한다. 우리는어느누구에게
도그런권리를인정하지않으며, 우리자신을위해서도그것을원하지않는다.
우리는개인의제한없고완전한자유를인정한다. 개인을위해우리는모든자질

의자유로운발전과존재의완전성을원한다. 우리는개인에게강요하기를원하지
않고, 푸리에가종교적도덕에대한대립원리로제시한것으로돌아간다. 즉“인간
에게절대적자유를주고, 그를왜곡하지말라. 이것은이미종교에의해서충분히자
행되었다. 인간의욕망을두려워하지말라. 자유로운사회에서욕망은어떤위험의
소지도제공하지않을것이다. 우리자신은스스로의자유를거부하지말고, 다른사
람들이자신을노예화하도록허용하지않으며, 이러저러한개인의강력하고반사
회적인욕망에대하여자기고유의, 아주치열한사회적감정으로대항하기만하면
될것이다.”
우리의일상적삶과관련해서이미지금우리들은우리의동정심혹은반감에자

유로운흐름을제공하여, 주어진순간마다이것을실천하고있다. 우리모두는도덕
적힘을존중하고도덕적나약, 무기력, 비열을경멸한다. 우리가좋다고여기는사
람들의사회적으로유익한행동에대해우리는매순간말, 시선, 미소로만족감을표
시한다. 비열, 사기, 음모, 도덕적용기의부족이야기하는혐오감을매순간우리는
시선과말로표현한다.
우리는상류사회의, 즉위선적‘교육’의영향을받았기때문에, 여전히기만적

인겉모습아래이혐오감을숨기려애쓴다. 그러나그때에도우리는혐오감을완전
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면, 그는식량을발견한그곳에서음식을가져갈권리를갖는다. 그러나그런경우에
사냥을나갔던주인이돌아와부랑자가아니라동료가방문했었다는것을알수있도
록, 그는천막에모자, 칼혹은매듭이있는끈조각을남겨두어야한다.
그런예방책은주인이천막근처에도둑이들었다고생각할때생길수도있는수

고를덜어줄것이다.
수천가지유사한예를더들수있다. 인간과동물에게서선과악의개념은동일하

다는것을보여주기위해서여러권의책을쓸수도있을것이다.
개미, 새, 들쥐, 추크치인은모두칸트도, 성스런교부들도, 심지어모세도읽

지않았다. 그러나그들모두에게선과악에대한표상은동일하다. 이들개념의토대
에놓여있는것에대해여러분이조금만생각해본다면, 개미, 들쥐, 기독교도혹은
무신론자도덕주의자들모두는종의보존에이로운것을좋은것으로, 해로운것을
나쁜것으로인정한다는사실이명백해질것이다. 벤담혹은밀이주장하듯이개체
에게이롭거나불리한것이아니라, 종전체에이로운가아니면불리한가가기준이
된다.
이렇게선과악에대한개념은종교혹은신비주의적의식과아무관련이없다. 그

것은동물류의자연적욕구다. 종교창시자, 철학자, 도덕론자들이우리에게신적
이고신비적인본질에대해언급할때, 그들은개미, 참새들각각이그들의작은사회
에서실천하는그것을되새김질할뿐이다. 즉“이것이사회를위해이로운것인가?
그런경우에이것은 좋다.”
“이것이사회에해로운가? 그런경우에이것은 나쁘다.”
낮은등급의동물들에한정된이개념은점차동물의왕국에서높은단계로확장

된다. 하지만그것의본질은언제나동일하게유지된다. 개미의경우에그것은개미
총의경계를벗어나지않는다. 연대連帶의관습과공동거주의모든규칙들은개미
총의개체들에게똑같이적용된다. 어떤경우에도자신이지닌양식을개미총의다
른동료들에게꼭나누어주어야한다. 두개미총이한가족으로합치는일은재난이
두집단을위협할경우에한정된다. 마찬가지로룩셈부르크공원의참새들도서로
놀라운연대를보여준다. 하지만, 몽그 (Monge) 거리의참새들이영역을침범할
때에는격렬한싸움을감행한다. 추크치인은다른종족들을자기종족의관습이적
용되지않는인간으로여긴다. 심지어그에게물건을파는것도허용된다. 언제나판
매한다는것은, 어느정도, 구매자에게서훔친다는것을의미한다. 즉양쪽중누군
가는즉, 판매자혹은구매자든지언제나속임을당한다는것이다. 같은종의구성원
에게무엇인가를판매한다는것은범죄다. 그들은절대로계산하지않고 준다.
자신과파푸아인사이에존재하는얼핏보아서잘파악되지않는밀접한관계를

이해한후문명인은자신의연대원리를모든종의인간에게심지어는가축들에게도
전파한다. 개념은자라지만본질은언제나동일하게유지된다.
다른한편, 선과악에대한개념들은문명화수준과지식의확산에따라변한다.
이들개념은불변성을갖지않는다. 늙은부모가공동체에부담이되고, 그부담

이매우극단적일때원시인은그들을먹는것이 매우좋다고생각한다. 즉종족에게
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유리하다고보았을수있다. 어머니들이세살까지아이들에게젖을먹이고충분히
양육할기회를갖기위해서, 원시인은가족당둘혹은세명만남기고나머지신생아
들을살해하는것이좋다고, 즉공동체를위해유리하다고생각한다. 지금은새로운
개념들이나타났다. 존재수단들이석기시대의그것과달라졌기때문이다. 원시가
족은늙은부모를먹을것인가아니면반쯤굶주리며살다가곧늙은부모도어린식구
들도먹여살릴수없는상태에처할것인가의두가지악중에서선택해야했다. 문명
인은그들과비교하여다른조건들속에존재한다. 상상만으로그때의모습을그려
내기가어렵겠지만당시의조건에서반야만인들의판단이충분히옳았다는것을이
해하기위해서는그시대로돌아가생각할줄알아야한다. 선교사들의노력으로원
주민들이부모와적들을먹지않게된이후로, 오세아니아의주민들이괴혈병에희
생되었다는것을사실우리들은제대로보지못하고있다.4
종의보존을위해무엇이이롭고해로운것인가에대한개념도변하고, 판단도변

한다. 그러나본질은변함없이유지된다. 동물왕국의모든철학을한문장으로요약
한다면, 개미, 새, 들쥐, 인간모두는한점에서만날것이다. 기독교인들은말한다.
“이웃이너희에게행하기를원하지않는것을너희도이웃에게행하지말라.”그리고
여기에덧붙인다. “그렇지않으면너는지옥에떨어질것이다.”동물세계와훨씬더
높은체제의관습에대한연구로부터나온도덕은다음과같이요약된다. “남에게대
접받기원하는대로, 너희도남을대접하라.”여기에덧붙인다. “이것은충고이상
의것이아님을잘기억하라.”그러나이충고는인간을포함한사회적동물에대한오
랜연구의열매이다. 이원리에따라행동하는것은이미 습관이되었다. 이원리가
없다면사회의존재자체가불가능하다. 어떤민족도그들이싸워야하는자연적장
애들을이길수없었을것이다.
사회적동물의세계와인간사회의관습에대한연구에서나온이토록단순한원

리가현실속으로흘러들어갈것인가? 이원리는그것에추가되어야하지않는가?
계속발전함에따라어떻게그원리는서서히습관으로변하는가? 이제우리는이문
제를다루도록하겠다.

Ⅴ
인간에게는선과악에대한개념이있다. 아주높은수준의지식발전단계에있

건, 반대로편견과이기적이해때문에생각이안개에덮여있건, 인간은대체로자신
이살고있는사회에이로운것을좋게여기고, 사회에해로운것을나쁘게여긴다.
이추론은감정과거의구별되지않을정도로불명료하다. 그러나그런추론은어

디로부터나오는가?

4 미클루호 ‑ 미클라이가이것을확인하였고, 알려진것처럼그의관찰은신뢰할수있다.
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우리가유일하게할수있는것은충고를하는것이다. 충고를하면서도우리는다
음과같은단서를붙인다. “이충고는경험과관찰을통해그것을따르는것이유리하
다고네자신이확신하는한에만필요한것이다.”
젊은이가허리를구부정하게굽히고, 그렇게해서가슴과폐를누르는것을볼

때, 우리는그들에게몸을곧게펴고머리를높이들어, 가슴에공기를흠뻑들여마시
라고그에게충고한다. 왜냐하면이것이폐결핵예방의가장좋은수단이기때문이
다. 그러나동시에그가폐의기능을알고, 스스로최상이라고생각하는자세를찾아
낼수있도록, 우리는그에게생리학을가르친다.
바로이것이정말우리가도덕의영역에서할수있는모든것이다. 우리는충고하

고거기에다음과같이덧붙일권리만을갖는다. “그것이좋다고생각하면그것을따
르라.”
각자가좋다고생각하는대로행동할권리를부여하거나, 누가어떻게어떤반사

회적행동을하든지그를처벌하는사회의권리를전적으로부정할때, 그때에도우
리는좋다고여기는것을사랑하고, 나쁘다고여기는것을증오할능력을거부하지
않는다. 증오할줄아는사람만이사랑할줄아는것처럼, 그렇게사랑하고증오한
다. 우리는이권리를갖는다. 왜냐하면동물사회각각의도덕감정이유지되고발전
되기위해서는이원리하나만으로도전적으로충분하기때문이다. 나아가인류의
도덕적감정을유지하고발전시키기위해서도충분한것처럼보인다.
우리는한가지만을요구한다. 그것은이두감정의자유로운발전을가로막는모

든것, 우리의판단을거짓된길로이끄는모든것, 즉국가, 교회, 그리고재판관, 성
직자, 정부, 착취자의착취를폐지하는것이다.
살인마잭 (Jack the ripper) 은가난하고불쌍한여성 10 명을차례로살해하

였다. 이들은부르주아계급의여자중선량은 4 분의 3 보다더도덕적으로우월하
다. 잭을볼때우리의첫반응은혐오감이다.
숙박비로 6 수를요구하는여성을난도질하는잭과마주치게된다면, 우리는

그자리에서그를총으로쏘아버릴것이다. 이때우리는총알이집소유자의머리를
향하는것이오히려더적절할수도있다는것에대해서는생각하지않는다.
그러나그를살인에이르게한모든비열함을상기할때, 그가혐오스런책들에서

퍼올린형상들혹은어리석은책에서보고들은관념들에쫓기며헤매던어둠을상상
할때, 우리의감정은둘로분열된다. 잭이재판관의손에떨어졌다는것을우리가알
게될때, 이이냉혹한정신병자들의손에떨어졌음을알게될때, 강도잭에대한우리
의증오는사라지고새로운방향을갖게될것이다. 재판관자신은잭과같은사람들
이한것보다열배가더많은인간 (남성, 여성, 아이들) 의삶을냉혹하게유린하였
으며자신들이부르주아의이익을지킨다는것을보여주기위해죄없는사람들을유
형지로보내기때문이다. 증오는위선적이고비겁한사회로, 사회의누구나인정하
는대표자들에게로옮겨간다. 한강도의모든비열함도법의이름으로자행된수세
기동안의비열함앞에서는사라지고만다. 우리는법을증오하기시작한다.
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이런방식으로주변세계와관련된우리의행동은습관으로변한다. 기독교인은
언제나악마가그를악행으로이끈다고믿고, 지옥의고통혹은천국의지복에의존
해서만악행을자제할수있다. 그러나많은양의좋은습관을습득한사람은선량한
기독교인보다훨씬더완전해질것이다.
남에게대접받기원하는대로, 남과의관계에서그렇게대접해야한다. 이것이

인간과모든사회적동물에게서단순한 습관이되면, 인간은보통자신이어떤경우
에어떻게행동해야할것인가하는문제에골몰하지않는다. 그는깊이생각하지않
고도좋게혹은나쁘게행동한다. 상황이매우복잡하거나무분별한욕망이밀려드
는예외적인경우에만인간은동요하기시작한다. 그의모든뇌세포들은서로간의
싸움에돌입한다. 이러한뇌는극도로복잡한기관으로, 그것의각부분들은어느정
도독립적으로기능한다. 그때나는관련을맺고있는인물의입장에서생각해본다.
그는사람들이그자신을그러한방식으로대접해주기를그자신이바라고있는가를
고민한다. 그는상대방의장점혹은이익을침해할준비가되어있다. 그러나이때그
가상대방과자신을성공적으로동일시하는정도가높을수록, 그의결정은더욱더
도덕적이될것이다. 혹은어떤친구가개입하여그에게이렇게말할수도있다. “상
대방의입장이되어보도록해. 네가방금그를대접한것처럼, 그가너를그렇게대접
하기를너는허락하겠니?”이것으로완전히충분하다.
즉, 의심이생길때만평등의원리에의존해야한다. 백중아흔아홉번의경우에

우리는습관덕분에도덕적으로행동한다.
지금까지의서술에서우리는절대로 규정하지않고, 인간과동물세계에서일

어나는것을단순히묘사했다는것을알았을것이다. 이것은의심의여지가없다.
과거에교회는사람들을도덕적으로만들기위해지옥의고통으로위협했다. 그

러나그결과가어떠했는지모두잘알고있다. 교회는그들을비도덕적인간으로만
들고말았던것이다. 재판관은감옥, 채찍, 교수형으로위협한다. 이모든것은사회
성의원리를근거로진행된다. 재판관은이원리를가지고사회에사기를치는것이
다. 이렇게해서재판관은사회를타락시킨다. 재판관이지구에서성직자와사라질
수있다는생각만으로도온갖종류의권위자들은사회가붕괴될것이라고비명을지
를것이다.
우리로말하자면, 우리는재판관과선고를거부한다. 우리는이것을두려워하

지않는다. 기오가그런것처럼우리는도덕을승인하고강요하는모든시도마저도
부정한다. “원하는것을하라, 원하는방식으로하라.”는것이다. 왜냐하면대다수
의사람들은어느정도계몽되는가에따라, 우리시대의고삐로부터얼마나벗어나
는가에따라, 언제나일정한방향으로, 즉사회의이익을위해행동하고행위할것이
란것을우리는확신하기때문이다. 마치, 어린아이의부모도그랬다는이유만으로
기어다니는어린아이가언젠가는두발로걷게될것이라는것을우리가미리확신하
는것처럼그렇다.
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예를들어류類로서의인간에대해사유할생각을한번도하지않았던수백만의
인간이있다고하자. 류類로서의인간에대한그들의개념은대부분의경우씨족에
제한된다. 민족으로제한되는경우는드물고, 인류로제한되는경우는더드물다.
그들이협소한이기주의를거부하고인류에게이로운것을선으로여기는것, 또그
들이자신의씨족내에서연대감을성취하는것은어떻게가능할까?
모든시대의사상가들은오랫동안이문제를연구하였고, 지금도여전히연구하

고있으며, 매년이주제에대해수많은책들이집필되고있다.
이제이문제에대한우리의관점을피력하도록하겠다. 그리고설명을달리하는

경우에도사실자체는논쟁의여지가없으며, 우리의해설이신빙성없고불완전한
경우에도사실자체는그로부터도출된모든결론과함께현존한다는것을짧게언급
한다.
태양의주변을돌고있는행성의기원에대해우리는정확하게알수없다. 그럼에

도행성들은계속회전하고, 그들중하나가우리를공간속으로이끈다.
종교가이문제에대해설명한것을우리는이미말했다. 교부들에따르면, 다만

신이개념을불어넣어주었기때문에인간은선과악을구별한다. 이롭거나해로운
것은인간이상관할바가아니며, 인간에게는창조주의생각을따르는일만남았다.
야만인의공포와무지의결과인이런설명에머물지말고, 다음으로넘어가도록하
자.
다른사람들은 (홉스와같이) 법에서설명을찾으려고하였다. 그들에따르면,

법은인간이 정의와불의, 선과악의감정을발전시킬수있게한다.
우리의독자들은이설명에대해적합한평가를내릴수있다. 소수의착취자들에

대항하여사람들은봉기를일으킨다. 그러나착취자들에게유리하도록개념들을
주입시키기위하여, 법은인간의사회적본능을단순히이용한다. 독자들은이사실
을잘알고있다. 법은정의의발전을촉진하는대신에정의감을왜곡하였다. 계속해
서다음으로넘어가도록하자.
공리주의자들에대한심의에만머물지는않도록하자. 인간은개인적인이익때

문에도덕적으로행동한다고그들은주장하고, 인류와의연대감정을표명한다. 이
감정의기원을어떻게설명하는가와상관없이, 연대감은늘존재하고있다. 그들의
주장에는진실의일부가담겨져있다. 그러나이것도아직은진실과는거리가멀다.
계속해서다음으로넘어가도록하자.
부분적임에도불구하고도덕감정의원천에대한규명은유일하게 18 세기사

상가들의공적이다.
아담스미스 (Adam Smith) 는자신의탁월한저서5에서도덕감정의참다운

기원을상당히해명하였다. 그는종교혹은신비주의적감정에서그것을찾지않고,

5 역주 ‑ 아담스미스를도덕철학자로유명하게만든『도덕감정론 (Theory of Moral Senti‑
ments)』(1759) 이다.
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동정심이란단순한요소에서찾았다. 그러나성직자들은이저서에대해깊이침묵
하고있으며, 무신론적사상가대부분도이저서를실제로잘모르고있다.
예를들어, 어른이아이를때리는것을보았다고하자. 당신들은구타가아이에

게고통을야기함을알고있다. 상상만으로여러분은아이에게가해진악을생생하
게느낄수있다. 혹은아이의울음, 이작은얼굴에나타난고통의표현은여러분에게
악을웅변한다. 겁쟁이가아니라면여러분은가해자에게즉시달려들어이짐승에
게서아이를빼앗을것이다.
모든도덕감정을설명하기위해이하나의사례만으로도충분하다. 여러분의상

상력이풍부하게될수록여러분은고통을강요당한아이의감정을더잘떠올릴수있
으며, 여러분의도덕감정은더강력하고더섬세하게될것이다. 다른사람의입장에
서생각하는능력이발전할수록그에게모욕감을일으키는악을, 그리고아이를피
해자로만드는불의를당신은더생생하게느끼고, 악, 모욕, 혹은불의에저항하는
성향은더욱강해진다. 환경이나주변사람들의영향을받아, 혹은강력한상상력과
사유덕분에여러분은상상과사유가이끄는방향으로행동하는데더욱익숙해질것
이다. 그와더불어여러분안의도덕감정도더욱더성장하고강해지며, 더욱많은습
관의힘을획득할수있을것이다.
바로이것이아담스미스가많은양의사례를제시하면서발전시킨사상의내용

이다. 이책을쓸무렵그는젊었지만, 그것은그가나이들어집필한‘정치경제학’보
다비교할수없을정도로높은가치를갖는다. 모든종교적편견에서자유로운아담
스미스는인간본성의물리적현상에서도덕성의설명을찾으려하였다. 바로이것
이한세기동안교회와세속의종교적편견이이책을금지한이유이다.
아담스미스는동정심의요소가인간에게서처럼동물들에게도존재한다는사

실을이해하지못했다. 이것이그의유일한오류였다.
다윈 (Darwin) 류의통속적인풍속해설자들은멜서스 (T.R.Malthus) 에서

차용한것이아니면모든것을부정한다. 그러므로그들이나쁘게받아들이지않기
를바란다. 그러나연대감은사회를이루며사는모든동물들의지배적인특징이다.
실제로, 독수리는참새를먹이로삼고, 늑대는들쥐를공격한다. 그러나독수리도
늑대도사냥을할때는서로돕고, 참새와들쥐는서로연대하여육식동물들을방어
한다. 얼빠진것들만이이들의발톱에걸려든다. 어떤동물의사회에서도연대는자
연의법칙이며, 악명높은‘존재를위한투쟁’보다도자본주의자들이결국우리를멍
청하게만들기위해한목소리로찬미하는덕행보다도훨씬중요하다.
우리는동물의세계를연구하고, 각각의생물체가불리한환경조건과적들에대

항하여수행하는존재를위한투쟁을규명하려한다. 이때우리는일정한동물사회
에서평등과연대의원리들이발전하고그원리들이변하여그들의습관이될수록,
그사회는더큰생존의기회를갖게되며, 불리한환경과적과의싸움에서승자가될
기회가더욱증가한다는것을확인하게된다. 사회의각구성원이다른구성원들과
의연대를더욱생생하게의식할수록, 사회의모든구성원들속에승리와진보의주
요결정요소인두가지특징이더욱더발전한다. 하나는용기이고, 다른하나는자유
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페롭스카야와그의동료들은러시아황제를암살하였다. 유혈을싫어하고, 농
노를해방시킨황제에게호감을갖고있었음에도불구하고, 모든사람들은그들이
그렇게행동할권리를갖고있음을인정하였다.
왜그랬을까? 이행위가이롭다는인정을받았기때문은아니었다. 여전히인류

의 4 분의 3 은그행위가이롭다고생각하지않는다. 대신모든사람들은, 페롭스
카야와그의동료들이세상의그어떤금은보화를준다해도폭군이되는것에동의하
지않았을것이라고느꼈기때문이었다. 심지어이사건전체를알지못하는사람들
도이행동에는젊은이들의무모함, 궁정혁명혹은권력찬탈시도가아니라폭정에
대한증오가있었으며, 그때문에페롭스카야와동료들은자기희생과죽음의길을
택했다고확신하고있다. 루이자미셸에대해“그녀는빼앗을권리를가졌다.”고말
하는것처럼, 사람들은“그들은살인할권리를획득하였다.”고말한다. 혹은헤르
손재정국에서백만심지어이백만을훔치면서도, 자신들은마른빵을먹었던테러
리스트들을상기할때, 사람들은“그들은도둑질할권리를가졌다.”고말한다. 이
때에도장전된총을들고금고를지키던보초들이책임을지지않도록, 그들은죽음
을무릅쓰고모든예방조치를취했던것이다.
인류는 이권리를이미획득한사람들이바리케이드혹은총성이난무하는사거

리에서폭력을사용할권리를결코부정하지않는다. 그러나이러한행동들이여론
에심오한영향을줄수있으려면, 이권리를필수적으로획득해야한다. 그렇지않은
경우해로운행위처럼이로운행위도사상의진보를위해아무런의미없는무모한행
위가될뿐이다. 사람들은그것을단순히폭력의위치이동, 단순히한착취자를다른
착취자로교체하는것으로볼것이다.

Ⅶ
지금까지우리는인간의 (명료하게이해하고행하는) 의식적인행위에대해말

했다. 그러나의식적삶과나란히훨씬더광범위한무의식적삶이흘러간다. 이무의
식적삶은전에는아무런관심을끌지못했다.
우리는지난밤단추가떨어진사실을알면서도, 단추를채우려하거나, 자신이

다른장소에옮겨놓고도옷을집으려고손을뻗는다. 이런일은아침마다일어난다.
무의식적삶에대한표상을얻기위해서, 그것이우리의삶에서수행하는큰역할을
이해하기위해서이런습관을관찰하는것으로충분하다.
타인에대한관계의 4 분의 3 은무의식적행위로구성된다. 누구나말하고, 미

소짓고, 찌푸리고, 고민하고혹은논쟁할때도차분하게행동하는자신만의방식이
있다. 인간혹은인간이전의선조에게서물려받은습관덕분에, 우리는분명하게인
식하지않고도모든행위를행한다.

21



좋게여기는가에대한문제에깊이생각하는가? 당신이이문제에관심을갖는다면,
그경우우리의답변은매우간단하다.
그렇다. 물론우리는힘에의존할권리를갖는다. 왜냐하면이경우, 전혀해를

끼치지않는통킹시나줄루족을우리가공격한다면, 독사를죽이듯이우리를죽이
기를우리자신이요구하고있기때문이다. 즉“우리가언젠가공격자의편에서게된
다면우리를죽여라.”라고우리는자식들에게, 동료들에게말한다. 우리가언젠가
자신의원칙을배반하고, 동포를착취하기위해상속권을갖는다면그것이하늘에
서떨어진것이라해도그것은우리자신들을착취하라고요구하는것이다.
또한모든고결한인간은자신이독사로변하는경우에자신을죽여주기를미리

요구한다. 그리고자신이왕좌에서밀려난폭군의자리에서게되는경우에칼로심
장을찌를것을요구한다.
아내와아이를가진사람백명중 90 명은자신에게광기 (행동에대한의식의통

제력상실) 가나타날것을확신하게되면, 사랑하는사람들에게해를끼칠수잇다는
두려움때문에자살을택할것이다. 고결한사람들은사랑하는사람들에게위험이
된다는것을느끼는순간이위험이현실화되기전에죽을준비가되어있다.
언젠가이르쿠츠크에서미친개가의사와사진사를물었다. 사진사는달궈진쇠

로상처를지졌다. 의사는부식성약품을바르는것으로그쳤다. 그는젊고, 착하고,
활력이넘쳤다. 그는최근에강제노동에서돌아왔다. 민중을위해희생적으로봉사
했다는이유로정부가그를유형에처했던것이다. 그는많은지식과지혜를갖고치
유의기적을이루어냈다. 환자들은그를숭배하였다. 6 주후그는물린손가락이부
어오르는것을발견했다. 의사가실수할리없었다. 그것은광견병의징후였다. 그
는자신처럼의사이고추방객인동료에게달려갔다. “즉시스트리크닌을6 줘, 부
탁이야, 제발. 이손을봐. 이게무엇을의미하는지알지? 몇시간지나면, 아니그보
다일찍광견병발작이일어날거야. 그러면난나자신과친구들을물어뜯으려고할
거야. 시간이없어. 빨리스트리크닌을. 난죽어야해.”
독사로변할것을느끼고그는자신을죽여줄것을요구하였다. 동료는망설였

다. 그는광견병을치료하기위해모든방법을시도해보고싶었다. 그는용감한여인
과함께그를간호했다. 두시간후의사는입에거품을물고달려들어물어뜯으려했
다. 그에게다시정신이돌아왔다. 그는스트리크닌을요구하였다. 그는다시발작
을일으켰다. 그는무섭게경련하면서죽어갔다. 우리연구자들이확인한유사한사
례를우리는더많이제시할수있다! 고결한인간은남에게고통을주기보다는죽음
을택한다. 바로이것이독사혹은폭군을죽일때, 자신이올바르게행동한다는의식
이발생하는원천이다. 그가존경하는사람들의동의는행동의정당성을보증한다.

6 역주 ‑ 스트리크닌 (strychnine), 마전의씨에함유되어있는알칼로이드. 백색결정으로매우
유독하다.
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로운개인적주도권이다. 반대로일정한동물사회혹은작은집단에서연대감이줄
어들수록다른두결정요소의강도도낮아지고, 결국에는사라진다. 그때해체직전
에이른사회는적에의해붕괴될수밖에없다. 연대감의감소는절대적풍요에서비
롯된다.
상호신뢰가없다면투쟁은불가능하게되고, 용기, 주도권, 연대가없다면승

리는존재하지않는다. 패배는불가피하다.
결국이질문으로돌아가서, 동물과인간의세계에서연대의법칙은진보의법칙

이며, 용기와이로부터나오는개인적주도권처럼상호부조의원리는이원리들을
적용하는법을배운종에게승리를보장한다. 우리는이것을많은예를통해증명할
수있다. 이제우리는이사실을충분히검증하였다. 우리의관심을끌고있는질문을
위해이사실이매우중요함을독자들도충분히이해할수있을것이다.
지상에나타난동물의첫배아로부터시작하여, 이연대감이수백만세기동안활

동하고있음을이제상상해보라. 이감정은조금씩습관으로변하고, 유전을통해가
장단순한미세조직으로부터곤충, 조류, 파충류, 포유류, 인간이라는더높은단계
의생물로전달되었음을상상해보라. 이런것들을상상해보면, 여러분은도덕감정
의기원을이해하게될것이다. 먹이와그것을소화하는소화기관이필요한것처럼
도덕감정도동물에게 필수적이다.
더낮은단계의동물세계는살펴보지않겠다. 왜냐하면가장단순한미세조직들

의군체로이루어진복잡한조직에대해언급해야하기때문이다. 그러나우리는바
로연대감에도덕감정의기원이있음을알수있다. 우리는이광범위한질문을몇쪽
에아주간단하게기술해야한다. 그러나도덕감정의기원에는신비적인것도감상
적인것도전혀없다는것을보여주기위해서는이것으로도충분하다. 개체와류類
의연대감이없었다면동물세계는발전할수도완성될수도없었을것이다. 물속을
헤엄치고현미경으로만볼수있는원형질조각은지금지구에서가장완전한생물체
일지도모른다. 그것이앞으로도존재할수있다면, 그것은최초의세포덩어리가투
쟁에서연합했다는사실때문이다.

Ⅵ
자, 우리는이익을쫓는부르주아로서가아니라단순한이성적연구자로서동물

의사회를관찰하려고한다. 우리는이관찰에서“비슷한경우에남에게대접받기원
한다면, 너희도남과의관계에서그렇게대접하라.”는원리는사회가존재하는모
든곳에서발견됨을확인해야한다.
동물세계의발전혹은진화를면밀하게연구한다면, 여러분도동물학자케슬레

르와경제학자체르니솁스키처럼동물세계의발전에서‘연대성’의원리가그어떤
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적응력보다도훨씬더중요한역할을하였음을발견할것이다. 연대성과달리적응
력은개체들사이에서개별적이익때문에발생한투쟁의결과이기때문이다.
명백한사실은연대의원리가여전히인간사회에서도더자주실천되고있다는

것이다.
동물의발전단계에서가장높은곳에있는유인원사회는연대성의원리를실천

적으로적용하는탁월한사례를제공한다. 인간은여전히이길을가고있다. 이것만
이적대적환경의모든불리한조건들로부터인간이보잘것없는종을보존하고지적
능력을발전시킬수있게한다.
지금까지도석기시대의발전수준에있는원시사회를연구하면, 이들작은사회

에서연대성의원리는공동체의모든구성원과의관계에서최고의수준으로실천되
고있음을알게된다.
이것이역사적으로가장암울한시대에도연대감과그것의실천적적용이결코

사라지지않았던이유이다. 일정기간이원리를배척했던폭정, 노예제도, 착취의
시대가있었다. 그러나그기간에조차도이원리는언제나다수의생각을지배했고,
그속에깊게뿌리내렸다. 그결과불만족스런체제에대한봉기와혁명을야기하였
다. 그러나이것이없다면사회는틀림없이붕괴하고말았을것이다.
대부분의동물과사람들에게서이감정은습득된습관의형태로남아있고, 남아

야한다. 이것은우리가의식하지않고행동할때에도늘현존하는원리이다. 전체적
으로우리도동물세계의진화의일부라고말할수있다. 진화는아주오래, 수억년동
안진행되었다.
우리의도덕심은후각이나촉각처럼전적으로타고난능력이다.
법과종교도이원리를설교한다. 그러나전자는자신의상품을, 즉승리자, 착

취자, 사제의이익을고려한규정을합리화하기위해그것을기만적으로사용한다.
우리는이것을잘알고있다. 연대성의정당성은보편적으로인정된다. 이런상황에
서연대성의원리없이어떻게이성에영향력을행사할수있겠는가?
종교도법도이원리로위장하였다. 마치권력이강자와대립하고있는약자의후

견인역할을하면서, 자신의권위를강요하는데성공하였던것처럼말이다.
종교, 법그리고권력을버리고난후에, 인류는빼앗겼던도덕원리를다시찾게

될것이다. 그리고왜곡된도덕원리를비판함으로써, 도덕원리를왜곡으로부터정
화시킬것이다. 왜냐하면성직자, 재판관그리고지배자는왜곡으로도덕원리를병
들게만들었고, 여전히병들게만들고있기때문이다.
그러나교회와법이악용했다는이유로도덕원리를거부하는것은합리적이지

못하다. 그것은꾸란이매일청결의무를요구한다고해서우리가씻지않고, 모세가
유대인들에게돼지고기를금했다고해서섬모충이있는돼지를음식으로사용하지
않으며, 샤리아 (꾸란을바탕으로만들어진이슬람종교적사회관습법) 가 3 년동
안경작되지않은모든토지는공동체소유가된다고규정했다고해서토지에대한공
산주의적소유를부정하는것이합리적이지않은것과같다.
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게다가‘남에게대접받기원하는대로너희도남을대접하라’고명령하는원리가
아나키즘의토대에놓인평등의원리와본질상다르단말인가? 아나키즘의원리를
삶속에실천하지않으면서어떻게자신을아나키스트라고생각할수있단말인가?
우리는우리를지배하는권력을원하지않는다. 이렇게해서우리는, 우리자신

도아무도지배하기를원하지않는다고선언한다. 남들이기만하는것을원하지않
고, 우리에게늘하나의진실만을말하기를원한다. 그리고이렇게해서우리는, 아
무도기만하기를원하지않고언제나하나의진실만을그리고나아가모든진실만을
말할의무를스스로진다고선언한다. 우리는노동의결과를우리에게서빼앗아가
는것을원하지않는다. 그리고이렇게해서우리는타인의노동의산물에대한불가
침성을존중한다고선언한다.
진실로, 어떤근거로우리가자신에대한일정한태도를요구하면서, 남에게완

전히다른태도를보일권리를주장할수있겠는가?
우리는그어떤우연에따라하고싶은대로남을다룰권리를가진키르기즈인들

의‘흰뼈’(특권층) 가되어가고있는것이아닌가? 가장원초적인평등의감정은이
런생각에대해크게항의한다. 상호관계에서의평등과이로부터나오는연대성, 이
둘은존재를위한투쟁에서동물세계의가장강력한무기이다. 평등, 이것은정의
다. 우리는아나키스트임을자임하며, 남에게대접받기원하는것과다르게남을대
접하지않겠다고미리선언한다. 우리는어느누구에게도분명히우리자신들이공
감하지않은방향으로폭력, 간교와술책을행사할가능성을주는불평등을용납하
지않을것이다. 정의와동의어인평등은아나키즘의본질을이룬다. 잘믿는이웃을
기만할권리를갖는다고하는‘흰뼈’는사라져야한다. 우리는그것을원하지않으
며, 기회가되면근절시킬것이다. 우리는법, 종교, 권력으로나타나는빗나간삼위
일체에게만전쟁을선포하지는않는다. 우리는수많은거짓, 간교, 착취, 음란과타
락, 한마디로모든사람의마음을채우고있는불평등에대하여전쟁을선포한다. 우
리들은그러한모든행동, 그러한모든사유에대하여전쟁을선언한다. 신민臣民,
기만당한사람, 착취당한사람, 매춘부등은무엇보다도우리의정의감을부끄럽게
만든다. 더이상우리는매춘부도, 착취당한사람도, 기만당한사람도, 충성스런신
민도원하지않는다.
이미여러번반복되었던것처럼, 아마사람들은우리에게이렇게말할것이다.

“남에게대접받기원하는대로, 언제나남과의관계에서당신들도대접해야한다고
전제한다면, 당신은무슨권리로특정한상황에서물리력을사용할수있는가? 당
신은무슨권리로나라를침범한문명인혹은야만인을향해대포를발사할수있다고
하는가? 당신은무슨권리로착취자의소유물을박탈할수있다고하는가? 무슨권
리로폭군뿐만아니라심지어독사를죽일수있다고하는가?”
무슨권리로? 법에서차용한이이상스런용어를당신은어떻게이해하고있는

가? 당신이행동을했을때당신은그행동이좋다는의식이당신안에존재하는가에
대한문제에깊이생각하는가? 아니면당신은당신이존경하는사람들이그행위를
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