
아나키스트도서관 (Korean)

표트르알렉세예비치크로포트킨
청년에게고함
1880

kr.theanarchistlibrary.org

청년에게고함

표트르알렉세예비치크로포트킨

1880



차례
Ⅰ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Ⅱ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Ⅲ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Ⅳ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

2



Ⅰ

오늘나는청년에게말을건네려고합니다. 마음과정신이이미늙어버린나이든
분은이소책자를읽으며눈을피로하게하지않아도됩니다. 그분들에게는제가할
말이없기때문입니다.
나는여러분이지금열여덟살이나스무살이되어직업훈련과정이나학업을마

치고, 이제막새로운삶에첫발을내딛으려한다고상정하겠습니다. 나는여러분이
주입된미신들에서벗어난자유로운정신을가졌기에, 악마를두려워하지않으며
신부나목사의허언에현혹되지않으리라봅니다. 뿐만아니라, 타락한사회의슬픈
산물인겉멋만좇는사람도아닐테고요. 유행하는옷차림과우스꽝스러운얼굴로
거리를쏘다니는사람은그젊은나이에벌써쾌락만추구할뿐입니다. 그들과달리
여러분은인간의마음을가졌다고저는믿습니다. 그렇기에여러분에게말을거는
것입니다.

여러분앞에놓인첫질문은“나는무엇이될것인가?”입니다. 여러분스스로자
신에게자주던졌던물음입니다. 젊은이라면마땅히그렇게여러해동안직업훈련
을하거나학문을공부한것 (사회가그비용을지불했음을잊어서는안됩니다.) 이
착취의도구가되려함이아님을알아야합니다. 그렇기에그동안쌓아올린지성이
나능력과학식을활용하여오늘날비참과무지의나락에떨어져신음하는사람들을
도울날을꿈꾸지않는다면, 그것은악덕으로타락한탓이라고말하지않을수없습
니다.
여러분은그러한꿈을갖고있습니까? 그렇다면, 이제그꿈을실현하기위해무

엇을할지물어야할것입니다.

나는여러분이어떤환경에서태어났는지모릅니다. 운이좋은분은학문을공부
할수있었을것입니다. 그런분은의사, 변호사, 작가, 혹은과학자가될것입니다.
그앞에는광활하게활동분야가열려있습니다. 폭넓은지식과훈련된능력으로사
회생활을시작하겠지요. 또한, 여러분가운데는장인匠人도있을것입니다. 그학
문적지식은초급학교에서배운소소한내용에서크게벗어나지않지만, 오늘날땀
흘려일하는노동자의힘겨운삶을가까이서잘아는장점을지녔습니다.
나는먼저, 학문을공부한분에게이야기하고자합니다. 나중에말을걸장인과

달리여러분은학문교육을받았습니다.

자, 여러분가운데의사가될분이있다고합시다. 내일, 작업복을입은한남자
가당신을찾아와환자에게가자고요청합니다. 그는당신을집들이닥지닥지붙어
있는좁은골목길로안내합니다. 야릇한분위기속에서깜빡거리는등불아래, 때가
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덕지덕지껴미끄러운계단을밟아당신은 2 층, 3 층, 4 층, 5 층으로올라갑니다.
이윽고, 어둡고차가운방에서초라한침대위에더러운이불을덮고누워있는환자
를발견합니다. 옆에는누더기를걸치고떨고있는, 납빛으로창백한아이들이두눈
을크게뜨고당신을쳐다봅니다.
남편은하루 12 시간내지 13 시간동안닥치는대로일해왔는데지금은석달째

실업자신세입니다. 실업은그의직업에서아주흔한일로, 주기적으로찾아와실업
상태에서벗어날해가거의없었습니다. 그럴때마다그의아내는삯일을나갔습니
다. 어쩌면당신의셔츠를세탁하기도했겠지요. 그렇게일해하루 30 수 [1 프랑
=20 수 sou] 를벌었습니다. 하지만지금은아내마저병상에누운지두달째이고
가족은그야말로참담한지경에이르렀습니다.
의사인당신은그환자에게어떤처방을내릴건가요? 그녀의병이영양결핍과

신선한공기부족에서온빈혈증임을금방알아차린당신은어떤처방을내릴수있나
요? 매일좋은비프스테이크를먹으라고하나요? 신선한공기속에서운동을조금
하라고하나요? 아니면환기가잘되는침실을처방할건가요? 이무슨아이러니입
니까? 그녀가그럴능력만있었다면당신의충고를기다리기전에이미그렇게했을
테니말입니다!
당신이마음이곱고솔직히말하고정직한눈길을가졌다면그가족은당신에게

더많은이야기를해줄지도모릅니다. 칸막이너머에는다림질로생계를꾸리는가
난한여자가당신마음을아프게할기침병을앓고있고, 계단을내려가면아이들이
모두열병을앓고있으며, 1 층에사는세탁부여자는봄을넘기지못할텐데그옆집
의상황은더나쁘다는등의이야기를말이죠.
이모든환자에게당신은뭐라고말할건가요? 좋은음식을먹고환경을바꾸는

한편, 힘든노동을피하라라고할건가요? 그렇게말할수있으면좋겠지만감히입
을열지는못할것입니다. 그러고는상처받은가슴을안고그집에서나올것입니다.
입에서는저주스런말이튀어나오겠지요.
이튿날당신이아직그빈민굴의사람들을떠올리고있을때, 당신의동료는어제

한하인이화려한사륜마차를타고그를데리러왔다는이야기를꺼냅니다. 환자는
대저택에사는부인인데불면의밤이지속되어쓰러졌습니다. 그녀는전생애를오
로지몸단장과나들이, 무도회, 상스러운남편과의말다툼으로보냈습니다. 당신
의동료는그녀에게조금만덜무절제한생활, 열량이적은음식, 야외산책, 정신안
정, 약간의실내체조를처방했습니다. 그처방은어떤점에서생산적인노동을대신
하는내용이었습니다.

한여인은평생충분히먹지못하고충분히쉬지도못해죽어갈때, 다른한여인은
태어나면서부터지금껏노동이무엇인지알지못해수척해지는것입니다.
당신이모든것에잘적응하는물렁물렁한성격의소유자라면, 그래서무척격분

케하는일앞에서도가벼운한숨이나맥주한잔으로자신을달래고넘어간다면, 당
신은이러한대비에결국익숙해지고동물적속성이보태지면서쾌락을좇는사람들
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훈장을받을때다만총알받이가될뿐입니다. 그런데도바보같은우리는지금우리
형제를사살할때까지도알아차리지못했습니다. 우리가방향만반대로돌리기만
해도지금까지우리에게명령을내렸던사관들을파랗게질리게할수있습니다. 고
통받고모욕당한우리는거대한대중입니다. 우리는모든것을삼켜버릴수있는대
양大洋입니다. 우리가의지를가진다면정의가이루어지는것은한순간만으로도
충분할것입니다.

20

무리에섞이려는생각만하게될것입니다. 가련한사람들속에서당신을찾을수는
없게되는것이지요.
그러나당신이참된인간이라면, 그래서당신이느끼는감정마다의지적행동으

로나아가고당신안의동물성이지성을죽이지않는다면, 어느날이렇게혼잣말하
면서집으로돌아올것입니다. “이건아냐. 이건불의야. 이렇게계속되어선안돼.
병을고치는것으로는충분하지않아. 조금만더생활을개선하고조금만더지적인
발전이이뤄져도환자와질병의절반을없앨수있어. 약은악마에게나줘버려! 대신
신선한공기, 좋은음식, 과로하지않는노동, 이런걸로시작해야해. 이것이없다면
의사라는이름의모든직업은속임수와거짓에불과해.”
바로그날, 당신은사회주의를이해하게될것입니다. 당신은사회주의에관해

더알기를바라게될텐데, 그래서이타심이라는말이당신에게의미를갖게되고당
신이사회문제를학습할때자연철학자의엄격한결론을적용한다면, 당신은마침
내우리와함께하게될것이며, 우리가지금까지해왔듯이당신도사회혁명을위해
일하게될것입니다.

하지만당신은이렇게말할지도모릅니다. “실천은악마에게나맡겨라! 천문
학자, 물리학자, 화학자로서나는학문에만전념할것이다. 그런일은항상열매를
맺어왔다. 설령다음세대를위한것에지나지않더라도말이다.”
그렇다면먼저, 당신이학문에전념해찾으려는것이무엇인지이해하도록해봅

시다. 그것은단지쾌락인가요? 물론자연의신비를연구하거나우리의지적능력
을활용할때아주큰기쁨을얻습니다. 그렇다면내가묻겠습니다. 인생을안락하게
보내려고학문을연구하는학자와포도주에서순간적인즐거움을찾는주정뱅이가
어떻게다른지말입니다. 물론학자는즐거움의원천을잘선택했습니다. 학자의그
것은학자에게크고지속적인즐거움을주니까요. 하지만그게다입니다! 주정뱅이
와학자는둘다이기적인목적, 즉개인적인만족을목적으로삼고있습니다.
아니겠지요. 당신은그처럼이기적인삶을살기를바라지않을테지요. 당신은

학문에종사하면서인류에봉사한다고믿으며, 그런생각에따라연구영역을선택
하기도하겠지요⋯⋯.
하지만그건환상일뿐입니다! 우리가운데처음학문을시작하면서한순간이나

마그런생각을다독거리지않은사람이누가있겠습니까?

당신이참으로인류를걱정한다면, 그래서당신의연구가인류의번영을목적으
로한다면하나의엄청난항변이당신앞에던져질것입니다. 당신이조금이라도올
바른정신을가졌다면, 오늘의사회에서과학은사치품에지나지않기에몇몇사람
의삶만을더안락하게할뿐이고거의모든인류에게는절대적으로접근불가능하다
는점을금방알아차릴것이기때문입니다.
실제로과학은 100 년도더전에세계에관해건전한기본요강을세웠습니다.

하지만그것에정통하거나실제로과학적비판정신을획득한학생은얼마나됩니
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까? 그런사람은겨우수천명에지나지않을뿐더러수억명은여전히야만인에게나
걸맞은편견과미신을가져서종교적사기꾼들에게꼭두각시로봉사할처지에놓여
있습니다.
또과학이육체적, 윤리적건강의합리적토대를다지려고무엇을했는지살펴볼

까요? 과학은우리에게신체건강을유지하려면어떻게살아야하는지, 주거밀집
지역을좋은상태로유지하려면어떻게해야하는지말해줍니다. 또한우리에게지
적, 윤리적행복의길을가르쳐줍니다. 하지만이두가지길에서이룬엄청난과업이
사장死藏된채책으로만남아있지않습니까? 왜그럴까요? 오늘날학문이일부특
권층을위해서만행해지기때문입니다. 사회를임금노동자와자본가의두계급으
로분리하고있는사회적불평등은합리적인삶의조건에관한모든가르침을 90 퍼
센트의인류에게는조롱에지나지않게만들었기때문입니다.

더많은예를들수있지만이렇게짧게정리하겠습니다. “파우스트의서재바깥
으로나가기만하면된다.”라고말입니다. 먼지로가득한창문때문에그의책들이
햇빛을받지못하고있으니까요. 당신주위를살펴보기만해도당신이가는곳곳에
서이러한생각을지지하는증거들을찾을수있을것입니다.
지금은더이상과학적진실과발견을축적할때가아닙니다. 지금무엇보다중요

한일은과학이이룬진리들을확장하여삶에서실천하게함으로써공동의소유가되
도록하는것입니다. 모든인류가그것을자기것으로적용하게하여학문이사치가
되기를멈추고모든사람의토대가되도록해야합니다. 그것은정의가바라는것이
기도합니다.
또한그것은바로학문을위해학문자체가요구하는것이기도합니다. 학문이새

로운진리를내놓더라도그것을받아들일환경이조성되지않으면실질적인진보를
이룰수없습니다. 가령열역학의초기이론은오늘날이른 (Hirn) 과클라우지우스
(Clausius) 가발표한것과거의비슷한개념으로 1 세기전에나왔는데도물리학
적지식이넓게퍼져받아들일환경이조성될때까지학회의논문집안에서잠자고있
어야했습니다. 또한종의다양성에관한에라스무스다윈의이론을그의손자 [『종
의기원』을쓴찰스다윈] 가긍정적으로받아안고아카데미학자들이인정하기까
지는 3 세대를기다려야했는데, 여론의압력이작용해가능했던것입니다.
학자또한시인이나예술가와마찬가지로그가활동하고연구하는사회의산물

인것입니다.

당신이이러한생각을확신한다면무엇보다도, 학자에게는학문적진리를이끌
어내도록강요하는한편거의모든인류에게는 5 세기또는 10 세기이전에머물도
록다시말해학문이이룬업적과무관한노예나기계와같은처지에머물도록강요하
는이러한상황에근본적인변화가일어나야한다는점을이해하게될것입니다. 그
리하여너그럽고인간적이며꽤과학적인, 학문에대한이러한생각을확신하게되
는날, 당신은순수학문에는흥미를잃게될것입니다. 이러한변화를당신의학문연
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들은멈추지않으리라는것을알게되겠지요. 당신은이분리의구렁을메워야할시
간이도래했음을알아차리고사회주의자의대열에함께하려고달려올것입니다.

그리고당신들, 인민의아내들은앞의이야기가나와상관없는남의이야기로들
리나요? 당신옆에엎드려있는아이의금발을쓰다듬으면서, 지금같은사회가바
뀌지않을때그아이의앞날에어떤일이일어날지생각해보았나요? 당신의아이와
여동생에게어떤미래가기다리고있는지생각해보지않았나요? 당신의아들들또
한당신의아버지처럼그저빵걱정만하면서배를채우고기껏해야선술집말고는그
어떤즐거움도없는, 그렇게보람없는삶을살기를바라나요? 당신의남편과아이
가살아있는내내, 남을착취할수있도록아버지재산을물려받은사람의처분에맡
겨지길바라나요? 끝내고용주의노예로, 권력자의총알받이병사로, 부자들밭에
비료로쓰이는두엄으로남기를바라나요?
절대로안되지요! 절대로! 나는알고있습니다. 당신의남편이파업을요란하

게시작했지만결국부르주아부자가거만한어조로강요한조건을모자를벗고공손
하게받아들였다는소식에당신의피가끓어올랐다는것을. 인민봉기가일어났을
때맨선두에나서서병사들의총검앞에가슴을들이댔던스페인의부인들을당신이
찬탄했다는것도나는알고있습니다. 당신은감옥에갇힌사회주의자를모욕한권
세가의가슴에총알을박은한여성의이름을찬탄과함께거듭되뇌기도했지요. 또
한당신은파리인민의부인들이영웅적으로싸우는남편에게용기를북돋워주려고
쏟아지는포탄아래모였다는얘기를읽으면서심장이뛰기도했습니다.
나는이런점을잘알고있고그래서당신또한미래를정복하려고활동하는사람

들과함께하리라고의심치않는것입니다.

성실한청년인당신, 남자든여자든, 농민, 노동자, 피고용인이든병사든, 당
신은자신의권리를깨닫고우리와함께할것입니다. 당신은모든노예제를폐지하
고압제의쇠사슬을끊고고루한전통을무너뜨려인류전체에게새로운지평을여는,
그리하여마침내참된평등, 참된자유를인류사회안에이룩할혁명을준비하는당
신의친구들과함께활약할것입니다. 모든사람을위해모두노동하고, 모든이의노
고와능력의열매를모든이가함께누리는합리적이며인간적이며행복한삶을이루
기위해!
그어느누구도우리가작은무리에지나지않아서우리가겨냥하는위대한목표

를이루기에는아주약하다는얘기를꺼내지못하도록해야합니다.
불의로고통받는우리의수가얼마나되는지한번세어봅시다. 농민은남을위해

일할뿐이어서알곡은주인에게빼앗기고겨죽을먹습니다. 우리는수백만에이를
정도로많아우리만으로충분히인민대중이됩니다. 비단과벨벳짜는우리노동자
는그러나누더기를걸치고있을뿐입니다. 우리는수없이많습니다. 공장의호각소
리가우리에게잠시동안의휴식을허용할때, 우리는포효하는바닷물처럼거리와
광장을가득메울것입니다. 엄하게훈련받고명령에따르는사병인우리는장교가
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곧당신은아내와아이가, 친구가어떻게결핍으로시들고시력이약해지는지, 식량
이부족하고치료받지못해초라한침대에서급기야죽어가는지를, 그런한편대도
시의햇빛밝은거리에서는즐거운삶이죽어가는사람에게는무심한채영위됨을알
게될것입니다. 그때당신은이사회가견딜수없는것임을알게될테며, 위기의뿌리
에관심을갖게되고수천의인간이한줌뿐인무위도식자의탐욕에노출되어있는불
공평의모든심층을탐색하게될것입니다. 그러면당신은오늘의사회가위에서부
터아래까지완전히바뀌어야하며바뀔수있다고말하는사회주의자가옳음을알게
될것입니다.
또어느날, 당신의고용주가당신의적은봉급을다시또줄여서자신의재산을그

만큼늘리려할때당신이항의하면그는거만한어조로이렇게대답할것입니다. “풀
이나뜯어먹으러꺼져! 이봉급으로일하기싫다면말이야.”그때당신은고용주가
당신을양처럼착취할뿐만아니라당신을열등한종자로취급하여임금제도로당신
을발톱밑에놓고지배하는데만족하지않고당신을모든면에서노예로부리려함을
알게될것입니다. 그래도당신은허리를굽히고인간의존엄성을포기하며결국숱
한모욕을당할것입니다. 혹은피가머리끝가지솟구친당신이바닥으로굴러떨어
지고있는데전율하여고용주에게대들것입니다. 일자리를잃고길바닥으로쫓겨
난당신은사회주의자들이“일어나라! 경제적노예제에맞서분연히일어나라! 경
제적노예제는모든노예제의뿌리다!”라고말할때그들이옳음을알게될것입니다.
당신은사회주의자의대열에서당신의자리를가질것이며모든노예제, 경제적, 정
치적, 사회적노예제를폐지하려고사회주의자와함께싸울것입니다.

그리고이런날도있겠지요. 당신이예전에무척사랑했던소녀의이야기를듣게
될것입니다. 그녀는순박한눈매와날씬한자태를갖고있었고대화도유쾌하게할
줄알았지요. 여러해동안비참한삶에맞서싸운뒤에그녀는마을을떠나대도시로
향했습니다. 거기서도생존을위한투쟁이쉽지않다는것은알고있었지만그래도
정직하게먹고살수있으리라기대했지요. 하지만지금그녀가어떻게되었는지당
신은알고있습니다. 부르주아출신젊은이의구애를받은그녀는그남자의감언이
설에속아청춘의열정으로헌신했습니다. 그러나 1 년뒤에결국버림받고말았습
니다. 그녀에게는팔에안긴아이만남았지요. 그럼에도용기를잃지않고발버둥쳐
보았지만배고픔과추위에맞선이불공평한싸움에서무너졌고결국이름도알수없
는병원에서숨을거두고말았습니다. 그러면당신은무엇을하겠습니까? 어쩌면
당신은“그런일이뭐한두번있는일인가⋯⋯.”라고지껄이면서추억이남긴불편
한심경을떨쳐버리려하겠지요. 그리고어느날저녁카페에서사람들은부랑배무
리속에서당신이그녀에대한기억을더러운말로훼손하는모습을보게될것입니다.
또는그추억이당신의심장을뒤흔들어, 당신은그비열한난봉꾼을찾아내그의면
전에서단죄할것입니다. 당신은이런사건이매일반복되는원인을곰곰이생각하
게될것이고, 한쪽에는비참한사람들이있고다른쪽에는미사여구와거친욕망을
가진무위도식의향락자들이있는두진영으로사회가나누어져있는한, 그런사건
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구에가져올방안을모색하려할때, 그래서학문연구에서지금까지당신을이끌어
온불편부당성에주의를기울이게되면, 당신은필연적으로사회주의의대의를받
아들이게될것입니다. 당신은곧궤변에서해방되어우리의대열에함께할것입니
다. 이미많이차지하고있는소수의그룹에게쾌락을주는일에서벗어나당신은당
장자신의지식과헌신을억압당하는사람들을위해쓸것입니다.
그리하여, 의무를수행한다는느낌과감정과행위의참된일치를확인하십시

오. 당신은그존재조차알수없었던힘을발견하게될것입니다. 그래서어느날, 당
신의교수가뭐라하든가까운미래의어느날당신의공부에변화가일어나고집단적
학문연구와노동자군단의강력한협력이새로운힘을얻으면서학문은새로이도약
할것입니다. 이에비하면오늘날의느린진보는초년생의단순한연습에불과하다
고할수있습니다.
자, 이제학문의즐거움을만끽하십시오. 이즐거움은모두를위한것이니까요!

Ⅱ

당신이법학공부를마치고법조인이되려고준비하고있다면, 당신또한미래의
활동에환상을품고있을것입니다. 물론당신은이타주의를누구보다잘알고있을
테지요. 어쩌면단신은이렇게생각하고있을지모릅니다. ‘모든불의에맞선싸움
에한순간도멈추지않고단호하게일생을바치자! 최상의정의인법이승리하도록
부단히노력하자! 이보다더아름다운직업이또있겠는가!’당신은당신자신과당신
이선택한직업에옹골찬신뢰를갖고사회생활에나설것입니다.
자, 그러면재판관련신문기사가운데아무것이나골라읽고, 사회가당신에게

무슨말을건넬지한번볼까요?

여기한부유한지주가있습니다. 그는소정의지대를지불하지못한소작인을쫓
아내려합니다. 법률의관점에서보면, 일말의주저도개입될여지가없습니다. 지
대를지불하지못한소작농은추방되어마땅하니까요. 하지만이사건을분석해보
면우리는다음과같은사실을알수있습니다. 지주가수시로연회를열어지대를계
속탕진하며없앨때, 소작농은그저일만했습니다. 지주는땅을개선하려고그어떤
일도하지않았는데, 땅값은 50 년동안 3 배로올랐습니다. 철도노선과마을길이
열리고늪지대가말랐으며황량했던해안지대를간척하면서땅의가치가오른것입
니다. 반면땅값상승에가장많이기여한소작농은망했습니다. 사업가들에게빚을
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져무너졌고결국지대를지불할수없는지경에이르렀습니다. 법은언제나지주편
에서있어서지주가옳다고단호하게말합니다.
법률이라는허구가당신의정의감을아직죽이지않았다면당신은무엇을하겠

습니까? 소작농을거리에내쫓으라고요구할것인가요?(이것은법이명령하는것
입니다.) 아니면소작농의노동으로상승한가치만큼되돌려주라고 (이것은공정
함이당신에게요구하는것입니다.) 지주에게요구할것인가요? 당신은어느쪽을
선택할것입니까? 법에따르지만정의에어긋나는쪽인가요, 아니면정의를따르
지만법에는어긋나는쪽인가요?
노동자들이 15 일의예고기간을지키지않고기업주에맞서파업에돌입했습

니다. 당신은어느쪽에서겠습니까? 법의편에, 즉경제위기를이용하여엄청난이
윤을챙긴 (유명한랭스사건 [크로포트킨이『청년에게고함』을쓴해인 1880 년
에, 파리의동북부에위치한도시랭스의거의모든노동자가파업에돌입했다.] 을
읽어보세요.) 그사업주편에설것입니까? 아니면법의반대편, 즉 2.5 프랑의임
금밖에받지못해아내와아이들이쇠약해지는모습을보아야했던노동자편에서겠
습니까? 당신은‘계약의자유’라는허구의편에설것입니까? 아니면매일호의호식
하는사람과끼니를위해노동력을팔아야하는사람사이, 즉강자와약자사이의계
약은계약이아니라는공정함의편에설것입니까?

여기또다른사건이있습니다. 어느날, 파리에서한남자가정육점근처를서성
거렸습니다. 그는비프스테이크고기한조각을훔쳐달아났습니다. 그는붙잡혔고
심문을받았습니다. 그는일거리없는노동자로나흘동안가족이아무것도먹지못
했다고합니다. 사람들은정육점주인에게그를풀어주라고사정했지만정육점주
인은법이승리하기를원했습니다. 정육점주인은고소했고그남자는 6 개월징역
형을선고받았습니다. 이런것이바로눈먼‘정의의여신’이바라는바입니다. 이와
비슷한선고가일상적으로일어나는데익숙해지면서당신의양심은법과사회에분
노하지않게될것입니다!
또태어난이래오로지혹사당하고우롱당했을뿐단한번도따뜻한말을듣지못

하고자란한남자가 100 수를빼앗으려고이웃을죽였다면, 그에게법의적용을요
구하겠습니까? 그에게단두대형혹은 20 년징역형을구형하겠습니까? 그러나
당신은알고있지않습니까? 그가범죄자이기보다는환자이며그가저지른죄의책
임은전적으로사회에있다는점을말입니다.
당신은격분의순간을참지못해공장에불을지른방직공들을지하감옥에집어

넣도록구형할것입니까? 살인자인왕을향해총을쏜남자에게유죄를주장할것입
니까? 바리케이드위에미래의깃발을세운폭동민중에게총살형을요구할것입니
까?

아니, 절대아닙니다!
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노동하는인민의대열에서벗어나고사회주의의승리에헌신하지않는다는것,
그것은자신의이해관계를몰각하고자신의대의와역사적인사명을부정하는것입
니다.

아직어린시절, 추운겨울어느날골목길에놀러나갔던때를기억하나요? 겨울
의추위는당신의그얇은옷을헤집고당신의어깨를떨게했고진흙은당신의찢어진
신발안으로온통스며들었지요. 멀리서토실토실하고아주좋은옷을입은아이가
거만한표정으로당신을바라보면서지나가는모습을보았을때, 당신은맵시있게
몸치장을한그아이들이지성과상식과에너지에서당신이나당신친구들에비해뒤
떨어짐을충분히알았습니다. 그러나나중에당신은새벽대여섯시부터매일 12 시
간시끄러운소리를내는기계옆에서, 기계의그무자비한속도를매일매일여러해
쉼없이따르느라자신이기계가된채더러운작업장앞에갇혀있어야하는데, 그동
안다른사람들은아무걱정없이멋진아카데미와학교, 그리고대학을다닙니다. 그
리고그아이들은교육을받았기에지금당신의상급자가되고인생이주는모든즐거
움과문명의모든혜택을누리게됩니다. 그렇다면당신은? 무엇이당신을기다리
고있을까요?
당신은어둡고칙칙한, 대여섯사람이살기에는너무비좁은몇제곱미터의공간

에지나지않는작은아파트에들어갈것입니다. 거기서삶에지치고나이보다는근
심때문에더늙은당신의어머니가빵과감자그리고아이러니하게도카페라고부르
는거무스름한액체를음식이라고당신에게내줄것입니다. 거기서당신이하는심
심풀이라고는내일빵값은어떻게마련하고모레집세는어떻게지불할것인지궁리
하는매일똑같이만나는질문밖에없습니다.
뭐라고! 당신부모가삼십년, 사십년동안끌어온그비참한삶을당신도이어가

야한다고요? 몇몇사람에게번영을, 학식과예술을향유하게해주는대신자신은
먹을빵걱정을하려고평생뼈빠지게일해야한다는말인가요? 인생을아름답게해
주는모든것을영영포기하고모든이익을한줌뿐인게으름뱅이들에게바치려고헌
신하라는건가요? 노동으로소모되고고통밖에모르는삶이지만그래도비참한건
아니라고요? 하지만일자리마저잃는다면? 이게당신이삶을통해갈망하는것인
가요?
어쩌면당신은체념했을지도모릅니다. 상황이어떻게전개될지예감하지못하

는당신은이렇게말할것입니다. “모든세대전체가똑같은숙명을참고견뎠는데어
떻게내가그것을바꿀수있겠어. 나또한그저겪는수밖에. 그러니일이나하세. 그
저최선을다해살아보도록애써보세.”
좋습니다! 하지만삶자체가당신을일깨워주겠지요.

어느날위기가, 지난날의일시적인그런위기와는다른위기가닥칠것이며, 그
러면산업전체가직격탄을맞아죽고수천의노동자를비참에몰아넣고수많은가족
에게죽음을안겨줄것입니다. 당신은다른사람들처럼이참화에맞서싸우겠지요.
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그리하여, 지식과재능을가진당신이그위에뜨거운심장을갖고있다면우리에
게다가올것입니다. 당신과동료는자신의지식과재능이가장필요한사람들에게
복무하려고우리에게다가올것입니다. 하지만이점은분명히알아야합니다. 당신
이우리와함께한다면, 그것은우리의주인이되려함이아니라투쟁의동료가되기
위함입니다. 지배하려고가아니라미래를정복하려고앞으로나아가는새로운환
경속에당신자신을고취시키고자함입니다. 가르치기위해서라기보다는대중의
갈망을이해하고알아내고정확히표현하려고, 그리하여마침내그것들이청년의
모든도약과함께삶속에녹아내리도록부단히활동하기위함입니다. 그때라야, 비
로소그때라야당신은하나의완전한삶, 이성적인삶을살게됨을알것입니다. 당신
은이길에서행한당신의모든노력이풍부한열매를맺는모습을볼것입니다. 당신
의행동과양심의명령사이에세워진일체감은당신이이전에는짐작하지못했던힘
을당신에게부여할것입니다.
과연당신은인민의품에서진실과정의와평등을위해투쟁하는것보다더아름

다운삶을찾을수있을까요?

Ⅳ

나는지금까지세개의긴장章을통해, 유복한집안의젊은이에게인생이던질곤
경의관점에서, 용기있고성실하다면틀림없이사회주의자의대열에합류하여사
회주의자와함께사회혁명의대의를껴안을수밖에없다는점을보여주려했습니다.
이진리는아주단순명료합니다! 그럼에도부르주아환경의영향을받은사람들에
게말하려할때면, 얼마나많은궤변과싸워야하고얼마나많은편견을극복해야하
며, 이해관계가개입된반대는또얼마나물리쳐야하는지요!
오늘날청년인민에게는짧게이야기해도될것입니다. 사건들이당신을사회주

의자가되도록작용할테니까요. 당신이인식과행동을일치시키는용기를조금이
라도갖고있다면말입니다. 실상, 현대의사회주의는인민의저깊은곳에서나온것
입니다. 몇몇부르주아출신사상가가현대사회주의에과학적인확인과철학적인
지지를제공한것은사실이지만, 그들이서술한사상의기조는노동인민의집합적
정신의산물입니다. 오늘우리의가장뛰어난힘이되고있는‘이상적사회주의인터
내셔널’도인민대중의직접적인영향아래노동자조직속에서만들어진것이아니
었나요? 몇몇작가가그들의역량으로이조직구성작업에참여한것은사실이지만,
그것이노동자사이에이미드러나있는갈망을글로표현한것과무엇이다른가요?
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당신이사람들이가르쳐준것을반복하는대신이치를따진다면, 그래서당신이
법을해부하고그것의뿌리와속살을감추려고쳐놓은연막구도를벗겨내법이란애
당초힘센자의권리였으며인류에게피로물든역사로대물림된압제에언제나봉헌
해왔음을인식한다면, 법에대해최상의경멸을갖게될것입니다. 쓰여있는그대로
법을따른다는것은곧매일양심의법에맞서는, 양심을파는일임을인식하게될것
입니다. 이싸움은오래가지못합니다. 당신은자신의양심을침묵케하면서불한당
이되겠습니까? 아니면그런관례와절연하고모든경제적, 정치적, 사회적불의를
없애도록우리와함께싸우겠습니까? 이때당신은사회주의자, 혁명가가될것입
니다.

당신은젊은엔지니어입니다. 당신은과학을산업에적용하여노동자의처지를
개선하겠다는꿈을품고있습니다. 하지만얼마나슬픈실망과환멸이당신을기다
릴지⋯⋯. 가령당신은철도프로젝트제작에당신의재능과함께젊은에너지를쏟
아참여합니다. 철도는벼랑끝을굽이치거나거대한화강암의중심을뚫으면서자
연에의해분리되었던두지역을가깝게해줍니다. 하지만일단작업이시작되면, 당
신이보는것은어두운터널속에서궁핍과질병으로쓰러지는수많은노동자입니다.
또는기껏몇푼을손에쥐고폐병고위험군의병인病因을안고집으로돌아가는다른
일군의노동자입니다. 당신의그철도가 1 미터나아갈때마다당신이봐야하는것
은파렴치한탐욕의결과인인간의시체들입니다. 마침내그철도공사가끝났을때,
당신은그철도가침입자의대포를운반하는길이되는것을또봐야합니다.
당신은생산의단순화방안을찾는데젊은시절을바쳤고수많은밤을새워노력

한결과마침내귀중한방안을고안해냈습니다. 하지만당신이그것을현실에적용
했을때, 결과는당신의기대와전혀다른것이었습니다. 1 만, 2 만에이르는노동
자가해고되어길바닥에내쫓겼습니다. 공장에는거의아이들만남아기계같은상
태로추락했습니다. 서넛, 많아야열명의기업주는큰돈을벌어샴페인을터뜨립니
다. 당신이꿈꾼모습이이런것이었나요?
자, 최근에산업이어떻게진보했는지연구해보면이렇습니다. 일례로, 재봉

틀이발명된뒤로는재봉사가한푼도벌지못하게되었다는사실을알게될것입니다.
또한한쪽에는다이아몬드날의굴착기가있는데도생고타르 (St.Gothard)[1875
년이지역에서, 철도터널공사중파업노동자들이지역경찰과용역경비대가쏜총
에살해되는사건이발생했다.] 의노동자들은십이지장충병으로죽어가고, 지파
르 (Giffard) 엘리베이터앞에서석공과삯일꾼은일자리를잃습니다.

기술적문제에집중하게했던당신의그독립정신으로사회적문제들을토론해
보면필연적으로당신은, 사유재산과임금노동제아래에서는모든새로운발명이
노동자를행복하게해주기는커녕노예상태를더욱무겁게하고노동을더욱진력나
게하며실업을더욱자주일으키고불황을더첨예하게만들뿐이라는결론에이르게
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될것입니다. 그리고그러한과정에서이익을취하는사람은오로지지금껏모든것
을향유하던사람들입니다.
이런결론에이르렀을때, 당신은어떻게하겠습니까? 어쩌면당신은그럴싸한

논리로자신의양심을침묵하게할수도있습니다. 그래서어느화창한날, 당신은젊
은시절에품었던정직한꿈과이별하고오로지일신의쾌락을향유하는일에만전념
할것입니다. 그렇게착취자의진영에들어가는것입니다. 그렇지않고당신이참된
마음을갖고있다면이렇게말할것입니다. “아냐, 지금은발명을위해시간을보낼
때가아냐! 먼저, 생산체제를바꾸도록해야돼. 사유재산이폐지되면, 산업의새
로운진보는인류전체에게유익한것이될거야. 그리고오늘날기계처럼전락해버
린노동자대중은연구와직접노동으로튼실해진그들의직관을산업에적용하는,
사유하는인간이될거야. 그러면기술진보는도약할것이고오늘은꿈꿀수없는것
을 50 년안에성취하게될거야.”
이제, 학교교사의차례입니다. 제가말하려는교사는교사직을지루한잡일로

여기는사람이아닙니다. 유쾌한아이들에게둘러싸여그들의초롱초롱한눈망울
과행복한웃음가운데서즐거워하며그아이들의작은머릿속에교사자신이어렸을
때품었던인간적심성을심어주려는사람입니다.
나는종종당신이슬퍼한다는것과무엇이당신의이맛살을찌푸리게하는지알

고있습니다. 오늘당신이가장아끼는, 비록라틴어를잘하지는못하지만훌륭한정
신을가진한학생이전설적인윌리엄텔에관해열정적으로얘기했습니다. 눈은불
타올랐고마치모든압제자를당장물리치겠다는것같았습니다. 그는실러의열정
적인시를뜨겁게읊었습니다.
노예앞에서, 그가쇠사슬을부러뜨릴때,
자유인앞에서, 떨지않으리!
하지만집으로돌아갔을때, 아이의부모와삼촌은아이가목사와순찰관에게존

경을표하지않았다고엄하게야단칩니다. 그들은아이에게한시간동안이나“신중
해라. 권위를존경하고복종해라.”라고노래를부릅니다. 그래서아이는실러의시
를옆으로치우고『출세하는기술』[새뮤얼스마일스 (Samuel Smiles) 의책으
로한국에는『자조론自助論』이란명칭으로출판된자기계발서 ‑ 역주] 을읽습
니다.
그리고어제는누군가당신의뛰어난학생들이모두타락했다고했습니다. 어떤

학생은높은지위만꿈꾸고있고또어떤학생은기업주에게빌붙어서노동자들의적
은임금마저도둑질하고있다는말을듣고, 그동안그청년들에게기대를품었던당
신은이제삶과이상사이의슬픈모순을숙고하게되었습니다.
당신은여전히숙고하고있습니다! 하지만나는알고있습니다. 2 년의세월이

흐르고실망에실망을거듭한뒤당신은자신이좋아하던작가들의저작을옆으로밀
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한새로운관점에입각하여자연현상을이해하는방식에서나드러내는방법에서엄
중한변화를받아들여야할것입니다.
자, 그렇게하십시오. 하나의대의를위해빛을비춰주십시오. 특히, 당신의그

치밀한논리로오래된편견을극복할수있도록학문을종합해더나은조직의토대를
구축할수있도록우리와함께해주십시오. 무엇보다도참된과학적연구의독창성
을우리의추론에적응할수있도록우리를가르쳐주고, 진리의승리를위해어떻게
자신의삶을희생하는지그모범을우리에게보여주십시오!

의사인당신은고된경험으로사회주의를이해하게되었지요. 부탁컨대, 오늘,
내일, 매일, 그리고기회가생길때마다지금같은생존조건과노동조건이지속되면
인류는타락의길에서벗어날수없음을끊임없이증언해주십시오. 인류의절대다
수가과학이요구하는것과는정반대의조건에서허송세월하는한약이있어도병을
낫게할수없으며병자체보다병의원인이제거되어야한다고, 그리하여병의원인
을제거하려면무엇을해야하는지말해주십시오. 당신의메스를들고우리에게오
십시오. 파탄의길에들어선이사회를확신에찬손으로해부하십시오.
그리고우리에게이성적인존재는어떻게되어야마땅하고어떻게될수있는지

말해주시고, 참된의사는괴저병이환자의온몸으로퍼지려할때다리하나를절단
하는일앞에서머뭇거리지않는다고반복해말해주십시오.

과학기술을산업에적용하는일을해온당신은그동안당신이알아낸것의결과
가무엇인지우리에게솔직히말해주십시오. 아직도과감하게미래를향해나아가
기를꺼려하는사람들이그것을알아차리게해주십시오. 이미축적된지식이품고
있는새로운발명은무엇인지, 더나은조건아래산업이어떻게달라질수있는지, 인
간이생산을증가하고자하면얼마나생산할수있는지알게해주십시오. 당신의직
관과실천적인정신, 조직하는재능등모든역량을착취자를위해봉사하기보다인
민에게주십시오.

시인, 화가, 조각가, 음악가인당신은자신이진정으로해야할일이무엇인지,
또예술자체가무엇을위해있어야하는지알고있다면, 당신의펜, 붓, 끌을혁명에
복무하도록하십시오. 당신의다채로운문장과인상적인그림속에압제자에맞서
싸우는인민의거대한투쟁을담아주십시오. 젊은가슴들에게우리조상을고취하
였던저아름다운혁명의숨결로불타오르게하고, 아내에게는사회해방의대의를
위해공헌하는남편의활동과삶은아름다운것이라고말해주십시오. 오늘의삶이
얼마나추한것인지인민에게보여주고, 이추함이어디서비롯되는지우리에게손
가락으로가리켜주십시오. 그리고이성적인삶이, 그런삶의발걸음하나하나가오
늘날사회질서의무능과치욕과맞닥뜨리지않는다면그건어찌된일인지우리에게
말해주십시오.
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운짐을지었고고픈배를움켜쥐고집과아카데미를짓고박물관을지었는데? 그들
을위해정작우리자신은읽을줄모르는이멋진책들을창백한얼굴로인쇄했는데?
그리고스스로인간주의학문에정통하다고말하는교수들은어디에있는가? 그들
에겐인류의가치가한낱착취자무리의가치에도이르지못한다는것인가? 왜그들
은자유에관해떠들면서매일짓밟히는우리의자유는지켜주지않는가? 눈에는눈
물을머금고입으로는민중을말하지만우리가하는일을도우려우리와함께하는일
이결코없는작가, 화가, 시인들은그저위선자일뿐이지않은가?”

어떤사람은비겁한무관심속에서그저평온하고, 이보다더많은사람은하층민
을경멸하는데그들은자신이누리는특권을이하층민들이건드리려하면벌떼처럼
달려들어막을것입니다.
때때로북소리와바리케이드를꿈꾸는젊은이가다가오기도합니다. 그는센세

이션을일으키는장면에이끌려왔지만, 바리케이드의길이아주멀고일은아주고
될뿐이며정복하겠다고꿈꾼월계관의길이실은가시밭길임을알아차리면곧민중
의대의를저버리고말것입니다. 그들가운데는개인적욕망을충족시키려는야망
가가적지않은데, 그들은그개인적욕망을충족시키려는앞선시도들이실패하자
민중의표를얻어그걸이루려는것입니다. 그러나나중에그들은자신이주장한원
칙을민중이적용하려할때앞장서서반대목소리를내기도하며, 심지어는진영의
선두에선자신이신호를보내지않았는데도프롤레타리아가먼저움직이려하면그
프롤레타리아에게대포를겨냥하기도할것입니다.
이처럼많은사람으로부터어리석은모욕, 오만한경멸, 비겁한중상모략을당

하기도하지만, 오늘민중이사회를변화시키면서부르주아청년들로부터받고있
는모든도움을당신도받게될것입니다.

당신은여기서또물을것입니다. “무엇을할것인가?”라고말입니다. 모든곳에
서해야할일이많은데? 청년의군단전체가그들의젊은에너지, 지적능력과재능
의모든힘을민중이시작한이위대한과업속에서민중을돕는데어떻게적용할지찾
아내야할것입니다.

순수과학을사랑하는당신이사회주의의원칙을정확히파악하고있다면, 그래
서다가오는혁명의모든의미를이해하고있다면모든과학이새로운원칙에맞도록
다시주조되어야한다는점을알아차리고있지않나요? 과학의영역에서이뤄질혁
명은그중요성에서 18 세기과학분야에이뤄졌던혁명을뛰어넘지않을까요? 오
늘날왕이나위인또는의회의위대함에관한상투적인이야기에지나지않는역사또
한민중적시각에서인민대중이인류발전에서이룩한노동의관점에서온통재주조
해야한다고깨닫고있지않나요? 오늘날자본가의착취를신성시하고있을뿐인경
제학도그것의수많은적용뿐만아니라기본원칙부터새로이구상되어야할것입니
다. 마찬가지로인류학, 사회학, 윤리학도완전히수정해야할것이며자연과학또
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어내고결국, 윌리엄텔이정직한아버지였던건맞지만조금정신나간사람이라고
말하게될것입니다. 시를읊는다는것이가정에서는훌륭한일이라고말하겠지요.
특히, 하루종일학교에서학생들에게복리계산법을가르치고난뒤라면더욱그렇
게말할것입니다. 하지만마침내당신은시인이란언제나구름위에서몽상할뿐이
고그들의시란인간의삶과아무관련이없고장학관의다음방문과도아무관련이없
다고말하게될것입니다.
혹은당신의젊은꿈이성숙한인간의확고한신념이될수도있겠지요. 당신은학

교안에서뿐만아니라학교바깥에서도모두를위한폭넓고인간적인교육을바라게
될것입니다. 그러나지금의조건아래에서는그런교육이불가능함을알게된당신
은부르주아사회의토대자체를공격하게될것입니다. 그러면교육부에의해쫓겨
난당신은학교를떠나우리와함께하게될것입니다. 그리하여당신은자신보다나
이는많지만교육을적게받은사람들에게앎이얼마나매력적인지그리고인류는어
떻게되어야하며또어떻게될수있는지말하겠지요.

젊은예술가, 조각가, 화가, 시인, 음악가인당신은그토록선조들에게영감을
고취시켰던신성한불길이오늘날당신들에게결핍되어있음을알아차리고있나
요?
과연예술은달라질수있을까요? 오늘날의작품에서는고대세계를재발견하

고자연의원천에다시힘을얻는기쁨, 르네상스걸작들을만들어냈던그기쁨을찾
을수가없습니다. 혁명적이상은오늘날까지그기쁨을차갑게내버려두었고, 이념
이결여된채고작리얼리즘에서그기쁨을발견했다고말합니다. 그러면서오늘의
예술은나뭇잎위의이슬방울을천연색으로사진찍거나소의다리근육을묘사하거
나, 숨막히는하수구진창이나바람난여자의침실을세밀하게그리려애쓰고있습
니다.

그렇다면, 무엇을하라는말인가? 당신은묻겠지요.
나는이렇게답할것입니다. 당신이가졌다는그신성한불길이단지연기를뿜어

내는심지에불과하다면, 당신은지금까지해온대로계속할테고당신의예술은곧
소매상살롱의장식용이되거나소극笑劇의대본을쓰거나평범한신문의문예란을
채우며타락하고말리라고. 실제로당신들대부분은이미이타락의경지에서공허
하기그지없는발걸음을옮기고있습니다.
하지만당신의심장이인류의심장과함께박동하거나, 참된시인으로서인간의

숨결을들을수있는귀를가졌다면, 당신주위에서요동치는이고통의바다가운데
서, 굶주림으로죽어가는사람들과광산에쌓인시신들, 바리케이드둔덕위에쓰러
져있는부상자들과시베리아벌판과열대섬해안에자신을묻으러가는추방자들의
행렬가운데서, 숭고한투쟁이전개되고패배한자들의고통스런신음소리와승리
한자들의술판, 비겁에맞서싸우는용맹, 숭고한열성과비열한악의가요동치는와
중에당신은중립인채로있을수없습니다. 당신은억압받는사람들의편에설것입
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니다. 당신은아름다운것이, 숭고한것이, 그리하여생명자체가빛을위해, 인류와
정의를위해싸우는자의편에서야함을알기때문입니다.

급기야당신은나를가로막겠지요.
“제기랄!”그리고당신은이렇게말할것입니다. “추상학문은사치에지나지않

고의술의실행은사술邪術일뿐이며법은불의에지나지않고기술의발견이착취
의도구라면, 실천가의지혜에맞서는학교는극복되어마땅하고혁명적사상이비
어있는예술은타락할수밖에없다면, 그렇다면내가할수있는일은도대체무엇인
가?”라고말입니다.
자, 나는이렇게답변할것입니다.
“대단히훌륭하면서높은수준의흥미를끄는일이있습니다. 이일은당신의양

심과완벽하게일치할것이며세상을가장숭고하고가장활기있게이끌어줄것입니
다.”
그게어떤일인가?
이렇게묻는당신에게이제응답하겠습니다.

Ⅲ

당신은계속양심을굽혀마침내“내가모든향락을마음껏누릴수있고, 세상사
람들은바보같아내가계속그럴수있도록놔두기만한다면, 세상이야망하건말건
내가알바무엇인가?”라고말하게되든지, 아니면사회주의자의편에서서사회의
완전한개혁을위해사회주의자와함께일할수도있을것입니다. 이것은우리가분
석해온것의필연적인귀결입니다. 지적존재라면필연적으로만나게되는논리적
귀결입니다. 주변에서무슨일이일어나는지정직하게고찰하고조금이라도자신
이받은부르주아교육과자신을둘러싼사람들의타산적인견해를이겨낼수있다면
말입니다.
이와같은결론에도달한다면, 자연스럽게다음질문이이어집니다.
“무엇을할것인가?”

이물음에대한답은어렵지않습니다. 다만당신이자리잡고있는환경, 흔히민
중은다만짐승의무리에지나지않는다고말하는그런환경에서벗어나이민중에게
다가오세요. 그러면대답은스스로드러날것입니다.
당신은프랑스와독일, 이탈리아와미국등모든곳에특권층이있는가하면억압

당하는자가있음을알게될것이며, 노동계급속에서거대한일이벌어지고있으며
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그목표는자본주의지배가강제한굴종의사슬을영구히끊어내고정의와평등의기
초위에선사회의초석을만드는데있음을알게될것입니다.

오늘날민중은삶의어려움에대한한탄을노래로표현하는데멈추어서는안됩
니다. 당신의가슴을적시게하는노래는 18 세기농노들이불렀고지금도슬라브
농부들이부르고있습니다. 하지만오늘의민중은자신이해온일을자각하면서모
든장애물에도불구하고민중해방을위해애쓰고있습니다.
인류의 4 분의 3 에게는다만저주일뿐인삶이아닌인류모두에게행복한삶이

되려면무엇을해야할지, 그것을알아내려고민중은부단히사유하고있습니다. 사
회학의가장까다로운문제를공략하고상식과통찰력과힘겨웠던경험을바탕으로
그문제들을해결하려애쓰고있습니다. 그들처럼비참한다른사람들과뜻을함께
하려고그룹을만들거나조직화를하고있습니다. 그들은소액의회비로힘겹게유
지되는단체를결성하기도합니다. 국경을초월해뜻을함께하려고애쓰며민중사
이에전쟁이일어날수없는날을미사여구를남발하는박애주의자들보다더훌륭하
게준비하고있습니다. 그들은형제들이무엇을하고있는지알려고, 그들과더친숙
해지려고, 사상을구상하고널리전파하려고 (이를위해얼마나많은궁핍과노고를
무릅써야하는지!) 노동자신문을지원하고있습니다. 마침내때가오면, 바리케이
드의보도를붉은피로적시면서가진자들과힘있는자들이민중의요구에반해자기
만의특권처럼변질시킨자유들을쟁취하려고분연히일어설것입니다.

얼마나끈질긴노력인가요! 얼마나쉼없는투쟁인가요! 얼마나다시또일어나
시작해야하는일인가요! 어떤때는지치거나변절하거나박해받아떠난빈자리를
채워야했고, 어떤때는일제사격이나기관총세례를받아흐트러진전열을다시세
워야했으며, 또어떤때는진영전체가절멸해갑작스레중단된학습을다시시작해
야했습니다.
노동자신문은잠을설치거나먹을거리조차줄이며사회로부터지식의조각을

가져와야했던사람들에의해만들어졌습니다. 노동자들이일으킨소요는최소한
의삶의조건에서모은푼돈으로유지되었는데마른빵이그대로보급되는일도빈번
했습니다. 이모든일이기업주의눈에는다만일꾼이며노예에지나지않는노동자
가사회주의운동을하고있음을알면그의가족이소름끼칠정도로비참한궁핍상태
로내몰릴수있다는불안속에서일어나고있는것입니다.
바로이런것들을당신은보게될것입니다. 당신이민중속으로들어간다면말입

니다.

그리하여이끝없는투쟁가운데서난관의무거운압력앞에무너진노동자들이
공허하게외쳐본일이어찌한두번뿐이었겠습니까.
“우리의희생덕으로교육받은젊은이들은도대체어디있는가? 그들이공부하

는동안우리가먹을것을주고입을것을주었는데? 그들을위해등이휘어지게무거
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