

아나키스트도서관 (Korean)

청년에게고함

표트르알렉세예비치크로포트킨

표트르알렉세예비치크로포트킨
청년에게고함
1880

kr.theanarchistlibrary.org

1880

차례

I	3
II	7
III	13
IV	17

I

오늘나는청년에게말을건네려고합니다. 마음과정신이이미늙어버린나이든분은이소책자를읽으며눈을피로하게하지않아도됩니다. 그분들에게는제가할말이없기때문입니다.

나는여러분이지금열여덟살이나스무살이되어직업훈련과정이나학업을마치고, 이제막새로운삶에첫발을내딛으려한다고상정하겠습니다. 나는여러분이주입된미신들에서벗어난자유로운정신을가졌기에, 악마를두려워하지않으며신부나목사의허언에현혹되지않으리라봅니다. 뿐만아니라, 타락한사회של픈산물인겉멋만쫓는사람도아닐테고요. 유행하는옷차림과우스꽝스러운얼굴로거리를쓰다니는사람은그젊은나이에벌써쾌락만추구할뿐입니다. 그들과달리여러분은인간의마음을가졌다고저는믿습니다. 그렇기에여러분에게말을거는것입니다.

여러분앞에놓인첫질문은“나는무엇이될것인가?”입니다. 여러분 스스로자신에게자주던졌던물음입니다. 젊음이라면마땅히그렇게여러해동안직업훈련을하거나학문을공부한것(사회가그비용을지불했음을잊어서는안됩니다.) 이착취의도구가되려함이아님을알아야합니다. 그렇기에그동안쌓아올린지성이나능력과학식을활용하여오늘날비참과무지의나라에떨어져신음하는사람들을도울날을꿈꾸지않는다면, 그것은악덕으로타락한탓이라고말하지않을수없습니다.

여러분은그러한꿈을갖고있습니까? 그렇다면, 이제그꿈을실현하기위해무엇을할지물어야할것입니다.

나는여러분이어떤환경에서태어났는지모릅니다. 운이좋은분은학문을공부할수있었을것입니다. 그런분은의사, 변호사, 작가, 혹은과학자가될것입니다. 그앞에는광활하게활동분야가열려있습니다. 폭넓은지식과훈련된능력으로사회생활을시작하겠지요. 또한, 여러분가운데는장인匠人도있을것입니다. 그학문적지식은초급학교에서배운소소한내용에서크게벗어나지않지만, 오늘날땀흘려일하는노동자의힘겨운삶을가까이서잘아는장점을지녔습니다.

나는먼저, 학문을공부한분에게이야기하고자합니다. 나중에말을걸장인과달리여러분은학문교육을받았습니다.

자, 여러분가운데의사가될분이있다고합시다. 내일, 작업복을입은한남자가당신을찾아와환자에게가자고요청합니다. 그는당신을잡들이닥지닥지붙어있는좁은골목길로안내합니다. 야릇한분위기속에서깜빡

거리는 등불아래, 때가덕지덕지꺼미끄러운계단을 밟아당신은 2 층, 3 층, 4 층, 5 층으로 올라갑니다. 이윽고, 어둡고 차가운 방에서 초라한 침대에 더러운 이불을 덮고 누워있는 환자를 발견합니다. 옆에는 누더기를 걸치고 떨고있는, 낡빛으로 창백한 아이들이 두 눈을 크게 뜨고 당신을 쳐다봅니다.

남편은 하루 12 시간내지 13 시간동안 닦치는 대로 일해왔는데 지금은 석달째 실업자신세입니다. 실업은 그의 직업에서 아주 흔한 일로, 주기적으로 찾아와 실업상태에서 벗어날 해가 거의 없었습니다. 그럴 때마다 그의 아내는 샅일을 나갔습니다. 어쩌면 당신의 셔츠를 세탁하기도 했겠지요. 그렇게 일해 하루 30 수 [1 프랑 = 20 수 sou] 를 벌였습니다. 하지만 지금은 아내마저 병상에 누운 지 두달째이고 가족은 그야말로 참담한 지경에 이르렀습니다.

의사인 당신은 그 환자에게 어떤 처방을 내릴 건가요? 그녀의 병이 영양 결핍과 신선한 공기 부족에서 온 빈혈 증임을 금방 알아차린 당신은 어떤 처방을 내릴 수 있나요? 매일 좋은 비프스테이크를 먹으라고 하나요? 신선한 공기 속에서 운동을 조금 하라고 하나요? 아니면 환기가 잘 되는 침실을 처방할 건가요? 이 무슨 아이러니입니까? 그녀가 그럴 능력만 있었다면 당신의 충고를 기다리기 전에 이미 그렇게 했을 테니 말입니다!

당신이 마음아 곱고 솔직히 말하고 정직한 눈길을 가졌다면 그 가족은 당신에게 더 많은 이야기를 해줄지도 모릅니다. 칸막이 너머에는 다림질로 생계를 꾸리는 가난한 여자가 당신 마음을 아프게 할 기침병을 앓고 있고, 계단을 내려가면 아이들이 모두 열병을 앓고 있으며, 1 층에 사는 세탁부 여자는 뽀름을 넘기지 못할 텐데 그 옆집의 상황은 더 나쁘다는 등의 이야기를 말이죠.

이 모든 환자에게 당신은 뭐라고 말할 건가요? 좋은 음식을 먹고 환경을 바꾸는 한편, 힘든 노동을 피하라라고 할 건가요? 그렇게 말할 수 있으면 좋겠지만 감히 입을 열지는 못할 것입니다. 그리고는 상처받은 가슴을 안고 그 집에서 나올 것입니다. 입에서는 저주스런 말이 튀어나오겠지요.

이튿날 당신이 아직 그 빈민굴의 사람들을 떠올리고 있을 때, 당신의 동료는 어제 한 하인이 화려한 사륜마차를 타고 그를 데리러 왔다는 이야기를 꺼냅니다. 환자는 대저택에서 부인인데 불면의 밤이 지속되어 쓰러졌습니다. 그녀는 전생을 오로지 몸단장과 나들이, 무도회, 상스러운 남편과의 말다툼으로 보냈습니다. 당신의 동료는 그녀에게 조금만 덜 무절제한 생활, 열량이 적은 음식, 야외 산책, 정신안정, 약간의 실내 체조를 처방했습니다. 그 처방은 어떤 점에서 생산적인 노동을 대신하는 내용이었습니다.

한 여인은 평생 충분히 먹지 못하고 충분히 쉬지도 못해 죽어갈 때, 다른 한 여인은 태어나면서부터 지금껏 노동이 무엇인지 알지 못해 수척해지는 것입니다.

까지도 알아차리지 못했습니다. 우리가 방향만 반대로 돌리기만 해도 지금 까지 우리에게 명령을 내렸던 사관들을 파랗게 질리게 할 수 있습니다. 고통 받고 모욕당한 우리는 거대한 대중입니다. 우리는 모든 것을 삼켜버릴 수 있는 대양 大洋입니다. 우리가 의지를 가진다면 정의가 이루어지는 것은 한순간만으로도 충분할 것입니다.

그리고당신들, 인민의아내들은앞의이야기거나와상관없는남의이야기로틀리나요? 당신옆에엎드려있는아이의금발을쓰다듬으면서, 지금같은사회가바뀌지않을때그아이의앞날에어떤일이일어날지생각해보았나요? 당신의아이와여동생에게어떤미래가다리고있는지생각해보지않았나요? 당신의아들들도한당신의아버지처럼그저뺑걱정만하면서배를채우고기껏해야선술집말고는어떤즐거움도없는, 그렇게보람없는삶을살기를바라나요? 당신의남편과아이가살아있는내내, 남을착취할수있도록아버지재산을물려받은사람의처분에맡겨지길바라나요? 끝내고용주의노예로, 권력자의총알받이병사로, 부자들발에비료로쓰이는두업으로남기를바라나요?

절대로안되지요! 절대로! 나는알고있습니다. 당신의남편이파업을요란하게시작했지만결국부르주아부자가거만한여조로강요한조건을모자를벗고공손하게받아들였다는소식에당신의피가끓어올랐다는것을. 인민봉기가일어났을때맨선두에나서서병사들의총검앞에가슴을들이뒀던스페인의부인들을당신이찬탄했다는것도나는알고있습니다. 당신은감옥에갇힌사회주의자를모욕한권세가의가슴에총알을박은한여성의이름을찬탄과함께거듭되뇌기도했지요. 또한당신은파리인민의부인들이영웅적으로싸우는남편에게용기를북돋워주려고쏟아지는포탄아래모였다는얘기를읽으면서심장이뛰기도했습니다.

나는이런점을잘알고있고그래서당신또한미래를정복하려고활동하는사람들과함께하리라고의심치않는것입니다.

성실한청년인당신, 남자든여자든, 농민, 노동자, 피고용인이든병사든, 당신은자신의권리를깨닫고우리와함께할것입니다. 당신은모든노예제를폐지하고압제의쇠사슬을끊고고루한전통을무너뜨려인류전체에게새로운지평을여는, 그리하여마침내참된평등, 참된자유를인류사회안에이룩할혁명을준비하는당신의친구들과함께활약할것입니다. 모든사람을위해모두노동하고, 모든이의노고와능력의열매를모든이가함께누리는합리적이며인간적이며행복한삶을이루기위해!

그어느누구도우리가작은무리에지나지않아서우리가겨냥하는위대한목표를이루기에는아주약하다는얘기를꺼내지못하도록해야합니다.

불의로고통받는우리의수가얼마나되는지한번세어봅시다. 농민은남을위해일할뿐이어서알곡은주인에게빼앗기고겨죽을먹습니다. 우리는수백만에이를정도로많아우리만으로충분히인민대중이됩니다. 비단과벨벳짜는우리노동자는그러나누더기를걸치고있을뿐입니다. 우리는수없이많습니다. 공장의호각소리가우리에게잠시동안의휴식을허용할때, 우리는포효하는바닷물처럼거리와광장을가득메울것입니다. 엄하게훈련받고명령에따르는사병인우리는장교가훈장을받을때다만총알받이가될뿐입니다. 그런데도바보같은우리는지금우리형제를사살할때

당신이모든것에잘적응하는물렁물렁한성격의소유자라면, 그래서무척격분케하는일앞에서도가벼운한숨이나땀주한잔으로자신을달래고넘어간다면, 당신은이러한대비에결국익숙해지고동물적속성이보태지면서쾌락을좇는사람들무리에섞이려는생각만하게될것입니다. 가련한사람들속에서당신을찾을수는없게되는것이지요.

그러나당신이참된인간이라면, 그래서당신이느끼는감정마다의지적행동으로나아가고당신안의동물성이지성을죽이지않는다면, 어느날이렇게혼잣말하면서집으로돌아올것입니다. “이건아냐. 이건불의야. 이렇게계속되어선안돼. 병을고치는것으로는충분하지않아. 조금만더생활을개선하고조금만더지적인발전이이뤄져도환자와질병의절반을없앨수있어. 약은악마에게나줘버려! 대신신선한공기, 좋은음식, 과로하지않는노동, 이런걸로시작해야해. 이것이없다면의사라는이름의모든직업은속임수와거짓에불과해.”

바로그날, 당신은사회주의를이해하게될것입니다. 당신은사회주의에관해더알기를바라게될텐데, 그래서이타심이라는말이당신에게의미를갖게되고당신이사회문제를학습할때자연철학자의엄격한결론을적용한다면, 당신은마침내우리와함께하게될것이며, 우리가지금까지해왔듯이당신도사회혁명을위해일하게될것입니다.

하지만당신은이렇게말할지도모릅니다. “실천은악마에게나맡겨라! 천문학자, 물리학자, 화학자로서나는학문에만전념할것이다. 그런일은항상열매를맺어왔다. 설령다음세대를위한것에지나지않더라도말이다.”

그렇다면먼저, 당신이학문에전념해찾으려는것이무엇인지이해하도록해봅시다. 그것은단지쾌락인가요? 물론자연의신비를연구하거나우리의지적능력을활용할때아주큰기쁨을얻습니다. 그렇다면내가물겠습시다. 인생을안락하게보내려고학문을연구하는학과포도주에서순간적인즐거움을찾는주정뱅이가어떻게다른지말입니다. 물론학자는즐거움의원천을잘선택했습니다. 학자의그것은학자에게크고지속적인즐거움을주니까요. 하지만그게다입니다! 주정뱅이와학자는둘다이기적인목적, 즉개인적인만족을목적으로삼고있습니다.

아니겠지요. 당신은그처럼이기적인삶을살기를바라지않을테지요. 당신은학문에종사하면서인류에봉사한다고믿으며, 그런생각에따라연구영역을선택하기도하겠지요…….

하지만그건환상일뿐입니다! 우리가운데처음학문을시작하면서순간이나마그런생각을다독거리지않은사람이누가있겠습니까?

당신이참으로인류를걱정한다면, 그래서당신의연구가인류의번영을목적으로한다면하나의엄청난항변이당신앞에던져질것입니다. 당신

이 조금이라도 올바른 정신을 가졌다면, 오늘날의 사회에서 과학은 사치품에 지나지 않기에 몇몇 사람의 삶만을 더 안락하게 할 뿐이고 거의 모든 인류에게는 절대적으로 접근 불가능하다는 점을 금방 알아차릴 것이기 때문입니다.

실제로 과학은 100 년도 더 전에 세계에 관해 건전한 기본 요강을 세웠습니다. 하지만 그것에 정통하거나 실제로 과학적 비판 정신을 획득한 학생은 얼마나 됩니까? 그런 사람은 겨우 수천 명에 지나지 않을 뿐 더러 수억 명은 여전히 야만인에게나 걸맞은 편견과 미신을 가져서 종교적 사기꾼들에게 꼭두각시로 봉사할 처지에 놓여 있습니다.

또 과학이 육체적, 윤리적 건강의 합리적 토대를 다지려고 무엇을 했는지 살펴볼까요? 과학은 우리에게 신체 건강을 유지하려면 어떻게 살아야 하는지, 주거 밀집 지역을 좋은 상태로 유지하려면 어떻게 해야 하는지 말해줍니다. 또한 우리에게 지적, 윤리적 행복의 길을 가르쳐줍니다. 하지만 이 두 가지 길에서 이론 엄청난 과업이 사장 死藏된 채 책으로만 남아 있지 않습니까? 왜 그럴까요? 오늘날 학문이 일부 특권층을 위해서만 행해지기 때문입니다. 사회를 임금 노동자와 자본가의 두 계급으로 분리하고 있는 사회적 불평등은 합리적인 삶의 조건에 관한 모든 가르침을 90 퍼센트의 인류에게는 조롱에 지나지 않게 만들었기 때문입니다.

더 많은 예를 들 수 있지만 이렇게 짧게 정리하겠습니다. “파우스트의 서재 바깥으로 나가기만 하면 된다.” 라고 말입니다. 먼지로 가득 찬 창문 때문에 그의 책들이 햇빛을 받지 못하고 있으니까요. 당신 주위를 살펴보기만 해도 당신이 가는 곳곳에서 이러한 생각을 지지하는 증거들을 찾을 수 있을 것입니다.

지금은 더 이상 과학적 진실과 발견을 추적할 때가 아닙니다. 지금 무엇보다 중요한 일은 과학이 이론 진리들을 확장하여 삶에서 실천하게 함으로써 공동의 소유가 되도록 하는 것입니다. 모든 인류가 그것을 자기 것으로 적용하게 하여 학문이 사치가 되기를 멈추고 모든 사람의 토대가 되도록 해야 합니다. 그것은 정의가 바라는 것이기도 합니다.

또한 그것은 바로 학문을 위해 학문 자체가 요구하는 것이기도 합니다. 학문이 새로운 진리를 내놓더라도 그것을 받아들일 환경이 조성되지 않으면 실질적인 진보를 이룰 수 없습니다. 가령 열역학의 초기 이론은 오늘날 이른 (Hirn) 과 클라우지우스 (Clausius) 가 발표한 것과 거의 비슷한 개념으로 1 세기 전에 나왔는데도 물리학적 지식이 넓게 퍼져 받아들일 환경이 조성될 때까지 학회의 논문집 안에서 잠자고 있어야 했습니다. 또한 중의 다 양성에 관한 에라스무스 다윈의 이론을 그의 손자 [『종의 기원』을 쓴 찰스 다윈] 가 긍정적으로 받아안고 아카데미 학자들이 인정하기까지는 3 세대를 기다려야 했는데, 여론의 압력이 작용해 가능했던 것입니다.

또 어느 날, 당신의 고용주가 당신의 적은 봉급을 다시 또 줄여서 자신의 재산을 그만큼 늘리려 할 때 당신이 항의하면 그는 거만한 어조로 이렇게 대답할 것입니다. “풀이나 뜯어 먹으려 꺼져! 이 봉급으로 일하기 싫다면 말아야.” 그때 당신은 고용주가 당신을 양치림처럼 착취할 뿐 아니라 당신을 열등한 종자로 취급하여 임금 제도도 당신을 발톱 밑에 놓고 지배하는 데 만족하지 않고 당신을 모든 면에서 노예로 부리려 함을 알게 될 것입니다. 그래도 당신은 허리를 굽히고 인간의 존엄성을 포기하며 결국 슬한 모욕을 당할 것입니다. 혹은 피가 머리 끝까지 솟구친 당신이 바다로 굴러 떨어지고 있는데 전율하여 고용주에게 대들 것입니다. 일 자리를 잃고 길바닥으로 쫓겨난 당신은 사회주의자들이 “일어나라! 경제적 노예제에 맞서 분연히 일어나라! 경제적 노예제는 모든 노예제의 뿌리다!” 라고 말할 때 그들이 울음을 알게 될 것입니다. 당신은 사회주의자의 대열에서 당신의 자리를 가질 것이며 모든 노예제, 경제적, 정치적, 사회적 노예제를 폐지하려고 사회주의자와 함께 싸울 것입니다.

그리고 이런 날도 있겠지요. 당신이 이전에 무척 사랑했던 소녀의 이야기를 듣게 될 것입니다. 그녀는 순박한 눈매와 날씬한 자태를 갖고 있었고 대화도 유쾌하게 할 줄 알았지요. 여러 해 동안 비참한 삶에 맞서 싸운 뒤에 그녀는 마을을 떠나 대도시로 향했습니다. 거기서도 생존을 위한 투쟁이 쉽지 않다는 것은 알고 있었지만 그래도 정직하게 먹고 살 수 있으리라 기대했지요. 하지만 지금 그녀가 어떻게 되었는지 당신은 알고 있습니다. 부르주아 출신 젊은이의 구애를 받은 그녀는 그 남자의 감언이설에 속아 청춘의 열정으로 헌신했습니다. 그러나 1 년 뒤에 결국 버림받고 말았습니다. 그녀에게는 팔에 안긴 아이만 남았지요. 그럼에도 용기를 잃지 않고 발버둥 쳐 보았지만 배고픔과 추위에 맞선 이 불공평한 싸움에서 무너졌고 결국 이름도 알 수 없는 병원에서 숨을 거두고 말았습니다. 그러면 당신은 무엇을 하겠습니까? 어쩌면 당신은 “그런 일이 뭐한 두 번 있는 일인가…….” 라고 지껄이면서 추억이 남긴 불편한 심경을 떨쳐 버리려 하겠지요. 그리고 어느 날 저녁 카페에서 사람들은 부랑배 무리 속에서 당신이 그녀에 대한 기억을 더러운 말로 훼손하는 모습을 보게 될 것입니다. 또는 그 추억이 당신의 심장을 뒤흔들어, 당신은 그 비열한 난봉꾼을 찾아내 그의 면전에서 단죄할 것입니다. 당신은 이런 사건이 매일 반복되는 원인을 곰곰이 생각해 볼 것이고, 한 쪽에는 비참한 사람들이 있고 다른 쪽에는 미사여구와 거친 욕망을 가진 무위도식의 향락자들이 있는 두 진영으로 사회가 나누어져 있는 한, 그런 사건들은 멈추지 않으리라 하는 것을 알게 되겠지요. 당신은 이 분리의 구렁을 메워야 할 시간이 도래했음을 알아차리고 사회주의자의 대열에 함께 하려고 달려올 것입니다.

기계옆에서, 기계의그무자비한속도를매일매일여러해쉽없이따르느라 자신이기계가된채더러운작업장앞에간혀있어야하는데, 그동안다른사람들은아무걱정없이멋진아카데미와학교, 그리고대학을다닙니다. 그리고그아이들은교육을받았기에지금당신의상급자가되고인생이주는 모든즐거움과문명의모든혜택을누리게됩니다. 그렇다면당신은? 무엇이당신을기다리고있을까요?

당신은어둡고칙칙한, 대여섯사람이살기에는너무비좁은몇제곱미터의공간에지나지않는작은아파트에들어갈것입니다. 거기서삶에지치고나이보다는근심때문에더늙은당신의어머니가빵과감자그리고아이러니하게도카페라고부르는거무스름한액체를음식이라고당신에게내줄것입니다. 거기서당신이하는심심풀이라고는내일뺑값은어떻게마련하고모레집세는어떻게지불할것인지궁리하는매일똑같이만나는질문밖에없습니다.

뭐라고! 당신부모가삼십년, 사십년동안끌어온그비참한삶을당신도 이어가야한다고요? 몇몇사람에게번영을, 학식과예술을향유하게해주는대신자신은먹을뺑걱정을하려고평생뼈빠지게일해야한다는말인가요? 인생을아름답게해주는모든것을영영포기하고모든이익을한줌뿐인게으름뱅이들에게바치려고헌신하라는건가요? 노동으로소모되고고통밖에모르는삶이지만그래도비참한건아니라고요? 하지만일자리마저없는다면? 이게당신이삶을통해갈망하는것인가요?

어쩌면당신은체념했을지도모릅니다. 상황이어떻게전개될지에감하지못하는당신은이렇게말할것입니다. “모든세대전체가똑같은숙명을참고건넜는데어떻게내가그것을바꿀수있겠어. 나또한그저겪는수밖에. 그러니일이나하세. 그저최선을다해살아보도록애써보세.”

좋습니다! 하지만삶자체가당신을일깨워주겠지요.

어느날위기가, 지난날의일시적인그런위기와는다른위기가닥칠것이며, 그러면산업전체가직격탄을맞아죽고수천의노동자를비참에몰아넣고수많은가족에게죽음을안겨줄것입니다. 당신은다른사람들처럼이참화에맞서싸우겠지요. 곧당신은아내와아이가, 친구가어떻게결핍으로시들고시력이약해지는지, 식량이부족하고치료받지못해초라한침대에서급기야죽어가는지를, 그런한편대도시의햇빛밝은거리에서는즐거운삶이죽어가는사람에게는무심한채영위됨을알게될것입니다. 그때당신은이사회가견딜수없는것임을알게될테며, 위기의뿌리에관심을갖게되고수천의인간이한줌뿐인무위도식자의탐욕에도출되어있는불공평의모든심층을탐색하게될것입니다. 그러면당신은오늘의사회가위에서부터아래까지완전히바뀌어야하며바뀔수있다고말하는사회주의자가옳음을알게될것입니다.

학자또한시인이나예술가와 마찬가지로그가활동하고연구하는사회의산물인것입니다.

당신이이러한생각을확신한다면무엇보다도, 학자에게는학문적진리를이끌어내도록강요하는한편개의모든인류에게는 5 세기또는 10 세기이전에머물도록다시말해학문이이론업적과무관한노예나기계와같은처지에머물도록강요하는이러한상황에근본적인변화가일어나야한다는점을이해하게될것입니다. 그리하여너그럽고인간적이며패과학적인, 학문에대한이러한생각을확신하게되는날, 당신은순수학문에는흥미를잃게될것입니다. 이러한변화를당신의학문연구에가져올방안을모색하려할때, 그래서학문연구에서지금까지당신을이끌어온불편부당성에주의를기울이게되면, 당신은필연적으로사회주의의대의를받아들이게될것입니다. 당신은곧계면에서해방되어우리의대열에함께할것입니다. 이미많이차지하고있는소수의그룹에게패락을주는일에서벗어나당신은당장자신의지식과헌신을억압당하는사람들을위해쓸것입니다.

그리하여, 의무를수행한다는느낌과감정과행위의참된일치를확인하십시오. 당신은그존재조차알수없었던힘을발견하게될것입니다. 그래서어느날, 당신의교수가뭐라하든가까운미래의어느날당신의공부에변화가일어나고집단적학문연구와노동자군단의강력한협력이새로운힘을얻으면서학문은새로이도약할것입니다. 이에비하면오늘날의느린진보는초년생의단순한연습에불과하다고할수있습니다.

자, 이제학문의즐거움을만끽하십시오. 이즐거움은모두를위한것이니까요!

II

당신이법학공부를마치고법조인이되려고준비하고있다면, 당신또한미래의활동에환상을품고있을것입니다. 물론당신은이타주의를누구보다잘알고있을테지요. 어쩌면당신은이렇게생각하고있을지도모릅니다. ‘모든불의에맞선싸움에한순간도멈추지않고단호하게일생을바치자! 최상의정의인법이승리하도록부단히노력하자! 이보다더아름다운직업이또있겠는가!’당신은당신자신과당신이선택한직업에옹골찬신뢰를갖고사회생활에나설것입니다.

자, 그러면 재판관 관련 신문기사가운데 아무것이나 골라 읽고, 사회가 당신에게 무슨 말을 건넬지 한번 볼까요?

여기 한 부유한 지주가 있습니다. 그는 소정의 지대를 지불하지 못한 소작인을 쫓아내려 합니다. 법률의 관점에서 보면, 일말의 주저도 개입될 여지가 없습니다. 지대를 지불하지 못한 소작농은 추방되어 마땅하니까요. 하지만 이 사건을 분석해보면 우리는 다음과 같은 사실을 알 수 있습니다. 지주가 수시로 연회를 열어 지대를 계속 탕진하며 없앨 때, 소작농은 그저 일만 했습니다. 지주는 땅을 개선하려고 어떤 일도 하지 않았는데, 땅값은 50년 동안 3 배로 올랐습니다. 철도 노선과 마을 길이 열리고 늪지대가 말랐으며 황량했던 해안 지대를 간척하면서 땅의 가치가 오른 것입니다. 반면 땅값 상승에 가장 많이 기여한 소작농은 망했습니다. 사업가들에게 빚을 져 무너졌고 결국 지대를 지불할 수 없는 지경에 이르렀습니다. 법은 언제나 지주 편에서 있어서 지주가 옳다고 단호하게 말합니다.

법률이라는 허구가 당신의 정의감을 아직 죽이지 않았다면 당신은 무엇을 하겠습니까? 소작농을 거리에 내쫓으라고 요구할 것인가요?(이것은 법이 명령하는 것입니다.) 아니면 소작농의 노동으로 상승한 가치만큼 되돌려주라고 (이것은 공정함이 당신에게 요구하는 것입니다.) 지주에게 요구할 것인가요? 당신은 어느 쪽을 선택할 것입니까? 법에 따르지만 정의에 어긋나는 쪽인가요, 아니면 정의를 따르지만 법에 어긋나는 쪽인가요?

노동자들이 15 일의 예고 기간을 지키지 않고 기업주에 맞서 파업에 돌입했습니다. 당신은 어느 쪽에서 켜겠습니까? 법의 편에, 즉 경제 위기를 이용하여 엄청난 이윤을 챙긴 (유명한 랭스 사건 [크로포트킨이 『청년에게 고함』을 쓴 해인 1880년에, 파리의 동북부에 위치한 도시 랭스의 거의 모든 노동자가 파업에 돌입했다.]을 읽어 보세요.) 그 사업주 편에 설 것입니까? 아니면 법의 반대편, 즉 2.5 프랑의 임금밖에 받지 못해 아내와 아이들 이 쇠약해지는 모습을 보아야 했던 노동자 편에서 켜겠습니까? 당신은 ‘계약의 자유’라는 허구의 편에 설 것입니까? 아니면 매일 호의 호식하는 사람과 끼니를 위해 노동력을 팔아야 하는 사람 사이, 즉 강자와 약자 사이의 계약은 계약이 아니라 공정한 편에 설 것입니까?

여기 또 다른 사건이 있습니다. 어느 날, 파리에서 한 남자가 정육점 근처를 서성거렸습니다. 그는 비프스테이크 고기 한 조각을 훔쳐 달아났습니다. 그는 붙잡혔고 심문을 받았습니다. 그는 일거리 없는 노동자로나 홀동 안 가족이 아무것도 먹지 못했다고 합니다. 사람들은 정육점 주인에게 그를 풀어주라고 사정했지만 정육점 주인은 법이 승리하기를 원했습니다. 정육점 주인은 고소했고 그 남자는 6 개월 징역형을 선고받았습니다. 이런 것이 바로 눈먼 ‘정의의 여신’이 바라는 바입니다. 이와 비슷한 선고가 일상적으

니다. 당신의 행동과 양심의 명령 사이에 세워진 일체감은 당신이 이전에는 짐작하지 못했던 힘을 당신에게 부여할 것입니다.

과연 당신은 인민의 품에서 진실과 정의와 평등을 위해 투쟁하는 것보다 더 아름다운 삶을 찾을 수 있을까요?

IV

나는 지금까지 세계의 긴 장막을 통해, 유복한 집안의 젊은이에게 인생이 던진 길고의 관점에서, 용기 있고 성실하다면 틀림없이 사회주의자의 대열에 합류하여 사회주의자와 함께 사회혁명의 대의를 켜안을 수밖에 없다는 점을 보여주려 했습니다. 이 진리는 아주 단순 명료합니다! 그럼에도 부르주아 환경의 영향을 받은 사람들에게 말하려 할 때면, 얼마나 많은 궤변과 싸워야 하고 얼마나 많은 편견을 극복해야 하며, 이해관계가 개입된 반대는 또 얼마나 물리쳐야 하는지요!

오늘날 청년인민에게는 짧게 이야기해도 될 것입니다. 사건들이 당신을 사회주의자가 되도록 작용할 테니까요. 당신이 인식과 행동을 일치시키는 용기를 조금이라도 갖고 있다면 말입니다. 실상, 현대의 사회주의는 인민의 저 깊은 곳에서 나온 것입니다. 몇몇 부르주아 출신 사상가가 현대 사회주의에 과학적인 확인과 철학적인 지지를 제공한 것은 사실이지만, 그들이 서술한 사상의 기초는 노동인민의 집합적 정신의 산물입니다. 오늘 우리의 가장 뛰어난 힘이 되고 있는 ‘이상적 사회주의 인터내셔널’도 인민 대중의 직접적인 영향 아래 노동자 조직속에서만 들어진 것이 아니었나요? 몇몇 작가가 그들의 역량으로 이 조직 구성 작업에 참여한 것은 사실이지만, 그것이 노동자 사이에 이미 드러나 있는 갈망을 글로 표현한 것과 무엇이 다른가요?

노동하는 인민의 대열에서 벗어나고 사회주의의 승리에 헌신하지 않는다는 것, 그것은 자신의 이해관계를 몰각하고 자신의 대의와 역사적인 사명을 부정하는 것입니다.

아직 어린 시절, 추운 겨울 어느 날 골목길에 놀러나 갔던 때를 기억하나요? 겨울의 추위는 당신의 그 얇은 옷을 헤집고 당신의 어깨를 떨게 했고 진흙은 당신의 찢어진 신발 안으로 온통 스며들었지요. 멀리서 토실 토실 하고 아우성은 옷을 입은 아이가 겨우 만만한 표정으로 당신을 바라보면서 지나가는 모습을 보았을 때, 당신은 맵시 있게 몸치장을 한 그 아이들이 지성과 상식과 에너지에서 당신이나 당신 친구들에 비해 뒤떨어짐을 충분히 알았습니다. 그러나 나중에 당신은 새벽대여섯시부터 매일 12 시간 시끄러운 소리를 내는

인이 제거되어야 한다고, 그리하여 병의 원인을 제거하려면 무엇을 해야 하는지 말해 주십시오. 당신의 메시지를 듣고 우리에게 오십시오. 파탄의 길에 들어선 이 사회를 확신에 찬 손으로 해부하십시오.

그리고 우리에게 이성적인 존재는 어떻게 되어야 마땅하고 어떻게 될 수 있는지를 말해 주시고, 참된 의사는 괴저병이 환자의 온몸으로 퍼지려 할 때 다 리 하나를 절단하는 일 앞에서 머뭇거리지 않는다고 반복해 말해 주십시오.

과학기술을 산업에 적용하는 일을 해 온 당신은 그동안 당신이 알아낸 것의 결과가 무엇인지 우리에게 솔직히 말해 주십시오. 아직도 과감하게 미래를 향해 나아가기를 꺼려하는 사람들이 그것을 알아차리게 해 주십시오. 이 미추적된 지식이 품고 있는 새로운 발명은 무엇인지, 더 나은 조건 아래 산업이 어떻게 달라질 수 있는지, 인간이 생산을 증가하고자 하면 얼마나 생산할 수 있는지 알게 해 주십시오. 당신의 직관과 실천적인 정신, 조직하는 재능 등 모든 역량을 착취자를 위해 봉사하기보다 인민에게 주십시오.

시인, 화가, 조각가, 음악가인 당신은 자신이 진정으로 해야 할 일이 무엇인지, 또 예술 자체가 무엇을 위해 있어야 하는지 알고 있다면, 당신의 펜, 붓, 끌을 혁명에 복무하도록 하십시오. 당신의 다채로운 문장과 인상적인 그림 속에 압제자에 맞서 싸우는 인민의 거대한 투쟁을 담아 주십시오. 젊은 가슴들에게 우리 조상을 고취하던 저 아름다운 혁명의 숨결로 불타오르게 하고, 아내에게는 사회 해방의 대의를 위해 공헌하는 남편의 활동과 삶은 아름다운 것이라고 말해 주십시오. 오늘이 삶이 얼마나 추한 것인지 인민에게 보여 주고, 이 추함이 어디서 비롯되는지 우리에게 손가락으로 가리켜 주십시오. 그리고 이성적인 삶이, 그런 삶의 발걸음 하나 하나가 오늘날 사회 질서의 무능과 치욕과 맞닥뜨리지 않는다면 그건 어찌된 일인지 우리에게 말해 주십시오.

그리하여, 지식과 재능을 가진 당신이 그 위에 뜨거운 심장을 갖고 있다면 우리에게 다가올 것입니다. 당신과 동료는 자신의 지식과 재능이 가장 필요한 사람들에게 복무하려고 우리에게 다가올 것입니다. 하지만 이 점은 분명히 알아야 합니다. 당신이 우리와 함께 한다면, 그것은 우리의 주인이 되려 함이 아니라 투쟁의 동료가 되기 위함입니다. 지배하려고 가 아니라 미래를 정복하려고 앞으로 나아가는 새로운 환경 속에서 당신 자신을 고취시키고자 함입니다. 가르치기 위해서라기보다는 대중의 갈망을 이해하고 알아내 고 정확히 표현하려고, 그리하여 마침내 그것들이 청년의 모든 도약과 함께 삶 속에 녹아 내리도록 부단히 활동하기 위함입니다. 그때라야, 비로소 그때라야 당신은 하나의 완전한 삶, 이성적인 삶을 살게 됨을 알 것입니다. 당신은 이 길에서 행한 당신의 모든 노력이 풍부한 열매를 맺는 모습을 볼 것입니다.

로 일어나는데 익숙해지면서 당신의 양심은 법과 사회에 분노하지 않게 될 것입니다!

또 태어난 이래 오로지 후사 당하고 우롱 당했을 뿐 단 한번도 따뜻한 말을 듣지 못하고 자란 한 남자가 100 수를 빼앗으려고 이웃을 죽였다면, 그에게 법의 적용을 요구하겠습니까? 그에게 단 두 대형 혹은 20 년 징역형을 구형하겠습니까? 그러나 당신은 알고 있지 않습니까? 그가 범죄자이기보다는 환자이며 그가 저지른 죄의 책임은 전적으로 사회에 있다는 점을 말입니다.

당신은 격분의 순간을 참지 못해 공장에 불을 지른 방직공들을 지하 감옥에 집어넣도록 구형할 것입니까? 살인자인 왕을 향해 총을 쏜 남자에게 유죄를 주장할 것입니까? 바리케이드 위에 미래의 깃발을 세운 폭동민중에게 총살형을 요구할 것입니까?

아니, 절대 아닙니다!

당신이 사람들이 가르쳐 준 것을 반복하는 대신이치를 따진다면, 그래서 당신이 법을 해부하고 그것의 뿌리와 속살을 감추려고 쳐 놓은 연막 구도를 벗겨 내 버린다면 당초 힘센 자의 권리였으며 인류에게 피로물든 역사로 대물림된 압제에 언제나 봉헌해 왔음을 인식한다면, 법에 대해 최상의 경멸을 갖게 될 것입니다. 쓰여 있는 그대로 법을 따른다는 것은 곧 매일 양심의 법에 맞서는, 양심을 파는 일임을 인식하게 될 것입니다. 이 싸움은 오래가지 못합니다. 당신은 자신의 양심을 침묵케 하면서 불한당이 되겠습니까? 아니면 그런 관례와 절연하고 모든 경제적, 정치적, 사회적 불의를 없애도록 우리와 함께 싸우겠습니까? 이때 당신은 사회주의자, 혁명가가 될 것입니다.

당신은 젊은 엔지니어입니다. 당신은 과학을 산업에 적용하여 노동자의 처지를 개선하겠다는 꿈을 품고 있습니다. 하지만 얼마나 슬픈 실망과 환멸이 당신을 기다릴지……. 가령 당신은 철도 프로젝트 제작에 당신의 재능과 함께 젊은 에너지를 쏟아 참여합니다. 철도는 버랑 끝을 굽이 치거나 거대한 화강암의 중심을 뚫으면서 자연에 의해 분리되었던 두 지역을 가깝게 해 줍니다. 하지만 일단 작업이 시작되면, 당신이 보는 것은 어두운 터널 속에 서궁핍과 질병으로 쓰러지는 수많은 노동자입니다. 또는 기껏 몇 푼을 손에 쥐고 폐병과 위험군의 병인病因을 안고 집으로 돌아가는 다른 일군의 노동자입니다. 당신의 그 철도가 1 미터나 아갈 때마다 당신이 봐야 하는 것은 파렴치한 탐욕의 결과인 인간의 시체들입니다. 마침내 그 철도 공사가 끝났을 때, 당신은 그 철도가 침입자의 대포를 운반하는 길이 되는 것을 또 봐야 합니다.

당신은 생산의 단순화 방안을 찾는 데 젊은 시절을 바쳤고 수많은 밤을 새워 노력한 결과 마침내 귀중한 방안을 고안해 냈습니다. 하지만 당신이 그것을 현실에 적용했을 때, 결과는 당신의 기대와 전혀 다른 것이었습니다. 1

만, 2 만에이르는노동자가해고되어길바닥에내쫓겼습니다. 공장에는 거의아이들만남아기게같은상태로추락했습니다. 서넛, 많아야열명의 기업주는큰돈을벌어삼페인을터뜨립니다. 당신이꿈꾼모습이이런것이었나요?

자, 최근에산업이어떻게진보했는지연구해보면이렇습니다. 일례로, 재봉틀이발명된뒤로는재봉사가한폰도별지못하게되었다는사실을 알게될것입니다. 또한한쪽에는다이아몬드날의굴착기가있는데도생고타르 (St.Gothard)[1875 년이지역에서, 철도터널공사중파업노동자들이지역경찰과용역경비대가쏟아져살해되는사건이발생했다.] 의노동자들은십이지장충병으로죽어가고, 지파르 (Giffard) 엘리베이터앞에서석공과샷일꾼은일자리를잃습니다.

기술적문제에집중하게했던당신의그독립정신으로사회적문제들을 토론해보면필연적으로당신은, 사유재산과임금노동제아래에서는모든 새로운발명이노동자를행복하게해주는커녕노예상태를더욱무겁게 하고노동을더욱진력나게하며실업을더욱자주일키고불황을더침예하게만들뿐이라는결론에이르게될것입니다. 그리고그러한과정에서이익을취하는사람은오로지지금껏모든것을향유하던사람들입니다.

이런결론에이르렀을때, 당신은어떻게하겠습니까? 어쩌면당신은 그럴싸한논리로자신의양심을침묵하게할수도있습니다. 그래서어느화창한날, 당신은젊은시절에품었던정직한꿈과이별하고오로지일신의패락을향유하는일에만전념할것입니다. 그렇게착취자의진영에들어가는것입니다. 그렇지않고당신이참된마음을갖고있다면이렇게말할것입니다. “아냐, 지금은발명을위해시간을보낼때가아냐! 먼저, 생산체제를바꾸도록해야돼. 사유재산이폐지되면, 산업의새로운진보는인류전체에게유익한것이될거야. 그리고오늘날기계처럼전략해버린노동자대중은연구와직접노동으로튼실해진그들의직관을산업에적용하는, 사유하는인간이될거야. 그러면기술진보는도약할것이고오늘은꿈꿀수없는것을 50 년안에성취하게될거야.”

이제, 학교교사의차례입니다. 제가말하려는교사는교사직을지루한잡일로여기는사람이아닙니다. 유쾌한아이들에게둘러싸여그들의초롱초롱한눈망울과행복한웃음가운데서즐거워하며그아이들의작은머릿속에교사자신이어렸을때품었던인간적심성을심어주려는사람입니다.

나는중중당신이슬퍼한다는것과무엇이당신의이맛살을찌푸리게하는지알고있습니다. 오늘당신이가장아끼는, 비록라틴어를잘하지는못하지만훌륭한정신을가진한학생이전설적인윌리엄 텔에관해열정적으로얘기했습니다. 눈은불타올랐고마치모든압제자를당장물리치겠다는것같았습니다. 그는실리의열정적인시를뜨겁게 읊었습니다.

개인적욕망을충족시키려는야망가가적지않은데, 그들은그개인적욕망을충족시키려는앞선시도들이실패하자민중의표를얻어그걸이루려는것입니다. 그러나나중에그들은자신이주장한원칙을민중이적용하려할때앞장서서반대목소리를내기도하며, 심지어는진영의선두에선자신이신호를보내지않았는데도프롤레타리아가먼저움직이려하면그프롤레타리아에게대포를겨냥하기도할것입니다.

이처럼많은사람으로부터어리석은모욕, 오만한경멸, 비겁한중상모략을당하기도하지만, 오늘민중이사회를변화시키면서부르주아청년들로부터받고있는모든도움을당신도받게될것입니다.

당신은여기서도물을것입니다. “무엇을할것인가?”라고말입니다. 모든곳에서해야할일이많은데? 청년의군단전체가그들의젊은에너지, 지적능력과재능의모든힘을민중이시작한이위대한과업속에서민중을 돕는데어떻게적용할지찾아내야할것입니다.

순수과학을사랑하는당신이사회주의의원칙을정확히파악하고있다면, 그래서다가오는혁명의모든의미를이해하고있다면모든과학이새로운원칙에맞도록다시구조되어야한다는점을알아차리고있지않나요? 과학의영역에서이뤄질혁명은그중요성에서 18 세기과학분야에이뤄졌던혁명을뛰어넘지않을까요? 오늘날왕이나위인또는의회의원대에관한상투적인이야기에지나지않는역사또한민중적시각에서인민대중이인류발전에서이룩한노동의관점에서운동재구조해야한다고깨닫고있지않나요? 오늘날자본가의착취를신성시하고있을뿐인경제학도그것의수많은적용뿐만아니라기본원칙부터새로이구상되어야할것입니다. 마찬가지로인류학, 사회학, 윤리학도완전히수정해야할것이며자연과학또한새로운관점에입각하여자연현상을이해하는방식에서나드러내는방법에서엄중한변화를받아들여야할것입니다.

자, 그렇게하십시오. 하나의대를위해빛을비취하십시오. 특히, 당신의그치밀한논리로오래된편견을극복할수있도록학문을종합해더 나은조직의토대를구축할수있도록우리함께하십시오. 무엇보다도참된과학적연구의독창성을우리의추론에적용할수있도록우리를가르쳐주고, 진리의승리를위해어떻게자신의삶을희생하는지그모범을우리에게보여주십시오!

의사인당신은고된경험으로사회주의를이해하게되었지요. 부탁컨대, 오늘, 내일, 매일, 그리고기회가생길때마다지금같은생존조건과노동조건이지속되면인류는타락의길에서벗어날수없음을끊임없이증명해주십시오. 인류의절대다수가과학이요구하는것과는정반대의조건에서허송세워하는한약이있어도병을낫게할수없으며병자체보다병의원

면, 바리케이드의 보도를 붉은 피로 적시면서 가진 자들과 힘있는 자들이 민중의 요구에 반해 자기만의 특권처럼 변질시킨 자유들을 쟁취하려고 분연히 일어설 것입니다.

얼마나 끈질긴 노력인가요! 얼마나 쉽지는 않은 투쟁인가요! 얼마나 다시 또 일어나 시작해야 하는 일인가요! 어떤 때는 지치거나 변절하거나 배해 받아 떠난 빈 자리를 채워야 했고, 어떤 때는 일제 사격이나 기관총 세례를 받아 흐트러진 전열을 다시 세워야 했으며, 또 어떤 때는 진영 전체가 절멸해 갑작스레 중단된 학습을 다시 시작해야 했습니다.

노동자 신문은 잠을 설치거나 먹을거리조차 줄이며 사회로부터 지식의 조각을 가져와야 했던 사람들에게 의해 만들어졌습니다. 노동자들이 일으킨 소요는 최소한의 삶의 조건에서 모은 펀돈으로 유지되었는데 마른 빵이 그 대로 보급되는 일도 빈번했습니다. 이 모든 일이 기업주의 눈에 다 만일뿐이며 노예에 지나지 않는 노동자가 사회주의 운동을 하고 있음을 알면 그의 가족이 소름끼칠 정도로 비참한 궁핍 상태로 내몰릴 수 있다는 불안 속에서 일어나고 있는 것입니다.

바로 이런 것들을 당신은 보게 될 것입니다. 당신이 민중 속으로 들어간다면 말입니다.

그리하여 이 끝없는 투쟁 가운데서 난관의 무거운 압력 앞에 무너진 노동자들이 공허하게 외쳐본 일이 어찌 한두 번 뿐이었겠습니까.

“우리의 희생덕으로 교육받은 젊은이들은 도대체 어디 있는가? 그들이 공부하는 동안 우리가 먹을 것을 주고 입을 것을 주었는데? 그들을 위해 등이 휘어지게 무거운 짐을 지었고 고픈 배를 움켜쥐고 집과 아카데미를 짓고 박물관을 지었는데? 그들을 위해 정작 우리 자신은 입을 줄 모르는 몇몇 정책들을 창백한 얼굴로 인쇄했는데? 그리고 스스로 인간주의 학문에 정통하다고 말하는 교수들은 어디에 있는가? 그들에겐 인류의 가치가 한낱 착취자 무리의 가치에도 이르지 못한다는 것인가? 왜 그들은 자유에 관해 떠들면서 매일 짓밟히는 우리의 자유는 지켜주지 않는가? 눈에는 눈물을 머금고 입으로는 민중을 말하지만 우리가 하는 일을 도우려 우리와 함께 하는 일이 결코 없는 작가, 화가, 시인들은 그저 위선자일 뿐이지 않은가?”

어떤 사람은 비겁한 무관심 속에서 그저 평온하고, 이보다 더 많은 사람은 하층민을 경멸하는데 그들은 자신이 누리는 특권을 이 하층민들이 건드리려 하면 벌써처럼 달려들어 막을 것입니다.

때때로 북소리와 바리케이드를 꿈꾸는 젊은이가 다가오기도 합니다. 그는 센세이션을 일으키는 장면에서 끌려왔지만, 바리케이드의 길이나 주멸고일은 아주 고될 뿐이며 정복하겠다고 꿈꾼 월계관의 길은 가시밭길임을 알아차리면 곧 민중의 대의를 저버리고 말 것입니다. 그들 가운데는

노예 앞에서, 그가 쇠사슬을 부러뜨릴 때,
자유인 앞에서, 떨지 않으리!

하지만 집으로 돌아갔을 때, 아이의 부모와 삼촌은 아이가 목사와 순찰관에 계 존경을 표하지 않았다고 엄하게 야단칩니다. 그들은 아이에게 한 시간 동안이나 “신중해라. 권위를 존경하고 복종해라.”라고 노래를 부릅니다. 그래서 아이는 실리의 시를 옆으로 치우고 『출세하는 기술』 [새뮤얼스 마일스 (Samuel Smiles) 의 책으로 한국에는 『자조론 自助論』 이란 명칭으로 출판된 자기계발서 - 역주] 을 읽습니다.

그리고 어제는 누군가 당신의 뛰어난 학생들이 모두 타락했다고 했습니다. 어떤 학생은 높은 지위만 꿈꾸고 있고 또 어떤 학생은 기업주에게 빌붙어서 노동자들의 적은 임금마저도 독질하고 있다는 말을 듣고, 그동안 그 청년들에게 기대를 품었던 당신은 이제 삶과 이상 사이의 슬픈 모순을 숙고하게 되었습니다.

당신은 여전히 수고하고 있습니다! 하지만 나는 알고 있습니다. 2 년의 세월이 흐르고 실망에 실망을 거듭한 뒤 당신은 자신이 좋아하던 작가들의 저작을 옆으로 밀어내고 결국, 윌리엄 텔이 정직한 아버지였던 건 맞지만 조급 정신 나간 사람이라고 말할게 될 것입니다. 시를 읊는다는 것이 가정에서는 훌륭한 일이라고 말할게지요. 특히, 하루종일 학교에서 학생들에게 복리계산법을 가르치고 난 뒤라면 더욱 그렇게 말할 것입니다. 하지만 마침내 당신은 시인이란 언젠가 구름 위에서 몽상할 뿐이고 그들의 시란 인간의 삶과 아무 관련이 없고 장학관의 다음 방문과도 아무 관련이 없다고 말할게 될 것입니다.

혹은 당신의 젊은 꿈이 성숙한 인간의 확고한 신념이 될 수도 있겠지요. 당신은 학교 안에서 뿐만 아니라 학교 바깥에서도 모두를 위한 폭넓고 인간적인 교육을 바라게 될 것입니다. 그러나 지금의 조건 아래에서는 그런 교육이 불가능함을 알게 된 당신은 부르주아 사회의 토대 자체를 공격하게 될 것입니다. 그러면 교육부에 의해 쫓겨난 당신은 학교를 떠나 우리와 함께 하게 될 것입니다. 그리하여 당신은 자신보다 나이는 많지만 교육을 적게 받은 사람들에게 애이 얼마나 매력적인지 그리고 인류는 어떻게 되어야 하며 또 어떻게 될 수 있는지 말할게지요.

젊은 예술가, 조각가, 화가, 시인, 음악가인 당신은 그토록 선조들에게 영감을 고취시켰던 신성한 불길이 오늘날 당신들에게 걸림되어 있음을 알아차리고 있나요?

과연 예술은 달라질 수 있을까요? 오늘날의 작품에서는 고대 세계를 재발견하고 자연의 원천에 다시 힘을 얻는 기쁨, 르네상스 걸작들을 만들어냈던 그 기쁨을 찾을 수가 없습니다. 혁명적 이상은 오늘날까지 그 기쁨을 차갑

게내버려두었고, 이념이 결여된 채 고작 리얼리즘에서 거기 뿔을 발견했다고 말합니다. 그러면서 오늘의 예술은 나뭇잎위의 이슬방울을 천연색으로 사진찍거나 소의 다리 근육을 묘사하거나, 숨막히는 하수구 진창이나 바람난 여자의 침실을 세밀하게 그리려 애쓰고 있습니다.

그렇다면, 무엇을 하라는 말인가? 당신은 묻겠지요.

나는 이렇게 말할 것입니다. 당신이 가졌다는 그 신성한 불길이 단지 연기를 뿜어내는 심지에 불과하다면, 당신은 지금까지 해온 대로 계속할 테고 당신의 예술은 곧 소매상 살롱의 장식용이 되거나 소극 笑劇의 대본을 쓰거나 평범한 신문의 문예란을 채우며 타락하고 말리라고. 실제로 당신들 대부분은 이미 타락의 경지에서 공허하기 그지 없는 발걸음을 옮기고 있습니다.

하지만 당신의 심장이 인류의 심장과 함께 박동하거나, 참된 시인으로 서 인간의 숨결을 들을 수 있는 귀를 가졌다면, 당신 주위에서 요동치는 이 고통의 바다 가운데서, 굽주림으로 죽어가는 사람들과 광산에 쌓인 시신들, 바리케이드 둔덕 위에 쓰러져 있는 부상자들과 시베리아 별판과 열대 섬해안에서 자살을 꿈꾸는 추방자들의 행렬 가운데서, 승고한 투쟁이 전개되고 패배한 자들의 고통스런 신음소리와 승리한 자들의 술판, 비겁에 맞서 싸우는 용맹, 승고한 열성과 비열한 악의가 요동치는 와중에 당신은 중립인 채로 있을 수 없습니다. 당신은 억압받는 사람들의 편에 설 것입니다. 당신은 아름다운 것이, 승고한 것이, 그리하여 생명 자체가 빛을 위해, 인류와 정의의 위해 싸우는 자의 편에서야 함을 알기 때문입니다.

급기야 당신은 나를 가로막겠지요.

“제기랄!” 그리고 당신은 이렇게 말할 것입니다. “추상학문은 사치에 지나지 않고 고도의 실행은 사술 邪術 일뿐이며 법은 불의에 지나지 않고 기술의 발견이 착취의 도구라면, 실천가의 지혜에 맞서는 학교는 극복되어 마땅하고 혁명적 사상이 비어 있는 예술은 타락할 수밖에 없다면, 그렇다면 내가 할 수 있는 일은 도대체 무엇인가?” 라고 말입니다.

자, 나는 이렇게 답변할 것입니다.

“대단히 훌륭하면서 높은 수준의 흥미를 끄는 일이 있습니다. 이 일은 당신의 양심과 완벽하게 일치할 것이며 세상을 가장 승고하고 가장 활기있게 이끌어 줄 것입니다.”

그게 어떤 일인가?

이렇게 묻는 당신에게 이제 응답하겠습니다.

III

당신은 계속 양심을 굽혀 마침내 “내가 모든 향락을 마음껏 누릴 수 있고, 세상 사람들은 바보 같아 내가 계속 그럴 수 있도록 놔두기만 한다면, 세상이 야망하건 내게 내가 알바 무엇인가?” 라고 말하게 되든지, 아니면 사회주의자의 편에서 사회의 완전한 개혁을 위해 사회주의자와 함께 일할 수도 있을 것입니다. 이것은 우리가 분석해 온 것의 필연적인 귀결입니다. 지적 존재라면 필연적으로 만나게 되는 논리적 귀결입니다. 주변에서 무슨 일이 일어나는지 정직하게 고찰하고 조금이라도 자신이 받은 부르주아 교육과 자신을 둘러싼 사람들의 타산적인 견해를 이겨낼 수 있다면 말입니다.

이와 같은 결론에도 달한다면, 자연스럽게 다음 질문이 이어집니다. “무엇을 할 것인가?”

이 물음에 대한 답은 어렵지 않습니다. 다만 당신이 자리 잡고 있는 환경, 흔히 민중은 다만 짐승의 무리에 지나지 않는다고 말하는 그런 환경에서 벗어나 민중에 게 다가오세요. 그러면 답은 스스로 드러날 것입니다.

당신은 프랑스와 독일, 이탈리아와 미국 등 모든 곳에 특권층이 있는가 하면 억압당하는 자가 있음을 알게 될 것이며, 노동계급 속에서 거대한 일이 벌어지고 있으며 그 목표는 자본주의 지배가 강제할 굴종의 사슬을 영구히 끊어내고 정의와 평등의 기초 위에 사회의 초석을 만드는데 있음을 알게 될 것입니다.

오늘날 민중은 삶의 어려움에 대한 탄을 노래로 표현하는데 멈추어서는 안 됩니다. 당신의 가슴을 적시게 하는 노래는 18 세기 농노들이 불렀고 지금도 슬라브 농부들이 부르고 있습니다. 하지만 오늘날의 민중은 자신이 해 온 일을 자각하면서 모든 장애물에도 불구하고 민중 해방을 위해 애쓰고 있습니다.

인류의 4 분의 3 에게는 다만 저주일 뿐인 삶이 아닌 인류 모두에게 행복한 삶이 되려면 무엇을 해야 할지, 그것을 알아내려고 민중은 부단히 사유하고 있습니다. 사회학의 가장 까다로운 문제를 공략하고 상식과 통찰력과 힘겨웠던 경험을 바탕으로 그 문제들을 해결하려 애쓰고 있습니다. 그들처럼 비참한 다른 사람들과 뜻을 함께 하려고 그들을 만들거나 조직화하고 있습니다. 그들은 소액의 희비로 힘겹게 유지되는 단체를 결성하기도 합니다. 국경을 초월해 뜻을 함께 하려고 애쓰며 민중 사이에 전쟁이 일어날 수 없는 날을 미사여구를 남발하는 박애주의자들보다 더 훌륭하게 준비하고 있습니다. 그들은 형제들이 무엇을 하고 있는지 알려고, 그들과 더 친숙해지려고, 사상을 구상하고 널리 전파하려고 (이를 위해 얼마 많은 공평과 노고를 무릅써야 하는지!) 노동자신문을 지원하고 있습니다. 마침내 때가 오